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FANTOZZI: OVVERO LA NUOVA E IGNARA
SCHIAVITÙ DELLA MODERNITÀ CONSUMISTA

La dipartita di Paolo Villaggio ha fatto inevitabilmente esplodere una ridda di articoli, che 
quasi indistintamente si sono affollati nel ricordare la malcelata genialità di un artista capace 
di creare una autentica maschera nazional-popolare: il rag. Ugo Fantozzi, le cui patetiche, 
e sempre sofferenti, gesta sono entrate nel vocabolario nostrano quali sineddoche di una 
cronica inadeguatezza alla spietatezza crescentemente cibernetica del mondo moderno.
Pur tuttavia, malgrado il volume degli scritti, la qualità è rimasta generalmente molto 
EDVVD� H� LO� OLYHOOR� GHOO¶LQWHUSUHWD]LRQH� KD� UDUDPHQWH� LQFULQDWR� OD� VXSHU¿FLH� GHO� OXRJR�
comune. Molte analisi, per prescia e imperizia, si sono addirittura avviluppate in abbagli 
clamorosi: come l’assurda pretesa di accomunare il comico genovese e il “principe” 
Antonio de Curtis in una medesima dissociazione uomo/personaggio. In tal modo 
FRQIRQGHQGR�XQD�WUDV¿JXUD]LRQH�±�RYYHUR�XQD�SURLH]LRQH�DWWRULDOH�DVVROXWD�FKH�FRQVHUYD�
OH� VXH� FDUDWWHULVWLFKH� IRQGDPHQWDOL� D� SUHVFLQGHUH� GDO� FRQWHVWR� ¿OPLFR�� DGDWWDQGRVL� D�
WXWWL�L�UHJLVWUL��GDO�PDFFKLHWWLVWLFR�DO�SRHWLFR�±�FRPH�TXHOOD�GL�7RWz e dei suoi vari alias 
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(Ferdinando Esposito in Guardie e Ladri, Gennaro Vaccariello ne Il Coraggio, Felice 
Sciosciammocca in Miseria e nobiltà, ecc.); con una lacerazione eminentemente artistica 
che, invece, vede Fantozzi fagocitare inesorabilmente, e contro ogni volontà, il resto della 
non risibile produzione di Paolo Villaggio, costruita con Fellini, Ferreri, Olmi, Monicelli, 
Loy, Wertmüller, Salvatores (per una esperienza che, in questo senso, si avvicina molto 
più al morboso rapporto instauratosi fra Charlot ed il suo creatore, Charlie Chaplin). 
Ma ancor più fuorvianti risultano le conclusioni avanzate da taluni altri commentatori, che 
hanno inteso le vicissitudini “fantozziane” come una dissacrazione dell’impiego pubblico, 
misconoscendo incredibilmente che il ragioniere lavora in una azienda privatissima e dai 
tratti assolutamente padronali. La questione non è affatto di poco conto, poiché il solco 
fondamentale dividente lo “statale” italiano dal resto dei “dipendenti” suoi compatrioti è 
storicamente determinato proprio dall’assenza della “licenziabilità”: ovvero di quella spada 
di Damocle che invece mantiene Fantozzi e tutti gli altri salariati dell’elefantiaca Megaditta

,WDO3HWURO&HPHQ7HUPR7HVVLO)DUPR0HWDO&KLPLFD�

LQ�XQD�FRVWDQWH�VRWWRPLVVLRQH�GLVXPDQL]]DQWH��1RQ�D�FDVR��LO�ULÀHVVR�LQFRQGL]LRQDWR�GHO�
vocabolario fantozziano di fronte ai vituperi dei potenti e alle angherie dei più forti risulta 
essere masochisticamente: «com’è umano, Lei!ª�� ,Q� GH¿QLWLYD�� XQD� SRVWXPD� YHUVLRQH�
dell’atavica dialettica signore/servo, ormai derubricata a mero giogo sociale perché 
depauperata di qualsivoglia fattore intrinseco di potenziale emancipazione.
(FFR��QHOOD�FDSDFLWj�GL�GHVFULYHUH��H�VFDUQL¿FDUH��XQD�VXEDOWHUQLWj�ODYRUDWLYD�DWWXDOL]]DWD�
all’alienazione metropolitana e consumerista del post-miracolo economico italiano, sta la 
più grande condizione di merito della satira di Villaggio. 
Si fa qui riferimento ai primi due episodi della saga (Fantozzi, 1975 e Il secondo tragico 
Fantozzi, 1976), non a caso gli unici diretti da un maestro della commedia grottesca come 
Luciano Salce, prima che la palla passasse a un semplice mestierante del botteghino, 
TXDOH�q�1HUL�3DUHQWL��SDUOLDPR�GHL�VROL�¿OP�WUDWWL�LQWHJUDOPHQWH�GDL�URPDQ]L�H�GHL�VROL�LQ�
JUDGR� GL� YLYL¿FDUQH� LQ� WHUPLQL� YLVXDOL� O¶DQDOLVL� GLVVDFUDQWH� H� FRVWDQWHPHQWH� ³SROLWLFD´��
VHQ]D�FHGHUH�±�FRPH�LQYHFH�DFFDGUj�GD�Fantozzi contro tutti �������LQ�SRL�±�DOOD�OXVLQJD�
del demenziale e dei tormentoni alla moda.

$OOR�VSHFFKLR�FRQ�3DVROLQL��OD�SUH¿JXUD]LRQH�GHOOD�QXRYD�EDUEDULH

Non una metafora (basata su un’analogia puramente semantica fra idea e materia), né 
un’allegoria (mossa dall’attribuzione arbitraria di un valore simbolico nell’oggetto del 
GLVFRUVR���PD�XQD�³UDSSUHVHQWD]LRQH�¿JXUDOH´� �RYYHUR� OD�GHVFUL]LRQH�SURVSHWWLFD�GL�XQ�
“adempimento storico” legato alla natura stessa del soggetto narrato) incentrata sul ceto 
che più intensamente riproduce le trasformazioni del boom e dell’occidentalizzazione 
tardonovecentesca in Italia: la piccola borghesia urbana. 
Sta in questa Weltanschauung tutta ancorata sui ceti medi, un lavoro per contrasto rispetto 
alla coeva visione pasoliniana che, di contro, si rivolge esclusivamente alle due estreme 
dello spettro sociale “repubblicano”, nella convinzione che solo nelle classi altissime 
e bassissime si rintracci la purezza d’una cultura propria e “non eterodiretta”. Di una 
DWWLWXGLQH�H�G¶XQ�³SRUVL�DO�PRQGR´�±�YDOH�D�GLUH�±�QRQ��DQFRUD��FRUURWWL�GDOOD�PDVVL¿FD]LRQH�
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autoritaria e consumistica del neocapitalismo: esattamente il processo abbrutente che 
9LOODJJLR� LQWHQGH� ³UDSSUHVHQWDUH´� DWWUDYHUVR� OD� ³¿JXUD´� GL� )DQWR]]L, esorcismo di un 
potenziale futuro prossimo all’adempimento, nel quale aristocrazia e proletariato paiono 
VRSUDYYLYHUH� VROR� LQ� SLFFROH� H� DXWRVXI¿FLHQWL� PRQDGL� HVLVWHQ]LDOL�� PHQWUH� LO� UHVWR� GHO�
PRQGR�±�VHPSUH�SL��VSLHWDWR��PHWURSROLWDQR��PHFFDQL]]DWR�H�LQJROIDWR�GL�PHUFL�±�HYROYH�
in “istituzione totale” dell’anomia borghese.
8Q�UHSHUWRULR�UHWRULFR�SDUWLFRODULVVLPR�±�G¶LVSLUD]LRQH�GDQWHVFD�H�VLQ�Ou� WHQWDWR�VROR�GD�
certo cinema autoriale (Il Boom di V. De Sica, /R�VFRSRQH�VFLHQWL¿FR�di L. Comencini, 
In nome del popolo italiano GL�'��5LVL��±�FKH�FRPSOLFD�LO�VROLWR�castigare ridendo mores 
tipico della prevalente commedia italica, con la proiezione di spettri distopici sullo sfondo 
di una narrazione che, malgrado le deformazioni grottesche, resta sempre agganciata alle 
evoluzioni reali della vita moderna.
Dietro la risata impudente scatenata dalla gragnuola di colpi, botte, cadute, lisci, strafalcioni, 
spaventi, nuvole terroriste e assurdi ferimenti che perseguitano lo sfortunatissimo 
ragioniere, si erge infatti una “crisi sistemica” in palese istituzionalizzazione, alimentata 
GDOO¶DQQLFKLOLPHQWR�IHURFH�GHOOH�PDJQL¿FKH�VRUWL�H�SURJUHVVLYH�EDOHQDWH�GDO�³PLUDFROR´�
economico italiano (1958-1963): Ugo Fantozzi è al contempo parte organica e vittima 
VPDUULWD�GL�XQ�FRQWHVWR�GL�DXVWHULWj�UHFHVVLYD��G¶LQHI¿FLHQ]D�DPPLQLVWUDWLYD��G¶LQJLXVWL]LD�
generalizzata, di degradazione ecologica, di sfaldamento valoriale e di depauperamento 
culturale. La sua miserrima quotidianità si dipana allora fra immobilismo gerontocratico, 
vuoti formalismi comportamentali, iper-sfruttamento e precarizzazione lavorativa, 
violenze gratuite, corruzione nepotistico-clientelare: è, in questo senso, uomo del suo 
tempo, perché raccoglie ed esprime l’interezza della faccia oscura degli anni ’70; di quel 
coacervo di malgoverno, sperequazione sociale e assistenzialismo predatorio, in sintesi, che 
KD�¿QLWR�SHU�LQIUDJLOLUH�GD�DOORUD�D�RJJL�OD�SLHQD�IUXL]LRQH�FROOHWWLYD�GHOOH�HQRUPL�FRQTXLVWH�
civili strappate proprio in quello stesso decennio (Statuto dei lavoratori, divorzio, aborto, 
sistema sanitario gratuito e universale, democratizzazione e rappresentanza scolare), e 
con essa la futuribilità delle generazioni successive.

/D�ERUJKHVLD�SLFFROD�SLFFROD��OD�IRU]D�GHEROH�GL�XQD�QD]LRQH�JDWWRSDUGHVFD

8QD�FULVL�GHO�VLVWHPD�3DHVH�HYLGHQWHPHQWH�PXOWLIRUPH��FKH�V¶LPSHUQLD�WXWWDYLD�±�DOPHQR�
VHFRQGR�OD�UDSSUHVHQWD]LRQH�GDWD�GDOOD�³¿JXUD´�GHO�UDJ��8JR�)DQWR]]L ±�VX�GXH�SURFHVVL�
IRQGDPHQWDOL�� /D� FRPSOHWD� PHUFL¿FD]LRQH� GHO� YLYHUH� H� OD� ULJHQHUD]LRQH� LQ� FKLDYH�
neocapitalista del feudalesimo sociale. 
Da una parte, il progressivo e inesorabile svuotamento di ogni affettività nelle interazioni 
personali, sotto il peso di un “mercato” che ha fagocitato se stesso, elevandosi ad autocrazia 
del tempo presente. Nell’universo fantozziano, lo stesso paradigma industrialista della 
³SURGX]LRQH´�±�DVVROXWDPHQWH�FHQWUDOH�QHOOD�FRVWUX]LRQH�GL�TXHO�boom che nel dopoguerra 
aveva strappato la nazione all’indigenza, arrivando a mettere frigorifero, lavatrice, 
televisione, Seicento� H� ³¿JOLR� GRWWRUH´� QHOOD� FDVD� GHOO¶RSHUDLR� ±� q� VWDWR� VRWWHUUDWR� GD�
una dittatura del bisogno spurio e del consumo indotto. Facendo coro unico con altre 
ODPHQWD]LRQL� DUWLVWLFKH� OHYDWHVL� QHJOL� VWHVVL� DQQL� ±� VX� WXWWH� TXHOOD� GL� ©%HUWR� PRUWR�
arruginito in un cimitero di lavatrici» cantata da Fabrizio De André ne La canzone del 
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Padre (Storia di un impiegato, 1973) e quella di Giovanni Vivaldi che deve rassegnarsi 
D�WHQHUH�LQ�XQ�GHSRVLWR�PHUFL�OD�FDVVD�GHO�SRYHUR�¿JOLR�DVVDVVLQDWR�SHUFKp�QHO�©FLPLWHUR�
del Verano, malgrado lo sviluppo intensivo e i cadaveri sparpagliati dappertutto, non c’è 
posto», narrata da Vincenzo Cerami (Un borghese piccolo piccolo, ������±�9LOODJJLR�ID�
notare l’isterilimento di tutte le risorse vitali e delle basiche istanze di solidarietà umana, 
effetto collaterale di un benessere eminentemente quantitativo ed estremamente “sporco”. 
La famiglia, per cominciare, che in casa Fantozzi è poco più che mononucleare, con una 
RUUHQGD�H� LQFRQFOXGHQWH�¿JOLD�XQLFD��H�XQD�PRJOLH�SHU�QXOOD�HPDQFLSDWD�H�VXFFXEH�GHOOH�
corvées�GRPHVWLFKH��O¶LVWLWX]LRQH�SHU�HFFHOOHQ]D�GHO�WHVVXWR�LWDOLFR�DWUR¿]]DWD�LQ�XQ�HVHUFL]LR�
vetero-patriarcale di routine spartana (praticamente nessuna amicizia, mai una villeggiatura 
assieme o una cena fuori, al massimo uno squallido veglione aziendale o una disastrosa 
serata al circo, per di più in incognito), alimentata più da sopportazione che da amore, scossa 
solo raramente da patetiche scene di gelosia (causate dall’attrazione di Ugo per la decadente 
signorina Silvani) e da velleitari slanci di dignità (come per esempio l’improvvida reazione 
d’orgoglio agli insulti e alle spacconerie dell’avversario, durante la partita di biliardo contro 
il *UDQ�0DHVWUR�GHOO¶XI¿FLR�UDFFRPDQGD]LRQL��O¶2Q��&DY��&RQWH�'LHJR�&DWHOODQL).
Una famiglia anonima e involuta, dunque, che pur circondata dagli attributi-cardine 
della modernità (elettrodomestici, televisore, telefono, un’auto di proprietà, benché 
sgangherata) si ritrova a vivere in una delle migliaia di celle di cemento armato che 
infestano le inarrestabili periferie metropolitane, germinate su una natura ormai devastata, 
i cui ultimi scampoli genuini sono fruibili solo dai ricchi padroni (si pensi agli episodi del 
“bus preso al volo”, con il cavalcavia della circonvallazione che rasenta i balconi delle 
civili abitazioni, e del “campeggio” che si trasforma in una trappola quasi mortale per 
manifesta disabitudine alla vita all’aria aperta).
/D� VWHVVD� PHUFL¿FD]LRQH� QHFURWL]]DQWH� WRFFD� DQFKH� L� SRFKLVVLPL� VYDJKL� SRSRODUL��
naturalmente perseguiti sempre senza moglie e prole, che Fantozzi tenta di concedersi: 
il calcio, la caccia o il tennis si rivelano allora come esperienze kafkiane e quasi letali, 
SRLFKp� LO� ORUR� SLHQR� HVHUFL]LR� ULFKLHGH� RUPDL� RVVHVVLYD� SUHSDUD]LRQH� ¿VLFD� H� LQJHQWL�
disponibilità pecuniarie, l’assenza delle quali costringe il piccolo borghese a “pratiche di 
fortuna” (orari follemente antimeridiani, strutture e strumenti inverosimili), a loro volta 
foriere di esiti “sanguinari” (campagne ridotte a trincea bombardata e campi di gioco 
degradati in paludi).
Allo stesso modo sembra morire anche la fede nei grandi ideali di giustizia, compresa 
quella “lotta di classe” che aveva profondamente mobilitato le masse lavoratrici italiane, 
SRUWDQGROH�VROR�SRFKL�DQQL�SULPD�±�QHOOH�PRUH�GHOO¶autunno caldo (1969) ±�D�RWWHQHUH�LO�
SL��JUDQGH�PLJOLRUDPHQWR�VWRULFR�GHOOH�SURSULH�FRQGL]LRQL��&RVu�O¶LQFRQWUR�IUD�)DQWR]]L e 
O¶XQLFR�GLSHQGHQWH�PDU[LVWD�GHOOD�0HJDGLWWD�±�OD�³SHFRUD�URVVD´�)RODJUD��GDOOH�VHPELDQ]H�
JDULEDOGLQH� H� RVWUDFL]]DWR� GD� WXWWL� ±� SURGXUUj� QHO� UDJLRQLHUH XQ� VXVVXOWR� GL� HI¿PHUD�
“coscienza”, culminante in un gesto di simbolica rivolta (l’infrazione di una vetrata della 
sede centrale con un sasso) contro la “gerarchia naturale” della società cui aveva sempre 
ciecamente creduto: «ma allora m’han sempre preso per il culo! Loro il padronato, le 
multinazionali… per 20 anni m’han lasciato credere che mi facevano lavorare perché loro 
sono buoni». Ribellione inaspettata e vana, che verrà infatti immediatamente soffocata 
dalla semplice apparizione del padrone, al quale basterà solo rivolgere la parola al suo 
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sottoposto, con assurdo fare “francescano”, per decretarne il rientro disciplinato e contrito 
fra i ranghi della macchina capitalista.
'L�TXHOOD�VWHVVD�D]LHQGD�HOHIDQWLDFD�±�LO�FDOFR�VXOOD�0RQWHGLVRQ�QDWD�QHO������q�¿Q�WURSSR�
HYLGHQWH�±�GL�FXL�QRQRVWDQWH�OD�EXOLPLD�VHWWRULDOH��QRQ�VL�YHGRQR�PDL�JOL�RSHUDL��PD�VROR�
e sempre i ceti “improduttivi”, come gli impiegati e i dirigenti. È in questo senso che va 
LQWHUSUHWDWD�OD�VFHOWD�GL�HIIHWWXDUH�OH�ULSUHVH�¿OPLFKH�SULQFLSDOPHQWH�D�5RPD��PHWURSROL�FKH�
incarnava, soprattutto all’indomani del boom (si veda, Il padre di famiglia di Nanni Loy, 
1967), uno sviluppo edilizio selvaggio e malato (la casa di Fantozzi lambita dalla sopraelevata 
esiste davvero e si trova sulla via Casilina) e un sistema economico tendenzialmente 
parassitario, povero in industrie ma forte in burocrazia, speculazione e spesa pubblica (la 
sede della Megaditta, altro non è se non l’attuale Palazzo della Regione Lazio). 
$FFDQWR�D�TXHVWD�PHUFL¿FD]LRQH�QHFURWL]]DQWH�D�SL��GLPHQVLRQL��RSHUD�SRL�XQD�VHUD¿FD�
riaffermazione dell’atavico sistema feudale italiano, che riproduce il suo potere assoluto 
per “ereditarietà”. Una casta destinata per nascita e cumuli araldici a comandare: 
Megadirettori Galattici, Clamorosi Duca Conti Ingegneri, Gran Maestri Onorevoli Conti, 
FRQ�FDQL�GD�JXDUGLD�GL�DVFHQGHQ]D�]DULVWD��©,YDQ�LO�7HUULELOH�;;;,,��GLVFHQGHQWH�GLUHWWR�GL�
,YDQ�LO�7HUULELOH�,��DSSDUWHQXWR�DOOR�=DU�1LFROD��OHJJHQGDULR�FDPSLRQH�GL�FDFFLD�DO�PXJLFR�
nella steppa, e fucilato come nemico del popolo durante la Rivoluzione di Ottobre sulla 
Piazza Rossa»), che hanno trovato nella precarizzazione lavorativa di salariati sempre 
più assuefatti a un consumismo autistico, il più moderno capestro per una nuova servitù 
GHOOD�JOHED��6RSUDWWXWWR�ERUJKHVL�SLFFROL�SLFFROL�±�REEOLJDWL�D�GDUVL�FRVWDQWHPHQWH�GHO�/HL�
e ad anteporre sempre ridicoli titoli (ragioniere, geometra... signorina, sic!) alla propria 
anagrafe per elemosinare un alone d’identità, nella convinzione che “diploma” e “colletto 
ELDQFR´�OL�DEELDQR�DIIUDQFDWL�GDOOR�VWLJPD�GHOOD�PDQXDOLWj�UXUDOH�±�ULGRWWL�DG�³DWWHQGHQWL�DO�
VRJOLR´��D�SROWURQH�GL�SHOOH�XPDQD�H�D�SDUDIXOPLQL��9LOODJJLR�GRQD�FRVu�¿VLRQRPLD�VDWLULFD�
a quella scissione fra “status sociale” ascendente e “condizione materiale” discendente, 
FKH�LO�FRHYR�VRFLRORJR�)LOLSSR�%DUEDQR�LQGLYLGXDYD�FRPH�SULPDULD�IRUPD�GL�GHSUHVVLRQH�
e spaesamento dei ceti medi italiani nel post-sessantotto. 
Fra i signori di sempre e i nuovi assoggettati non c’è altro che una spaventosamente 
DVLPPHWULFD� UHOD]LRQH� GL� VIUXWWDPHQWR�� WXWWR� OL� VHSDUD�� GDOO¶DUWH� �LO� ¿OP� FHFRVORYDFFR�
con i sottotitoli in tedesco che rovina la serata del “rutto libero” di fronte alla partita 
della nazionale più incredibile di sempre), allo stare a tavola (un Fantozzi in scandaloso 
FRPSOHWR�IXRUL�PLVXUD�FKH�VL�XPLOLD��¿QR�DO�FROODVVR�FDUGLRUHVSLUDWRULR��QHO�WHQWDWLYR�GL�
mangiare con coltello e forchetta un tordo, durante una cena di gala nella villa dei padroni), 
¿QR�DOO¶LWDOLDQR��OLQJXD�VHPSUH�SL��FRUURWWD�H�LQGHEROLWD�GD�LQFXOWXUD�H�DQDOIDEHWLVPR�GL�
ritorno (i mitici congiuntivi condizionali).
/D�PRUDOH�WXWW¶RJJL�YDOLGLVVLPD�GL�TXHVWD�³UDSSUHVHQWD]LRQH�¿JXUDOH´�GHOOD�FULVL�ERUJKHVH�
LQL]LDWD�QHO�FXRUH�GHJOL�DQQL�¶����FRQ�L�SULPL�FLFOL�GL�VWDJÀD]LRQH�GHOOD�VWRULD�UHSXEEOLFDQD��
è che la libertà non sta meccanicamente nella fuoriuscita dall’indigenza e nell’ingresso 
nella società di consumo; che il lavoro continua ad alienare l’uomo anche se si pulisce le 
mani dal grasso e dal fango, per impugnare un timbro e battere a macchina; che, di nuovo 
pasolinianamente, lo sviluppo materiale non implica necessariamente il progresso civile, 
soprattutto nel Paese del gattopardo. «Perché gli ultimi saranno gli ultimi, se i primi sono 
irraggiungibili» (Frankie hi nrg, Quelli che benpensano, 1997). 


