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FANTOZZI: OVVERO LA NUOVA E IGNARA
SCHIAVITU DELLA MODERNITA CONSUMISTA

La dipartita di Paolo Villaggio ha fatto inevitabilmente esplodere una ridda di articoli, che
quasi indistintamente si sono affollati nel ricordare la malcelata genialita di un artista capace
di creare una autentica maschera nazional-popolare: il rag. Ugo Fantozzi, le cui patetiche,
e sempre sofferenti, gesta sono entrate nel vocabolario nostrano quali sineddoche di una
cronica inadeguatezza alla spietatezza crescentemente cibernetica del mondo moderno.

Pur tuttavia, malgrado il volume degli scritti, la qualita ¢ rimasta generalmente molto
bassa e il livello dell’interpretazione ha raramente incrinato la superficie del luogo
comune. Molte analisi, per prescia e imperizia, si sono addirittura avviluppate in abbagli
clamorosi: come I’assurda pretesa di accomunare il comico genovese e il “principe”
Antonio de Curtis in una medesima dissociazione uomo/personaggio. In tal modo
confondendo una trasfigurazione — ovvero una proiezione attoriale assoluta che conserva
le sue caratteristiche fondamentali a prescindere dal contesto filmico, adattandosi a
tutti 1 registri, dal macchiettistico al poetico — come quella di Totd e dei suoi vari alias



(Ferdinando Esposito in Guardie e Ladri, Gennaro Vaccariello ne 1/ Coraggio, Felice
Sciosciammocca in Miseria e nobilta, ecc.); con una lacerazione eminentemente artistica
che, invece, vede Fantozzi fagocitare inesorabilmente, e contro ogni volonta, il resto della
non risibile produzione di Paolo Villaggio, costruita con Fellini, Ferreri, Olmi, Monicelli,
Loy, Wertmiiller, Salvatores (per una esperienza che, in questo senso, si avvicina molto
piu al morboso rapporto instauratosi fra Charlot ed il suo creatore, Charlie Chaplin).

Ma ancor piu fuorvianti risultano le conclusioni avanzate da taluni altri commentatori, che
hanno inteso le vicissitudini “fantozziane” come una dissacrazione dell’impiego pubblico,
misconoscendo incredibilmente che il ragioniere lavora in una azienda privatissima e dai
tratti assolutamente padronali. La questione non ¢ affatto di poco conto, poiché il solco
fondamentale dividente lo “statale” italiano dal resto dei “dipendenti” suoi compatrioti €
storicamente determinato proprio dall’assenza della “licenziabilita”: ovvero di quella spada
di Damocle che invece mantiene Fantozzi e tutti gli altri salariati dell’elefantiaca Megaditta
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in una costante sottomissione disumanizzante. Non a caso, il riflesso incondizionato del
vocabolario fantozziano di fronte ai vituperi dei potenti e alle angherie dei piu forti risulta
essere masochisticamente: «com’eé umano, Lei!». In definitiva, una postuma versione
dell’atavica dialettica signore/servo, ormai derubricata a mero giogo sociale perché
depauperata di qualsivoglia fattore intrinseco di potenziale emancipazione.

Ecco, nella capacita di descrivere (e scarnificare) una subalternita lavorativa attualizzata
all’alienazione metropolitana e consumerista del post-miracolo economico italiano, sta la
piu grande condizione di merito della satira di Villaggio.

Si fa qui riferimento ai primi due episodi della saga (Fantozzi, 1975 e Il secondo tragico
Fantozzi, 1976), non a caso gli unici diretti da un maestro della commedia grottesca come
Luciano Salce, prima che la palla passasse a un semplice mestierante del botteghino,
quale ¢ Neri Parenti: parliamo dei soli film tratti integralmente dai romanzi e dei soli in
grado di vivificarne in termini visuali 1’analisi dissacrante e costantemente “politica”,
senza cedere — come invece accadra da Fantozzi contro tutti (1980) in poi — alla lusinga
del demenziale e dei tormentoni alla moda.

Allo specchio con Pasolini: la prefigurazione della nuova barbarie

Non una metafora (basata su un’analogia puramente semantica fra idea e materia), né
un’allegoria (mossa dall’attribuzione arbitraria di un valore simbolico nell’oggetto del
discorso), ma una “rappresentazione figurale” (ovvero la descrizione prospettica di un
“adempimento storico” legato alla natura stessa del soggetto narrato) incentrata sul ceto
che piu intensamente riproduce le trasformazioni del boom e dell’occidentalizzazione
tardonovecentesca in Italia: la piccola borghesia urbana.

Sta in questa Weltanschauung tutta ancorata sui ceti medi, un lavoro per contrasto rispetto
alla coeva visione pasoliniana che, di contro, si rivolge esclusivamente alle due estreme
dello spettro sociale “repubblicano”, nella convinzione che solo nelle classi altissime
e bassissime si rintracci la purezza d’una cultura propria e “non eterodiretta”. Di una
attitudine e d’un “porsi al mondo” — vale a dire — non (ancora) corrotti dalla massificazione



autoritaria e consumistica del neocapitalismo: esattamente il processo abbrutente che
Villaggio intende “rappresentare” attraverso la “figura” di Fantozzi, esorcismo di un
potenziale futuro prossimo all’adempimento, nel quale aristocrazia e proletariato paiono
sopravvivere solo in piccole e autosufficienti monadi esistenziali, mentre il resto del
mondo — sempre piu spietato, metropolitano, meccanizzato e ingolfato di merci — evolve
in “istituzione totale” dell’anomia borghese.

Un repertorio retorico particolarissimo — d’ispirazione dantesca e sin li tentato solo da
certo cinema autoriale (// Boom di V. De Sica, Lo scopone scientifico di L. Comencini,
In nome del popolo italiano di D. Risi) — che complica il solito castigare ridendo mores
tipico della prevalente commedia italica, con la proiezione di spettri distopici sullo sfondo
di una narrazione che, malgrado le deformazioni grottesche, resta sempre agganciata alle
evoluzioni reali della vita moderna.

Dietro larisataimpudente scatenata dalla gragnuoladi colpi, botte, cadute, lisci, strafalcioni,
spaventi, nuvole terroriste e assurdi ferimenti che perseguitano lo sfortunatissimo
ragioniere, si erge infatti una “crisi sistemica” in palese istituzionalizzazione, alimentata
dall’annichilimento feroce delle magnifiche sorti e progressive balenate dal “miracolo”
economico italiano (1958-1963): Ugo Fantozzi ¢ al contempo parte organica e vittima
smarrita di un contesto di austerita recessiva, d’inefficienza amministrativa, d’ingiustizia
generalizzata, di degradazione ecologica, di sfaldamento valoriale e di depauperamento
culturale. La sua miserrima quotidianita si dipana allora fra immobilismo gerontocratico,
vuoti formalismi comportamentali, iper-sfruttamento e precarizzazione lavorativa,
violenze gratuite, corruzione nepotistico-clientelare: €, in questo senso, uomo del suo
tempo, perché raccoglie ed esprime 1’interezza della faccia oscura degli anni *70; di quel
coacervo di malgoverno, sperequazione sociale e assistenzialismo predatorio, in sintesi, che
ha finito per infragilire da allora a oggi la piena fruizione collettiva delle enormi conquiste
civili strappate proprio in quello stesso decennio (Statuto dei lavoratori, divorzio, aborto,
sistema sanitario gratuito e universale, democratizzazione e rappresentanza scolare), e
con essa la futuribilita delle generazioni successive.

La borghesia piccola piccola: 1a forza debole di una nazione gattopardesca

Una crisi del sistema-Paese evidentemente multiforme: che s’impernia tuttavia — almeno
secondo la rappresentazione data dalla “figura” del rag. Ugo Fantozzi — su due processi
fondamentali. La completa mercificazione del vivere e la rigenerazione in chiave
neocapitalista del feudalesimo sociale.

Da una parte, il progressivo e inesorabile svuotamento di ogni affettivita nelle interazioni
personali, sotto il peso di un “mercato” che ha fagocitato se stesso, elevandosi ad autocrazia
del tempo presente. Nell’universo fantozziano, lo stesso paradigma industrialista della
“produzione” — assolutamente centrale nella costruzione di quel boom che nel dopoguerra
aveva strappato la nazione all’indigenza, arrivando a mettere frigorifero, lavatrice,
televisione, Seicento e “figlio dottore” nella casa dell’operaio — ¢ stato sotterrato da
una dittatura del bisogno spurio e del consumo indotto. Facendo coro unico con altre
lamentazioni artistiche levatesi negli stessi anni — su tutte quella di «Berto morto
arruginito in un cimitero di lavatrici» cantata da Fabrizio De André ne La canzone del



Padre (Storia di un impiegato, 1973) e quella di Giovanni Vivaldi che deve rassegnarsi
a tenere in un deposito-merci la cassa del povero figlio assassinato perché nel «cimitero
del Verano, malgrado lo sviluppo intensivo e i cadaveri sparpagliati dappertutto, non c’¢
posto», narrata da Vincenzo Cerami (Un borghese piccolo piccolo, 1976) — Villaggio fa
notare 1’isterilimento di tutte le risorse vitali e delle basiche istanze di solidarieta umana,
effetto collaterale di un benessere eminentemente quantitativo ed estremamente “sporco”.
La famiglia, per cominciare, che in casa Fantozzi ¢ poco piu che mononucleare, con una
orrenda e inconcludente figlia unica, e una moglie per nulla emancipata e succube delle
corvées domestiche: I’istituzione per eccellenza del tessuto italico atrofizzata in un esercizio
vetero-patriarcale di routine spartana (praticamente nessuna amicizia, mai una villeggiatura
assieme o una cena fuori, al massimo uno squallido veglione aziendale o una disastrosa
serata al circo, per di piu in incognito), alimentata piu da sopportazione che da amore, scossa
solo raramente da patetiche scene di gelosia (causate dall’attrazione di Ugo per la decadente
signorina Silvani) e da velleitari slanci di dignita (come per esempio 1I’improvvida reazione
d’orgoglio agli insulti e alle spacconerie dell’avversario, durante la partita di biliardo contro
il Gran Maestro dell ufficio raccomandazioni, I’On. Cav. Conte Diego Catellani).

Una famiglia anonima e involuta, dunque, che pur circondata dagli attributi-cardine
della modernita (elettrodomestici, televisore, telefono, un’auto di proprieta, benché
sgangherata) si ritrova a vivere in una delle migliaia di celle di cemento armato che
infestano le inarrestabili periferie metropolitane, germinate su una natura ormai devastata,
1 cui ultimi scampoli genuini sono fruibili solo dai ricchi padroni (si pensi agli episodi del
“bus preso al volo”, con il cavalcavia della circonvallazione che rasenta i balconi delle
civili abitazioni, e del “campeggio” che si trasforma in una trappola quasi mortale per
manifesta disabitudine alla vita all’aria aperta).

La stessa mercificazione necrotizzante tocca anche i pochissimi svaghi popolari,
naturalmente perseguiti sempre senza moglie e prole, che Fantozzi tenta di concedersi:
il calcio, la caccia o il tennis si rivelano allora come esperienze kafkiane e quasi letali,
poiché il loro pieno esercizio richiede ormai ossessiva preparazione fisica e ingenti
disponibilita pecuniarie, I’assenza delle quali costringe il piccolo borghese a “pratiche di
fortuna” (orari follemente antimeridiani, strutture e strumenti inverosimili), a loro volta
foriere di esiti “sanguinari” (campagne ridotte a trincea bombardata e campi di gioco
degradati in paludi).

Allo stesso modo sembra morire anche la fede nei grandi ideali di giustizia, compresa
quella “lotta di classe” che aveva profondamente mobilitato le masse lavoratrici italiane,
portandole solo pochi anni prima — nelle more dell’autunno caldo (1969) — a ottenere il
piu grande miglioramento storico delle proprie condizioni. Cosi I’incontro fra Fantozzi e
I’unico dipendente marxista della Megaditta — la “pecora rossa” Folagra, dalle sembianze
garibaldine e ostracizzato da tutti — produrra nel ragioniere un sussulto di effimera
“coscienza”, culminante in un gesto di simbolica rivolta (I’infrazione di una vetrata della
sede centrale con un sasso) contro la “gerarchia naturale” della societa cui aveva sempre
ciecamente creduto: «ma allora m’han sempre preso per il culo! Loro il padronato, le
multinazionali... per 20 anni m’han lasciato credere che mi facevano lavorare perché loro
sono buoni». Ribellione inaspettata e vana, che verra infatti immediatamente soffocata
dalla semplice apparizione del padrone, al quale bastera solo rivolgere la parola al suo



sottoposto, con assurdo fare “francescano”, per decretarne il rientro disciplinato e contrito
fra i ranghi della macchina capitalista.

Di quella stessa azienda elefantiaca — il calco sulla Montedison nata nel 1966 ¢ fin troppo
evidente — di cui nonostante la bulimia settoriale, non si vedono mai gli operai, ma solo
e sempre i ceti “improduttivi”, come gli impiegati e i dirigenti. E in questo senso che va
interpretata la scelta di effettuare le riprese filmiche principalmente a Roma: metropoli che
incarnava, soprattutto all’indomani del boom (si veda, I/ padre di famiglia di Nanni Loy,
1967),uno sviluppo edilizio selvaggio e malato (la casa di Fantozzi lambita dalla sopraelevata
esiste davvero e si trova sulla via Casilina) e un sistema economico tendenzialmente
parassitario, povero in industrie ma forte in burocrazia, speculazione e spesa pubblica (la
sede della Megaditta, altro non ¢ se non ’attuale Palazzo della Regione Lazio).

Accanto a questa mercificazione necrotizzante a piu dimensioni, opera poi una serafica
riaffermazione dell’atavico sistema feudale italiano, che riproduce il suo potere assoluto
per “ereditarieta”. Una casta destinata per nascita e cumuli araldici a comandare:
Megadirettori Galattici, Clamorosi Duca Conti Ingegneri, Gran Maestri Onorevoli Conti,
con cani da guardia di ascendenza zarista («Ivan il Terribile XXXII, discendente diretto di
Ivan il Terribile I, appartenuto allo Zar Nicola, leggendario campione di caccia al mugico
nella steppa, e fucilato come nemico del popolo durante la Rivoluzione di Ottobre sulla
Piazza Rossa»), che hanno trovato nella precarizzazione lavorativa di salariati sempre
piu assuefatti a un consumismo autistico, il pit moderno capestro per una nuova servitu
della gleba. Soprattutto borghesi piccoli piccoli — obbligati a darsi costantemente del Lei
e ad anteporre sempre ridicoli titoli (ragioniere, geometra... signorina, sic!) alla propria
anagrafe per elemosinare un alone d’identita, nella convinzione che “diploma” e “colletto
bianco” li abbiano affrancati dallo stigma della manualita rurale — ridotti ad “attendenti al
soglio”, a poltrone di pelle umana e a parafulmini. Villaggio dona cosi fisionomia satirica
a quella scissione fra “status sociale” ascendente e “condizione materiale” discendente,
che il coevo sociologo Filippo Barbano individuava come primaria forma di depressione
e spaesamento dei ceti medi italiani nel post-sessantotto.

Fra i signori di sempre e i nuovi assoggettati non c¢’¢ altro che una spaventosamente
asimmetrica relazione di sfruttamento: tutto li separa, dall’arte (il film cecoslovacco
con 1 sottotitoli in tedesco che rovina la serata del “rutto libero” di fronte alla partita
della nazionale piu incredibile di sempre), allo stare a tavola (un Fantozzi in scandaloso
completo fuori misura che si umilia, fino al collasso cardiorespiratorio, nel tentativo di
mangiare con coltello e forchetta un tordo, durante una cena di gala nella villa dei padroni),
fino all’italiano, lingua sempre piu corrotta e indebolita da incultura e analfabetismo di
ritorno (i mitici congiuntivi condizionali).

La morale tutt’oggi validissima di questa “rappresentazione figurale” della crisi borghese
iniziata nel cuore degli anni *70, con i primi cicli di stagflazione della storia repubblicana,
¢ che la liberta non sta meccanicamente nella fuoriuscita dall’indigenza e nell’ingresso
nella societa di consumo; che il lavoro continua ad alienare 1’'uomo anche se si pulisce le
mani dal grasso e dal fango, per impugnare un timbro e battere a macchina; che, di nuovo
pasolinianamente, lo sviluppo materiale non implica necessariamente il progresso civile,
soprattutto nel Paese del gattopardo. «Perché gli ultimi saranno gli ultimi, se i primi sono
irraggiungibili» (Frankie hi nrg, Quelli che benpensano, 1997).



