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FUMETTI E SHOAH:
UNA “RELAZIONE PERICOLOSA”?

Considerazioni a margine di una mostra sul tema

È stata allestita quest’anno al Mémorial de la Shoah di Parigi la mostra Shoah et bande 
dessinée (Shoah e fumetto), curata dal giornalista ed editore Didier Pasamonik e dallo 
storico Joël Kotek, autore, fra l’altro, con Pierre Rigoulot, del libro Il secolo dei campi. 
Detenzione, concentramento e sterminio: 1900-2000, Milano, Mondadori, 2001.
Anche chi, negli oltre nove mesi della sua apertura (19 gennaio - 30 ottobre 2017), non 
si è potuto recare nella capitale francese, ha comunque la possibilità di farsene un’idea 
accurata visitando il bel sito che le è dedicato (http://expo-bd.memorialdelashoah.org/), 
oppure sfogliando il relativo catalogo (Shoah et bande dessinée. L’image au service de la 
mémoire, Paris, Mémorial de la Shoah/Éditions Denoël Graphic, 2017).
La mostra si presenta da un lato come un’ottima occasione per ripercorrere il rapporto 
tra la “nona arte” e la memoria dello sterminio nel corso degli oltre settant’anni che 
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FL� VHSDUDQR� GD� HVVR��PD� VRSUDWWXWWR�� DWWUDYHUVR� WDOH� ULFDSLWROD]LRQH�� SHU� ULÀHWWHUH� VXOOD�
SUREOHPDWLFD� UHOD]LRQH� WUD� 6KRDK� H� VXD� UDSSUHVHQWD]LRQH�¿Q]LRQDOH�� VSHFLH� TXDQGR� DG�
attuarla è un medium tradizionalmente considerato “pop” o “basso” più di ogni altro.

Cominciamo dalla storia

Oggi, quando si accostano i termini “Shoah” e “fumetto”, il pensiero corre inevitabilmente 
a quel riconosciuto capolavoro che è Maus di Art Spiegelman. Eppure con non poca 
sorpresa si impara dalla mostra che quello non è stato il primo fumetto ad aver trattato un 
tema tanto delicato, e neppure il primo a farlo usando dei topi: infatti già nel 1942 Horst 
Rosenthal, un internato nel campo di concentramento francese di Gurs, durante la sua 
prigionia disegnò e scrisse un albo intitolato Mickey au camp de Gurs, in cui il celebre 
personaggio disneyano diventa un internato di quel campo. Il giovane artista elaborava in 
questo modo la propria tragica prigionia e con le sue storie intratteneva i bambini reclusi. 
Horst, nato a Breslavia nel 1915, fuggito dalla Germania a causa delle persecuzioni 
antiebraiche nel 1933, era stato internato dalla polizia francese in quanto straniero al 
momento della dichiarazione di guerra della Germania alla Francia. Con l’occupazione 
tedesca della Francia e l’avvento del regime di Vichy rimase internato, ma in quanto 
HEUHR��¿QR�DOOD�GHSRUWD]LRQH�DG�$XVFKZLW]��QHO��������GRYH�VDUHEEH�PRUWR��/D�VXD�RSHUD�
è stata recuperata e ora è pubblicata in un volume curato dagli stessi Joël Kotek e Didier 
Pasamonik (Mickey à Gurs. Les carnets de dessins de Horst Rosenthal, Mémorial de la 
Shoah/Éditions Calmann-Lévy, 2014). Anche qui, dunque, siamo di fronte alla scelta, in 
anni e contesti diversissimi rispetto a Maus��GL�XWLOL]]DUH�OD�¿JXUD�GHO�WRSR�FRPH�PHWDIRUD�
del popolo ebraico, ma, come osservano Pasamonik e Kotek «la maschera di Rosenthal 
non è quella della soggettività nazista (“l’Ebreo come un soggetto altro e nocivo”, propria 
di Spiegelman), bensì della vittima (“l’Ebreo come uomo libero”)».
Un altro parallelo col celeberrimo Maus è possibile anche per La bête est morte! di 
Edmond-François Calvo, Victor Dancette e Jacques Zimmermann (fascicolo 1, Quand la 
bête est déchaînée, Éditions GP, 1944), il primo fumetto a rappresentare la Shoah. Siamo 
DQFKH� TXL� GL� IURQWH� DG� XQD� UDI¿JXUD]LRQH� FKH� VL� VHUYH� GL� SHUVRQDJJL� GDOOH� VHPELDQ]H�
animali (Hitler un lupo, Göring un maiale, Mussolini una iena, ecc.) che forse ha fornito 
XQR�VSXQWR�DG�$UW�6SLHJHOPDQ��PD�LQ�TXHVWR�FDVR�LO�UDFFRQWR��FRPH�HVSOLFLWD�HI¿FDFHPHQWH�
il sottotitolo (La Guerre Mondiale chez les animaux), non è incentrato sullo sterminio 
degli ebrei, e un accenno alla Shoah vi è svolto solo in pochi riquadri.
Nel 1952 la rivista franco-belga “Spirou” pubblicava Le héros de Budapest (“Spirou”, n. 
716, 3 gennaio 1952) e Seul contre la barbarie (“Spirou”, n. 717, 10 gennaio 1952) di 
Jean Graton e Jean-Michel Charlier, due racconti incentrati sulla deportazione degli ebrei 
XQJKHUHVL�DG�$XVFKZLW]��(QWUDPEL�IDFHYDQR�SDUWH�GHOOD�ORQJHYD�VHULH�Les belles histoires 
de l’oncle Paul, racconti da una a sei pagine che illustravano la vita di un uomo famoso 
�R� XQ¶LQYHQ]LRQH�� XQ� DYYHQLPHQWR� VWRULFR��� GXQTXH� GDOO¶HYLGHQWH� ¿QDOLWj� SHGDJRJLFD��
ma dall’esito poco convincente: ad esempio il “giusto tra le nazioni” svedese Raoul 
Wellenberg vi viene presentato come un supereroe della Resistenza.
Ben altro esito è raggiunto nell’aprile 1955 da Bernie Kriegsten e Al Feldstein, che 
pubblicano negli Stati Uniti Master Race, storia breve che racconta l’incontro fortuito, 
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QHOOD�PHWURSROLWDQD�GL�1HZ�<RUN��IUD�5HLVVPDQ��XQ�WHGHVFR�ULIXJLDWRVL�QHJOL�86$�GRSR�
OD�¿QH�GHOOD�JXHUUD�� H�XQ�PLVWHULRVR�XRPR� LQ�QHUR� FKH� VL� ULYHOHUj�XQD�GHOOH�YLWWLPH�GL�
Reissman quando questi dirigeva un lager.
La lettura di questa storia segna fortemente il giovane Art Spiegelmann, ma per arrivare al 
suo Maus si dovranno attendere venti anni e oltre: se è vero infatti che Spiegelmann inizia 
a lavorare alle tavole del suo capolavoro nei primi anni Settanta, la vittoria del Premio 
Pulitzer risale al 1992, ed è piuttosto questo l’evento che costituisce il riconoscimento del 
fumetto come mezzo di comunicazione (meglio: un vero e proprio linguaggio) al di fuori 
del suo mondo di riferimento tradizionale.

La rivoluzione di Maus

Maus costituisce dunque a tutti gli effetti un punto di svolta epocale nella rappresentazione 
della Shoah e nella storia della letteratura tout court. Racconta la vicenda di Vladek 
6SLHJHOPDQ��XQ�HEUHR�SRODFFR�VRSUDYYLVVXWR��H�GL�VXR�¿JOLR�$UW��6WRFFROPD���������XQ�
disegnatore che cerca di trovare un dialogo con suo padre, e con la sua la terribile vicenda.
7XWWL� L� SHUVRQDJJL�� FRPH� VL� q� JLj� GHWWR�� VRQR� LQWHUSUHWDWL� GD� DQLPDOL� DQWURSRPRU¿�� SL��
precisamente gli ebrei sono topi, i nazisti gatti, i polacchi maiali e gli americani cani. 
La storia è divisa in due parti, la prima delle quali (Mio padre sanguina storia) inizia 
FRQ�LO�JLRYDQH�IXPHWWLVWD�$UW��R�PHJOLR�OD�VXD�FRQWUR¿JXUD�URGLWULFH��FKH�FKLHGH�DO�SDGUH�
9ODGHN��LO�TXDOH�GRSR�LO�VXLFLGR�GHOOD�PRJOLH�$QMD�KD�VSRVDWR�0DOD�H�YLYH�D�1HZ�<RUN��GL�
raccontargli l’esperienza da lui vissuta negli anni della Seconda guerra mondiale durante 
L�TXDOL�YHQQH�FDWWXUDWR�H�ULQFKLXVR�DG�$XVFKZLW]�
,Q� XQ� OXQJR� ÀXVVR� GL� PHPRULD� 9ODGHN� VYROJH� LO� VXR� UDFFRQWR� GD� TXDQGR� JLRYDQH� H�
VSHQVLHUDWR�VL�JRGHYD�OD�YLWD�D�&]HVWRFKRZD��$�6RVQRZLHF��GRYH�YLYHYDQR�L�VXRL�SDUHQWL��
HJOL� LQFRQWUD�$QMD�� VH�QH� LQQDPRUD�� OD� VSRVD� H�QH�KD�XQ�¿JOLR��0D� LQL]LD� OD�JXHUUD�� OD�
Polonia viene invasa e con le leggi razziali la famiglia perde i beni e inizia a dividersi; 
i due sposi cominciano una vita fatta di espedienti e di giornate passate in nascondigli 
precari, alla continua ricerca di cibo che possono però acquistare solo al mercato nero. 
Dopo avere vagato alla ricerca di rifugi sicuri, decidono di attraversare la frontiera per 
VFDPSDUH�DO�SHULFROR�QD]LVWD��YHQJRQR�SHUz�LQWHUFHWWDWL�H�PDQGDWL�HQWUDPEL�DG�$XVFKZLW]�
Birkenau.
Nel secondo libro (E qui cominciarono i miei guai), accanto alla storia del padre che narra 
DO�¿JOLR�OD�YLWD�GHO�FDPSR��q�GHVFULWWD�DQFKH�OD�GLI¿FLOH�UHOD]LRQH�WUD�L�GXH��FKH�QRQ�ULHVFRQR�
a comunicare, nonostante la scelta coraggiosa di entrambi di affrontare un’esperienza 
WDQWR�LQWHQVD��9ODGHN�FRQWLQXD�D�³VDQJXLQDUH�VWRULD´�H�KD�HUHWWR�XQ�PXUR�GL�GLI¿GHQ]D�H�
grettezza (ha sviluppato una maniacale ossessione per il denaro), che gli impediscono di 
mostrare amore per se stesso e per chi gli sta accanto, come Mala.
Il ÀDVKEDFN si conclude con la descrizione del viaggio di ritorno, che fu lungo, faticoso 
H� TXDVL�PRUWDOH�� SHUFKp�9ODGHN� FRQWUDVVH� LO� WLIR�� H� LQ¿QH� OD� ULFHUFD� GL�$QMD� H� LO� IHOLFH�
ricongiungimento dei due sposi. Invece la storia “presente” del padre si chiude con il 
ritorno a casa di Mala, che se n’era andata in Florida per i continui litigi, e la malattia che 
SRUWHUj�9ODGHN�DOOD�PRUWH�QHO������
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Tendenze recenti

Maus, come si è detto, ha cambiato totalmente la ricezione del fumetto, dal momento che 
è stato il primo JUD¿F�QRYHO�LQVLJQLWR�GHO�3UHPLR�3XOLW]HU��FRQ�XQR�VWLOH�JUD¿FR�VHPSOLFH�
PD�HI¿FDFHPHQWH�FRVWUXLWR��FXSR��FRQ�YLJQHWWH�EHQ�FRPSRVWH�H�VDWXUH��FKH�QHO�UDI¿JXUDUH�
il lager trasmettono sensazioni claustrofobiche), è un racconto solido e maturo, che ha 
conferito straordinaria dignità al medium��0D��DL�¿QL�VSHFL¿FL�GHO�QRVWUR�GLVFRUVR��OD�VXD�
importanza sta anche nel fatto che il racconto mette in parallelo la storia del padre e 
TXHOOD�GHO�UDSSRUWR�FRQ�LO�¿JOLR��FLRq�GD�XQ�ODWR�OD�PHPRULD�GL�$XVFKZLW]��GDOO¶DOWUR�LO�VXR�
passaggio alla seconda generazione; d’altronde, a rigore, con la sola eccezione di Miriam 
Katin, classe 1942, autrice di We are on our own��0RQWUHDO��'UDZQ�DQG�4XDUWHUO\���������
i fumettisti che hanno raccontato la Shoah non hanno vissuto la catastrofe.
Un simile approccio è proprio alla base dell’opera di Michel Kichka, La seconda 
generazione, quello che non ho detto a mio padre (traduzione di Giovanni Zucca, Milano, 
Rizzoli-Lizard, 2014), in cui l’autore racconta la storia del padre Henri, che, di tutta la 
famiglia Kichka, di origine ebrea polacca emigrata in Belgio, è stato l’unico sopravvissuto. 
4XHVWL�� SHUz�� QRQ� SDUODYD�PDL� GL� FLz� FKH� JOL� HUD� DFFDGXWR� ©ODJJL�ª�� ODVFLDQGR� DSSHQD�
trapelare quanto bastava perché il piccolo Michel e suo fratello potessero intuire. Tuttavia 
quel pesante non detto paterno provoca una catena di conseguenze che culminano con 
LO�VXLFLGLR�GHO�¿JOLR�&KDUO\�� LO� IUDWHOOR�GHOO¶DXWRUH�� WUDXPD��TXHVW¶XOWLPR��FKH�VEORFFD� LO�
silenzio del vecchio sopravvissuto.
Anche Bernice Eisenstein, nel suo 6RQR� ¿JOLD� GHOO¶RORFDXVWR (Parma, Guanda, 2007, 
titolo originale: I was a child of holocaust survivors), presenta, attraverso un racconto 
che mescola testo e fumetto, una storia di formazione, quella dell’autrice stessa, che, 
nata nel 1949 da due ebrei immigrati negli States��¿Q�GD�EDPELQD�YLYH�SRUWDQGRVL�GHQWUR�
l’ombra dei campi di sterminio nazisti: i suoi genitori, infatti, si sono conosciuti proprio 
DG�$XVFKZLW]�� SRFKL� JLRUQL� SULPD� GHOOD� OLEHUD]LRQH��%HUQLFH� FRQWLQXD� D� ULYROJHUH� ORUR�
domande, per conoscere il dolore e la sofferenza, ma i genitori non riescono o non 
vogliono raccontarle, e quello di Bernice diventa così un percorso nella fallibilità della 
memoria e nella perdita del passato.
A suo modo anche Noi non andremo a vedere Auschwitz di Jérémie Dres (Coconino press-
Fandango, 2012, traduzione di Donatella Pennisi Guibert) si colloca su questa linea, ma 
spostando l’obiettivo sulla terza generazione: qui infatti il trentenne Jérémie Dres parte 
da Parigi con suo fratello Martin per la Polonia, sulle tracce della nonna scomparsa che 
era vissuta a Varsavia; ma attraverso i tanti incontri il viaggio si trasforma e la prospettiva 
si allarga da una ricerca personale e famigliare a un’indagine più ampia sulle radici, la 
memoria, la cultura e le prospettive della comunità ebraica polacca di oggi, con le sue 
aspirazioni, il desiderio di rinnovamento, il confronto tra vecchie e nuove generazioni.
Da questi racconti, insomma, emerge che, a cominciare da coloro che le sopravvissero, la 
Shoah non termina con la dismissione dei campi di sterminio, ma prolunga i propri effetti 
nel tempo e sulle persone e le comunità che entrano in contatto con essi.
$OWUR�DVSHWWR�VLJQL¿FDWLYR�GL�TXHVWR�SDVVDJJLR�G¶HSRFD�q�FKH�OD�6KRDK�HQWUD�QHOO¶XQLYHUVR�
delle strisce anche in ambiti irriverenti e blasfemi, tanto da rafforzare gli interrogativi 
VXOOD�OLFHLWj�H�L�FRQ¿QL�GHO�GLVFRUVR�IXPHWWLVWLFR�ULJXDUGR�DOOR�VWHUPLQLR��³&KDUOLH�+HEGR´��
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per dire del caso più rappresentativo, non ha dovuto aspettato di pubblicare le vignette su 
Maometto per scioccare il pubblico né per suscitare un vivace dibattito: Georges Wolinski 
QH�KD�¿UPDWR�XQD�FRSHUWLQD�LO�FXL�WLWROR�HUD�Hitler super-sympa��Q���������QRYHPEUH��������
Uri Fink e Gabriel Etinzon hanno invece parodiato Maus di Spiegelman in un racconto 
intitolato Hummaus (in Histoires d’une région engagé, gennaio 2006); Noël Gérard, alias 
Jo le Corbeau, nel 2014 ha realizzato una parodia negazionista di “Charlie”, il cui titolo è 
tutto un programma: “Shoah Hebdo”.
Dalla lettura di questi e di altri fumetti se ne esce con tanti interrogativi: la satira è 
compatibile con il rispetto che meritano le vittime? C’è un limite all’ironia e al sarcasmo? 
4XDO�q�LO�FRQ¿QH�WUD�VDWLUD�H�QHJD]LRQLVPR�R�DQWLVHPLWLVPR"�,O�GLEDWWLWR��FRPH�VL�VXRO�GLUH��
rimane aperto.

I supereroi alla prova di Auschwitz

Evidentemente questa rapida rassegna non ha la pretesa di rendere conto di tutti i titoli e 
autori presenti nell’esposizione parigina, né tantomeno di affrontare in maniera esaustiva 
il rapporto tra fumetti e Shoah; ma, pur essendo costretti a tralasciare alcuni episodi anche 
PROWR� VLJQL¿FDWLYL� GL� TXHVWD� UHOD]LRQH�� QRQ� VL� SRWUj� TXL� WDFHUH� DOPHQR� LO� QRPH�GL� GXH�
giganti del JUD¿F�QRYHO, le cui tavole sono state esposte a Parigi: Will Eisner e Osamu 
Tezuka. Il primo con Il complotto: la storia segreta dei Savi di Sion (Torino, Einaudi, 
2005) e il secondo con La storia dei tre Adolf (Milano, Hazard, 2010) hanno dato il loro 
diverso ma ineludibile contributo.
Varrà invece la pena soffermarsi su una sezione particolare della mostra, dedicata 
all’osservazione dell’universo supereroico, dal titolo Perché i supereroi non hanno 
liberato Auschwitz?, dove scopriamo che esso viene mobilitato sin dal febbraio 1940, 
subito dopo, cioè, che Hitler e Stalin si erano spartiti la Polonia: è allora infatti che 
Joe Shuster e Jerry Siegel, i padri di Superman, fanno catturare i due dittatori dal loro 
supereroe, che rinuncia a sferrare loro «un pugno 100% non ariano nella mascella», per 
consegnarli alla Società delle Nazioni da cui saranno giudicati. La Shoah, come si vede, 
rimane decisamente sullo sfondo.
Ma questo di Superman è solo il primo intervento: pochi mesi dopo sono Jack Kirby, 
Joe Simon e Martin Goodman (tutti e tre di ascendenza ebraica) a lanciare un nuovo 
supereroe patriottico, Capitan America, all’assalto del nazismo. Siamo nel marzo del 
1941 e sulla copertina del primo numero dell’albo l’eroe a stelle e strisce sferra ad Adolf 
Hitler quel poderoso pugno che il suo precursore aveva trattenuto. Si badi alle date: marzo 
1941, gli Stati Uniti non sono ancora entrati in guerra contro la Germania, e l’integrazione 
degli ebrei negli USA non è ancora un fatto scontato, come mostra la limitata quota di 
immigrazione riservata agli ebrei d’Europa (emblematico il caso della nave “St. Louis”). 
E quella copertina, o forse l’origine ebraica dei suoi autori, in un altissimo numero di 
lettori d’oltreoceano suscitò reazioni tanto violentemente ostili che le autorità decisero di 
mettere la sede del giornale sotto protezione di polizia.
Nell’ottobre 1941 nasce un supereroe antinazista, The Destroyer, «il nemico dei 
dittatori», che sulla copertina del numero 9 di “Mystic comics” (maggio 1942) liberava 
dei prigionieri vittime di esperimenti medici effettuati dallo stesso Hitler e da un suo 
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FRPSOLFH�JLDSSRQHVH��,QIDWWL��VH�¿QR�DO���GLFHPEUH������LQ�TXHVWR�DOER��FRPH�LQ�³86$�
comics”, le trame e i personaggi erano ancora totalmente “fantastici”, dopo Pearl Harbor 
lo sfondo si fa nettamente più realistico e patriottico e il nuovo nemico assume sempre 
più spesso i tratti orientali.
Sebbene Capitan America entrasse in un campo di sterminio poche settimane dopo che 
O¶DUPDWD�URVVD�DEEDWWp�L�FDQFHOOL�GL�$XVFKZLW]��³&DSWDLQ�$PHULFD�&RPLFV´��Q������IHEEUDLR�
1945), in questo passaggio cronologico la Shoah restò però interdetta all’intervento dei 
VXSHUHURL�� H� WDOH� LQWHUGL]LRQH�GXUHUj�¿QR� DJOL� DQQL�6HWWDQWD�� TXDQGR�QHO� Q��� GL� ³:LUHG�
ZRUOG�WDOHV´��QRYHPEUH�������XQ�*ROHP�JLJDQWH�VL�DQLPD�H�VL�YHQGLFD�GHL�QD]LVWL�YHQXWL�
per deportare gli ebrei di un villaggio dell’est Europa.
Ma sarà solo con Days of future past di Chris Claremont e John Byrne, pubblicata in 
³8QFDQQ\�;�PHQ´��QQ�����������JHQQDLR�IHEEUDLR�������FKH�OD�TXHVWLRQH�GHOOD�³VROX]LRQH�
¿QDOH´�VL�WURYHUj�SHU�OD�SULPD�YROWD�DO�FXRUH�GHO�UDFFRQWR�VXSHUHURLFR��/R�VWHVVR�0DJQHWR�
(un mutante in grado di generare e controllare campi magnetici, che inizialmente è un 
supercriminale combattuto dagli X-Men, ma successivamente diventa un loro membro ed 
XQ�VXSHUHURH��DFFHQQHUj�GL�VIXJJLWD��³8QFDQQ\�;�PHQ´��Q�������RWWREUH�������GL�HVVHUH�
egli stesso un sopravvissuto della Shoah, da cui fa derivare il suo odio per gli umani.

Quale la situazione in Italia?

La produzione fumettistica nazionale collegata alla Shoah conta un numero limitato di 
titoli. Ciò è probabilmente la manifestazione di una ambiguità che in Italia si registra ancora 
oggi nei confronti della memoria del periodo fascista, della Seconda guerra mondiale 
e di tante vicende ad essi collegate: il genocidio perpetrato nelle colonie africane, la 
pulizia etnica operata in Slovenia e Croazia (su cui, ad esempio, Davide Toffolo ha scritto 
L’inverno d’Italia, Bologna, Coconino Press, 2010), per non parlare della dittatura interna 
e delle violenze che essa perpetrò negli anni del suo dominio, né dell’appoggio di cui 
godette presso vasti e importanti settori (economia, casa Savoia, Chiesa).
Eppure in tutti questi casi, ed in particolare in quello della partecipazione attiva allo 
sterminio degli ebrei, il caso Italia si presenta particolarmente fertile, essendo essa stata 
dapprima nazione alleata della Germania nazista, quindi spaccata in due da una feroce 
JXHUUD�FKH�IX�DQFKH�FLYLOH��0D�WXWWD�TXHVWD�SRWHQ]LDOH�ULFFKH]]D�GL�VSXQWL�q�VWDWD�¿QRUD�
raccolta, come si diceva, da un esiguo numero autori.
In una pur rapidissima disamina quale è la nostra è inevitabile partire dal celeberrimo 
LQGDJDWRUH�GHOO¶LQFXER�XVFLWR�GDOOD�SHQQD�GL�7L]LDQR�6FODYL��'\ODQ�'RJ��FKH�QHO�Q�����GHO�
1° agosto 1993, Doktor Terror (Milano, Bonelli), se la vede con «il dottor Tod, la morte in 
persona, armato di un bisturi e di una croce uncinata tagliente come il ricordo dei campi 
di sterminio».
Tuttavia altri sono gli esempi più riusciti, perché provano a fare i conti con la grande 
complessità del tema: innanzitutto bisogna citare Walter Chendi, che nel suo La porta di 
Sion (Milano, Edizioni BD, 2010) mette in scena gli effetti dell’entrata in vigore delle 
leggi razziali, mostrando come proprio con esse fu ripristinata quella “diversità” ebraica, 
che il Risorgimento aveva azzerato.
Eugenio Belgrado ambienta invece il suo Torri di fumo. Una storia di Trieste (Lavieri 
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edizioni, 2012) sullo sfondo dell’attività di sterminio nella Risiera di San Sabba e vi 
sottolinea come certi poteri abbiano attraversato la guerra e le sue tragedie, mantenendo 
sempre il proprio ruolo a prescindere dal regime vigente.
Nel racconto di Carlo Lucarelli È notte e sembra che faccia sempre più freddo, che Mauro 
Smocovich e Paola Camoriano hanno trasposto in fumetto all’interno della collana “Nuvole 
Nere” (n. 5, giugno 2012, Edizioni Star Comics), sul palcoscenico di una Venezia grigia e 
martoriata da violenze e ingiustizie, un commissario di polizia è chiamato a scegliere tra 
la vita della moglie malata e quella di una famiglia ebrea.
6L�GRYUj��LQ¿QH��DJJLXQJHUH�DQFKH�TXHVWR��FRPH�SHU�L�IXPHWWL��VHEEHQH�PROWR�OHQWDPHQWH��
anche dal punto di vista della sistemazione teorica della materia in Italia si stanno facendo 
piccoli passi avanti, come ci mostra il volume Le strisce dei lager: la shoà e i fumetti, 
di Raffaele Mantegazza e Brunetto Salvarani (Milano, Unicopli, 2000) o il ricco sito Lo 
spazio bianco��FKH�DO�WHPD�KD�GHGLFDWR�DOFXQL�SUHJHYROL�VSHFLDOL��ZZZ�ORVSD]LRELDQFR�LW�
memoria-fumetto-tragedia-shoah/).
3HU�FDSLUH�DSSLHQR�OD�QRYLWj�GL�TXHVWL�FRQWULEXWL��DQGUj�ULPDUFDWR�LO�GH¿FLW�GL�DWWHQ]LRQH�
GL� FXL� KD� JRGXWR� LO� WHPD� QHJOL� VWXGL� VSHFL¿FL�� VL� SHQVL�� SHU� IDUH� VROR� XQ� HVHPSLR�PD�
assolutamente illuminante, che il secondo dei due voluminosi tomi di Storia della Shoah 
(La crisi dell’Europa, lo sterminio degli ebrei e la memoria del XX secolo, a cura di 
Marina Cattaruzza, Marcello Flores, Simon Levis Sullam, Enzo Traverso, Torino, UTET, 
2006), che pure presenta documentati saggi dedicati a come le varie arti (il cinema, la 
IRWRJUD¿D�� OD�SLWWXUD�� OD�VFXOWXUD��DEELDQR�DIIURQWDWR� LO� WHPD�GHOOR�VWHUPLQLR�GHJOL�HEUHL�
LQ�(XURSD�� LQ� WXWWR� LO� VXR� DSSDUDWR� VWRULRJUD¿FR�H� FULWLFR� FRQWHPSOD� LO� IXPHWWR� VROR� LQ�
un breve passaggio: quando Marianne Hirsch (,PPDJLQL�FKH�VRSUDYYLYRQR��OH�IRWRJUD¿H�
dell’Olocausto e la post-memoria, in Storia della Shoah, cit., III. 5LÀHVVLRQL�� OXRJKL�H�
politiche della memoria�� SS�����������DOOH�SS����������FLWD�Maus quale ispiratore del 
concetto di «post-memoria».

Relazioni pericolose?

Dunque, come si diceva all’inizio, la mostra parigina oltre che ricostruire la storia di 
una relazione, costituisce anche un’utile occasione per ripensare al tema più generale 
della rappresentabilità della Shoah in un’epoca in cui la trasmissione della sua memoria è 
fagocitata dalla totalizzante società mediatica, assumendone alcuni dei caratteri principali 
quali la banalizzazione dei contenuti e la tendenza alla spettacolarizzazione; tanto che 
alcuni studiosi che di questo si sono occupati hanno coniato l’espressione di «pop Shoah» 
(Pop shoah? Immaginari del genocidio ebraico, a cura di Francesca R. Recchia Luciani 
e Claudio Vercelli, Genova, Il melangolo, 2016. Ma sul tema si veda anche G. Vitiello, Il 
testimone immaginario. Auschwitz, il cinema e la cultura pop, Santa Maria Capua Vetere, 
Ipermedium, 2011).
7DOH� ³VSHWWDFRODUL]]D]LRQH´� FR]]D� SHUz� FRQ� O¶LGHD� GHOO¶XQLFLWj� GL� $XVFKZLW]�� FKH� KD�
condotto in alcuni casi ad una sua “sacralizzazione”, il cui corollario è la tendenza a 
YHGHUH� LQ� RJQL� UDSSUHVHQWD]LRQH� ³¿Q]LRQDOH´� GHO� WHPD� LO� ULVFKLR� GL� XQ� VXR� LQHYLWDELOH�
VYXRWDPHQWR��FHOHEUH�HG�HI¿FDFH��DO�ULJXDUGR��O¶DIIHUPD]LRQH�GL�(OLH�:LHVHO��©8Q�URPDQ]R�
VX�$XVFKZLW]�R�QRQ�q�XQ�URPDQ]R��R�QRQ�q�VX�$XVFKZLW]ª���(�LO�IXPHWWR��SHU�OD�VXD�QDWXUD�
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e la sua storia, è stato la vittima più facile di questa impostazione.
Disposta tra questi due divergenti corni del problema, la situazione del fumetto, pur tra 
maggiori lentezze e fatica, sta cambiando, e, come è avvenuto per le altre arti, anche a 
questo medium comincia ad essere riconosciuta la capacità di raccontare la Shoah con 
HI¿FDFLD�H�VHQVLELOLWj�UDSSUHVHQWDWLYH��(VVR�DQ]L��SURSULR�SHU�OD�VXD�QDWXUD�H�OD�VXD�VWRULD��
ha le potenzialità per arrivare ad un pubblico nuovo, che, in un’epoca che sta vedendo la 
scomparsa degli ultimi testimoni, deve trovare strategie comunicative differenti da quelle 
tradizionalmente usate.
&HUWDPHQWH�LO�FDPPLQR�q�DQFRUD�OXQJR��PD�VL�SUR¿OD�XQD�QXRYD�JHQHUD]LRQH�GL�DXWRUL��
che, potendo appoggiarsi sulle spalle di giganti del JUD¿F�QRYHO e fondandosi su una più 
matura conoscenza storica (almeno nel senso dell’acquisizione della sua problematica 
FRPSOHVVLWj���SXz�DIIURQWDUH�TXHVWR�VQRGR�FRQ�OH�FDUWH�LQ�UHJROD�SHU�V¿GDUH�TXHOO¶HVWHWLFD�
“pop” (o peggio revisionista e negazionista) che rischia sempre di trascinare la 
rappresentazione artistica della Shoah verso la sua banalizzazione e il suo svuotamento, 
e, viceversa, sfruttare tutte le potenzialità del medium per trasmettere la complessità del 
tema soprattutto a nuove generazioni che hanno maggiore familiarità con le immagini che 
con la saggistica.


