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LA STORIA NEI MURI.
VILLA TUGENDHAT A BRNO

Villa Tugendhat, insieme al Padiglione tedesco per I’esposizione internazionale di
Barcellona e al progetto per il quartiere Weissenhof di Stoccarda, ¢ uno dei principali
capolavori di Mies van der Rohe, un manifesto della sua raffinata architettura. Cosi la
descrivono 1 manuali di storia dell’architettura contemporanea, riportandone il disegno
della pianta libera e la fotografia in bianco e nero del fronte digradante sulla collina di
Brno, con la grande vetrata centrale. Disegnata su commissione nel 1928, la villa venne
costruita 1’anno successivo, lo stesso dell’esposizione di Barcellona: per questo motivo
1 due progetti hanno caratteristiche comuni, come la sorprendente parete in onice e la
struttura portante in sottili pilastri in acciaio a sezione cruciforme.

Le informazioni su questo edificio di solito si fermano qui, lasciandolo sospeso nel tempo,
fermo al momento in cui venne concluso, ¢ il suo progetto pubblicato, dibattuto e celebrato
sulle riviste d’epoca. E questo, forse, il destino abituale dei progetti raccontati dalla storia
dell’architettura e dalla storia dell’arte: si predilige 1’analisi formale e stilistica, collocata
nello sviluppo diacronico della disciplina, solo a volte nello sviluppo storico del periodo,
quasi mai seguita nello sviluppo sociale, culturale e politico successivo.



Dopo I’ascesa del nazismo, Mies lascia la Germania e si trasferisce negli Stati Uniti.
Le sue idee progettuali — sorvolando su quelle politiche — non erano piu conformi al
nuovo regime. Granito e mattoni, non piu metallo e vetro, dovevano essere i materiali
giusti per celebrare il Terzo Reich. L’architettura del Movimento moderno venne
bandita dalla Germania di Hitler e dai territori su cui estese il proprio dominio. Dopo
I’ Anschluss dell’ Austria nel marzo 1938, il 15 marzo 1939 venne formalmente creato
anche il Protettorato di Boemia e Moravia: I’interesse tedesco era quello di “tutelare” la
popolazione tedesca del Sudetenland, un’ampia porzione di territorio posta ai margini
settentrionali, meridionali e orientali della Cecoslovacchia, comprendente una porzione
di Boemia, una di Moravia e una di Slesia. Dopo la conferenza di Monaco del settembre
1938, Francia, Inghilterra e Italia accondiscesero alle richieste naziste, portando alla resa
della Cecoslovacchia. Il suo territorio venne diviso in una parte direttamente amministrata
dai tedeschi (il protettorato, di cui venne designato governatore prima Konstantin von
Neurath, poi il piu duro Reinhard Heydrich) e la Repubblica Slovacca, stato alleato del
Reich.

Brno divenne la seconda citta del protettorato: di conseguenza, tutto quello che era gia
accaduto nella Germania nazista e nell’Austria annessa, accadde anche qui. Vennero
sciolti 1 partiti politici e applicate le leggi di Norimberga. La popolazione ebraica venne
discriminata e perseguitata, i loro beni vennero espropriati, qualche anno dopo venne
aperto il ghetto e il campo di concentramento di 7erezin.

Che cosa successe allora a Villa Tugendhat e ai Tugendhat, la famiglia ebraico-tedesca
di industriali che aveva commissionato il progetto a Mies van der Rohe, viene raccontato
nel documentario Villa Tugendhat (Germania, 2013, 112”) di Dieter Reifarth. Il regista ha
ripercorso la storia di quell’edificio attraverso le parole dei figli di Fritz e Grete Tugendhat
e degli abitanti che negli anni successivi sono passati attraverso quelle mura (o meglio,
quelle pareti di onice, le immense vetrate, 1 pannelli in ebano). Nel 1938, infatti, la villa
venne espropriata ai Tugendhat, che decisero di fuggire prima che i fatti precipitassero
ulteriormente. La villa venne allora messa a disposizione di famiglie tedesche fedeli al
regime: vi ando ad abitare Walter Messerschmidt, direttore di un’azienda tedesca, con la
sua famiglia. Colpisce la descrizione che sua figlia, allora bambina, rende oggi di quello
spazio: il salone era eccessivamente ampio, libero, luminoso, e la sua famiglia preferi
innalzare delle partizioni per creare dei vani piu piccoli, dei “salottini” piu tradizionali.
Per la cultura piccolo-borghese e conservatrice che supportava il nazismo, lo spazio, la
liberta e la luce erano disorientanti.

L’occupazione tedescaprimael’arrivo dell’ Armata rossa poi contribuirono alla dispersione
degli arredi originali. Alla fine della guerra la villa era ridotta in pessime condizioni e
venne fatto un primo intervento di ripristino degli spazi per permetterne 1’utilizzo che fu,
sorprendentemente, quello di palestra per una scuola di danza. Mantenne questa funzione
fino al 1950, quando la proprieta venne nazionalizzata dallo Stato cecoslovacco che la
destino a essere sede di un istituto per ragazzi scoliotici: nelle sue stanze venivano praticati
esercizi per il miglioramento posturale, lunghe pose correttive con gli adolescenti coricati
nei letti e allo stesso tempo impegnati in lezioni scolastiche. Venne utilizzata in questo
modo fino alla fine degli anni Sessanta: fu questa la stagione piu longeva della sua vita.
Le testimonianze dei ragazzi della scuola di danza e dei giovani pazienti dell’istituto



terapeutico raccontano lo stupore per quello spazio e le sensazioni positive generate dalla
luce, dalla percezione della natura tutto attorno alla casa.

I Tugendhat, intanto, si erano rifugiati prima in Svizzera, poi in Venezuela. E proprio in
quell’esilio che nascono le ultime due figlie, Ruth e Daniela. Il documentario tratteggia
anche le diverse vite dei cinque figli dei Tugendhat, che si trovano ad avere lingue materne
diverse: il tedesco, lo spagnolo, lo svizzero tedesco. Nei loro diversi accenti, nelle lingue
scelte per parlarsi in codice da bambini per non essere capiti dagli adulti, si riflette quella
fetta di storia del Novecento, fatta di fughe e di spostamenti di popoli.

Ma non ci sono solo le minute storie delle persone ad attraversare i muri di Villa
Tugendhat: il 1° gennaio 1993 proprio qui venne firmato il trattato che sancisce la
divisione politico amministrativa fra Repubblica Ceca e Repubblica Slovacca. Una scelta
che mostra I’assunzione della villa tra i luoghi fondamentali della nazione. Nel corso degli
anni Novanta vennero anche effettuati alcuni interventi di restauro dell’edificio (tuttavia
né risolutivi, né ottimali), che nel 2002 ¢ stato inserito nel Patrimonio dell’umanita
dell’Unesco.

Ripercorsa la storia dell’edificio e delle sue diverse vite, il documentario intreccia le
narrazioni delle due vicende piu recenti imperniate su Villa Tugendhat: il tentativo
della famiglia di ottenerne la restituzione tramite azioni legali e pronunciamenti delle
rappresentanze locali e governative, e i lavori relativi all’ultimo restauro, concluso nel
2012. Se la vicenda della restituzione € un susseguirsi di illusioni e frustrazioni, i lavori
questa volta ottengono dei risultati molto migliori. Tra questi, I’incredibile ritrovamento
dei pannelli in ebano originali, che formavano la parete a semicerchio posta attorno
alla tavola da pranzo. La loro sparizione datava ai primi anni dell’occupazione tedesca
e il precedente restauro aveva inserito al loro posto dei pannelli in legno, dal disegno
di superficie molto diverso rispetto agli originali. Uno storico dell’arte ebbe allora
un’intuizione: durante 1’occupazione nazista erano stati fatti dei lavori per trasformare
I’edificio della facolta di Giurisprudenza della Masarykova Univerzita nella sede della
Gestapo. In particolare, era stato creato uno spazio adibito a caffe¢, divenuto poi nel
dopoguerra mensa universitaria. La grande sala era stata decorata con affreschi ispirati
al solstizio d’inverno ma caricaturali e ridicoli (eseguiti dal pittore accademico Karel
Minar, imprigionato come membro della Resistenza e costretto a realizzare il lavoro)
e rivestita, nella parte basamentale, di pannelli in legno scuro: a settant’anni dalla loro
scomparsa, riapparivano cosi i pannelli in ebano di Villa Tugendhat, che erano sempre
rimasti li, sotto gli occhi di tutti.

La storia di Villa Tugendhat riflette i passaggi cruciali del Novecento: 1’avanguardia
culturale e il suo soffocamento durante gli anni del nazismo, la persecuzione, 1’esilio,
la guerra e i tentativi postbellici di recuperare i beni depredati. Ma racconta anche la
percezione di un’architettura raffinata, elegante, libera. Che, piu di tutti, i bambini cechi
sono stati in grado spontaneamente di cogliere e apprezzare.



