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STORIA DI LUIGI R., SACERDOTE DI MONTAGNA

Nei piccoli paesi, specie in Appennino, può forse nascondersi ancora la memoria di 
persone strane, ma non per forza “folli”, memorabili in senso lato, vissute in tempi più o 
meno recenti; insomma dei “personaggi” (concreti o leggendari poco importa) che hanno 
fatto a loro modo la storia di un posto.
4XL�QRQ�VL�YXROH�DOOHVWLUH�O¶HQQHVLPR��H�DOOD�¿QH�QRLRVR��Repertorio dei matti della città 
di... Si tratta invece di cogliere, attraverso alcuni di questi possibili personaggi, attraverso 
le loro vite minuscole1, da eccentrici2 modesti e involontari, aspetti di una vita che è 
scomparsa o che è comunque prossima a scomparire. Non si intende coltivare la nostalgia, 

1 Cfr. Pierre Michon, Vite minuscole, Milano, Adelphi, 2016.
2 Cfr. Geminello Alvi, Eccentrici, Milano, Adelphi, 2015.
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né fare alcuna lode alla vecchia Italia da Strapaese. Ci si dedicherà spesso a vite infami3, 
H�� LQ� SDUWLFRODUH�� DOOH� ORUR� ELRJUD¿H� VFULWWH� GD� LVWLWX]LRQL� DVVLVWHQ]LDOL� H�R� UHSUHVVLYH�� H�
conservate oggi in un archivio.
Cominciamo con una storia molto dolorosa. Come scriveva anni fa Gabriel Le Bras, nulla 
più di un campanile caratterizza l’immagine stessa di un paese4. E oggi, in paesi svuotati 
di persone (e di anime), proprio i campanili sono l’ultimo segno visibile di comunità 
ormai disperse. Le parrocchie e i curati d’anime hanno sempre avuto un ruolo essenziale 
nella vita di paese. Vere autorità, in molti casi erano gli unici intermediari fra il singolo 
e poteri troppo forti o sideralmente lontani. Ma cosa accadeva quando il parroco “si 
perdeva”? Quando, con tutto lo scandalo inevitabile, questi cadeva nel vizio o nel crimine 
o, soprattutto, nella follia?
Me ne sto occupando da tempo. Esistevano ragioni speciali, particolari perché un 
VDFHUGRWH�¿QLVVH�SHU�DPPDODUVL�GL�QHUYL�R�GL�PHQWH"�&DXVH�OHJDWH�DO�VXR�PLQLVWHUR��DO�VXR�
ruolo, al suo stile di vita? Dai casi che ho studiato sinora – una quarantina fra sacerdoti 
e religiosi ricoverati in un ospedale psichiatrico fra gli anni Settanta dell’Ottocento e 
gli anni Quaranta del secolo successivo e provenienti soprattutto dalle diocesi emiliano-
romagnole – emergono due elementi prevalenti: da un lato, l’abuso di alcolici; dall’altro, 
un profondo senso di abbandono e di isolamento rispetto alla comunità in cui lo stesso 
sacerdote era chiamato a vivere e agire. Isolamento e abbandono che erano legati molto 
VSHVVR�D�XQD�SURIRQGD�V¿GXFLD�YHUVR� OH�SURSULH�FDSDFLWj�FRPH�SDVWRUL�HG�HUDQR�VSHVVR�
alimentati da dubbi spietati su come i parrocchiani giudicassero il proprio operato e la 
propria moralità.
Veniamo al caso che ci interessa da vicino e che è rappresentativo per tanti versi di molti 
altri di cui qui non possiamo occuparci.
La cartella clinica di don Luigi R. è complessa e racconta di una lunga “carriera” di 
internamenti in manicomio. È conservata presso l’Archivio storico dell’ex ospedale 
psichiatrico “San Lazzaro” di Reggio Emilia5. Questo sacerdote fu ricoverato per ben 
cinque volte in quell’istituto, fra il 1927 e il 1938. Don Luigi era nato il 22 febbraio 1871 
a Villa Minozzo, un comune dell’alto Appennino reggiano. Fu quindi ricoverato per la 
prima volta quando aveva già 56 anni compiuti. E sempre da internato in quel manicomio, 
egli morì, il 26 agosto 1946, per «marasma senile».
I documenti riferiti alla prima ammissione in manicomio ci dicono che il nostro sacerdote 
proveniva allora da Prignano, un paese sulle colline modenesi ma appartenente alla 
diocesi di Reggio Emilia. Si trattò di un ricovero breve, di pochi mesi (da maggio ad 
agosto del 1927). Fra i dati anamnestici raccolti dai medici, due elementi spiccano: «È 
stato forte bevitore sino all’agosto ’26. Dall’ottobre 1916 al maggio 1923 attraversò 

3 Cfr. Michel Foucault, La vita degli uomini infami, Bologna, Il Mulino, 2009.
4 Cfr. Gabriel Le Bras, La chiesa e il villaggio, Torino, Bollati Boringhieri, 1979.
5 Sulla storia del “San Lazzaro”, cfr. in particolare Il cerchio del contagio. Il S. Lazzaro tra lebbra, povertà e follia 
1178-1980, Reggio Emilia, Istituti Neuropsichiatrici S. Lazzaro, 1980; Riccardo Panattoni (a cura di), Lo sguardo 
psichiatrico. Studi e materiali dalle cartelle cliniche tra Otto e Novecento, Milano, Bruno Mondadori, 2009; Valeria 
Pezzi, Il San Lazzaro negli anni del regime (1920-1945), in Regime e società civile a Reggio Emilia 1920-1946, Reggio 
Emilia, Biblioteca A. Panizzi, 1987. Nella foto che apre questo articolo, l’ingresso del Frenocomio in uno scatto del 
1899-1900 (Foto Fantuzzi, Archivio dell’ex ospedale psichiatrico San Lazzaro di Reggio Emilia).
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una fase di depressione. Allora non beveva. Temeva di essere dannato, manifestava idee 
deliranti di persecuzione, vedeva “fantasmi”, passava notti insonni ed agitate»6. Oltre 
all’alcoolismo, il timore patologico della dannazione, ed anzi la certezza disperante di 
aver l’anima irrimediabilmente perduta, è un aspetto che appare di frequente nelle storie 
cliniche di sacerdoti ricoverati per disturbi psichici. Già a maggio del 1926 don Luigi era 
stato sospeso a divinis, per la sua condotta irregolare e per lo scandalo che inevitabilmente 
ne era venuto. L’allora vescovo di Reggio, monsignor Eduardo Brettoni, inviò al direttore 
del “San Lazzaro” una lettera in cui faceva una richiesta particolare:

La ringrazio di avermi gentilmente comunicato la notizia sull’internamento del sac. R. Luigi in 
FRGHVWR�)UHQRFRPLR��(JOL�QRQ�HUD�SDUURFR�D�3LJQHWR��DQ]L�QRQ�DYHYD�DOFXQ�XI¿FLR��HVVHQGRQH�GD�
tempo incapace per alcoolismo. Il parroco di Pigneto, suo parente, lo aveva ricevuto in casa da 
qualche tempo per tentare di farlo correggere; ma tutto è stato inutile. Sarò grato alla S.V. Ill.ma se, 
mentre rimane a San Lazzaro, sarà fatto vestire con abiti secolari7.

Il primo ricovero, si diceva, fu breve. Don Luigi uscì perché migliorato e venne 
consegnato («in prova») all’arciprete di San Maurizio (la chiesa parrocchiale del “San 
Lazzaro”). Ma ancora più breve fu il periodo di esperimento fuori dal manicomio. Già il 
1° settembre di quell’anno egli doveva essere nuovamente ammesso: anche in questo caso 
la diagnosi stabilita per lui fu di «frenosi maniaco-depressiva ed alcoolismo». Assieme 
alla dipendenza da vino e liquori, il paziente mostrava dunque i segni di quello che oggi 
YLHQH�GH¿QLWR�³GLVWXUER�ELSRODUH´�� DOWHUQDQGR� IDVL� WUDQVLWRULH�GL� HFFLWD]LRQH�DG�DOWUH�GL�
depressione. Questo secondo ricovero fu più lungo: durò circa un anno e tre mesi. La 
nuova dimissione, ancora per accertato miglioramento, avvenne il 4 dicembre del 1928 
con la consegna del malato a uno dei suoi fratelli.
Passarono circa quattro anni prima che don Luigi, nel frattempo stabilitosi in una 
parrocchia di Rio Saliceto (nella bassa reggiana), dove era curato, avesse una ricaduta 
tale da portarlo di nuovo in manicomio e nuovamente emergessero chiari i suoi gravi 
problemi di alcoolismo. Il suo comportamento in pubblico era sicuramente poco adatto 
alla sua condizione di sacerdote:

Ê�UHFLGLYR�SHU�OD�,,,�YROWD��Ê�XQ�VRJJHWWR�GL�UREXVWD�FRVWLWX]LRQH�¿VLFD�GDO�YLVWR�FRQJHVWR��/¶HVSUHVVLRQH�
¿VLRQRPLFD� q� LPSURQWDWD� DG� HVDJHUDWR� EHQHVVHUH�� 6L� PRVWUD� HFFLWDWR�� SDUOD� LQ� PRGR� FRQFLWDWR�
PDJQL¿FDQGR�OH�VXH�RWWLPH�TXDOLWj�PRUDOL�GL�VDFHUGRWH�HG�LQYHHQGR�FRQ�HSLWHWL�SRFR�FRUUHWWL�FRQWUR�
gli altri preti. È euforico, ha un esagerato concetto della propria personalità, dice di essere un perfetto 
creatore, di possedere un’intelligenza non comune e di essere in grado di compiere miracoli8.

4XHVWR�QXRYR�LQWHUQDPHQWR��GXUDWR�PHQR�GL�WUH�DQQL�¿QR�DO���JLXJQR�������QRQ�ULVROVH�QXOOD��
don Luigi anzi rientrò pochi mesi dopo per un quarto ricovero (dal 17 settembre 1935 al 
28 febbraio 1936). Il nostro sacerdote era ormai un uomo anziano, vittima dell’alcoolismo 
FURQLFR�H�FKH��RUPDL��DYHYD�SHUVR�GH¿QLWLYDPHQWH�OD�SRVVLELOLWj�GL�HVHUFLWDUH�LO�PLQLVWHUR�
sacerdotale: «Dice che poco dopo che era stato dimesso, ha cominciato nuovamente a 

6 Archivio storico dell’ex ospedale psichiatrico “San Lazzaro” di Reggio Emilia, Cartella clinica di don Luigi R., 
dimissione del 20 agosto 1927, Anamnesi.
7 Ivi, Lettera di monsignor Eduardo Brettoni al Direttore del “San Lazzaro”, 19 maggio 1927, corsivo nostro.
8 Ivi, dimissione del 6 giugno 1935, Esame psichico, 5 ottobre 1935.
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bere, ed è diventato euforico. Presentemente bestemmia, non si occupa affatto di pratiche 
religiose»9.
Gli psichiatri reggiani insistono in più occasioni sul fatto che don Luigi non fosse certo 
pericoloso, ma sicuramente «di scandalo». Ad esempio, nella risposta alla lettera del 
parroco di Rio Saliceto, con cui don Luigi aveva vissuto dal 1928 al 1932 e che si diceva 
disponibile a prenderlo con sé una volta dimesso, leggiamo:

24 gennaio 1936 – XIII. Reverendo Signore, Le sconsiglio vivamente di riprendere con sé don R. 
Egli non sta psichicamente bene e presenta fasi durante le quali potrebbe essere di scandalo. Con 
osservanza, il Direttore10.

L’ultimo internamento di don Luigi fu il più lungo, dal 1938 al 1946, ed è quello sul 
quale abbiamo a disposizione più informazioni. Negli ultimi tempi prima del ricovero, il 
sacerdote era divenuto molto agitato e litigioso; era «di pubblico scandalo, con atti osceni 
ed inconsueti»11 ed era stato nuovamente sospeso dal vescovo. Aveva inoltre iniziato a 
discutere con i propri parenti a proposito di una eredità, mostrando anche di avere chiare 
idee di persecuzione. La stessa convivenza in famiglia doveva essersi fatta sempre più 
GLI¿FLOH�

Il malato parla con facilità e racconta delle sue disavventure famigliari; dice per di essere contento 
della soluzione avuta, cioè del suo ingresso nell’Istituto perché qui è tranquillo e può riposare, 
contrariamente a quanto gli permettevano i fratelli coi quali era continuamente in lite. Nell’Istituto 
si è subito ben ambientato, vive in compagnia, scherza, ride, parla con tutti. Scrive continuamente 
lettere da cui si può ben vedere l’attuale suo stato mentale12.

Oggi possiamo leggere almeno alcune di quelle lettere, perché esse (come era normale 
in un ospedale psichiatrico) non erano sempre spedite ai destinatari, ma spesso venivano 
conservate in cartella come materiale clinico. Don Luigi scriveva ai familiari anzitutto, 
come è logico, ma anche al parroco con cui aveva collaborato un tempo a Rio Saliceto. 
Scrisse anche al suo vescovo: proprio la lettera del 16 agosto 1938 indirizzata a monsignor 
Brettoni ci interessa particolarmente e crediamo che meriti, nonostante la non facile 
lettura, una lunga citazione:

Mi dispiace inoltre di ripetere all’Eccellenza Vostra Rev.ma che fu un grave errore quello di togliermi 
la facoltà di celebrare e di ascoltare le confessioni dei fedeli; prime armi del vero sacerdote, quale 
io credo di essere anche se qualche volta avessi dato nell’occhio a qualche individuo compiacente 
dei piccoli disordini da me commessi e dolente invece per non potermi accusare di delitti maggiori 
TXDOL�GL�VRYHQWH�QH�VXFFHGRQR�SHU¿QR�QRQ�VROR�D�FKL�VL�WURYD�QHOOH�PLH�FRQGL]LRQL�GL�SUHWH�VHPSOLFH��
ma invece pur troppo di frequente l’Eccellenza Vostra Rev.ma deve lamentare in individui consacrati 
H�SHU¿QR�LQ�3DUURFL��5HWWRUL��3ULRUL��3UHYRVWL��$UFLSUHWL�H�&DQRQLFL�H�TXHO�FKH�q�SHJJLR�0LVVLRQDUL�
Diocesani che si vantano perfetti, mentre invece sono addirittura lupi rapaci che predicano loro 
VWHVVL�VHQ]D�SXQWR�FHUFDUH�LO�EHQH�GHOOH�DQLPH�DOOH�ORUR�FXUH�DI¿GDWH��,�YL]L�FDSLWDOL�GL�QRL�GLVJUD]LDWL�
sacerdoti si riducono a tre e sono come Ella meglio di me sa: 1° il vizio o meglio l’attitudine al bere 
vino e vino molto alcoolico. 2° la sessualità e quel che è peggio il commercio con persone di sesso 

9 Ivi, dimissione del 28 febbraio 1936, Esame psichico, 21 novembre 1935, corsivo nostro.
10 Ivi, Lettera del Direttore del “San Lazzaro” a don Marino Roccatagliati, 24 gennaio 1936.
11 Ivi, dimissione del 26 agosto 1946, Modula informativa.
12 Ivi, Esame psichico, 18 agosto 1938.
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diverso e persino con spose e cognate. 3° la poca carità che moltissimi dei parroci anno coi loro 
sudditi e l’egoismo al denaro13.

Queste sono parole con cui don Luigi chiede di essere inviato nuovamente in una 
SDUURFFKLD��FHUFDQGR�DO�FRQWHPSR�GL�JLXVWL¿FDUH�OD�SURSULD�FRQGRWWD�LQGLFDQGR�L�YL]L�D�VXR�
dire diffusi pressoché ovunque nel clero. Questa lettera non ebbe ovviamente risposta. 
Invece rispose al nostro prete un parrocchiano di Rio Saliceto, che doveva avere un buon 
ricordo di quel curato. Don Luigi aveva anche degli estimatori, che si ricordavano di lui 
e lo aiutavano:

A riguardo poi del denaro ch’ella raccomanda nella sua lettera ne feci consapevole il Signor Prevosto 
senza però fargli vedere la lettera per ragione del contenuto e mi disse d’averle spedito una ventina 
di lire che spero le abbia ricevute dopo d’avermi spedita la sua lettera, sabato poi mi à detto d’essere 
stato a trovarlo e che ella si lagnava di me per non aver ricevuto nessuna risposta ma io non le do 
torto speravo anzi di poter venire invece di scrivere. Per ora termino queste misere parole 
inviandole di cuore i più leali auguri per tutto l’avvenire tanti saluti dai miei fratelli 
e tante altre persone di Rio che mi domandano continuamente di lei. Quando vado in 
chiesa guardando il confessionale mi par di vederlo uscire da un momento all’altro, 
ma invece ora ce [sic] un curatino piccolo magrino e giovanetto14.

/¶XOWLPR�ULFRYHUR�IX�FRVu�OXQJR�SHUFKp�L�IDPLOLDUL�GL�GRQ�/XLJL�VL�UL¿XWDURQR�VRVWDQ]LDOPHQWH�
di riaccoglierlo in casa a Cerré Sologno, una frazione di Villa Minozzo. Da una loro 
lettera del 20 settembre 1939 al direttore del “San Lazzaro” leggiamo:

Noi sottoscritti R. Domenico e Carlo vi siamo molto riconoscenti per le buone notizie riguardanti 
il nostro caro fratello ricoverato don Luigi R. Riguardo al dimettere almeno provvisoriamente don 
Luigi R. noi dichiariamo che saremo ben felici di vedere nostro fratello libero e sano ma ci dispiace 
dover dichiarare che nessuno di noi è in grado di mantenere o vigilare don Luigi perché Tommaso 
>XQ�DOWUR� IUDWHOOR�GHO�SUHWH@�q�PRUWR� ODVFLDQGR�DL�¿JOL� LO�FRPSLWR�GL�SDJDUH� L�GHELWL�H�VLVWHPDUH� OD�
propria posizione, l’altro fratello Domenico da un anno si trova a letto impotente forse anche in 
conseguenza dei dispiaceri provati per la disgrazia di don Luigi, Carlo abbandona molto la casa 
perché pastore e non ha in famiglia persone abili a sostituirlo nella cura di don Luigi. Inoltre don 
Luigi, in causa delle ripetute cadute, non potrà essere riabilitato a celebrare la S. Messa ed esercitare 
il Ministero, le entrate nette della terra che spetterebbe a don Luigi sono inferiori circa della metà 
alle lire quattro giornaliere che noi paghiamo e quindi non si potrebbe nemmeno sistemare don Luigi 
in una casa sua propria giacché non potrebbe lavorare la propria terra e industriarsi fuori di casa 
come facciamo noi15.

Dello stesso tenore sono le (poche) lettere che i nipoti fecero pervenire allo zio prete: non 
era possibile per loro venirlo a prendere, né venirlo a trovare e nemmeno fargli avere del 
denaro; i problemi familiari (di salute ed economici) non lo permettevano.
Don Luigi, però, non demordeva. Continuava a chiedere aiuto, affermando di essere ormai 
ridotto alla fame e del tutto abbandonato a se stesso: «Carissima e dilettissima nipote, di 
salute io sto benissimo ma non altro che quella perché il cibo che danno qui è molto 

13 Ivi, Lettera di don Luigi R. a monsignor Eduardo Brettoni, 16 agosto 1938.
14 Ivi, Lettera dell’avvocato Catellani a don Luigi R., 22 agosto 1938.
15 Ivi, Lettera di Domenico e Carlo R. al Direttore del “San Lazzaro”, 20 settembre 1939.
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scarso e mi tocca patire una fame da lupo non riuscendo mai e poi mai a sfamarmi […]. 
Sono 5 anni quando arriveremo al 5 agosto prossimo venturo che mi trovo qui rinchiuso e 
nessuno delle nostre tre famiglie mi viene mai e poi mai a vedere»16. Pur essendo sempre 
descritto nei documenti come di condizione «benestante» o «possidente», in effetti don 
Luigi era sempre stato ricoverato in quarta classe, ossia fra i degenti più poveri, per i 
quali la qualità dell’assistenza (e del vitto in primo luogo) era la più modesta. Ancora 
nel 1942, quando la guerra stava peggiorando ulteriormente le condizioni di vita negli 
ospedali psichiatrici, don Luigi chiedeva aiuto, ma sempre invano, scrivendo a tutti i suoi 
conoscenti, come dimostra questa lettera: «Illustrissimo Signor Direttore, il ricoverato al 
manicomio don Luigi R. non fa altro che scrivere e tormentare tanto il sottoscritto come la 
sua famiglia perché vuole uscire da quel luogo. […] So però che nessuno dei suoi parenti 
ne vuol sapere perciò presso chi andrà? Io l’ho avuto sei anni e ne ho avuto abbastanza»17.

16 Ivi, Lettera di don Luigi R. a una nipote, senza data.
17 Ivi, Lettera di Marino Roccatagliati al Direttore del “San Lazzaro”, 6 agosto 1942.


