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SULLE ORME DI ARNALDO CALORI NEL CARSO

La guerra e la sofferenza umana che da essa scaturisce lascia tracce indelebili nei luoghi
in cui viene vissuta. Per chi, consapevole di un avvenimento storico verificatosi in un
determinato ambiente, percorre con occhio critico e con I’orecchio teso le orme degli
uomini che hanno combattuto, vissuto e sofferto, anche un’escursione, un trekking, una
scampagnata fuori porta puo trasformarsi in un’esperienza molto significativa.

Le guerre del ’900, del resto, hanno lasciato nella terra su cui si sono scatenate ferite
profonde. Sono tanti i fattori, gli agenti che contribuiscono a vulnerare il paesaggio
e a violentare la natura: lo scavo di trincee e camminamenti per ricoverare i soldati e
“proteggerli” dall’occhio indiscreto del nemico e dalle granate e dalle pallottole, I’apertura



di nuove strade, mulattiere, ferrovie per rifornire questi uomini in linea di cibo, armi e
munizioni e per alimentare le enormi bocche da fuoco figlie della moderna industria di
guerra ma soprattutto la violenza e la forza distruttrice delle armi moderne che con i loro
“morsi” livellano il terreno, rivoltano la pietre, sradicano gli alberi e abbrutiscono tutto.
Le “ferite della terra™: cosi le definiva Mario Spinella in un suo pezzo sulla rivista “Il
Piccolo Hans” dell’estate del 1992!. Lui che dapprima, giovane turista, frequento
’anfiteatro della zona del passo Falzarego, vedendo

traforate le pareti della montagna da mille buche, dilabrate, come da una sanie, da trincee,
camminamenti, ridotti. [...] Sugli spiazzi antistanti, spezzoni di granate, di shrapnels, di proiettili,
e resti consunti di uniformi, qua e 1a un residuo di ossa, di uomini o di muli, sfuggite, o tralasciate,
da chi aveva raccolto il grosso per accumularlo, pit lontano, negli ossari comuni. Noi due, e gli altri
visitatori, ci aggiravamo muti [...]. Nello scendere ci voltammo spesso, con un senso di angoscia,
verso lo scempio di quelle montagne, il tradimento compiuto a quella che era stata, non molto tempo
prima, la loro intatta, solitaria, bellezza.

Rivide lo stesso effetto della guerra e del passaggio dell’uomo in Russia, da sottufficiale
del’ARMIR. Su tutte un’immagine: la ferrovia che alimentava come un mantice il
divampare della linea del fuoco.

Lungo la linea ferroviaria, ovunque attraversasse il fitto dei molti boschi, i tedeschi, per attenuare
il rischio degli attacchi partigiani, avevano divelto, per una decina di metri da ambo i lati, le piante.
Ne rimanevano in superficie, quasi raso terra, i ceppi dei tronchi, ancora qua e l1a — era di nuovo
un’estate afosa — stillanti di umori, di resine. Nel verde compatto della distesa di abeti, di larici, la
ferrovia appariva, cosi slargata la sua area, una piaga insanabile, una violenza compiuta, ancora una
volta, al silenzio, alla incantata solitudine, di una natura viva di mille fremiti, dei voli degli uccelli,
della mobile trama degli insetti, dei loro ronzii, dei colori, delle lame di luce che si facevano strada
tra il verde fitto dei rami. Prima ancora che invasori, portatori di morte, di un Paese remoto dal
nostro, delle sue genti, avvertivamo il disagio di quella distruzione, motivata eppure inconsulta, che
ci veniva incontro, chilometro dopo chilometro, per giorni e giorni del viaggio.

Le ferite della terra oggi sono meta di turismo: il turismo di guerra, o forse ¢ meglio dire
di pace. Ove il “campo di battaglia” non ¢ stato inglobato dall’urbanizzazione, spesso la
voce, I’urlo degli uomini che li hanno sofferto e sono morti € ancora percepibile.

Un “campo di battaglia” altamente parlante ¢ senza dubbio il Carso triestino e goriziano,
che vide impegnato per lunghi mesi il Regio Esercito, fra il maggio 1915 e I’ottobre 1917,
nel tentativo di forzare le linee di difesa austro-ungariche da tempo predisposte in vista
del proditorio attacco italiano verso Trieste, 1’obiettivo tanto sventolato dalla propaganda,
dagli interventisti e dai nazionalisti. Se dunque i luoghi contengono storia, certamente il
Carso ¢ portatore di tante storie che ancora oggi, come un flebile richiamo, aspettano di
essere riascoltate e ricordate.

Le foto d’epoca del Carso, “il mio Carso” di Scipio Slataper, ci ripropongono un ambiente
ben diverso da quello che ci appare oggi. Era in particolare luogo di pastorizia e di un
po’ di agricoltura: qualche vigna, che vede perd come suo ambiente ideale il non lontano
Collio, la fascia di terreno subito a ovest di Gorizia, al di 1a dell’Isonzo, terreno delle

' “Il Piccolo Hans”, n. 74, estate 1992, pp. 36-41.



stesse battaglie. Non ci sono riserve idriche sul Carso. I due piccoli laghi di Doberdo e di
Pietrarossa, poco a nord di Monfalcone, alle primissime pendici del gradone dell’altopiano
carsico, sono laghi “fantasma”, a volte ricchi di acqua, a volte piu simili a dei prati,
incredibilmente asciutti. Questi laghi hanno la particolarita di non essere alimentati da
fiumi immissari ma dalle falde sotterranee che dipendono a loro volta dalla quantita delle
precipitazioni atmosferiche. Quello che oggi ci appare come un vero e proprio groviglio
di vegetazione caduca, di rovi e di sterpi, un tempo di presentava con un aspetto brullo. Le
piante venivano presto abbattute per alimentare le stufe e 1 camini delle case contadine o
per strappare ancora un pezzo in piu di terreno per i pascoli e le colture. I muretti a secco
delimitavano le proprieta e i sentieri erano le vie di passaggio della transumanza delle
greggi. Un luogo inospitale ma comunque vitale, dove tante famiglie conducevano una
vita semplice ma dignitosa, una vita di altri tempi.

La guerra desertifico ulteriormente questo paesaggio, spazzandolo in lungo e in largo con
le artiglieria e inquinandolo con la permanenza prolungata di migliaia di uomini per quasi
30 mesi. La guerra di materiali invase questi luoghi e, ancora oggi, non li abbandona.
Soltanto parzialmente la vita operosa di un tempo ¢ tornata sul Carso. Riconquistare e
ristrappare fette di terreno per le attivita agricole e per la pastorizia si ¢ rivelata una sfida
fin troppo ardua anche per le popolazioni autoctone abituate ad avere a che fare con
’asprezza di questi luoghi. La bonifica del terreno dallo “stupro” della guerra ancora oggi
non ¢ completata. Non ¢ bastata I’opera dei recuperanti degli anni *20 e ’30, alla ricerca
di materiali bellici da rivendere a peso ai mediatori delle industrie dell’Italia fascista,
affamata di materie prime (grezze o di riciclo che fossero). Il Carso ancora oggi “vomita”
e “secerne” quello che un reduce chiamo, con una metafora molto efficace, «il mestruo
della terra»?, restituendo testimonianze della follia degli uomini. Basta, anche ai nostri
giorni, allontanarsi di poco dai percorsi piu battuti, seguire le tracce di qualche sentiero
da taglialegna, per imbattersi, sul fondo di una dolina, in arruffate cataste di materiali
rugginosi, filo spinato, scatolette di viveri, gavette schiacciate, lamiere contorte di vecchi
ripari di fortuna dei soldati. La guerra di posizione che costringeva all’immobilita migliaia
di soldati, 24 ore al giorno per interi mesi negli stessi posti, anfratti e trincee, comportava
un consumo di materiali enorme. Le azioni piu semplici dell’esistenza umana, i bisogni
corporali di questa massa enorme di uomini, venivano compiuti ed espletati in pochi
metri quadrati: vita, sopravvivenza e morte convivevano.

Si da appieno senso ai versi di Veglia, la poesia di Ungaretti, soldato nel Carso con la
brigata Brescia, scritta sul monte San Michele, bastione difensivo austriaco del Carso di
Doberdo:

Un’intera nottata
buttato vicino

a un compagno
massacrato

con la sua bocca
digrignata

volta al plenilunio

5iuseppe Poli, Uomini del Carso, Milano, Codara, 1928, p. 35.
( ppe Poli, ( lel ( Mil Cod 1928, p. 35



con la congestione

delle sue mani

penetrata

nel mio silenzio

ho scritto

lettere piene d’amore

Non sono mai stato

tanto

attaccato alla vita

Cima Quattro il 23 dicembre 1915

L’uomo-soldato moderno rimarra una presenza praticamente indelebile sul Carso anche
dopo cento anni. La vita dei soldati era intrinsecamente legata alla natura del terreno
e dell’ambiente stesso, un ambiente naturale unico nel suo genere caratterizzato dalle
doline. Il nome deriva dalla parola dol che nella lingua slovena significa valle. Una dolina
corrisponde percio a una piccola valle, una conca chiusa di aspetto imbutiforme le cui
dimensioni possono variare di molto fra loro e con un microclima del tutto particolare
che porta la temperatura ad abbassarsi man mano che si scende verso il fondo; a volte due
versanti della stessa dolina sono differenti tra loro. I due altopiani contigui di Doberdo
e di Comeno, che furono teatro della guerra italo-austriaca, causa le loro superfici poco
inclinate, sono caratterizzati al loro interno dalla presenza di centinaia di doline®. Queste
doline assursero un ruolo importantissimo durante 1 mesi del conflitto. Sul loro fondo
sorsero nuclei di baracche di svariata grandezza, a seconda dello spazio disponibile,
cimiteri di guerra, cisterne, depositi, rifugi. Sulle pareti pitt 0 meno sdrucciolevoli degli
imbuti pietrosi vennero scavate caverne, postazioni. Ogni dolina aveva un nome per
distinguerla da un’altra e per facilitare I’orientamento dei reparti e dei portaordini; ad
esempio: dolina bombarde o dolina bombardieri o perforatrice, ispirandosi per il nome
ai reparti che vi prendevano posto, dolina rancio, per la presenza delle cucine, dolina
Novara o Pallanza per le brigate che vi avevano trovato rifugio, dolina albero o alberello,
per una caratteristica fisica della dolina, o addirittura dolina cimitero, per la presenza di
una serie di sepolture; molte doline venivano intitolate a personaggi famosi o a ufficiali
combattenti, come la dolina D ’Annunzio, Dante o Petrarca, o la dolina Trombi, intitolata
al generale Ferruccio Trombi comandante della brigata Livorno deceduto a Oslavia
nel 1915, o venivano intitolate a localita italiane, forse con un po’ di nostalgia, come
la dolina Frascati, o la dolina Aniene, altre invece venivano dedicate a una ragazza
lontana, come la dolina Gabriella, ma spesso il nome poteva essere anche casuale, dettato
dalla routine di guerra, come la dolina chivala; eloquente il nome della dolina mosconi,
dovuto probabilmente dalla presenza dei fastidiosi insetti, attratti spesso dai cadaveri
in decomposizione insepolti. Ovviamente altrettanto facevano gli austriaci battezzando
queste piccole vallette nella maniere piu fantasiosa. Racconta il reduce della brigata
Ferrara Mario Puccini:

Le doline nemiche cambiano nome, una per una. Noi non sappiamo come gli austriaci le chiamassero

Mitja Juren, Nicola Persegati, Paolo Pizzamus, Le battaglie sul Carso, doline in fiamme, le spallate dell’agosto-
novembre 1916, Udine, Gaspari, 2014, p. 12.



e, del resto, ¢ ben giusto che il conquistatore dia la sua impronta ai luoghi su cui mette piede*.

Rimane comunque una traccia indelebile del “mondo” delle doline nella ricca
memorialistica di guerra. Oggi questi muti imbuti hanno perso la propria importanza,
e solo pochi profondi conoscitori del terreno o residenti locali ricordano i loro nomi.
Un’epopea significativa ma di breve durata, che oggi rivive solo nelle mappe d’epoca.

Il Carso di Comeno: il dedalo inestricabile dell’inferno di pietra

I1 Carso su cui si dipana I’itinerario che a breve verra descritto € quello detto “di Comeno™.
Si tratta dell’altopiano che ha origine dal cosiddetto “Vallone”, la fenditura del terreno
che lo separa dall’altopiano di Doberdo, il primo terreno carsico che i soldati italiani si
trovarono ad affrontare fin dai primi giorni di guerra.

Oltrepassato il Carso di Doberdo, che venne aggredito inutilmente per oltre 12 mesi di
guerra, dal maggio 1915 all’agosto 1916 e lasciatesi alle spalle le contese quote del monte
San Michele, del monte Sei Busi, monte Cosich, monte Debeli, gli abitati fantasma di San
Martino che Ungaretti ha reso famosa con la sua poesia, i soldati italiani si trovarono di
fronte a un nuovo possente ostacolo da scavalcare.

Gia verso la fine della sesta offensiva dell’Isonzo, le truppe italiane erano entrate in
contatto con le nuove linee fortificate austriache. Breve era stata 1’illusione per 1 vittoriosi
soldati italiani che la discesa dalle martoriate quote del monte San Michele verso il solco
del vallone carsico, che oggi coincide con la statale 55 che collega Gorizia al mare,
potesse essere inarrestabile.

Mentre sull’altopiano di Doberdo, tra il 1915 e il 1916, dal monte San Michele alle colline
di Monfalcone, si combattevano le prime cinque battaglie dell’Isonzo, ad est del Vallone
gli austriaci avevano proseguito febbrilmente 1 lavori di fortificazione dell’altopiano
di Comeno. Grazie a questa oculata scelta tattica, nonostante i ripiegamenti imposti
dagli sfondamenti del Regio Esercito, gli austro-ungheresi poterono assestarsi su una
serie di linee difensive retrostanti gia predisposte tra il Vipacco e la costa adriatica, con
andamento nord-sud. Per ottenere questo risultato numerosi genieri, soldati prigionieri di
guerra, avevano scavato fornelli da mina, spaccato macigni, sgombrato pietrame per dar
vita a questo complesso sistema difensivo, articolato su linee multiple di trinceramenti,
caverne, capisaldi e camminamenti.

Lo spalto orientale del Vallone appariva ai loro occhi ancora quasi incontaminato, come
era apparso piu di un anno prima il primo gradone carsico ai primi soldati italiani che vi
si erano avvicinati, provenienti dai confini. La bassa e intricata vegetazione carsica invece
celava opere difensive gia approntate. Dietro a una prima linea avanzata, chiamata “linea
A”, che correva all’incirca proprio sui rilievi a picco sul solco del vallone, esisteva appena
cento metri piu a est una seconda linea chiamata dagli austriaci la Hundertmeterlinie (per
I’appunto la linea dei cento metri), a supporto della prima linea.

Mentre si raccoglievano le informazioni sul nuovo fronte in vista dell’offensiva del
settembre 1916, gli osservatori italiani rilevarono 1’esistenza di un ulteriore sistema

4 Mario Puccini, Davanti a Trieste, Milano, Sonzogno, 1919, p. 86.

Juren, Persegati, Pizzamus, op. cit., pp. 46-48.



difensivo alcuni chilometri piu a est, verso il paese di Kostanjevica e la quota 464°. 1l
nuovo campo di battaglia si chiamava: Veliki Hrib, Pecinka, Pecina, Volkovnjak, Nova
Vas, Nad Bregom, Quota 208 nord e sud... Nell’arco di tre offensive il sistema difensivo
avversario si riveld un camaleonte capace di adattarsi al mondo di roccia dell’altipiano,
assumendo le vesti piu diverse. Linee di muretti o solchi appena abbozzati, conquistati
dopo sanguinose battaglie, erano spesso solo il preludio di fortificazioni campali in piena
regola, mentre le conche delle doline svolgevano il compito sia di rivellini avanzati nella
terra di nessuno sia di rifugio per i presidi alle spalle della linea di combattimento. Paesi
fantasma, ridotti a distese di macerie, si rianimavano all’improvviso con i loro nidi di
mitragliatrice come istrici impazzite’. Una ben significativa descrizione di questo terreno
viene fornita dalla Relazione Ufficiale italiana:

Il Carso, ad oriente del Vallone, accentua le proprie caratteristiche: panorama monotono e quasi
privo di punti di riferimento; suolo brullo, pietroso, arido, soltanto qua e la coperto da rade macchie
boscose; superficie mossa da numerosissime doline e rotta da profonde buche, intersecate da una
fittissima rete di muretti a secco, costruiti per disciplinare le acque di dilavamento e creare piccoli
appezzamenti coltivabili generalmente nel fondo delle doline. In quei muretti gli austriaci trovavano
gia pronti gli elementi per organizzare rapidamente robuste linee di trinceramenti e per costruire
una compartimentazione che, mentre permetteva alla difensiva la piu tenace resistenza, spezzava
la compagine delle formazioni di attacco, scrollava la coesione dei reparti, deviava, rallentava,
imbrigliava I’impulso dell’assalto. Le doline e le grotte erano altrettanti preziosi ricoveri per le
riserve, a immediata vicinanza delle prime linee®.

Anche un organo ufficiale quale la Relazione Ufficiale italiana non puo che riconoscere
la perfida natura del terreno del campo di battaglia e i grandi sforzi richiesti ai disgraziati
fanti italiani. Si trattava di un vero e proprio dedalo inestricabile, che spesso fara perdere
I’orientamento a soldati e ufficiali. Venne realizzata una segnaletica militare fatta di
cartelli e incisioni sui massi per indicare a portaordini, gruppi di soldati e addirittura interi
reparti la direzione da prendere. Sbagliare camminamento, entrare nella dolina sbagliata
poteva costare molto caro... Sono estremamente significative due episodi riportati dal
reduce del Carso Arturo Stanghellini, ufficiale della brigata Pinerolo, nel suo magnifico
libro Introduzione alla vita mediocre. Racconta Stanghellini:

Un bel giorno in un prato Sua Altezza Reale il Duca d’Aosta ci tratta nientemeno che da valorosi
perché avevamo brillantemente pugnato sotto il Pecinka! Valorosi, non discuto, ma anche ignoranti;
non permetto che se ne discuta. Il Pecinka! (Scusa un po’, come hai detto? I1 Pe... Il Pe... Il Pecinka.
Ah, si chiamava il Pecinka? Lo sapevi tu? Neanche io. Bisogna scriverlo a casa.) Quelli del 14°
impararono che erano stati sotto il Veliki Hribak. Ma avanti ad imparare a scriverlo!

Ancora piu amara la considerazione fatta da Stanghellini a proposito dell’attacco del 16
agosto 1916, quando si vide recapitare da un portaordini un biglietto proveniente da un
suo collega che chiedeva con ansia:

«Mi sai dire dov’¢ Lokvica? Alle 11.00 dovrei averla occupata e non so nemmeno dov’e!» Allora

o Ivi, pp. 46-48.
7 1Ivi, p. 48.
Gianni Pieropan, La storia della Grande Guerra sul fronte italiano, Milano, Mursia, 1988, pp. 232-233.
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mi piegai verso 1’uomo che aspettava accoccolato: «Ditegli che quel paese non 1’ho mai, dico mai,
sentito rammentare. Hai capito? Mai sentito rammentare!» [...] Buia era la notte, buio era il Vallone,
buia la nostra ignoranza. Ci portavano per mano come bambini per una strada grigia, in un mondo
vergine. Ogni passo era nell’ignoto, verso 1’ignoto’.

Fu su questo terreno che si consumarono ben tre offensive, le famose “spallate™, atte
a scardinare il precario, agli occhi di Cadorna, schieramento austriaco. Spallate che
avrebbero definitivamente abbattuto la pericolante porta per Trieste, dando una svolta
decisiva alla guerra italiana. Amara illusione. Se mai poteva, questo “nuovo” Carso era
ancora piu terribile di quello ormai alle spalle dei soldati italiani: le caratteristiche naturali
e ambientali del Carso di Doberdo si acuivano ed estremizzavano in quello di Comeno.
Prima fra tutta risaltava agli occhi una diversa altitudine di questo nuovo terreno. Se il
Carso di Doberdo non sviluppava rilievi piu alti di 270 metri, il Carso di Comeno arrivava
a toccare 1 464.

Se il terreno poteva dirsi quindi ancora piu aspro di quello gid conosciuto, ancora piu
terribili si sarebbero rivelate le battaglie e duri i sacrifici da compiere. Con la battaglia di
Gorizia anche il Regio Esercito era entrato a tutti gli effetti nell’ottica di scatenare vere
e proprie battaglie di materiali. Era passata tanta acqua sotto i ponti dai primi scellerati
attacchi del 1915 al primo ciglione carsico, scoordinati, approssimativi, con collaborazione
pressoché nulla fra artiglieria e fanteria. In particolar modo aveva cambiato il volto della
battaglia I’avvento delle bombarde.

Cadorna confidava che sarebbe stato il Carso lo scacchiere su cui giocare la partita decisiva.
Inoltre, si sperava, la forza d’attrazione di Trieste avrebbe rafforzato e moltiplicato le
energie di comandanti e soldati, cosi come era successo per Gorizia. In piu il grande fossato,
il Vallone, ¢ gia stato valicato'’. Ben presto pero I’entusiasmo che il Comando Supremo
pensava di aver individuato fra le truppe, se mai vi fosse realmente stato, si tramuto in
frustrazione. Gli sbandierati obiettivi delle offensive erano brulle colline pietrose, ruderi
di paesi fantasma. Il soldato faceva fatica a intuire i disegni tattici, ma capiva bene che
ormai la propria vita valeva meno dei muri smozzicati di piccoli agglomerati di casupole
da contadini e pastori.

Ecco Oppacchiasella — racconta Mario Puccini, reduce del Carso — diroccata, contorta, mangiata
dentro e fuori dagli scoppi delle granate. Quando vedemmo, tanti mesi fa, il suo nome sulla carta,
si pensO a un paesino, lucido, gaio, soleggiato: con donne che si sporgessero ridendo dagli usci,
belle, giovani, tutte per noi. Ma quando fu raggiunta nelle giornate di agosto, invano, attraverso le
occhiaie delle sue finestre e dei suoi usci, si cerco una persona viva. — Che paese ¢ mai questo? —
chiedevano i fanti. Nessuno sapeva dirlo. [...] Ma, dietro Oppacchiasella, aveva cominciato d’un
tratto a solfeggiare la mitragliatrice. [...] I suoi mattoni, sotto gli scoppi, sprizzavano in alto, per
ricadere, micidiali, sulle truppe italiane ricoverate nelle doline''.

Questi paesi erano gli ambiziosi obiettivi delle offensive italiane! Per 1’attacco 1 comandi
italiani puntarono nuovamente sugli stessi corpi d’armata gia utilizzati sul terreno carsico,
credendo di sfruttare cosi I’entusiasmo della vittoria nella sesta battaglia dell’Isonzo,

®  Arturo Stanghellini, Introduzione alla vita mediocre, Milano, Treves, 1935, p. 39.

Carlo Meregalli, Grande Guerra. La terza armata, fra Isonzo e Piave, Bassano del Grappa, Tassotti, 2010, p. 101.
Puccini, op. cit., pp. 54-55.
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andando invece a provare ulteriormente gli stessi reparti di sempre, che invece avrebbero
meritato lunghi turni di riposo € un nuovo settore rispetto alle brulle pietraie carsiche.
Brigata Ferrara, brigata Brescia, brigata Pisa, brigata Regina, brigata Pinerolo. Nomi
ricorrenti, stessi reparti, stessi uomini, consumatisi gia in quella maledetta guerra carsica,
fra fango appiccicoso e trincee allagate in inverno, insetti e parassiti, caldo, arsura e
mancanza d’acqua in estate. Si trattava dei soldati dell’XI, XIII e VII corpo d’armata,
veterani del Carso. Ad aspettarli appiattati nelle nuove linee difensive gli avversari di
mille battaglie. Si apriva una fase decisiva della guerra sul fronte italiano.

Arnaldo Calori, un “aedo” nostrano della guerra sul Carso

Frai“cantori” della guerra del Carso si annovera anche Arnaldo Calori, un semisconosciuto
autore di origine bolognese. Nato la vigilia di Natale del 1892, giovane neoassunto presso
la marina mercantile del porto di Genova, interventista, si trovo nel 1915 richiamato al
fronte. Il suo titolo di studi lo portd ben presto a partecipare a uno di quei rapidi corsi per
ufficiali atti a sopperire alla grande mancanza di militari di mestiere falcidiati durante i
primi mesi del conflitto. Durante le prime fasi del conflitto sul fronte italo-austriaco gli
ufficiali del Regio Esercito italiano, caratterizzati da un’uniforme diversa da quella della
truppa e, sempre in testa ai propri uomini, spesso con la sciabola sguainata, si erano
rivelati degli ottimi bersagli per i tiratori austriaci che ne avevano abbattuti in quantita,
lasciando il “gregge” di soldati senza il loro “cane pastore”, allo sbando nella terra di
nessuno. Calori divenne cosi prontamente sottotenente del 74° reggimento fanteria della
brigata Lombardia, un reparto dal curriculum bellico davvero poco invidiabile per la
durezza dei settori presidiati e per il numero delle perdite. Con le mostrine bianco azzurre
del 74° Calori rimarra dall’agosto 1916 all’ottobre 1917. In questi mesi un solo panorama
all’orizzonte, un solo fronte presidiato: Carso, Carso, Carso.

Rimasto miracolosamente incolume, senza ferite, dalla sua esperienza di guerra carsica,
fu richiamato a Ravenna per prendere comando di tre dragamine per la difesa navale di
Porto Corsini. Fu cosi che Calori non partecipo alle tragiche fasi della ritirata dal fronte
isontino in seguito allo sfondamento austro-tedesco delle linee italiane in quella che viene
ricordata come la battaglia di Caporetto.

Quindici mesi di guerra sul Carso per Arnaldo Calori furono un’esperienza indelebile
per il resto della vita. Come molti reduci che ne avevano la capacita in un’Italia con un
tasso di alfabetizzazione ancora bassissimo convoglio nel dopoguerra i suoi ricordi di
vita di guerra in un libro. Dato alle stampe nel 1933 con I’editore Sterm di Ravenna,
il libro prese il titolo di L’ora K dal nome di uno dei capitoli che racconta I’assalto a
monte Pecinka del novembre 1916, e fu pubblicato in due edizioni. Il libro di Calori
ha una caratteristica intrinseca proprio nella forma narrativa: non si tratta di un diario
cronologico ma di una raccolta di racconti. A ogni capitolo ¢ dedicato un singolo episodio:
il racconto di un ricordo legato a un oggetto, un soldato, un attacco, un avvenimento
doloroso o bizzarro. Nei racconti si alternano una tempesta di emozioni a rispecchiare la
vera identita del soldato in trincea che non viveva soltanto i momenti terribili della guerra
e della morte. L’'umanita, la voglia di vivere cercavano costantemente di fare breccia
nell’abbrutimento, nella strage, anche nei momenti peggiori. «Tu lo sai, qualche volta in



guerra abbiamo anche cantato...» queste le parole che Emilio Lussu disse in confidenza a
Mario Rigoni Stern alla prima di Uomini contro che videro 1I’uno a fianco all’altro. Parole
che suonarono come una critica verso il film di Francesco Rosi liberamente ispirato a
Un anno sull’altipiano che aveva caratterizzato la sua pellicola solo e unicamente sugli
aspetti tragici della guerra, esasperandone i toni.

Calori con il suo libro non fa altro che riproporre quanto anche Lussu confermava
all’amico Rigoni Stern. A fianco di capitoli che trasportano il lettore fra le riarse pietraie
carsiche, fra gli uvomini impazziti dalla sete, testimoni dello sconosciuto eroismo di chi
faceva centinaia di metri di corsa sotto il fuoco solo per portare una borraccia d’acqua
in trincea, ci sono anche racconti di momenti spensierati, di siparietti comici, piccoli
affreschi di una realta ben piu variopinta del grigiore triste che la guerra le imponeva.
Nelle parole di Calori rivivono e si rivedono volti di uomini ormai dimenticati: il soldato
Duilio Merli di Coronella, medaglia d’oro al valor militare, il pugliese soldato Domenico
Di Rutigliano, accusato di diserzione, il capitano Cesario Mummolo, il capitano Nicolo
Sciambra e il terribile maggiore Michele Wild. 1l tutto, comunque, sotto un unico comune
denominatore: il Carso, terribile presenza, quasi viva, di tantissimi racconti di reduci,
Calori, ovviamente, compreso.

La riedizione de “L’ora K”

A ottobre 2016 L’ora K ha rivisto la luce con una riedizione ampliata rispetto alle due
curate direttamente dall’autore nel 1933, volutamente scarne e prive di note, immagini
e apparati biografici per mettere al centro il testo. La volonta di riproporre al pubblico
un libro come questo ¢ duplice. Innanzitutto salvaguardare un testo meritevole che al
contrario sarebbe sempre piu caduto nell’oblio ma c¢’¢ dell’altro. Il libro, ampliato con
note, foto, percorsi escursionistici ¢ appendici varie € veicolo di una sorta di campagna
di crowdfunding: attraverso le offerte per il volume realizzare una raccolta fondi per il
restauro di un monumento legato strettamente alla memoria storica emiliano-romagnola
della Grande Guerra. Il manufatto oggetto di queste attenzioni ¢ la grande lapide
monumentale dedicata ai caduti della brigata Emilia (119° e 120° reggimento fanteria, con
bacino di reclutamento in particolare i distretti di Bologna e Modena) posta all’interno
del perimetro dell’ex cimitero di guerra Maurizio Piscicelli, in Slovenia presso il piccolo
paese di Kamno, fra gli odierni comuni di Kobarid (Caporetto) e Tolmin (Tolmino). Con
la costruzione dei grandi sacrari negli anni *30, i piccoli (0 meno piccoli) cimiteri di guerra
costruiti a ridosso della linea del fuoco furono via via smantellati o pit semplicemente
abbandonati. Anche il cimitero di Kamno, costruito gia nei primi mesi di guerra del 1915, ¢
che aveva assunto nel primo dopoguerra il nome di Maurizio Piscicelli, tenente colonnello
dei Lancieri di Aosta che cadde proprio nei pressi del cimitero durante le primissime e
confuse fasi della battaglia di Caporetto il 24 ottobre 1917 comandando una disperata
resistenza sul fondovalle Isonzo, non fece eccezione. Le salme dei soldati italiani che
qui erano state seppellite furono traslate presso il sacrario di Caporetto: salme di fanti,
alpini caduti sulla dorsale sovrastante dei monti Sleme, Mrzli ¢ Vodil, una posizione che
I’esercito italiano, in quasi tre anni di guerra, non riusci mai a superare.

La lapide, cosi come I’intero cimitero, caddero man mano in rovina. Sparirono gia



nei primi anni del primo dopoguerra le lapidi delle singole sepolture, riutilizzate nelle
costruzioni civili locali nel difficile tentativo di riciclare quanto la guerra aveva lasciato
sul posto; il perimetro del vecchio camposanto con la sua forma quasi perfettamente
regolare divenne un lotto di terreno per il pascolo, funzione che ancora oggi mantiene;
sul lato a monte del cimitero rimangono, inghiottiti dalla vegetazione, i colombari, dove
alcune bare vennero collocate in sepolture “a muro” quando a terra non vi fu piu posto.
Anche in questa ristretta area di terreno, cosi semplice da trovare, a fianco della statale,
come sui sentieri del Carso, la vegetazione ¢ tornata prepotente, come per vendicare uno
sgarbo, a celare quanto la guerra e la furia violenta degli uomini aveva causato: ferite
della terra, trincee, camminamenti, camposanti...

Un luogo che ancora oggi, seppure parzialmente nascosto, lascia trasparire un profondo
grido di dolore che riecheggia da oltre cento anni. “Pezzo forte” di questa traccia della
Grande Guerra ¢ senza dubbio la grande lapide dedicata ai caduti della brigata Emilia
che spicca ancora evidente con 1 suoi 4 metri di ampiezza e 2 e mezzo di altezza. Furono
senz’altro mani sapienti a realizzare il monumento, mani di uomini di altri tempi,
abituati al lavoro manuale e che, per il loro commilitoni caduti, realizzarono un vero e
proprio piccolo capolavoro. Sulla grande lapide difatti ¢ stato modellato con la malta un
bassorilievo raffigurante un’allegoria: un cavallo alato, una figura maschile con falce,
varie figure che suonano dei fiati e una serie di putti.

I cento anni d’eta di questo manufatto iniziano a farsi sentire in tutto e per tutto, aiutati
dall’incuria e da alcune scosse telluriche. Le crepe apertesi nella superfice modellata,
di anno in anno, favorite dai cicli di gelo e disgelo dell’acqua accumulatasi fra i pertugi
aperti, si sono sempre piu allargate e approfondite. La salvaguardia del monumento ¢
fortemente a rischio. Ed ¢ per salvare questa memoria di pietra che ¢ partita la raccolta
fondi: riscoprire la memoria storica di un libro e degli avvenimenti storici in esso
racchiusi e raccontati € con questo contribuire a preservare la memoria materiale, di
pietra, imperitura, del monumento.

L’intero progetto di restauro, a cura del Comitato Memorie di pietra della Grande Guerra
(https://memoriedipietragrandeguerra.wordpress.com), ¢ stato affidato alle mani esperte
diun team di restauratori bolognesi diplomati presso 1’ Accademia di Belle Arti di Bologna,
ed ¢ stato approvato dalla Sovrintendenza ai beni culturali sloveni.

Sulle orme di Arnaldo Calori: un itinerario alla scoperta di un Carso dimenticato

Ripercorrere oggi il Carso che ospito la sublimazione piu totale della guerra di materiali e
di posizione della Grande Guerra sul fronte italiano non € cosi facile come possa sembrare.
Il turismo storico anche qui ha visto lievitare il numero dei visitatori e dei fruitori dei
sentieri. Sono per questo stati realizzati e curati vari itinerari, anche transfrontalieri,
fra Italia e Slovenia, che ripercorrono vecchie mulattiere e strade militari, andandosi
a intrecciare con camminamenti, trincee, sentieri da boscaioli o cacciatori. Sono molti
1 manufatti nascosti che aspettano solo di essere scoperti: cippi, alcuni ben tenuti altri
sbreccati e dimenticati, lapidi, monumenti.

Il Carso de L’ora K si trova nella parte settentrionale dell’altopiano di Comeno, a nord
della statale che collega Opatje Selo, la vecchia Oppacchiasella, con Kostanjevica Na



Krasu, un tempo italianizzato in Castagnevizza. Gran parte delle vicende raccontate nelle
pagine del libro si svolgono fra 1’agosto 1916 e I’ottobre 1917, nel periodo in cui la brigata
Lombardia si trovo a dover combattere sul Carso. L’intera area in cui sono ambientati i
racconti di Calori oggi si trova in Slovenia. Da quando il confine fra Italia e Slovenia
non esiste piu, se non formalmente, visitare queste zone ¢ diventato molto piu semplice
e agevole. Le autorita turistiche slovene stanno col tempo sviluppando un’ampia rete di
sentieri ben tenuti e segnalati per visitare i luoghi della Grande Guerra italo-austriaca.
Nonostante questo ¢ doveroso un’avvertenza da non dimenticare mai. Il Carso di
Comeno ¢ storicamente un’area geografica inospitale, brulla, priva d’acqua e scarsamente
popolata. Ogni escursione deve quindi essere intrapresa con la massima prudenza e con
le accortezze abituali degli escursionisti: evitare di intraprendere passeggiate da soli,
prediligere passeggiate in gruppo, comunicare sempre a qualcuno la propria destinazione
con dovizia di particolari, evitare imprudenze, non accendere per nessun motivo fuochi
(la folta vegetazione del Carso propagherebbe in un attimo le fiamme con conseguenze
gravissime) ed evitare di visitare cavita che si possono incontrare durante i percorsi (non
sono oggetto di manutenzione e possono essere a rischio crollo).

I1 periodo di visita piu adatto per passeggiare sul Carso ¢ sicuramente quello autunnale
se non invernale. In primavera ed estate, sebbene nulla vieti di intraprendere queste
passeggiate se adeguatamente vestiti e preparati, la rigogliosa vegetazione potrebbe
impedire la visione dei sentieri, in particolar modo le “tracce di sentieri”, coprire i luoghi,
1 manufatti e le vestigia, e rendere quindi I’esperienza meno gratificante e completa. Per
visitare il Carso non si puo fare a meno di un abbigliamento adatto. Innanzitutto sono
indispensabili scarponi da escursionismo robusti, alti fino alla caviglia e dotati di suola
antiscivolo: la natura del terreno carsico € infida, ricca di buche, forre, doline, caverne,
dislivelli nascosti fra il fogliame. Per quanto riguarda il vestiario, da adeguare a seconda
delle stagioni, si consigliano comunque capi a manica lunga e pantaloni lunghi. E preferibile
patire il caldo che subire le spiacevoli conseguenze di un “incontro ravvicinato” con i rovi
o con le punture delle zecche.

Prima di cominciare con I’itinerario vero e proprio, con base di partenza 1’abitato di
Lokvica, si consiglia vivamente una veloce deviazione dal percorso principale proposto.
Arrivati nella piazzetta centrale di Lokvica, si prende la strada sulla sinistra seguendo
I’indicazione “Cerje”. Impossibile sbagliarsi: 1’obiettivo di questa piccola deviazione ¢
I’evidente torre che si staglia di fronte a noi. Il moderno monumento a forma di torre
difensiva (si veda la foto di apertura dell’articolo) ¢ stato costruito pochi anni fa, a
simbolo della difesa del popolo sloveno contro gli occupatori che si sono avvicendati
nel corso della storia, dalla Grande Guerra alla Resistenza contro il Fascismo, fino alla
Seconda guerra mondiale e alla guerra d’indipendenza della Slovenia dalla Jugoslavia
del 1991. La torre ¢ costruita sulla vetta del monte Veliki Hrib, spesso noto anche come
quota 343, pilastro della difesa austro-ungarica a seguito della sesta battaglia dell’Isonzo
e conquistato dai soldati della brigata Toscana durante la nona battaglia dell’Isonzo, in
contemporanea al Pecinka, dove operava invece la brigata Lombardia di Calori. Gia
solo dal grande piazzale della torre si gode di un panorama unico che permette di capire
veramente I’importanza della vetta del Veliki come osservatorio, ma anche la fisionomia
di gran parte del teatro delle battaglie dell’Isonzo. Se poi si sale sulla cima della torre,



all’ultimo piano, sulla terrazza panoramica, lo sguardo puo spaziare dalle Alpi Giulie al
mare: la sottostante piana di Gorizia appare in tutta la sua grandezza e anche all’occhio
di un profano di polemologia risulta ovvio come le truppe italiane, dopo la conquista
della citta, si fossero letteralmente cacciate in un vicolo cieco, sotto 1’occhio vigile degli
austriaci appostati sui rilievi a nord della citta e sul Carso. Dirimpetto al Veliki, verso
est, impossibile non notare due rilievi boscosi, piu alti del Veliki: si tratta delle gobbe del
monte Fajti, la principale ben distinguibile da una fila indiana di alberi sulla vetta. Verso
sud si snoda il gibboso altopiano carsico: tutto un saliscendi di rilievi, ondulati, tra i quali
spiccano le case dei paesini che a fatica furono attaccati e occupati dalle truppe italiane
frail 1916 e il 1917: Hudi Log, Nova Vas, Opatje Selo, Kostanjevica, Selo Na Krasu...
Ripresa la macchina ci si diriga nuovamente verso Lokvica, da dove si ¢ venuti.

Dal paese Lokvica ai monti Pecinka e Pecina, attraverso il campo di battaglia
dell’autunno 1916

I1 nostro percorso inizia tra le ultime due case a nord del paese. Accanto all’edificio
dell’agriturismo “Marusi¢”, si imbocchi la strada sterrata sulla destra. Parcheggiata
la vettura nello spiazzo in fondo alla strada accanto a un singolare monumento detto
“Globus”, si deve prendere la carrareccia in salita che parte dal parcheggio passando
alla destra di un tabellone con indicazioni turistiche sul percorso a cura del comune di
Obcina Miren-Kostanjevica. Dopo circa dieci minuti di cammino, alla fine della salita, il
sentiero sfocia su una grande carrareccia che va imboccata con direzione est, verso destra.
Si sta ora seguendo letteralmente la direttiva di attacco delle truppe italiane che da qui
muovevano verso il Pecina, il Pecinka, il Volkovnjak e il piu lontano bastione del Fajti.
Nomi sconosciuti, quasi impronunciabili, ma che all’epoca condivano frequentemente gli
articoli di giornale e la relazione ufficiale italiana dei combattimenti. Guardando verso
nord ci si sente letteralmente dominati dalla vetta del Veliki Hrib e la torre del Cerje. Si
intuisce quindi come la presa di questa cima fosse fondamentale per il prosieguo degli
attacchi ai rilievi circostanti. Non a caso, dopo la conquista del Veliki Hrib, lungo I’ex
linea austriaca vennero installati vari osservatori d’artiglieria per permettere alle bocche
da fuoco italiane di avere coordinate di tiro precise sui nuovi obiettivi da conquistare.
E a questo punto che sulla carrareccia che stiamo percorrendo saremo sovrastati da una
linea di tralicci dell’elettricita. Fatti circa un centinaio di metri dalla linea elettrica (140
passi circa), sulla nostra destra, si staglia una bassa cima coronata da alcuni alberi. E il
Pecinka, caduto in mano italiana nel novembre 1916 con 1’ultima spallata autunnale. La
conquista del Pecinka ¢ ben vivida nei ricordi di Calori, che vi ambientera il fondamentale
capitolo L ora K, che diede nome al suo libro. Durante questo scontro 1’autore guadagnera
una medaglia di bronzo al valor militare.

Osservare oggi, anche se da lontano, questa collina, non da certo 1’idea di un baluardo
imprendibile. La brulla vetta (se vetta si pud chiamare) di questo rotondeggiante rilievo
sembra piu un anonimo cumulo di pietre che un caposaldo di una guerra lontana. Pochi
metri quadrati di pietrame cento anni fa rappresentavano ben di piu. Fu proprio sulla
sella tra il Veliki Hrib e Pecinka, attraversata dalla carrareccia che stiamo percorrendo,
che si materializzo lo sfondamento che permise agli soldati della brigata Lombardia e



della 1a brigata bersaglieri di far cadere per aggiramento sia il Pecinka che il Pecina,
causando cosi I’arretramento austriaco fino al Fajiti e Castagnevizza, I’ultima linea di
difesa preparata per affrontare la marea sempre piu prorompente degli assalti italiani.
Per visitare questo significativo esemplare di quota carsica bisogna imboccare sulla nostra
destraunevidente sentierochedopounatrentinadimetricicondurrainunpiccoloprato. Sulla
nostra destra in basso ci imbatteremo in un cippo dedicato al volontario trentino Augusto
Marzani. Sono molti, disseminati per tutto il fronte, i cippi in ricordo dei volontari trentini,
sudditi austriaci, che caddero in combattimento con indosso la divisa italiana, posizionati
nel primo dopoguerra dall’associazione Legione Trentina. La lapide di Augusto Marzani,
capitano del 34° reggimento fanteria della brigata Livorno ¢ una di queste.

I1 sentiero dopo una prima curva a sinistra, piega verso destra, costeggiando una grande
dolina che apre la sua “bocca” alla nostra sinistra. Dopo poco 1’evidente traccia di un
camminamento a un certo punto, uscendo dalla dolina e puntando al Pecinka, ci tagliera
la strada. Da qui, fatti una ventina di metri, dobbiamo abbandonare il sentiero, che tende a
scendere, e imbocchiamo, verso destra, una traccia che ci portera sulla cima del Pecinka.
Tra gli sterpi e la vegetazione tipica del Carso presente sulla cima, notiamo un piccolo
monumento sbrecciato dedicato ai Bersaglieri della 1a brigata che diedero 1’assalto a
queste colline desolate. Il monumento ¢ ormai cadente e dimenticato, posto evidentemente
nei primi anni del dopoguerra, come tanti altri, quando ancora il pellegrinaggio dei reduci
era frequente e aveva mete ben precise.

Dalla cima del Pecinka, voltandoci verso est, verso il Fajti, notiamo un altro rilievo,
praticamente gemello per altitudine a quello sui cui ci troviamo: il Pecina (q. 308), il
vero e proprio “occhio” dell’altipiano di Loquizza. Rifacendo il percorso inverso rispetto
all’andata di questa nostra deviazione verso il Pecinka, lasciandoci alla nostra sinistra
il cippo dedicato al volontario Augusto Marzani, ci riallacciamo alla carrareccia che
avevamo abbandonato.

Il nostro percorso continua sulla grande strada, direzione est, verso destra. Dopo circa
400 metri (560 passi circa) facciamo una seconda deviazione dall’itinerario principale,
imboccando un altro visibile sentiero sulla nostra destra. Dopo breve cammino ci portera,
sulla nostra sinistra, all’interno della dolina dove si apre 1’ingresso della grande caverna
del Pecina. La caverna ¢ chiusa da una porta di ferro, ma ¢ visitabile previo accordo con
1 gestori dell’agriturismo “Marusi¢”, prospiciente al parcheggio dove abbiamo lasciato
I’auto, al numero civico 25 di Lokvica, custodi delle chiavi di accesso alla cavita e
promotori dei lavori di consolidamento e sistemazione del sito. Ben volentieri spesso
fanno anche da guida alla visita della grotta, oggi messa in sicurezza e visitabile nella sua
interezza.

La caverna ¢ di origine naturale e fu adattata dagli austriaci, maestri nello sfruttare con
le loro squadre di genieri e zappatori i1 vantaggi dati dal terreno, a grande ricovero per
le truppe. Una volta entrati si puo solo intuire le ore di tensione vissute dalle centinaia
di soldati occupanti la cavita durante gli incessanti bombardamenti italiani. La cima
superiore del Pecina fu sconquassata piu volte dalle granate: le esplosioni si ripercuotevano
all’interno della grotta, con le loro vibrazioni che causavano la caduta continua di terra e
schegge di roccia dalla volta superiore della caverna. Sebbene al sicuro, gli austriaci, si
saranno sentiti piu volte come topi in trappola all’interno del loro ricovero, con I’orecchio



teso verso 1’alto, nel tentativo di cogliere la diminuzione del ritmo del bombardamento,
sintomo inevitabile dell’inizio dell’attacco delle fanterie. Veniva il momento del “Tutti
ai propri posti! Tutti fuori!”, gli attimi frenetici in cui ogni uomo tentava di raggiungere
le aperture verso I’esterno per posizionarsi nelle trincee di vetta, devastate dalla furia del
bombardamento.

Si trattava di un assioma semplice, che spesso gli attaccanti stentavano a capire, sul Carso
come sul fronte occidentale, dove i tedeschi avevano realizzato un complesso sistema di
rifugi sotterranei sotto le proprie posizioni, gli “Stollen” per riparare le proprie truppe
durante 1 lunghi bombardamenti preparatori degli alleati. Gli osservatori di artiglieria
assicuravano di non vedere anima viva sulle posizioni battute. Ma, sistematicamente,
queste si ripopolavano allo scoccare de “I’ora K”, il momento dell’**Avanti Savoia!”,
emergendo dai rifugi e dalle grotte. Tanti assalti italiani, partiti con le migliori premesse,
furono cosi fermati e soffocati nel sangue.

Caratteristica della grotta del Pecina ¢ il profondo tunnel obliquo che custodiva il riflettore
e che veniva trainato all’esterno di notte, mediante un sistema di carrucole e binari. Con la
sua luce il riflettore del Pecina non diede pace per mesi alle truppe italiane del settore: per
questo il Pecina prese il nome di “occhio” dell’altopiano di Lokvica. Seguendo il tunnel
principale della grotta si torna in superficie sulla vetta del Pecina. Qui ¢ d’uopo citare un
terribile brano, dell’osservatore di artiglieria Luigi Bartolini che nel suo Ritorno sul Carso
ricorda 1 frangenti della presa del Pecina, quando, per errore, nel tentativo di dirigere al
meglio il tiro della sua batteria, si trovo a superare addirittura I’avanzata italiana e a
giungere sulla vetta del monte prima dell’assalto. Qui Bartolini scopre 1’ingresso della
grotta, fino a quel momento sconosciuta agli italiani che avevano solo il sospetto della
presenza di lavori di fortificazione, dovuti alla presenza del famoso riflettore.

Giro intorno all’osservatorio, ma, o mi fanno gli occhi o alla porta nera, ¢’¢ un’ombra che barcolla?
Si, Dio mio!: ¢ un soldato nemico, un vecchio dalla barba rossigna e il cappotto bruciacchiato:
barcolla! Puo uccidermi? Devo ucciderlo? Metto mano al pugnale. Non si muove: o non mi vede?
Barcolla sulla porta dell’osservatorio. Non mi vede: ha la faccia squarciata, spappolata agli zigomi.
[...] E calvo, ha gli occhi chiari, ma uno solo & aperto, I’altro lacrima gocce di sangue. [...] Il
soldato stilla sangue da un lembo del cappotto. Ma ci vede? Si, un po’ ci vede. Cosa fard dunque?
E se dentro I’osservatorio ci sono altri soldati, nascosti, vivi, nemici, li dovro uccidere? Questa
macabra guardia alla porta, tanta sollevare un braccio. E non pud. Lo smuove come ad implorare.
[...] E con I’altra mano, orribile a dirsi, stringe il pene; sbottonato, orina: cerca di orinare gocce
color sugo d’arancio sanguigno: sangue e orina. Ha delle bombe a mano, intorno ai piedi. [...]
Eccolo si rovescia, come stesse attaccato con la cerniera della schiena allo stipite della porta; scopre
la buca dell’osservatorio. Un ovile per cinque pecore: ahi! Ma che vedo in fondo! Un altro soldato
giovane, giovane, col berretto come d’ubriaco, a sghimbescio: 1’hanno baionettato al collo. [...]
Ora, che scrivo, rammento di questo orribile osservatorio che ¢ quello austriaco segnalato nelle carte
del Comando della III armata sezione informazioni. Probabili potazioni delle batterie, osservatori,
riflettori, secondo le ricognizioni degli aviatori e le notizie dei nostri comandi in linea...'2

Terminata la visita alla grotta, dalla cima del Pecina, si scende per un evidente traccia che
ci ricollega al sentiero in prossimita della dolina di ingresso della grotta. Da qui, in pochi

12 Luigi Bartolini, // Ritorno sul Carso, Verona, Mondadori, 1930.



passi, torniamo alla grande carrareccia che rimboccheremo verso destra. Proseguiamo
per altri 100 metri (150 passi) fino al tristemente noto “Bivio della morte”. La strada che
stiamo percorrendo esisteva gia all’epoca: collegava Lokvica con il piccolo abitato di
Fajti, (distrutto dalla guerra e mai piu ricostruito) sotto I’omonimo monte. Si trattava di
uno dei tanti passaggi obbligati tenuti sotto tiro dagli austriaci. Gli artiglieri austriaci lo
conoscevano bene e, a intervalli, irregolari, lo bombardavano per ostacolare il flusso dei
collegamenti di truppe italiane verso le linee. I soldati italiani, consapevoli di cio, una
volta arrivati a questo incrocio lo superavano di corsa per ridurre il rischio di esposizione
ai colpi nemici.

Proseguiamo a destra. All’epoca non esisteva la carrareccia di sinistra. I collegamenti con le
linee di combattimento erano assicurati da una rete di camminamenti ancora oggi visibili su
ambo 1 lati della strada che stiamo percorrendo. Lungo la carrareccia di destra, dopo poco,
sulla sinistra, ci aspetta il monumento austriaco dedicato all’Infanterieregiment Rupprecht
Kronprinz v. Bauern Nr. 43, protagonista dei lavori per la sistemazione dell’Erzherzog
Joseph Strasse, la strada tracciata tra il 1915 e il 1916 per collegare, con un tracciato di
4 chilometri, il paese di Kostanjevica con Lokvica. Un tempo era decorato lungo il piede
da ogive di granate disinnescate. Dapprima i vandalismi e poi I’incuria avevano ridotto
in tristi condizioni. Grazie all’intervento di volontari sloveni, il monumento € ritornato
all’antico decoro. Subito a fianco, troviamo il cosiddetto “trono di Boroevic”, dal nome
del comandante dell’Armata asburgica dell’Isonzo, Svetozar Boroevic. Si tratta di un
masso scolpito dai soldati austriaci fino a ricavarne un singolare sedile. Da qui ritorniamo
sui nostri passi verso il “passo della morte”, proseguendo a sinistra ci ritroviamo sulla
grande carrareccia seguita dall’inizio dell’escursione. Passati alla nostra sinistra i sentieri
per il Pecina e per il Pecinka, imbocchiamo il primo grande viottolo alla nostra sinistra
che in discesa ci condurra al parcheggio delle automobili presso Lokvica.

Un’ulteriore chiave di lettura del terreno

Per leggere le tracce del passaggio della guerra sul Carso si pud intraprendere anche
un altro tipo di escursionismo, meno canonico, fuori sentiero: si tratta del trekking alla
scoperta delle doline. Particolarmente difficile a causa della vegetazione dall’appetito
pantagruelico che ha inghiottito tutto: spesso ¢ necessario farsi largo con il machete o
con delle cesoie da giardiniere. A distanza di cento anni il Carso ¢ entrato in una terza
fase di vita: da luogo di operosita contadina si era trasformato in un campo di battaglia.
Oggi la natura, con una sorta di vendetta, se lo ¢ ripreso. Le doline, una volta raggiunte,
si schiudono e rivelano le proprie storie di vita e di morte. Cento anni di abbandono e di
riservatezza coatta ne hanno fatto un piccolo mondo tutto da scoprire.

Non si tratta di itinerari adatti a tutti. Ma la soddisfazione che se ne ricava nel percorrerli
non ha eguali e da, per assurdo, oggi che ¢ la vegetazione a farla da padrone, il senso
di disorientamento che vissero in prima persona i soldati cento anni fa, sperduti fra
buche, anfratti, terreno sconvolto dalle esplosioni. In appendice alla riedizione de L ora
K c¢’¢ anche la descrizione dettagliata di uno di questi itinerari fra le doline di fronte a
Kostanjevica na Krasu, dove I’avanzata italiana si areno nel corso del 1917, alla ricerca
di monumenti, camminamenti e vecchi racconti.



Dolina Giardino, dolina Valle, dolina Subiaco, la terribile dolina Conigli, che ancora oggi
riecheggia 1’esplosione del deposito di proiettili da bombarda, centrato in pieno da una
granata austriaca, che causo la morte dell’intero presidio italiano della dolina. La visita
a dolina Conigli, dopo aver letto i racconti di un testimone oculare dell’episodio come
Calori, non lascia indifferenti.

Congedo dal Carso

Scendevano cosi dietro di me, nell’alba di quel maggio, per la strada di quel calvario, un
duecentocinquanta straccioni, incrostati di fango, verso la pace della pianura friulana che si offriva
dinanzi, dopo tanta tortura. Coi vestiti a brandelli, il passo ciondoloni, irsuti e incolti i capelli e le
barbe, pallidi volti, spalancati gli occhi febbricitanti, scendevamo imbambolati, quasi incoscienti,
cantando. Ma il motivo era diventato monotono, su poche note, e quel canto pareva un lamento. Ad
uno svolto vedemmo uscire dai loro baracchini sotto la scarpata della strada un gruppo di bersaglieri
azzimati che, dal riposo, si accingevano a salire in linea. Quando fummo loro vicini, un tenente
dal rosso viso sbarbato mi venne incontro pronunziando il mio nome. Mi fermai: i miei fanti si
arrestarono dietro di me, continuando a cantare sottovoce, come trasognati. (...) Scambiammo
qualche parola e gia stavamo per congedarci quando B. mi fece: - Questa ¢ la tua compagnia? - Fu
come una luce improvvisa che mi scosse da quel torpore e mi restitui la coscienza. Volsi gli occhi su
quel drappello di uomini disfatti, ultimo resto del mio bel reggimento ¢ piansi3.

3 Arnaldo Calori, L’ora K. Raccolta di storie brevi dal fronte del Carso, riedizione a cura di Giacomo Bollini,

Bologna, Comitato memorie di pietra della Grande Guerra, 2016, pp. 44-45.



