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CALCIO	E	POTERE	POLITICO-ECONOMICO.
Alcune	riflessioni	a	partire	da	“Forever	Pure” 

di	Maya	Zinshtein

Si può senza dubbio affermare che il calcio sia, da lungo tempo ormai, lo sport che gode 
della massima popolarità a livello globale, il primo tra gli sport che suscitano le più 
intense passioni. E proprio per questi motivi, come evidenziato da John Foot, «il calcio è 
sempre stato un ricco serbatoio disponibile per usi politici»1. Sempre Foot ci ricorda come 
quello di Mussolini «fu il primo regime a sfruttare le potenzialità propagandistiche del 
gioco e a intervenire pesantemente nella sua direzione e gestione», innestando i principali 
aspetti simbolici della sua ideologia nel calcio per fare in modo che, agli occhi di una 
popolazione sempre più affascinata da questo sport, esso sembrasse totalmente identificato 
con il fascismo. Si pensi all’obbligo del saluto romano da parte dei calciatori a inizio 
partita, al fascio littorio stampato sulle maglie della nazionale, all’edificazione promossa 
dal regime di numerosi stadi (molti dei quali ancora oggi in funzione) in stile fascista. 
Se per il regime calcio e fascismo coincidevano, non stupisce il fatto che Mussolini fece 

1 John Foot, Calcio.	1898-2010.	Storia	dello	sport	che	ha	fatto	l’Italia, Milano, Bur, 2010, p. 430.
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di tutto perché l’Italia ottenesse di ospitare e poi vincesse (in maniera controversa) il 
campionato del mondo del 1934. 
Anche il plenipotenziario della propaganda nazista Goebbels era intimamente convinto 
dell’importanza del calcio come strumento di promozione politica, a tal punto da annotare 
sul suo diario – dopo avere partecipato ad un evento sportivo in cui il pubblico «era 
fuori di sé» – la frase: «il calcio è un sistema eccezionale per influenzare le masse». 
Successivamente avrebbe scritto anche che «una sconfitta calcistica ha più effetto sul 
morale della popolazione della presa di una città sul fronte orientale»2. 
Tornando in Italia, dopo il 1945, accadde spesso che personaggi economicamente facoltosi 
e politicamente ambiziosi legassero il proprio destino a quello di una squadra per poi 
cercare di convertire sul piano elettorale il consenso ottenuto con il calcio. Fu l’armatore 
Achille Lauro il primo rappresentante di quella che Antonio Papa e Guido Panico hanno 
definito «la tendenza del potere politico locale ad affidare il proprio prestigio ai colori della 
squadra di calcio e a farne una sorta di fabbrica municipale del consenso»3. Lauro, anche 
grazie ad acquisizioni mirabolanti di calciatori come Hasse Jeppson – fuoriclasse svedese 
pagato 105 milioni di lire, una cifra enorme nei primi anni Cinquanta – da presidente del 
Napoli divenne due volte sindaco della città partenopea, poi deputato e senatore.
Ma il caso più noto di capo politico proveniente dal mondo del calcio è quello di Silvio 
Berlusconi. All’alba della “Seconda repubblica” italiana – mentre i vecchi partiti di massa, 
travolti dalle vicende dello scandalo “Tangentopoli”, perdevano sempre di più la capacità 
di mobilitare le persone – Berlusconi costruì la sua fortuna politica e riuscì a diventare 
primo ministro, grazie alla fortuna che stava facendo con il calcio proprio in quegli anni. 
Il discorso politico berlusconiano, infatti, si fondava proprio sulla promessa che avrebbe 
trasformato l’Italia come aveva trasformato la squadra di calcio del Milan. Nel 1986 
Berlusconi aveva rilevato il Milan da Giuseppe Farina e giro di pochi anni aveva fatto di 
una squadra reduce da due retrocessioni ed economicamente sull’orlo del baratro, uno dei 
club più importanti e vincenti d’Europa. Che le intenzioni di Berlusconi non si limitassero 
alla pura passione sportiva fu subito evidente il giorno della presentazione della squadra 
allestita per il suo primo campionato da presidente: era il 18 luglio 1986 e all’Arena 
civica di Milano atterrarono tre elicotteri dai quali scesero i giocatori rossoneri mentre 
gli altoparlanti pompavano a tutto volume la “Cavalcata delle Valchirie” di Wagner. 
Tuttavia non importa qui chiedersi, come ha fatto Roberto Beccantini, se quella del Milan 
berlusconiano «fu subito un’operazione politica mascherata o lo diventò strada facendo»4. 
Quel che è certo è che dopo Berlusconi sono stati diversi a cercare sfruttare la popolarità 
acquisita nel calcio per fare successo in politica o, addirittura, a tentare di fare successo 
nel calcio già pensando alla conquista del potere politico. 
Abbiamo già accennato, nel precedente numero della rivista Clionet5, del tentativo che 

2 Entrambe le citazioni sono riportate da Erik Brouwer, Palla	Prigioniera:	il	calcio	dei	dittatori, in La palla non è 
rotonda - I quaderni speciali di Limes, supplemento a “Limes. Rivista italiana di geopolitica”, 3 (2005), pp. 170-171.
3 Antonio Papa, Guido Panico, Storia sociale del calcio in Italia, Bologna, Il Mulino, 2002, p. 269.
4 Roberto Beccantini, Il	 ventennio	 rossonero:	 l’è	minga	 un	 pirla	 quel	 Berlusconi, in La palla non è rotonda - I 
quaderni speciali di Limes, cit., p. 41.
5 Alberto Di Maria, La paradossale parabola del Palermo di Maurizio Zamparini nella storia rosanero, in “Clionet. 
Per un senso del tempo e dei luoghi”, 1 (2017), http://rivista.clionet.it/vol1/societa-e-cultura/sport/di-maria-la-
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fece l’ex sindacalista Sergio D’Antoni, con l’aiuto dell’imprenditore e proprietario della 
Roma, Franco Sensi, di acquisire il Palermo calcio già pensando a una sua candidatura 
come governatore della regione Sicilia alle elezioni del 2001. In questo articolo invece, 
vogliamo richiamare l’attenzione sulla storia narrata dal documentario “Forever Pure” 
(2016), disponibile alla visione sulla piattaforma online “Netflix”6. La regista, Maya 
Zinshtein, racconta una storia che si svolge in Israele e che ha origine dal tentativo di un 
oligarca russo di diventare sindaco di Gerusalemme, attraverso l’acquisto della squadra 
di calcio più popolare della città: il Beitar Jerusalem. Un documentario che ha il merito 
di mostrarci un aspetto che fino ad oggi non era emerso nelle vicende che intrecciano il 
calcio con la politica. Cosa può avvenire nel caso del mancato successo politico sperato?

«La squadra più razzista del paese»
Il Beitar è tra le squadre di calcio più popolari di Israele, gioca nella massima serie 
israeliana ed è uno dei club più titolati del paese, avendo vinto sei campionati e potendo 
vantare sette coppe nazionali nel proprio palmarès. Soprannominata anche “Menorah” – 
il logo della squadra è infatti il candelabro a sette bracci simbolo della religione ebraica – 
sin dalla sua fondazione, nel 1936, la società è stata caratterizzata da una matrice politica 
che la vedeva nascere come espressione sportiva del movimento sionista israeliano, 
perché costituitasi per iniziativa del movimento giovanile “Beitar” fondato da Vladimir 
Žabotinskij. Ancora oggi, il Beitar rappresenta il pensiero nazionalista vicino al Likud, 
il principale partito di destra israeliano, dell’attuale premier Benjamin Netanyahu. Lo 
stesso Netanyahu ha spesso messo in mostra il suo tifo per il Beitar, frequentando le 
tribune del Teddy Stadium, in particolare sotto elezioni. Un affetto ricambiato dai tifosi 
gialloneri che nei propri striscioni e cori si rivolgono al premier israeliano con l’affettuoso 
soprannome “Bibi”.
Gli eventi narrati nel documentario “Forever Pure” risalgono alla stagione calcistica 
2012/2013 ma sono diretta conseguenza di quanto accadde nel 2005, quando la squadra 
giallonera passò nelle mani di Arcadi Gaydamak, un oligarca russo-israeliano che 
l’acquisì per scopi elettorali (intervistato nel documentario, lo ammette senza ambiguità), 
per diventare sindaco di Gerusalemme. Alle elezioni del 2008 invece, nonostante i soldi 
investiti nella squadra, Gaydamak non riuscì a diventare sindaco e, poco dopo, fece venire 
meno il suo impegno nei confronti del club di cui, tuttavia, rimase proprietario fino alla 
stagione oggetto del documentario, quando il magnate mise in atto quello che appare 
come un vero e proprio esperimento socio-politico-religioso.
Quell’anno il Beitar, dopo un brillante inizio di stagione che aveva portato la squadra 
a occupare le prime posizioni della classifica, fu coinvolto dal suo proprietario 
nell’organizzazione di una controversa amichevole internazionale contro i ceceni del 
Terek Groznyj di Ramzan Kadyrov, presidente della squadra e primo ministro del paese. 
La gara si disputò in Cecenia e fu un vero e proprio smacco per gli ultras della “Familia” 
– i supporter ebreo-ortodossi del Beitar, tra le tifoserie più fanatiche d’Europa – vedere 

paradossale-parabola-del-palermo-di-maurizio-zamparini-nella-storia-rosanero.
6 È possibile vedere il documentario, previa registrazione a pagamento, su www.netflix.com/it.
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la propria squadra disputare una partita “amichevole” in un paese dove praticamente il 
100% della popolazione è di religione musulmana e per di più contro la squadra di un 
presidente che si mostra a tal punto osservante da dichiarare, in più occasioni, la legge 
della sharia al di sopra della legge della Federazione russa.
La partita si svolse in un pesante clima di tensione. Mentre i tifosi ceceni scandivano 
il coro «allahu akbar», ci volle l’esercito schierato a bordo campo per mantenere il 
controllo della situazione. In campo la partita si concluse con un prevedibile zero a zero. 
Ma non finì lì. Pochi giorni dopo la società del Beitar convocò una conferenza stampa e 
annunciò, a sorpresa, di avere messo preso in prestito dal Terek Groznyj, due calciatori: il 
difensore Dzhabrail Kadiyev e l’attaccante Zaur Sadayev. Fino a quel momento il Beitar 
era stato l’unica squadra israeliana a non aver mai tesserato un giocatore musulmano. 
Un “primato” di cui andavano orgogliosi gli ultras della “Familia”, che in un loro coro si 
autodefiniscono i tifosi della «squadra più razzista del paese».

È accaduto anche in Europa
Quando si giunge a questo punto del documentario è inevitabile che la mente corra agli 
anni in cui anche in Europa le tensioni politico-religiose si riverberavano nel calcio: si 
pensi alla rivalità tra cattolici e protestanti, che si sovrapponeva a quella tra repubblicani 
irlandesi e lealisti monarchici in Ulster, e che trovava sfogo nel derby di Glasgow in 
Scozia, tra Celtic e Rangers. Se nel corso della sua storia la società del Celtic ha avuto tra 
le sue fila diversi giocatori protestanti, e la cosa non è mai sembrato creare problemi ai 
suoi tifosi, ben diversa era la tradizione rivendicata orgogliosamente dai tifosi più accesi 
dei Rangers: secondo loro (nonostante tutte le difficoltà che comportava un’affermazione 
del genere) nessun calciatore di fede cattolica aveva mai indossato la casacca bianco-
rosso-blu (i colori dell’Union Jack) fin dalla fondazione della squadra, negli anni 
Settanta dell’Ottocento. Questa tradizione tuttavia fu esplicitamente interrotta nel 1989, 
quando la proprietà dei Rangers di allora mise sotto contratto l’attaccante Maurice “Mo” 
Johnston. Cattolico dichiarato ed ex cannoniere del Celtic, Johnston si era messo in luce 
precedentemente per alcuni gesti eclatanti. Nel 1986, quando militava in biancoverde, fu 
protagonista di una testata ai danni di un calciatore dei Rangers durante un infuocatissimo 
derby che coincise con la finale della Scottish League Cup. Espulso, il giocatore si fece 
il segno della croce rivolto verso i tifosi dei avversari. Dopo la sua firma con i Rangers, 
Johnston divenne inviso ad entrambe le tifoserie. Come racconta Simon Kuper in “Calcio 
e potere”, 

giusto prima di unirsi ai Rangers, sembrava che [Johnston] stesse per firmare [ancora 
una volta] con il Celtic. Quando scelse di fare altrimenti, lo Shankill, il ramo di Belfast 
dell’associazione dei tifosi dei Rangers, chiuse in segno di protesta. Nel frattempo, i tifosi 
del Celtic lo soprannominarono “La petite merde”, in onore del suo lungo periodo in 
Francia. Lo Scotland on Sunday definì  Johnston “il Salman Rushdie del calcio scozzese”, 
per avere offeso allo stesso tempo due diversi gruppi di fondamentalisti, e il giocatore 
adottò misure simili a quelle di Rushdie. Temendo Glasgow, prese casa ad Edinburgo. 
Tifosi del Celtic la attaccarono con delle molotov. Assunse una guardia del corpo 
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ventiquattr’ore su ventiquattro. Dei tifosi del Celtic aggredirono suo padre7.

I tifosi più fanatici dei Rangers riservarono per a Johnston un trattamento simile a quello 
che i tifosi del Beitar, come vedremo, dedicarono ai due ceceni. Per loro era come se non 
esistesse in campo, e se “Mo”, come accadde diverse volte, faceva gol non esultavano e se 
qualcuno lo faceva veniva aggredito. Le cose tuttavia cambiarono nel corso della stagione. 
Cominciarono a circolare storie su Johnston che cantava una canzone protestante a un 
ballo di tifosi o vere e proprie leggende metropolitane come quella di un suo presunto 
sputo su uno stemma del Celtic. A fine stagione fu addirittura eletto calciatore dell’anno 
dal fan club dei Rangers di Govan, rimanendo in squadra ancora l’anno successivo. 
Quando lasciò i Rangers con 46 reti in 100 presenze, lasciò comunque un buon ricordo.

«Per sempre puri»
In “Forever Pure” invece, non c’è “lieto fine”. Il documentario segue le vicende dei due 
ragazzi ceceni a Gerusalemme sin dal loro arrivo in aeroporto. Nelle prime immagini 
che li riguardano i due non sembravano immaginare esattamente cosa li aspettava, anche 
se la preoccupazione era evidente nei loro volti smarriti. Durante la conferenza stampa 
di presentazione vennero fischiati, insultati ed umiliati. Era solo l’inizio di un climax 
violento che si andò alimentando sempre di più, partita dopo partita. Gli ultras della 
“Familia” decisero di perseguitare i due calciatori, presidiando tutti i giorni il campo 
d’allenamento, intonando cori razzisti e fischiandoli in ogni occasione. Una volta tentarono 
addirittura il linciaggio, sventato da un gruppo di bodyguard. L’irriducibilità dei tifosi è 
ben rappresentata dalle parole di uno di loro che di fronte alle telecamere afferma: «Un 
giocatore che arriva all’allenamento e posa la sua maglia con il simbolo della Menorah 
sul pavimento, come fosse un tappeto da preghiera musulmano, offende i tifosi che sono 
cresciuti con questo club».
Tra i meriti della regista c’è sicuramente quello di mostrare bene come tra gli stessi 
calciatori del Beitar alcuni condividevano il fastidio di aver tali compagni in squadra, 
mentre altri tentavano di aiutare i nuovi arrivati ad inserirsi. Chi si espose troppo fu 
il portiere e capitano della squadra Ariel Harush, che passò in breve tempo dall’essere 
considerato l’idolo della curva ad essere trattato come un traditore, e per questo vittima 
dei peggiori insulti, perché colpevole di avere dato il benvenuto, il giorno della loro 
presentazione, ai due nuovi compagni.
Il culmine della tensione si registrò il 3 marzo 2013, in occasione della partita contro 
il Maccabi Netanya. Quel giorno Sadayev fece la sua prima apparizione in campo, 
realizzando il suo primo (e unico) gol con la maglia del Beitar. Gli ultras, anziché esultare 
per il vantaggio, lo subissarono di fischi, intonarono cori contro di lui e gli rivolsero 
minacce di morte, costringendo l’allenatore, preoccupato per l’incolumità del calciatore, 
a sostituirlo. Da quel giorno i tifosi della “Familia” abbandonarono la squadra, seguiti 
dalla maggior parte degli avventori dello stadio, lasciando la squadra giocare la parte 
finale del torneo – che vide il Beitar salvarsi dalla retrocessione solo all’ultima giornata 

7 Simon Kuper, Calcio e potere, Milano, Isbn Edizioni, 2008, p. 272.
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– in uno stadio quasi deserto, nella curva del quale campeggiava lo striscione “Forever 
Pure”.
Nell’introduzione all’edizione italiana del 2008 del già citato “Calcio e Potere”, Alberto 
Piccinini osservava come l’autore – recatosi nei «luoghi del mondo in cui il calcio dava 
voce o produceva, in termini simbolici, momenti di frizione, conflitto, dissenso» – giunse 
alla conclusione «che le vecchie rivalità, profondamente radicate nella cultura e nella 
storia di quegli stessi luoghi, stavano lasciando il posto a una versione più soft, laica, 
animata dal senso dello spettacolo»8. La prima edizione del libro di Kuper era del 1994 
e la sua visione risentiva, probabilmente, di quel particolare momento storico in cui era 
diffusa l’idea che si stesse entrando in una nuova epoca, in cui il conflitto – e il suo 
riverberarsi nel calcio – sarebbe venuto sempre meno all’interno delle nostre società. 
Merito del documentario di Maya Zinshtein – pregevole prodotto cinematografico, di cui 
raccomandiamo la visione per tutto quello che vi abbiamo raccontato e per molto altro – è 
invece quello di dimostrare, ancora una volta, non è mai troppo, il contrario: il calcio nella 
sua dimensione, ancora attuale, di potentissimo catalizzatore dei conflitti irrisolti della 
società contemporanea.

8 Alberto Piccinini, Introduzione all’edizione italiana, in Kuper, Calcio e potere, cit., p. 10.


