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Si puo senza dubbio affermare che il calcio sia, da lungo tempo ormai, lo sport che gode
della massima popolarita a livello globale, il primo tra gli sport che suscitano le piu
intense passioni. E proprio per questi motivi, come evidenziato da John Foot, «il calcio ¢
sempre stato un ricco serbatoio disponibile per usi politici»'. Sempre Foot ci ricorda come
quello di Mussolini «fu il primo regime a sfruttare le potenzialita propagandistiche del
gioco e a intervenire pesantemente nella sua direzione e gestione», innestando i principali
aspetti simbolici della sua ideologia nel calcio per fare in modo che, agli occhi di una
popolazione sempre piu affascinata da questo sport, esso sembrasse totalmente identificato
con il fascismo. Si pensi all’obbligo del saluto romano da parte dei calciatori a inizio
partita, al fascio littorio stampato sulle maglie della nazionale, all’edificazione promossa
dal regime di numerosi stadi (molti dei quali ancora oggi in funzione) in stile fascista.
Se per il regime calcio e fascismo coincidevano, non stupisce il fatto che Mussolini fece

' John Foot, Calcio. 1898-2010. Storia dello sport che ha fatto ['Italia, Milano, Bur, 2010, p. 430.



di tutto perché I’Italia ottenesse di ospitare e poi vincesse (in maniera controversa) il
campionato del mondo del 1934.

Anche il plenipotenziario della propaganda nazista Goebbels era intimamente convinto
dell’importanza del calcio come strumento di promozione politica, a tal punto da annotare
sul suo diario — dopo avere partecipato ad un evento sportivo in cui il pubblico «era
fuori di sé» — la frase: «il calcio ¢ un sistema eccezionale per influenzare le masse».
Successivamente avrebbe scritto anche che «una sconfitta calcistica ha piu effetto sul
morale della popolazione della presa di una citta sul fronte orientale»?.

Tornando in Italia, dopo il 1945, accadde spesso che personaggi economicamente facoltosi
e politicamente ambiziosi legassero il proprio destino a quello di una squadra per poi
cercare di convertire sul piano elettorale il consenso ottenuto con il calcio. Fu I’armatore
Achille Lauro il primo rappresentante di quella che Antonio Papa e Guido Panico hanno
definito «la tendenza del potere politico locale ad affidare il proprio prestigio ai colori della
squadra di calcio e a farne una sorta di fabbrica municipale del consenso»®. Lauro, anche
grazie ad acquisizioni mirabolanti di calciatori come Hasse Jeppson — fuoriclasse svedese
pagato 105 milioni di lire, una cifra enorme nei primi anni Cinquanta — da presidente del
Napoli divenne due volte sindaco della citta partenopea, poi deputato e senatore.

Ma il caso piu noto di capo politico proveniente dal mondo del calcio ¢ quello di Silvio
Berlusconi. All’alba della “Seconda repubblica” italiana — mentre i vecchi partiti di massa,
travolti dalle vicende dello scandalo “Tangentopoli”, perdevano sempre di piu la capacita
di mobilitare le persone — Berlusconi costrui la sua fortuna politica e riusci a diventare
primo ministro, grazie alla fortuna che stava facendo con il calcio proprio in quegli anni.
I1 discorso politico berlusconiano, infatti, si fondava proprio sulla promessa che avrebbe
trasformato 1’Italia come aveva trasformato la squadra di calcio del Milan. Nel 1986
Berlusconi aveva rilevato il Milan da Giuseppe Farina e giro di pochi anni aveva fatto di
una squadra reduce da due retrocessioni ed economicamente sull’orlo del baratro, uno dei
club piu importanti e vincenti d’Europa. Che le intenzioni di Berlusconi non si limitassero
alla pura passione sportiva fu subito evidente il giorno della presentazione della squadra
allestita per il suo primo campionato da presidente: era il 18 luglio 1986 e all’Arena
civica di Milano atterrarono tre elicotteri dai quali scesero i giocatori rossoneri mentre
gli altoparlanti pompavano a tutto volume la “Cavalcata delle Valchirie” di Wagner.
Tuttavia non importa qui chiedersi, come ha fatto Roberto Beccantini, se quella del Milan
berlusconiano «fu subito un’operazione politica mascherata o lo divento strada facendo»*.
Quel che ¢ certo ¢ che dopo Berlusconi sono stati diversi a cercare sfruttare la popolarita
acquisita nel calcio per fare successo in politica o, addirittura, a tentare di fare successo
nel calcio gia pensando alla conquista del potere politico.

Abbiamo gia accennato, nel precedente numero della rivista Clionet®, del tentativo che

2 Entrambe le citazioni sono riportate da Erik Brouwer, Palla Prigioniera: il calcio dei dittatori, in La palla non é
rotonda - I quaderni speciali di Limes, supplemento a “Limes. Rivista italiana di geopolitica”, 3 (2005), pp. 170-171.
> Antonio Papa, Guido Panico, Storia sociale del calcio in Italia, Bologna, I1 Mulino, 2002, p. 269.

4 Roberto Beccantini, I/ ventennio rossonero: 1'é minga un pirla quel Berlusconi, in La palla non é rotonda - I
quaderni speciali di Limes, cit., p. 41.
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fece I’ex sindacalista Sergio D’ Antoni, con 1’aiuto dell’imprenditore e proprietario della
Roma, Franco Sensi, di acquisire il Palermo calcio gia pensando a una sua candidatura
come governatore della regione Sicilia alle elezioni del 2001. In questo articolo invece,
vogliamo richiamare 1’attenzione sulla storia narrata dal documentario “Forever Pure”
(2016), disponibile alla visione sulla piattaforma online “Netflix”®. La regista, Maya
Zinshtein, racconta una storia che si svolge in Israele e che ha origine dal tentativo di un
oligarca russo di diventare sindaco di Gerusalemme, attraverso 1’acquisto della squadra
di calcio piu popolare della citta: il Beitar Jerusalem. Un documentario che ha il merito
di mostrarci un aspetto che fino ad oggi non era emerso nelle vicende che intrecciano il
calcio con la politica. Cosa puo avvenire nel caso del mancato successo politico sperato?

«La squadra piu razzista del paese»

Il Beitar ¢ tra le squadre di calcio piu popolari di Israele, gioca nella massima serie
israeliana ed € uno dei club piu titolati del paese, avendo vinto sei campionati e potendo
vantare sette coppe nazionali nel proprio palmares. Soprannominata anche “Menorah” —
il logo della squadra ¢ infatti il candelabro a sette bracci simbolo della religione ebraica —
sin dalla sua fondazione, nel 1936, la societa ¢ stata caratterizzata da una matrice politica
che la vedeva nascere come espressione sportiva del movimento sionista israeliano,
perché costituitasi per iniziativa del movimento giovanile “Beitar” fondato da Vladimir
Zabotinskij. Ancora oggi, il Beitar rappresenta il pensiero nazionalista vicino al Likud,
il principale partito di destra israeliano, dell’attuale premier Benjamin Netanyahu. Lo
stesso Netanyahu ha spesso messo in mostra il suo tifo per il Beitar, frequentando le
tribune del Teddy Stadium, in particolare sotto elezioni. Un affetto ricambiato dai tifosi
gialloneri che nei propri striscioni e cori si rivolgono al premier israeliano con I’affettuoso
soprannome “Bibi”.

Gli eventi narrati nel documentario “Forever Pure” risalgono alla stagione calcistica
2012/2013 ma sono diretta conseguenza di quanto accadde nel 2005, quando la squadra
giallonera passo nelle mani di Arcadi Gaydamak, un oligarca russo-isracliano che
I’acquisi per scopi elettorali (intervistato nel documentario, lo ammette senza ambiguita),
per diventare sindaco di Gerusalemme. Alle elezioni del 2008 invece, nonostante i soldi
investiti nella squadra, Gaydamak non riusci a diventare sindaco e, poco dopo, fece venire
meno il suo impegno nei confronti del club di cui, tuttavia, rimase proprietario fino alla
stagione oggetto del documentario, quando il magnate mise in atto quello che appare
come un vero e proprio esperimento socio-politico-religioso.

Quell’anno il Beitar, dopo un brillante inizio di stagione che aveva portato la squadra
a occupare le prime posizioni della classifica, fu coinvolto dal suo proprietario
nell’organizzazione di una controversa amichevole internazionale contro i ceceni del
Terek Groznyj di Ramzan Kadyrov, presidente della squadra e primo ministro del paese.
La gara si disputo in Cecenia e fu un vero e proprio smacco per gli ultras della “Familia”
— 1 supporter ebreo-ortodossi del Beitar, tra le tifoserie piu fanatiche d’Europa — vedere

paradossale-parabola-del-palermo-di-maurizio-zamparini-nella-storia-rosanero.
¢ E possibile vedere il documentario, previa registrazione a pagamento, su www.netflix.com/it.



la propria squadra disputare una partita “amichevole” in un paese dove praticamente il
100% della popolazione ¢ di religione musulmana e per di piu contro la squadra di un
presidente che si mostra a tal punto osservante da dichiarare, in piu occasioni, la legge
della sharia al di sopra della legge della Federazione russa.

La partita si svolse in un pesante clima di tensione. Mentre i tifosi ceceni scandivano
il coro «allahu akbar», ci volle 1’esercito schierato a bordo campo per mantenere il
controllo della situazione. In campo la partita si concluse con un prevedibile zero a zero.
Ma non fini li. Pochi giorni dopo la societa del Beitar convoco una conferenza stampa e
annuncio, a sorpresa, di avere messo preso in prestito dal Terek Groznyj, due calciatori: il
difensore Dzhabrail Kadiyev e I’attaccante Zaur Sadayev. Fino a quel momento il Beitar
era stato 1’unica squadra israeliana a non aver mai tesserato un giocatore musulmano.
Un “primato” di cui andavano orgogliosi gli ultras della “Familia”, che in un loro coro si
autodefiniscono i tifosi della «squadra piu razzista del paese».

E accaduto anche in Europa

Quando si giunge a questo punto del documentario ¢ inevitabile che la mente corra agli
anni in cui anche in Europa le tensioni politico-religiose si riverberavano nel calcio: si
pensi alla rivalita tra cattolici e protestanti, che si sovrapponeva a quella tra repubblicani
irlandesi e lealisti monarchici in Ulster, e che trovava sfogo nel derby di Glasgow in
Scozia, tra Celtic e Rangers. Se nel corso della sua storia la societa del Celtic ha avuto tra
le sue fila diversi giocatori protestanti, e la cosa non ¢ mai sembrato creare problemi ai
suoi tifosi, ben diversa era la tradizione rivendicata orgogliosamente dai tifosi piu accesi
dei Rangers: secondo loro (nonostante tutte le difficolta che comportava un’affermazione
del genere) nessun calciatore di fede cattolica aveva mai indossato la casacca bianco-
rosso-blu (i colori dell’Union Jack) fin dalla fondazione della squadra, negli anni
Settanta dell’Ottocento. Questa tradizione tuttavia fu esplicitamente interrotta nel 1989,
quando la proprieta dei Rangers di allora mise sotto contratto 1’attaccante Maurice “Mo”
Johnston. Cattolico dichiarato ed ex cannoniere del Celtic, Johnston si era messo in luce
precedentemente per alcuni gesti eclatanti. Nel 1986, quando militava in biancoverde, fu
protagonista di una testata ai danni di un calciatore dei Rangers durante un infuocatissimo
derby che coincise con la finale della Scottish League Cup. Espulso, il giocatore si fece
il segno della croce rivolto verso 1 tifosi dei avversari. Dopo la sua firma con 1 Rangers,
Johnston divenne inviso ad entrambe le tifoserie. Come racconta Simon Kuper in “Calcio
e potere”,

giusto prima di unirsi ai Rangers, sembrava che [Johnston] stesse per firmare [ancora
una volta] con il Celtic. Quando scelse di fare altrimenti, lo Shankill, il ramo di Belfast
dell’associazione dei tifosi dei Rangers, chiuse in segno di protesta. Nel frattempo, 1 tifosi
del Celtic lo soprannominarono “La petite merde”, in onore del suo lungo periodo in
Francia. Lo Scotland on Sunday defini Johnston “il Salman Rushdie del calcio scozzese”,
per avere offeso allo stesso tempo due diversi gruppi di fondamentalisti, e il giocatore
adotto misure simili a quelle di Rushdie. Temendo Glasgow, prese casa ad Edinburgo.
Tifosi del Celtic la attaccarono con delle molotov. Assunse una guardia del corpo



ventiquattr’ore su ventiquattro. Dei tifosi del Celtic aggredirono suo padre’.

I tifosi piu fanatici dei Rangers riservarono per a Johnston un trattamento simile a quello
che 1 tifosi del Beitar, come vedremo, dedicarono ai due ceceni. Per loro era come se non
esistesse in campo, e se “Mo”, come accadde diverse volte, faceva gol non esultavano e se
qualcuno lo faceva veniva aggredito. Le cose tuttavia cambiarono nel corso della stagione.
Cominciarono a circolare storie su Johnston che cantava una canzone protestante a un
ballo di tifosi o vere e proprie leggende metropolitane come quella di un suo presunto
sputo su uno stemma del Celtic. A fine stagione fu addirittura eletto calciatore dell’anno
dal fan club dei Rangers di Govan, rimanendo in squadra ancora I’anno successivo.
Quando lascio i Rangers con 46 reti in 100 presenze, lascid comunque un buon ricordo.

«Per sempre puri»

In “Forever Pure” invece, non c’¢ “lieto fine”. Il documentario segue le vicende dei due
ragazzi ceceni a Gerusalemme sin dal loro arrivo in aeroporto. Nelle prime immagini
che li riguardano i due non sembravano immaginare esattamente cosa li aspettava, anche
se la preoccupazione era evidente nei loro volti smarriti. Durante la conferenza stampa
di presentazione vennero fischiati, insultati ed umiliati. Era solo 1’inizio di un climax
violento che si ando alimentando sempre di piu, partita dopo partita. Gli ultras della
“Familia” decisero di perseguitare i due calciatori, presidiando tutti i giorni il campo
d’allenamento, intonando cori razzisti e fischiandoli in ogni occasione. Una volta tentarono
addirittura il linciaggio, sventato da un gruppo di bodyguard. L’irriducibilita dei tifosi ¢
ben rappresentata dalle parole di uno di loro che di fronte alle telecamere afferma: «Un
giocatore che arriva all’allenamento e posa la sua maglia con il simbolo della Menorah
sul pavimento, come fosse un tappeto da preghiera musulmano, offende i tifosi che sono
cresciuti con questo cluby.

Tra 1 meriti della regista ¢’¢ sicuramente quello di mostrare bene come tra gli stessi
calciatori del Beitar alcuni condividevano il fastidio di aver tali compagni in squadra,
mentre altri tentavano di aiutare i nuovi arrivati ad inserirsi. Chi si espose troppo fu
il portiere e capitano della squadra Ariel Harush, che passo in breve tempo dall’essere
considerato I’idolo della curva ad essere trattato come un traditore, e per questo vittima
dei peggiori insulti, perché colpevole di avere dato il benvenuto, il giorno della loro
presentazione, ai due nuovi compagni.

Il culmine della tensione si registro il 3 marzo 2013, in occasione della partita contro
il Maccabi Netanya. Quel giorno Sadayev fece la sua prima apparizione in campo,
realizzando il suo primo (e unico) gol con la maglia del Beitar. Gli ultras, anzich¢ esultare
per il vantaggio, lo subissarono di fischi, intonarono cori contro di lui e gli rivolsero
minacce di morte, costringendo I’allenatore, preoccupato per I’incolumita del calciatore,
a sostituirlo. Da quel giorno i tifosi della “Familia” abbandonarono la squadra, seguiti
dalla maggior parte degli avventori dello stadio, lasciando la squadra giocare la parte
finale del torneo — che vide il Beitar salvarsi dalla retrocessione solo all’ultima giornata

Simon Kuper, Calcio e potere, Milano, Isbn Edizioni, 2008, p. 272.



— in uno stadio quasi deserto, nella curva del quale campeggiava lo striscione “Forever
Pure”.

Nell’introduzione all’edizione italiana del 2008 del gia citato “Calcio e Potere”, Alberto
Piccinini osservava come 1’autore — recatosi nei «luoghi del mondo in cui il calcio dava
voce o produceva, in termini simbolici, momenti di frizione, conflitto, dissenso» — giunse
alla conclusione «che le vecchie rivalita, profondamente radicate nella cultura e nella
storia di quegli stessi luoghi, stavano lasciando il posto a una versione piu soft, laica,
animata dal senso dello spettacolo»®. La prima edizione del libro di Kuper era del 1994
e la sua visione risentiva, probabilmente, di quel particolare momento storico in cui era
diffusa I’idea che si stesse entrando in una nuova epoca, in cui il conflitto — e il suo
riverberarsi nel calcio — sarebbe venuto sempre meno all’interno delle nostre societa.
Merito del documentario di Maya Zinshtein — pregevole prodotto cinematografico, di cui
raccomandiamo la visione per tutto quello che vi abbiamo raccontato e per molto altro — ¢
invece quello di dimostrare, ancora una volta, non € mai troppo, il contrario: il calcio nella
sua dimensione, ancora attuale, di potentissimo catalizzatore dei conflitti irrisolti della
societa contemporanea.

8 Alberto Piccinini, Introduzione all’edizione italiana, in Kuper, Calcio e potere, cit., p. 10.



