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Balzac, nell’introduzione a I/ cugino Pons (1847) scrive:

Nessuna noia, nessuno spleen resiste alla gioia che si posa sull’anima quando ci si abbandona a una
mania. Voi tutti che non potete piu brindare a quanto in tutti i tempi ¢ stato definito “la coppa del
piacere”, sforzatevi di collezionare qualsiasi cosa (si collezionano anche manifesti!), e ritroverete il
prezioso lingotto della felicita ridotto in moneta spicciola. Una mania non ¢ che il piacere sublimato
allo stato di idea!!

Honor¢ de Balzac, I/ cugino Pons, Frassinelli, Milano 1999.



Queste parole, dedicate alla figura di un collezionista maniaco dell’arte, per molti versi
di adattano bene anche al caso di Ettore Guatelli (1921-2000), di cui ¢i occupiamo questa
volta. Guatelli ¢ stato un raccoglitore, un collezionista, un allestitore, un maestro, un in-
ventore e un narratore; ed ¢ stato tutto cio essendo soprattutto un contadino. Ha frequen-
tato per una vita rigattieri e discariche, cantine e case di montagna ormai abbandonate.
Dalla sua mania di ri-cercatore ¢ nato un museo, davvero unico nel suo genere, appunto
il Museo Ettore Guatelli, un museo dell’ovvio e del quotidiano®. Vediamo di spiegare
meglio.

Ettore Guatelli ¢ nato e vissuto in una casa di campagna, a Ozzano Taro, sulle colline in
provincia di Parma. Nella casa della sua famiglia, una famiglia di contadini, dopo la Se-
conda guerra mondiale ha iniziato ad accumulare, spinto da una curiosita irrefrenabile e da
un’ansia vorace, oggetti umili o anche solo frammenti di oggetti: vecchi attrezzi agricoli,
barattoli, scatole, vetri, ceramiche, orologi e, in particolare, tutto cid che proveniva da una
produzione preindustriale. Guatelli ha girato per decenni, in una ricerca onnivora di tutto
cio che era possibile recuperare e stivare negli spazi liberi della sua casa. Tutto quell’am-
masso indistinto di cose si ¢ poi trasformato con gli anni in un vero e proprio “esperimen-
to”: creare una esposizione, mai conclusa e mai definitiva, di un mondo, povero e margi-
nale come quello contadino, con 1 suoi bisogni e con le soluzioni ai problemi concreti della
vita e del lavoro. Gli oggetti per Guatelli sono stati anzitutto dei testimoni di una cultura
che, nella seconda meta del Novecento, ¢ rapidamente tramontata, fino a scomparire. Da
contadino — e senza avere lo stile del “ricercatore metodico”, egli ha cercato di strappare
all’oblio il maggior numero possibile di tracce di un passato che era la sua vita:

Guatelli, partendo dalla sua posizione di subalternita al mondo delle campagne ¢ a quello borghese,
mantenne sempre vivo in s¢, per prima cosa, lo stupore, la capacita di meravigliarsi, di ascoltare
racconti e conservarne memoria, percio gli oggetti dalla parola venivano vivificati e resi di nuovo utili®.

Si ¢ trattato di una accumulazione sempre meno caotica € sempre piu ordinata. Oggi pos-
siamo visitare quel luogo, coinvolgente e inquietante a un tempo, che ¢ il Museo Guatelli.
La struttura, di proprieta della Provincia di Parma, ¢ stata riaperta nel 2004, dopo la cre-
azione di una Fondazione per la tutela di quello strano, sterminato patrimonio (si parla di
60.000 pezzi, ma nessuno sa con precisione il numero di oggetti che vi si trovano).

L’accumulo ben ordinato di oggetti, che sin da subito affolla ogni parete, ha il valore di una
dichiarazione, quasi un voler stabilire, senza mezzi termini, un patto con il visitatore. [...] Fedele
a un’intuizione originale, quando altri, e 1 piu, intendevano il pubblico quale mero visitatore da
informare e, nella migliore delle ipotesi, da educare, Ettore Guatelli nel suo esperimento di museo,
ammetteva e gradiva, nella provocazione di incontri mai scontati, mai “preparati”, solo un pubblico
disposto a rispondere e ad accettare la sfida del viaggio fra le cose e le storie partecipando ai dialoghi
ispirati ¢ promossi da un autore sempre teso alla ricerca di nuove storie ¢ “cronache della e dalla

materialita™.

2 Desidero ringraziare la Fondazione Museo Ettore Guatelli e, in particolare, Jessica Anelli per le informazioni e i
materiali ricevuti. La foto del Museo che apre 1’articolo ¢ di Mauro Davoli.

> Marzio Dall’Acqua, “Da non essere mai solo neanche quando non ho nessuno”. Il collezionismo compulsivo di
Ettore Guatelli nel “bosco delle cose” di Ozzano Taro, in “I quaderni di PsicoArt”, 2015, volume 6, pp. 47-65, p. 58.
4 Mario Turci, Lo spazio e la parola, in Catia Magni, Mario Turci (a cura di), I/ Museo é qui. La natura umana delle



Dunque, in quelle stanze, organizzati dallo stesso Guatelli per temi, in un lavoro di conti-
nuo aggiornamento che soltanto la morte ha fermato, gli oggetti, banali, trascurabili, sor-
passati, “esplodono” con la loro presenza’®. Si tratta di un “collezionismo povero” senza
dubbio, dedicato non pero a una cultura particolare — non ¢, in altre parole, uno dei tanti
musei della civilta contadina che troviamo nella Valle Padana — ma proprio al mondo
degli oggetti. La “voracita” di Guatelli, al tempo stesso metodica e sregolata, ha fatto
nascere un museo da una casa quasi spontaneamente, ma senza che nascesse poi una
“casa-museo”.

L’esposizione non ha una data di nascita sicura. La passione di Guatelli inizid a interes-
sare studiosi, collezionisti e curiosi verso la meta degli anni Settanta, ma ¢ stato soltanto
con la seconda meta degli anni Ottanta che questo progetto ha cominciato a godere di una
vera popolarita:

Non c’¢ dubbio che tra il 1977 e il 1987 sia la comunita locale sia ’amministrazione provinciale di
Parma sia gli studi universitari hanno deluso I’attesa di Guatelli di vedere valorizzato il suo lavoro. |
suoi scritti di museografia hanno traccia di una polemica sia contro la cultura accademica sia contro
il disinteresse delle amministrazioni pubbliche e degli stessi ex contadini verso la ricerca di Guatelli,
un disinteresse che lo isola, e fa si ch’egli venga “scoperto” in quegli anni, da varie “antenne”,
piuttosto come un personaggio originale, un antico saggio contadino®.

Guatelli ha dovuto passare lunghi anni di frustrazione e di delusione: la sua “utopia” (sal-
vare dalla morte le cose dei poveri, 1 loro strumenti, la loro quotidianita, la loro fantasia)
ha fatto molta fatica ad essere compresa e, specialmente, proprio da parte di coloro che
appartenevano (o erano appartenuti) a quel mondo. Cosi scrisse lo stesso Guatelli nel
1986:

Gia adesso 1 visitatori (da tutta Italia e dal mondo, pochi da Parma e pochissime dalle nostre parti)
salvo poche eccezioni non sono in genere coloro che questi oggetti han costruito e usato (né loro
figli o nipoti), ma studiosi, gente di cultura diversa, persone di altri ceti e di altre classi. Perché? E
come se si avesse paura di doversi vergognare a rispecchiarsi in un passato che riporti al ricordo di
condizioni cosi diverse da quelle di oggi’.

La passione di Guatelli non ha avuto vita facile a casa sua. Gli oggetti raccolti hanno do-
vuto “conquistarsi” il proprio spazio, contendendolo in qualche modo alla vita quotidiana
degli altri familiari (i genitori e poi i fratelli di Ettore, che lavoravano la terra). Occorre
ora considerare un aspetto non semplice della vita di Guatelli. Egli, pur appartenendo a
una famiglia di contadini, non poté mai fare il contadino, a causa di precarie condizioni
di salute (soffri di tubercolosi ossea, trascorrendo lunghi periodi in sanatorio) e di una
costituzione fisica assai fragile. La vita di Guatelli ¢ stata segnata da questa diversita, da

cose. 1l Museo Ettore Guatelli di Ozzano Taro, Skira, Milano 2005, pp. 17-23, p. 19.

> «Si percorre cosi un labirinto di scale, brevi corridoi e stanze che arrivano alle soffitte. Ma quello che rende il

museo unico ¢ I’interno; sono i percorsi tra stanze, scale, piccoli ambienti e saloni spaziosi, tutti decorati con oggetti,

seppur raggruppati a tema, con una riconoscibilita di ciascun pezzo ed insieme la sua mimetizzazione in un’invenzione

decorativa, in un apparato artistico che corre sulle pareti, sui soffitti e negli angoli piu riposti» (Dall’Acqua, “Da non

essere mai solo neanche quando non ho nessuno”, cit., p. 49).

¢ Pietro Clemente, I/ museo che non é un museo, in Magni, Turci (a cura di), Il Museo é qui, cit., pp. 35-55, p. 40.
Alcuni scritti di Ettore Guatelli, ivi, pp. 219-236, p. 222.



questa incapacita a lavorare come gli altri (e come gli altri si aspettavano da lui): da cio
derivo un radicale senso di non-appartenenza e, di conseguenza, di solitudine®. Guatelli
pati senza dubbio un disagio che lo spinse a cercare altrove nuove possibilita di realizza-
zione. Questa passione per gli oggetti, che lo accompagno fin da giovane, conquisto col
tempo sempre piu senso e giustificazione:

Il collezionare sembra, in conclusione, un’attivita frutto dello sviluppo che non termina con ’eta
adulta e prosegue tutta la vita. Forse determinata dal bisogno di riflettersi in un universo concreto e
palpabile per non smarrire la propria identita; forse caricata da bisogni infantili, da affetti frustrati e
da fantasie magiche; forse mossa dalla pulsione narcisistica di esibirsi insieme o accanto alle cose, e
per questa via sentirsi ammirati; forse manifestazione di una creativita che non ha potuto esprimersi
in altre vicende della vita’.

Dr’altra parte, si trattava di un comportamento che, soprattutto agli inizi, non poteva pas-
sare inosservato. In questo senso, il caso di Guatelli ¢ stato avvicinato a una forma di
disposofobia, o disturbo di accumulo compulsivo, come viene indicata oggi nei manuali
di psichiatria. Si tratta di un disturbo oggi ben conosciuto e non poco diffuso: ¢ stato
calcolato che, in forme pit 0 meno accentuate, ne soffra attualmente una quota fra il 2 e
il 5% della popolazione degli Stati Uniti. Disposofobia comporta, in estrema sintesi, lo
sviluppare un legame con gli oggetti, dai quali diventa impossibile separarsi, un legame
che puo diventare cosi forte da pregiudicare il normale svolgimento della vita adulta. Si
tratta allora di un accumulare patologico, per cui la propria casa, la propria automobile,
il proprio giardino si trasformano in depositi di oggetti all’apparenza inutili, ma di cui ¢
impossibile separarsi, anche se si tratta di rifiuti o quasi, come vecchi giornali, scontrini
della spesa, buste di plastica ecc. Non siamo in questo caso davanti a un semplice col-
lezionismo, ovviamente, ma ad una patologia che, senza dubbio, pud essere alimentata
dallo stile di vita e di consumo dominanti nelle societa occidentali, in cui I’acquisto e il
possesso degli oggetti € continuamente stimolato, anche se non sono mai mancati casi, in
un passato pit o meno recente, come quello dei fratelli Collyer'.

Dobbiamo comunque considerare bene le peculiarita del caso di Ettore Guatelli, il quale
non si limito certo ad accumulare cose, ma volle rielaborare in un vero e proprio pro-
getto espositivo la propria “mania”. A differenza del normale accumulatore compulsivo,
Guatelli decise di esporre il proprio patrimonio, di renderlo visibile, non isolandosi dal
mondo. In altri termini, non si puo certo liquidare la storia eccezionale di Guatelli come

8 Cosi lo stesso Guatelli: «Anche in casa mia si stava in pena per me. A vedermi portare robaccia da poveri di cui tutti

erano felici di disfarsi, per un po’ di tempo si € creduto che non fossi piu a posto. [...] Non avevo dignita. Passavo con
macchine piene di cianfrusaglie arrugginite e polverose con carichi altissimi da far rizzare i capelli anche a carabinieri
e polizia stradale che finivano per commuoversi e lasciarmi andare. Ma a passare in paese mi vedevano tutti ed ero
diventato una fola, anzi, lo stracciaio» (ivi, pp. 233-234).

?  Rosita Lappi, Collezionismo. La magnifica ossessione, in “Aracne. Rivista d’arte on-line” (www.aracne-rivista.it),
2011, numero 1, pp. 1-25, p. 18.

0 La disposofobia ¢, infatti, nota anche come “sindrome dei fratelli Collyer”. I fratelli Homer e Langley Collyer
morirono entrambi nel 1947 nella loro casa di Harlem, a New York, sepolti sotto tonnellate e tonnellate di oggetti che
avevano accumulato per decenni, costruendo un labirinto di tunnel e di trappole per difendersi dalle possibili incursioni
di estranei. I due uomini, un ingegnere e un avvocato, vollero vivere isolati dal mondo, puntando a una (impossibile)
autosufficienza. Sul loro caso e, piu in generale, sulla disposofobia, si pud vedere Randy O. Frost, Gail Steketee, Tengo
tutto. Perché non si riesce a buttare via niente, Eriksson, Trento 2012.



un caso psichiatrico. Anzi, questa sua volonta di creare un museo e di manifestarsi in un
certo qual modo attraverso la sua infinita collezione, mi ha fatto tornare in mente il caso di
un altro collezionista, Eduard Fuchs, del quale ha scritto, come ¢ noto, Walter Benjamin.
Anche Fuchs si dedicava alla ricerca di oggetti insoliti, desueti, “marginali” e, tutto som-
mato, disprezzati. E anche Fuchs non era un collezionista “solitario”, non nascondeva il
proprio tesoro, ma voleva farlo conoscere!'. Nel saggio su Fuchs, ma anche in altri scritti,
Benjamin si ¢ occupato della mania propria dei collezionisti. Ad esempio, leggiamo nei
passages di Parigi:

Cio che nel collezionismo ¢ decisivo, ¢ che 1’oggetto sia sciolto da tutte le sue funzioni originarie per
entrare nel rapporto piu stretto possibile con gli oggetti a lui simili. Questo rapporto ¢ 1’esatto opposto
dell’utilita, e stato sotto la singolare categoria della completezza. Cos’¢ poi questa «completezzax»?
Un grandioso tentativo di superare 1’assoluta irrazionalita della semplice presenza dell’oggetto
mediante il suo inserimento in un nuovo ordine storico appositamente creato: la collezione. E per il
vero collezionista ogni singola cosa giunge a diventare un’enciclopedia di tutte le scienze dell’epoca,
del paesaggio, dell’industria, del proprietario da cui proviene'.

Il fine ultimo di chi colleziona ¢ dunque quello di raggiungere la completezza, ossia di
costruire una vera e propria enciclopedia; di piu, ambisce a salvaguardare il passato di
ogni pezzo, la sua origine, ogni dettaglio, in un vero e proprio “cerchio magico”, a salva-
guardare cioe, collezionando, I’incantesimo del singolo oggetto recuperato, dissepolto e
fatto rivivere. Il collezionista, ancora secondo Benjamin, «usa la propria passione come la
bacchetta del rabdomante, che gli permette di scoprire fonti nuove»!. Infine, ci interessa
un’altra notazione di Benjamin a proposito di Guatelli: «Il collezionismo ¢ un fenomeno
originario dello studio: lo studente colleziona sapere»'*. Come vedremo fra poco, gli og-
getti sono stati per Guatelli anche e soprattutto degli strumenti didattici e dei veicoli di
conoscenza. L’altra grande passione (e il suo mestiere) ¢ stato infatti I’insegnamento. La
vita di Guatelli ¢ stata a lungo “precaria” e, anche per questa ragione, per poter recupe-
rare qualche soldo, inizio a frequentare rottamai, straccivendoli e rigattieri. Non potendo
sopportare la fatica dei lavori agricoli, lavoro da diverse parti e anche, appunto, nel campo
dei residuati bellici. Ha raccontato lo stesso Guatelli:

Inizialmente ho raccolto per riutilizzare. Ai contadini fa caso tutto. Dai rigattieri vedevo cose che
potevano servire; prendevo ad ogni volta ¢ senza misura: pinze, martelli, congegni... Speravo
sempre che I'ultimo fosse il migliore. Era la premessa del museo che allora non sapevo avrei fatto.
I nostri vecchi carri avevano le ruote dai cerchioni di ferro: ad andare nei prati con la terra bagnata
sprofondavano. Dopo la guerra ho frequentato rottamai per trovare ruote con cui “gommarli”. Ma
prendevo sempre anche quello che “mi piaceva”. Cose di poco conto, perché ero sempre senza
soldi. E ho continuato anche quando ne ho avute tantissime, da far dire a un docente universitario
che avevo un museo. Mi son buttato con fanatismo e ho esteso le mie ricerche ai raccoglitori, a cui
ho insegnato a prender su le cose che gli antiquari non prendevano ancora e che potevo permettermi

" Cfr. Walter Benjamin, Eduard Fuchs, il collezionista e lo storico, in 1d., L'opera d’arte nell’epoca della sua
riproducibilita tecnica. Arte e societa di massa, Einaudi, Torino 2000, pp. 79-123.

12 Walter Benjamin, 1/ collezionista, in 1d., I «passages» di Parigi, 2 volumi, Einaudi, Torino 2002, pp. 212-223, p.
214.

13 Benjamin, Eduard Fuchs, cit., p. 112.

4 Benjamin, // collezionista, cit., p. 221.



perché ancora a buon mercato'.

Durante la Seconda guerra mondiale conobbe Attilio Bertolucci e il suo circolo. E fu pro-
prio il poeta ad aiutare Guatelli a prepararsi per ottenere la licenza magistrale, che questi
ottenne proprio nel 1945. Ma ci vollero piu di vent’anni perché potesse passare di ruolo
ed avere una cattedra in una scuola elementare. Prima di quel momento, il nostro “colle-
zionista povero” appunto si arrangio in diversi modi, sia facendo delle supplenze a scuola,
sia dirigendo, fra il 1951 e il 1971, delle colonie estive del patronato INCA sull’appen-
nino parmense, sia, come si diceva, cercando di guadagnare qualcosa dalle cose vecchie.

Ero irrimediabilmente contadino, diffidente, pauroso, sicuro soltanto di quel che capivo, che sentivo,
che mi piaceva o che “poteva servire”. Almeno in parte. Poi, una volta portato a casa, non mi sentivo
piu di distaccarmene. Ero diventato quello che prende gli scarti, e quando mi vedevano, tra I’ironico
e il canzonatorio, dicevano: “Maestro, ho qui qualcosa che va bene per lei”. Ma in mezzo, col tempo,
ho cominciato a trovarci qualcosa di commerciabile. Roba piu di gusto che di valore, per gente che
si contenta, e che mi ha fatto guadagnare una lira e qualche cliente!®.

Scapolo, maestro senza un posto, chiamato «al Straser» (lo stracciaio) per la sua passio-
ne, Guatelli poté comunque coltivare la propria vocazione pedagogica, dedicandosi a
una speciale didattica degli oggetti, per la quale le cose potevano raccontare un mondo
e suscitare curiosita: «A scuola mi son sempre trovato di fronte a domande che non si
potevano soddisfare. “Come si fa, com’¢?”. E quando potevo portavo a far vedere»'’. Le
cose possono parlare: e Guatelli ha usato in primo luogo la scrittura, sotto diverse forme
(racconti, diari, schede) per raccogliere e fissare le storie degli oggetti e dei loro crea-
tori artigiani. Da vero narratore, egli ha iniziato a scrivere (anche su incarico dell’IBC
dell’Emilia-Romagna) delle schede (le “schede-racconto) dedicate a singoli oggetti o a
una certa tipologia di essi, spiegandone 1’uso (semmai gia non piu attuale), descrivendone
le origini e, da li, allargando il discorso, senza rispettare sempre un preciso filo logico,
alla memoria sociale, alla lingua e cosi via. «Lo schedario riguarda quindi gli oggetti da
molteplici prospettive: informazioni sulla loro vita e il loro nome in zona e altrove, fram-
menti di storie»'®.

Alla base di questo lavoro c’era — ¢ importante ripeterlo — un preciso significato pedago-
gico. Verso 1 bambini, poi, verso il loro sguardo, Guatelli ¢ stato sempre molto attento. Ad
esempio, ricavando veri e propri giocattoli da oggetti della sua raccolta — quelli che lui
chiamava «fantasiosi aborti», e dando vita a un design spontaneo, in una via di mezzo fra
gioco e ricerca estetica, a volte davvero suggestivo. Come sempre, all’origine di questa
creativita c’era I’attitudine contadina di non buttare via niente e di applicare la propria
manualita per riutilizzare ogni cosa. Cosi come c’era la stessa attitudine che aveva quan-
do, da ragazzo, cercava di imitare con povere cose i giocattoli dei bambini ricchi.

In conclusione, quello che possiamo considerare — tornando di nuovo a Benjamin — come
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Vittorio Feronelli, Flavio Niccoli (a cura di), La coda della gatta. Scritti di Ettore Guatelli: il suo Museo, i suoi
racconti (1948-2004), IBC Emilia-Romagna, Bologna 2005, p. 67.

e Ivi, p. 44.

7 1vi, p. 45.

'8 Clemente, /] museo che non é un museo, cit., pp. 46-47.



I’*“archivio Guatelli”, pud insegnarci molto su un momento molto particolare, davvero
epocale e, per certi versi, unico della nostra storia recente: il passaggio da una societa
contadina a una industrializzata, fondata sull’“‘usa e getta” e, di conseguenza, sulla pro-
duzione in massa di rifiuti. Guatelli infatti ha vissuto (e, per certi versi, ha subito) il re-
pentino passaggio da un mondo all’altro e ha colto tutte le conseguenze dell’abbandono di
tradizioni, di una cultura materiale, per non dire di interi paesi da parte di una generazione
di ex-contadini in fuga verso le fabbriche e le citta. La sua sensibilita per il passare del
tempo, in nome senza dubbio di un radicato “conservatorismo contadino”, lo ha portato a
reagire davanti alla perdita irreparabile di una intera cultura. Ha scritto Guatelli:

Non ¢ che con una maggiore diffusione della cultura dominante ed un maggior peso politico delle
classi popolari le cose siano cambiate. Non si ¢ preso coscienza del valore, dell’importanza di un
riscatto da questo “nulla culturale”, attraverso i recuperi, se pure non esaurienti, ma cospicui, di
testimonianze materiali e orali. Con queste considerazioni non ci si contrappone alla cultura ufficiale,
patrimonio di tutti. Le si chiede di colmare la lacuna di completarsi con la cultura del popolo, e non
certamente per farla diventare un altro idolo®.

Questo progetto enciclopedico era evidentemente impossibile da realizzare nella sua inte-
rezza. Almeno in parte, pero, Guatelli ¢ riuscito a imporre il punto di vista di un contadi-
no, il punto di vista di uomini da sempre ignorati € ormai in gran parte scomparsi. Oggi un
lavoro di recupero forsennato come quello di Guatelli non sarebbe nemmeno pensabile.
D’altra parte, che senso potrebbe avere nel 2018 I’imperativo del “non buttare via nulla”,
su cui si basava la vita della gran parte delle persone solo poche generazioni fa?

Ai contadini, come ai ragazzi, fa caso ogni cosa. Abituati da sempre a farsi tutto da soli, san ricavare
attrezzi fantasiosi da cose e da frammenti che “possono sempre venire buoni”. Ed io, venuto
tardivamente a scuola in citta verso il *37, sui 16 anni ho cominciato a scoprire gli straccivendoli e
i rottamai, e a frugarli da contadino, cercando gli oggetti buttati, anche guasti e “che non venivano
niente”: dalle pinze mai avute e sempre sognate, perché viste tanto “furbe” in mano al meccanico, ai
simulacri di tenaglie, pur sempre migliori di quelle di casa, fino a un martello senza bava, sbeccato,
ma non bombato come il nostro piccolo con cui non si riuscivano a piantare i chiodi, anche se piu
maneggevole di quello buono, ma grosso, che lo zio ex geniere aveva portato a casa da militare.
Tutte quelle cose che il contadino, per mentalita, per timore del costo piu che per il prezzo, non
azzardava a comprare nuove®.
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Alcuni scritti di Ettore Guatelli, cit., p. 221.

20 Feronelli, Niccoli (a cura di), La coda della gatta, cit., pp. 58-59.



