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La Biblioteca di storia contemporanea intitolata ad Alfredo Oriani, nel cuore della zona
dantesca di Ravenna, la suggestiva “zona del silenzio™!, conserva 236 fotografie in bianco
e nero formato 14x23, raccolte dall’autore in quattro album dal titolo inequivocabile:
Cronistoria del fascismo ravennate dal 1921 a tutto il 1925. L’autore ¢ il fotografo
ravennate Ulderico David (12 aprile 1879-21 maggio 1948), protagonista indiretto di

queste pagine, sul quale ovviamente avremo modo di ritornare’. Forse, visto il mio

' Per estensione, Ravenna ¢ stata spesso designata la “citta del silenzio”, nonostante la sua indubbia “rumorosita”
politica, quanto meno a datare dalla Rivoluzione francese in avanti. S’intitola proprio cosi il libro pit importante a oggi
dedicato al fascismo ravennate: Paolo D’ Attorre, Pier Luigi Errani, Paola Morigi, La “citta del silenzio”. Ravenna tra
democrazia e fascismo, Milano, FrancoAngeli, 1988.

2 Si consideri questo articolo come una sorta di appendice ad Alessandro Luparini, Ravenna fascista. 1921-1925, la
conquista del potere, con le fotografie di Ulderico David, Cesena, Societa Editrice «Il Ponte Vecchio», 2017, al quale
rimando sia per una narrazione piu estesa delle vicende qui trattate, con i relativi richiami bibliografici, sia per una piu
ampia selezione delle foto di David, che comunque erano gia state in parte pubblicate in «I Quaderni del Cardello», n.



ruolo, non dovrei essere io a dirlo; ma non potrebbe esserci luogo migliore e piu adatto a
conservare quelle fotografie®. La Biblioteca di storia contemporanea, infatti, emanazione
diretta dell’Ente Casa di Oriani istituito con regio decreto nell’aprile 1927, nasceva come
Biblioteca Mussolini, con lo scopo ambizioso, fissato a norma di statuto, di acquisire e
catalogare tutto quel che veniva scritto e pubblicato sul fascismo in ogni parte del mondo.
Quanto meno in ogni parte del mondo raggiungibile dalle ambasciate del Regno. Per
rendere testimonianza perpetua della grandezza universale dell’idea fascista, destinata
— cosi si credeva, o si voleva credere — a dominare i secoli a venire*. L’edificio sede
della Biblioteca, opera dell’architetto piacentino Giulio Ulisse Arata (che agi — cosi
pare — sotto ’attenta supervisione dello stesso Mussolini), fu inaugurato il 13 settembre
1936 dal ministro guardasigilli Arrigo Solmi nell’ambito della grande ristrutturazione
della zona dantesca, intrapresa dal fascismo da almeno un decennio. Le spoglie mortali
del sommo poeta riposano a pochissima distanza. Collocazione niente affatto casuale,
dunque, a connettere idealmente 1 tre grandi geni, Dante, Oriani e Mussolini: dal profeta
e vate fiorentino, fondatore di fatto della nazione italiana, al nuovo Cesare artefice della
rigenerazione imperiale d’Italia, passando per il precursore per antonomasia, quell’ Alfredo
Oriani la cui opera ultima, la Rivolta ideale, Mussolini considerava come il suo viatico
spirituale®.

Del resto, proprio intorno al sepolcro di Dante, gia luogo sacro alla tradizione nazional-
patriottica prefascista® (ad onta dei tentativi di demitizzazione dell’irriverente Olindo
Guerrini, alias Lorenzo Stecchetti, che per bocca dello spettro di Dante definiva il tempietto
neoclassico del Morigia una pivirola, un macinapepe)’, il fascismo aveva tenuto la sua
prima vera manifestazione di massa, la sua epifania, con I’esordio ufficiale della camicia
nera. Quella “marcia su Ravenna” del 12-13 settembre 1921 — a celebrare nel contempo la
grande ricorrenza dantesca e il secondo anniversario della dannunziana marcia di Ronchi
— che uno dei suoi principali organizzatori, il futuro quadrunviro Italo Balbo, considerava
orgogliosamente 1’anticipazione, la prova generale della marcia su Roma®.

13,2004, pp. 161-202, per la cura di Dante Bolognesi. Le fotografie sono di proprieta della Fondazione Casa di Oriani
di Ravenna. E vietata la loro riproduzione con ogni mezzo, salvo previa autorizzazione che pud essere richiesta a:
direzione@bibliotecaoriani.it.

3 Aonor del vero le lastre originali delle fotografie si trovano presso la fototeca dell’Istituto Storico della Resistenza
e dell’Eta Contemporanea in Ravenna e Provincia, con sede ad Alfonsine (Ra).

4 Per una storia della Biblioteca Mussolini si veda Ennio Dirani, La Biblioteca di storia contemporanea, in «I
Quaderni del Cardelloy», n. 1, 1990, monografico dedicato all’Ente (oggi Fondazione) Casa di Oriani, pp. 55-125.

> Sul mito di Oriani nel fascismo, rimando naturalmente a Massimo Baioni, // fascismo e Alfredo Oriani. Il mito del
precursore, Ravenna, Longo Editore, 1988. Chi cercasse qualche linea di sintesi pud vedere Alessandro Luparini, /
precursori, in Fascismo e societa italiana. Temi e parole chiave, a cura di Carlo De Maria, Bologna, Bradypus, 2016,
pp. 297-306.

¢ La tomba di Dante era stata meta di due imponenti “pellegrinaggi” di irredenti fiumani e giuliano-dalmati nel
settembre 1908 e nel settembre 1911, al primo dei quali aveva partecipato anche Nazario Sauro. Su questi fatti, v. Paolo
Cavassini, L’Ampolla e la Ghirlanda. Le feste dantesche del 1908 e il mito della «Mecca dell’irredentismoy, in «l
Quaderni del Cardello», n. 17, 2008, pp. 299-330.

7 Cftr. Olindo Guerrini, Una notte di Dante, in 1d., Sonetti romagnoli, Bologna, Zanichelli, 1966, pp. 189-197.

8 Scriveva Italo Balbo, Diario 1922, Milano, Mondadori, 1932, p. 11: «Feci, nel settembre [1921], il primo
esperimento grandioso: la mobilitazione di 3000 uomini, la Marcia su Ravenna. Per la prima volta il fascismo metteva
al suo attivo una impresa di cosi grande portata [...]. Fece in questa occasione la sua grande prima comparsa, come
divisa militare, la camicia neray.



Un evento che proprio le foto di Ulderico David avevano immortalato a futura memoria.
Con uno scatto, in particolare, dove si vedono i due condottieri della marcia, Balbo e
Dino Grandi (molto diversi fra loro, scapigliato e in divisa il primo, azzimato in elegante
borghese il secondo), posare dinanzi al sacello dantesco insieme ai genitori dell’eroe
dell’aria Francesco Baracca, attorniati da un florilegio di petti medagliati, labari e,
appunto, camicie nere.

Un’immagine che rende appieno la sapiente regia simbolica della marcia: il fascismo
erede di Vittorio Veneto che, raccogliendo la fiaccola fiumana, si consacra alla missione
redentrice d’Italia «presso all’urna dove dorme il Padre spirituale della nazione»’. E che
I’obiettivo attento di David ha saputo cogliere in tempo reale. Partiamo da qui.

Al momento della marcia su Ravenna Ulderico David aveva da poco passato i 40 anni;
esercitava la professione di fotografo all’incirca dalla meta del 1912 (anche se figurera
regolarmente iscritto alla Camera di commercio soltanto nell’ottobre del 1927). Per la
sua epoca, David ¢ un fotografo sui generis, che «non fotografa su commissione ma,
attento allo svolgersi degli accadimenti cittadini all’interno del piu ampio panorama
nazionale e alla vita sociale della sua citta, documenta il suo tempo, proponendo mediante
le immagini un racconto personale degli avvenimenti»'®. Durante la Grande Guerra, il

2 Cosi, alla vigilia della marcia, il capo dei fascisti ravennati Giuseppe Frignani, Moniti fascisti per la celebrazione
dantesca, in «L’Assaltoy, 3 settembre 1921; anche in Id, Appunti per le cronache del fascismo romagnolo, Bologna,
Licinio Cappelli Editore, 1933, p. 127.

10 Serena Sandri, La Grande Guerra nei fondi fotografici del Ravennate: un primo rilevamento delle raccolte, in



fotografo ravennate aveva raccontato in presa diretta i principali avvenimenti del conflitto
a Ravenna — che, ricordiamolo, era a tutti gli effetti zona di guerra — in una serie di
fotografie straordinarie, raccolte poi in degli album commemorativi'' dei quali in diverse
circostanze avrebbe fatto omaggio a eminenti personalita politiche e militari del tempo,
a partire dallo stesso re Vittorio Emanuele III. Non meraviglia, quindi, che con questo
solido background patriottico egli potesse guardare con interesse (e forse, chissa?, anche
con una qualche simpatia) al nascente fascismo, che prometteva di avverare il diritto
della gioventu “trincerista” ad una piu grande Italia; ma soprattutto che il suo occhio
professionale cogliesse la novita e, perché no?, la “commerciabilita” di quel movimento e
volesse percio documentarne i primi passi. Che nei giorni della marcia su Ravenna erano
ancora stentati, se ¢ vero che il fascio locale non aveva ancora sei mesi di vita, essendosi
costituito il 22 marzo, vigilia del secondo anniversario della storica riunione milanese di
Piazza San Sepolcro. Primo segretario politico un ventiduenne studente di giurisprudenza,
Alessandro “Sandro” Messeri (figlio del preside del Liceo classico), la cui firma troviamo
in calce all’entusiastico telegramma, con tanto di squillante “alala”, col quale gli squadristi
ravennati annunciavano al duce 1’avvenuta costituzione del loro fascio'?. Un fascio, a tutti
gli effetti, “di citta”; il cui gagliardetto sarebbe stato ufficialmente inaugurato proprio
durante la marcia su Ravenna, madrina una tal signorina Maria Caserta, che sappiamo
esser stata una delle prime fasciste ravennati, tanto volenterose quanto neglette'.

Un esordio tardivo, dunque, quello del fascismo ravennate, come del resto in tutta la
Romagna. Per vari motivi che sarebbe lungo richiamare qui, ma uno dei quali, forse
il principale, era la presenza di un forte, radicato Partito repubblicano, nel Ravennate
da sempre, con poche eccezioni, su posizioni antisocialiste (un antisocialismo uscito
rafforzato dalla campagna interventista e dalla spaccatura del “fronte interno” nel dopo
Caporetto), che occupava lo spazio, quello di avanguardia patriottica antibolscevica,
altrove appannaggio del radicalismo nazional-fascista. Come avrebbe ricordato anni dopo
un protagonista indiscusso di quei giorni, Giuseppe Frignani.

Altrove lo scendere in campo a rivendicare il sacrificio dei combattenti e ad agitare le idealita
nazionali poteva costituire un’audacia ed una benemerenza, feconde di successi: non in Romagna,
dove un partito, le cui tradizioni si ricollegavano alle lotte del risorgimento, aveva predicato
I’intervento, sostenuto le ragioni della guerra, onorato i caduti ed i reduci, espresso dalle proprie file
valorosi soldati e volontari entusiasti. I movimenti a base patriottica ivi sorti dopo la guerra e prima
dell’affermazione del fascismo, le associazioni dei mutilati, dei combattenti, i gruppi dei legionari
avevano finito per gravitare in massima parte nell’orbita del partito repubblicano e per collaborare
con esso nell’azione diretta e combattere gli eccessi del social-comunismo'.

La Grande Guerra nel Ravennate (1915-1918), Ravenna, Longo Editore, 2010, p. 295. 1l saggio di Serena Sandri,
responsabile dell’archivio fotografico dell’Istituto Storico della Resistenza e dell’Eta Contemporanea in Ravenna e
Provincia, contiene il profilo critico-biografico pit completo e circostanziato del nostro autore.

" Quattro quelli conservati presso la Biblioteca Classense di Ravenna, i tre volumi intitolati Associazione Nazionale
Combattenti Ravenna e 1’album avente come intestazione Omaggio del Patronato Scolastico 1918.

12 Cft. La fioritura dei Fasci. A Ravenna, in «I1 Popolo d’Italia», 23 marzo 1921.

13 Cftr. Claudia Bassi Angelini, Le «signore del fascio». L’associazionismo femminile fascista nel Ravennate (1919-
1945), Ravenna, Longo Editore, 2008, p. 22.

4 Giuseppe Frignani, Appunti, cit., p. 41.



ARavennaerano statiirepubblicani,conallatestail sindaco Fortunato Buzzi's, a patrocinare
la causa fiumana; loro, piu di tutti, ad animare il locale “Comitato pro Fiume”, formatosi
pochi giorni dopo la marcia di Ronchi; loro a organizzare il reclutamento di volontari alla
volta della “citta olocausta”, non pochi dei quali, per I’appunto, aderenti o variamente
simpatizzanti del partito dell’edera. Scontrandosi su questo terreno, e assai duramente,
coi socialisti'®. Insomma, un partito dalle indiscutibili benemerenze patriottiche, con piu
di una carta in regola per rappresentare la nuova Italia combattente e vittoriosa.

Dr’altra parte, proprio in quei settori del reducismo legionario piu sensibili alle sirene
del “sovversivismo nazionale” il giovane fascismo urbano ravennate avrebbe reclutato
non pochi adepti. La sezione di Ravenna della Federazione nazionale legionari fiumani,
fondata, dopo 1’esito sanguinoso dell’avventura dannunziana, da un non ancora ventenne
Luciano Rambelli, non ebbe esitazioni, a differenza di quanto accadeva in altre parti
d’Italia, a riconoscersi nel progetto politico mussoliniano. Anzi, come ¢ stato rilevato, nel
giro di poco tempo il legionarismo ravennate sarebbe stato «completamente assorbito dal
fascismo che, col suo pragmatismo, attrasse quasi fatalmente quei giovani, sedotti dalla
possibilita di proseguire nelle piazze la violenza appresa e praticata nei giorni del “Natale
di sangue”»'’.

Gli album di Ravenna fascista si aprono proprio con una foto della “squadra D’ Annunzio”,
non datata ma risalente con ogni verosimiglianza al marzo/aprile 1921. Stretti attorno ai
ritratti del comandante e del duce (con il primo decisamente piu grande, a sottolineare —
ancora per poco —una precisa gerarchia di comando), vi si riconoscono alcuni dei principali
artefici dell’originario squadrismo ravennate. C’¢, primo da sinistra in seconda fila, il
legionario Rambelli. Regge un bastone da passeggio, probabilmente, alla bisogna, non
utilizzato solo per passeggiare. Al suo fianco siedono Guarniero “Eros” Guardigni, anche
lui reduce dal Carnaro, che dopo la prematura morte diventera un «eroe della rivoluzione
fascistan'®; e Giovanni Battista “Gianni” Cagnoni, squadrista fra i piu violenti, figlio
dell’armatore Pietro, figura centrale dell’irredentismo adriatico in versione massonica,
grande “mecenate” dell’impresa fiumana nonché, piu in piccolo, del movimento
fascista'”. In ultima fila, alla sinistra di chi guarda, accanto al ritratto di D’ Annunzio,
un altro legionario, quel Roldano Testoni che, al contrario del fratello maggiore Tito®,

'S Sulla figura di Buzzi: Sauro Mattarelli, Un ‘ipotesi laica tra massimalismo e riformismo. La figura di Fortunato

Buzzi amministratore della Ravenna prefascista, Ravenna, Circolo Culturale «C. Cattaneo», 1981.

¢ A questo riguardo cfr. Paolo Cavassini, L Adriatico breve: Ravenna e l'impresa di Fiume, in «I Quaderni del
Cardelloy, n. 14, 2005, pp. 175-200; nonché Saturno Carnoli, Paolo Cavassini, Ombre fiumane. Il fondo fotografico dei
fratelli Testoni, legionari ravennati, Ivi, pp. 201-261, in cui ritroviamo volti e atmosfere delle foto di David.

7" Paolo Cavassini, L Adriatico breve, cit., p. 193.

18 Nell’estate del 1933 gli sarebbe stato intitolato un campeggio dei “balilla moschettieri” a Marina di Ravenna.

' Fu Pietro Cagnoni a mettere a disposizione dei primi fascisti ravennati una sede: un magazzino dismesso per lo
stoccaggio del grano nella centralissima via Marco Fantuzzi. Per una sua biografia si veda Paolo Cavassini, «Navigando
verso porti raggiungibiliy. Ascesa e declino del “riformatore” Pietro Cagnoni, in Andrea Casadio, Paolo Cavassini,
Alessandro Luparini, “Un matrimonio di interesse”. L’avvento del fascismo e la Federazione delle Cooperative di
Ravenna, Ravenna, Longo Editore, 2011, pp. 35-73.

20 Tito Testoni (1899-1960), tenente degli arditi, fascista diciannovista, volontario a Fiume, nell’aprile del *21 (ancora
convalescente per le ferite riportate nei combattimenti del “Natale di sangue”) fu tra i promotori del Gruppo futurista
romagnolo. Repubblicano della corrente autonomista facente capo alla Federazione autonoma della Romagna e delle
Marche, si stacco del tutto dal fascismo fino a scegliere la via dell’opposizione diretta ed espatriare in Francia, ove
strinse rapporti con il fuoriuscitismo d’ispirazione repubblicana e dannunziano-deambrisiana.



attraversera tutto il ventennio in camicia nera fino al tragico epilogo nei giorni cupi
della Repubblica sociale. Testoni veste una cravatta alla Lavalliére, simbolo ribelle
per antonomasia, mutuato dalla tradizione repubblicana e internazionalista. Retaggio
dell’anima “di sinistra” del movimento, che ben presto il fascismo nazional-borghese dei
vari Giuseppe Frignani e Celso Calvetti si sarebbe incaricato di “normalizzare”.

Una foto che ¢ come un documento d’identita. Dalla quale emerge con evidenza un altro
fattore determinante, quello generazionale, vale dire la giovanissima eta della maggior
parte degli squadristi?'. In un ritratto di Rambelli, parte di una serie di “medaglioni” dei
“benemeriti” del fascismo ravennate (questi si, evidentemente, eseguiti dal David dietro
commissione), il futuro Federale e “satrapo” di Ravenna ha in tutto e per tutto 1’aspetto
di un ragazzino, al punto che fa sorridere quel “Sig. Rambelli Luciano” posto dall’autore
amo’ di didascalia.

21 Per limitarci ai nomi citati: il piti anziano era “Gianni *“ Cagnoni, classe 1899, seguito da Roldano Testoni (1900),
Rambelli (1902) e Guardigni (1903). Si aggiunga un altro “fiumano” non presente nella foto in questione, Ettore Muty,
nato il 22 maggio 1902.



Un ragazzino dispettoso, quasi una
versione sgraziata di Jackie Coogan, il
“monello” dell’omonimo film di Charlie
Chaplin. Protagonista, nondimeno, di
una sceneggiatura assai meno poetica
e divertente. Quella che si andava
svolgendo, a Ravenna come nel resto
del Paese, nella sostanziale indifferenza,
quando non con la complicita, delle forze
preposte al mantenimento dell’ordine.

La pratica della violenza politica era
tutt’altro che sconosciuta ai partiti
“popolari” ravennati, con socialisti e
repubblicani impegnati da anni in una
strisciante guerra civile che dalle tensioni
del “biennio rosso” doveva trarre nuova
linfa. Un episodio, in particolare, mi pare
emblematico del grado di esasperazione
raggiunto da quella lotta, che possedeva
a tratti i caratteri di una vera e propria
faida. L’8 novembre del 1920 un corteo
di repubblicani, che festeggiava la
vittoria alle elezioni amministrative
e la riconferma di Fortunato Buzzi a
Palazzo Merlato, venne a contatto con un gruppo di socialisti assembrato davanti alla
Federazione delle Cooperative, all’incrocio fra via Mazzini e Piazza Byron (I’attuale
Piazza S. Francesco). Ne segui, secondo quanto si legge nella sentenza dei giudici della
Corte d’Appello di Bologna, «un notevole contrasto tra i due partiti, ciascuno dei quali
passo a forme accentuate e deplorevoli a base di invettive e di frasi [...] e a vie di fatto
dolorosissime subito dopo»??. Nel senso che il quarantaduenne barbiere Gaetano Roncuzzi,
socialista, e un operaio repubblicano di vent’anni piu giovane, Francesco Graziani, vennero
ferocemente alle mani, armato di coltello il primo, di bastone il secondo. E che la lama
affilata del Roncuzzi, lunga ben 22 cm, feri mortalmente il corridore ciclista Guglielmo
Malatesta?’, anch’egli repubblicano, accorso «a scopo di pacificazione»?. Dopodiché «ne
derivd una reazione vivacissima a cui prese parte la folla esasperata per I’atto feroce

2

Sentenza di rinvio alla Corte di Assise, Bologna, 26 aprile 1921, p. 3, in Archivio dell’Istituto Storico della
Resistenza e dell’Eta contemporanea di Forli-Cesena, Fondo “Gastone Sozzi”, Busta 14, Fascicolo 14. Fra i testi
chiamati a deporre sul “fattaccio” anche un diciottenne Ettore Muty, sentito dal giudice istruttore di Ravenna il
15 dicembre 1920. Nel verbale di deposizione Muty veniva definito «attualmente legionario fiumano in licenzay,
politicamente «indifferente». Non male per colui che di 1i a pochissimo tempo sarebbe diventato il simbolo dello
squadrismo fascista ravennate. Processo verbale di esame di testimonio senza giuramento, Ivi.

3 L’incolpevole Malatesta sarebbe stato ascritto d’ufficio dai fascisti fra i “martiri” della “barbarie antinazionale” dei
sovversivi. La prima amministrazione fascista di Ravenna gli intitolo ’antica via Sabbionara, divenuta subito dopo la
Liberazione, per una sorta di nemesi della memoria, via don Giovanni Minzoni.

2% Sentenza di rinvio, cit., p. 4.



del Roncuzzi» e «questi fu inseguito e fatto segno a colpi di rivoltella»?*. Quella volta
il barbiere socialista la fece franca, cavandosela con una condanna a qualche anno di
carcere. Ma evidentemente i repubblicani gli avevano giurato vendetta e si ricordarono di
lui due anni piu tardi, quando, sfruttando il vuoto di potere apertosi durante la marcia su
Roma, penetrarono nelle carceri circondariali di Ravenna, insieme a una banda di fascisti,
nel frangente loro alleati, e lo assassinarono a revolverate. Approfittandone tra 1’altro per
fare evadere un loro compagno, tale Morelli, che si trovava recluso per avere ammazzato
un socialista a colpi di bastone?®.

N¢ lo scontro violento riguardava solo repubblicani e socialisti; basti pensare alla
sparatoria in pieno centro cittadino, con un computo finale di 18 feriti, che il 26 aprile
del °22, in occasione dell’inaugurazione del gagliardetto della sezione nazionalista di
Ravenna, vide contrapposti un gruppo di nazionalisti bolognesi dei “Sempre pronti” e gli
animosi avanguardisti della sinistra del Pri (fra i quali era Arnaldo Guerrini)*’. Certo ¢
che, rispetto a queste manifestazioni, per lo piu estemporanee di “tribalismo” politico, 1
fascisti alzarono decisamente il tiro, facendo un uso sistematico e strategico della violenza
per intimorire e neutralizzare i partiti avversari.

L’obiettivo di Ulderico David non si fermo dinanzi alla “nuova” violenza delle camicie
nere, non si auto-censuro, anzi. Le sue foto della Vecchia Camera del Lavoro®® messa a
soqquadro dai fascisti durante la marcia su Ravenna apparvero sul Bollettino mensile
camerale, subito dopo 1 fatti, arafforzare con la potenza e 'immediatezza delle immagini
la denuncia dell’illegalismo fascista®.

Sue anche le foto della sede della Federazione delle cooperative di Nullo Baldini
distrutta e incendiata dalla “colonna di fuoco” degli squadristi di Balbo nella notte tra
il 27 e il 28 luglio 1922, al culmine della “conquista di Ravenna”; utilizzate esse pure
abbondantemente dalla propaganda antifascista®. Possiamo quindi figurarci David come
un fotoreporter free lance, che mette a disposizione di chi glielo chiede il proprio lavoro.
Professionalmente, quasi in modo asettico, senza particolari coinvolgimenti emotivi.
D’altronde, ¢ stato osservato che: «Il suo taglio ¢ analitico, preciso, quasi scientifico [ |.
David ¢ figlio del suo tempo, di una cultura neopositivista che affida alla fotografia il
compito di riprendere, esporre con il massimo realismo possibile il reale, 1’oggetto»’'.
Con lo stesso “occhio clinico” David avrebbe documentato i giorni tumultuosi della
marcia su Roma. Nella notte Fra il 28 e il 29 ottobre 1922 1 fascisti ravennati, guidati

3 Ibid.

2% Cfr. L’assassino di Malatesta ucciso alle Carceri Nuove, in «Corriere di Romagna», 4 novembre 1922.

27 Su questo episodio: Paolo Cavassini, L’Ampolla e la Ghirlanda, cit., pp. 325-326.

2 A seguito della scissione sindacale dell’aprile 1910, esito del durissimo conflitto per il controllo delle macchine
trebbiatrici che aveva opposto coloni repubblicani (i “gialli”) e braccianti socialisti (i “rossi”), esistevano in Ravenna
due Camere del lavoro: la Vecchia, socialista (e anarchica; cui dopo la scissione di Livorno avrebbero aderito anche 1
comunisti), in via Pellegrino Matteucci, e la Nuova, repubblicana, alloggiata presso la grande Casa del Popolo del Pri
in Palazzo Spreti.

»  Cfr. Le giornate... dantesche, in «Bollettino mensile della Camera del Lavoro di Ravenna e Provincia», n. 17, 1
ottobre 1921, p. 4.

30 Gli originali delle foto sono conservati presso 1’Archivio fotografico della Federazione delle Cooperative della
Provincia di Ravenna. Le si vedano nel volume Scatti di memoria dall’archivio fotografico della Federazione delle
Cooperative della Provincia di Ravenna, a cura di Lorenzo Cottignoli, Ravenna, Longo Editore, 2002, pp. 250-253.

31 Enrico Para, Considerazioni sul linguaggio «autonomoy della fotografia, Ivi, p. 180, p. 181.



da Giuseppe Frignani, occuparono quasi senza colpo ferire la Prefettura e tutti gli altri
principali edifici pubblici. Il fotografo ravennate era li, come sempre “in prima linea”, a
riprendere gli squadristi davanti al portone della Prefettura, bivaccanti armi alla mano nel
cortile, sbruffoni e tronfi dentro 1’ufficio del prefetto Giuseppe Siragusa, prudentemente
ritiratosi nella sua residenza privata.




Ora, ¢’¢ un’altra foto di David, presa ai tempi della guerra, che ritrae ’allora prefetto
Giovanni De Giorgio seduto al suo tavolo di lavoro*. Lo sguardo del funzionario ¢ severo,
concentrato; in mano regge un fascicolo, accanto a lui il telefono pare dire che la situazione
¢ pienamente sotto controllo. Tutto in quello scatto sapientemente costruito suggerisce
I’autorita dello Stato. Che differenza con lo stesso ufficio trasformato dall’irruzione
nottetempo degli squadristi in un “covo di pirati”! In quelle due immagini cosi diverse, in
quel “passaggio di consegne”, ¢ riassunta la capitolazione dello Stato liberale.
Particolare non secondario: nella foto dell’ottobre *22 Muty appoggia la mano sulla spalla
di Frignani, gli sorride amichevolmente. In realta i loro rapporti, nei lunghi anni del regime,
sarebbero stati tutto fuorché amichevoli. Ventuno anni dopo quella fotografia il fratello di
Frignani, Giovanni, tenente colonnello dei carabinieri, gia autore dell’arresto di Mussolini
a Villa Torlonia nel pomeriggio del “fatidico” 25 luglio 1943, ricevette dal maresciallo
Badoglio I’ordine di arrestare Muti (il quale nel frattempo aveva sostituito 1’originaria
y del cognome in una piu italica i).
Un’operazione conclusasi tragicamente
con I’uccisione nella pineta di Fregene,
lanotte del 24 agosto *43, del “Gim dagli
occhi verdi” di dannunziana memoria.
A Ravenna ci fu chi sospetto che dietro
la morte dell’*eroico” Muti ci fosse lo
zampino anche dell’altro Frignani, suo
nemico giurato®. Illazioni, che pero la
dicono lunga su quel che fu davvero il
fascismo ravennate dopo la “conquista”
dell’estate 1922.

Un’altra immagine, fra quelle scattate
da David nei giorni della marcia su
Roma, racconta molto della particolare
situazione ravennate. E quella del
discorso di Frignani in piazza Vittorio
Emanuele (’odierna  piazza del
Popolo), dal basamento della statua di
Sant’Apollinare, patrono della citta,
a conclusione del “grande corteo
patriottico” del 31 ottobre. Il bianco
e nero della fotografia non restituisce
la policromia delle camicie, che nella
circostanza non erano solo quelle nere
dei fascisti (pur in maggioranza, assieme

32 Ulderico David, Il Comm. De Giorgio prefetto di Ravenna nei primi tempi della guerra, in Associazione Nazionale

Combattenti Ravenna, 1925, Fototeca della Biblioteca Classense, Fondo Ravennate, inv. Foto 15758. Riprodotta in La
Grande Guerra nel Ravennate, cit., p. 219.
33 Cfr. Arrigo Petacco, Ammazzate quel fascista! Vita intrepida di Ettore Muti, Milano, Mondadori, 2002, p. 182.



al grigioverde delle giacche militari), ma anche le rosse dei repubblicani. Non tanto quella
“folcloristica” del vecchio garibaldino dalla fisionomia simpatica che s’intravede subito
dietro il capo degli squadristi ravennati, alla sua destra (e appena sopra il giovane Muty).
Ma soprattutto quelle degli avanguardisti ex volontari di guerra, come Romeo Piccinini,
mutilato e pluridecorato, che fu tra gli oratori ufficiali del comizio insieme a Frignani e
al segretario politico del fascio cittadino, I’avv. Pellegrino Ghigi. Al corteo, ci dicono le
cronache, presero parte infatti, con i fascisti trionfatori, i nazionalisti e i liberali, anche
non pochi repubblicani «nei caratteristici costumi»**. Uniti tutti nel festeggiare la vittoria
delle “forze nazionali” e I’incarico di governo a Mussolini.

Si sa, d’altra parte, che determinante per il successo dei fascisti nella “roccaforte
sovversiva” di Ravenna fu I’appoggio di una parte consistente del Pri — definiamola pure
di “destra”, per comodita —, quella facente capo al cooperatore Pietro Bondi, leader del
Consorzio autonomo, 1’alter ego repubblicano della Federazione delle cooperative. Quella
parte che non a caso, nel gennaio del 1923, in netto disaccordo con la ferrea politica
antifascista dei vertici nazionali e regionali del partito dell’edera, doveva dare vita alla
Federazione repubblicana autonoma della Romagna e delle Marche. Non ¢ questa la sede
per analizzare le ragioni che spinsero Bondi e compagni a schierarsi con i fascisti’*’; una
scelta nella quale confluivano motivazioni politiche e ideologiche e altre, piu spicce, di
convenienza “ambientale”. Il tutto accompagnato da una pericolosa sottovalutazione —
condivisa, va detto, con numerosi altri attori politici dell’epoca — della natura totalitaria del
fenomeno fascista. Fatto sta che le forti divisioni interne al Pri ravennate e I’orientamento
filofascista di una parte significativa di esso facilitarono non poco il compito agli uomini
di Mussolini. Il che peraltro non basto affatto a salvare I’amministrazione Buzzi, che,
visto anche il progressivo assorbimento delle organizzazioni sindacali repubblicane in
quelle “nazionali”, sarebbe stata costretta alle dimissioni nel febbraio del *23.

Le successive elezioni del 10 giugno, disertate da tutte le altre forze politiche,
scompaginate, minacciate e sfiduciate, consegnarono definitivamente la citta nelle
mani dei fascisti, che costituirono un’amministrazione monocolore con alla testa Celso
Calvetti. Ma il fascismo ravennate aveva gia festeggiato anzitempo la propria vittoria
con una grande manifestazione in occasione del primo Natale di Roma, il 21 aprile 1923.
Una mobilitazione imponente, ad anticipare i raduni di massa che sarebbero diventati
consuetudine di 1i poco tempo, a riprova, per parafrasare Emilio Gentile*®, che il regime
si instauro gia all’indomani della nomina di Mussolini alla Presidenza del Consiglio. La
manifestazione (durante la quale fece il suo solenne giuramento la locale coorte della
MVSN, e che si concluse con un comizio di Dino Grandi in piazza Vittorio Emanuele)*’
fu, manco a dirlo, seguita passo passo da David. A questo riguardo ho scelto una foto che
trovo molto bella; un particolare del corteo.

3% Ravenna celebra la vittoria delle forze nazionali, in «Corriere di Romagnay, 4 novembre 1922.

33 Sull’atteggiamento dei repubblicani ravennati dinanzi al fascismo si confrontino le diverse interpretazioni di
Luciano Casali, Fascisti, repubblicani e socialisti in Romagna nel 1922. La «conquista» di Ravenna, in «Il Movimento
di Liberazione in Italia», n. 93, 1968, pp. 12-36; e Sergio Gnani, / repubblicani ravennati di fronte al fascismo, 1919-
1925, s.1., Centro di studi storici e politici del Partito repubblicano italiano dell’Emilia-Romagna, 1976.

36 Cfr. Emilio Gentile, E fu subito regime. Il fascismo e la marcia su Roma, Roma-Bari, Laterza, 2012.

37 Cfr. Sagra d’armi e festa di lavoro nel Natale di Roma, in «La Santa Milizia», 28 aprile 1923.



Sono visi di uomini e donne comuni (solo quattro i fascisti, in primo piano). Volti segnati
di lavoratori e di lavoratrici che probabilmente appena pochi mesi prima partecipavano
alle manifestazioni indette dalle due Camere del lavoro, dietro le bandiere socialiste,
anarchiche e repubblicane. Quanti di loro si trovavano li per convinzione, quanti per
curiosita, quanti ancora perché costrettivi dagli organizzatori sindacali fascisti? Pochi e
stentati 1 sorrisi; gli occhi, cosi almeno pare a me, esprimono per lo piu rassegnazione e
fastidio. Se consenso popolare fu — come ci fu —, si sarebbe costruito poco alla volta.
Ancor piu che per il Natale di Roma, tuttavia, 1 fascisti ravennati celebrarono se stessi il
29 luglio 1923, per il primo anniversario del “martirio” di Giovanni Balestrazzi e Aldo
(“Aldino”) Grossi, i due caduti delle “gloriose” giornate del luglio 1922. 11 fascio organizzo
una solenne cerimonia, che si sarebbe ripetuta da allora ogni anno, con modalita piu o
meno simili*®. I questo caso la prima fotografia di David si riferisce all’inaugurazione
della lapide in onore di Balestrazzi, il capo dei facchini fascisti ucciso negli scontri di
Borgo San Biagio del 26 luglio ’22, con Grandi oratore ufficiale, al solito impeccabile
nel suo abito borghese (mentre spettd a Balbo in divisa della Milizia commemorare il
giovanissimo squadrista Grossi, suo conterraneo, caduto il 29 luglio nell’assalto a Borgo
San Rocco).

La seconda mostra i parenti dei due “martiri” che assistono con espressione corrucciata
alla parata militare. Hanno facce autentiche di popolani; e del resto la retorica fascista
avrebbe parecchio insistito proprio sull’estrazione proletaria dei due caduti.

Sulle drammatiche giornate del luglio 22 come mito di fondazione del fascismo ravennate si leggano le

considerazioni di Massimo Baioni, Rituali in provincia. Commemorazioni e feste civili a Ravenna (1861-1975),
Ravenna, Longo Editore, 2010, pp. 173 ss.



«Umile facchino», «operaio diciottenne» venivano definiti rispettivamente Balestrazzi e
Grossi nelle lapidi a loro dedicate® (prontamente rimosse dopo la liberazione di Ravenna),
a esaltarne per I’appunto 1’appartenenza al popolo, a quelle sane forze del popolo di cui
il fascismo soltanto rappresentava i bisogni e le aspirazioni. Anche per questi simboli
passava ’edificazione del regime, che, superata la grave crisi conseguente alla vicenda
del rapimento e dell’assassinio di Giacomo Matteotti, non avrebbe piu incontrato ostacoli.

39 Per i nostri martiri. Le epigrafi commemorative, in «La Santa Milizia», 28 luglio 1923.



L’ultima foto scelta per questo breve excursus nei primi anni del fascismo ravennate riguarda
la visita “lampo” compiuta dal duce a Ravenna nel tardo pomeriggio del 22 settembre 1924,
quando il capo del Governo, proveniente in auto (naturalmente «velocissimay, teneva
a precisare la stampa fascista)* dalla sua residenza di Villa Carpena vicino Forli, fece
tappa nel capoluogo romagnolo dov’era ad attenderlo il treno presidenziale che doveva
condurlo in Veneto. E un’immagine di folla, assembrata attorno alla statua di Luigi Carlo
Farini nel piazzale dinanzi la stazione. Un gruppo di ragazzini si ¢ arrampicato fin sopra
il monumento del grande statista liberale, per meglio vedere il duce.

L’organo della Federazione provinciale fascista racconta di scene di delirante entusiasmo,
soprattutto quando Mussolini, chiamato a un discorso estemporaneo dalla folla «di
cittadini d’ogni classe e di lavoratori», fece appello alle «agguerriti falangi» del fascismo
ravennate per contrastare e sconfiggere le «vecchie larvey, le «policrome opposizioni»
che approfittando della vicenda Matteotti tramavano per rovesciare il Governo*.
Anche in questo caso, quasi superfluo il dirlo, ¢ obbligatorio il beneficio d’inventario.
Nondimeno, non ¢ forse un caso se, a differenza di altre che hanno avuto ampia
circolazione, questa foto di David ¢ rimasta del tutto inedita fino a poco tempo fa*’.
Recentemente a Ravenna si ¢ molto discusso, con una vera e propria mobilitazione pro
e contro sui social, se revocare o meno la cittadinanza onoraria a Mussolini, concessagli
dalla Giunta Calvetti a un anno esatto dalla marcia su Roma. Chi scrive ¢ del parere che,
fatte salve le piu che legittime motivazioni politiche e simboliche (tanto piu comprensibili
in questo particolare frangente storico,
in cui da piu parti sembrano riprendere
slancio e vigore forze pit o meno
dichiaratamente = fasciste), sarebbe
piu corretto lasciare le cose come
stanno. Perché la memoria storica di
una comunita ¢ fatta di tutto cid che
quella comunita ha espresso nel proprio
divenire, anche delle cose che meno ci
piacciono.

Le fotografie di Ulderico David sono
testimonianza del tempo in cui Ravenna,
seguendo 1 destini d’Italia, si colord
lentamente ma inesorabilmente di nero.
Non fu un caso, una fatalita fortuita.
Ma [D’esito di un processo politico e
sociale complesso a cui dettero il loro
contributo in molti, sia pure in modi
e in tempi diversi. E che appartiene
pienamente alla nostra storia.

4 Le trionfali accoglienze di Ravenna fascista al Duce, 1vi, 27 settembre 1924,
4 Ibid.
E infatti apparsa la prima volta nel mio succitato Ravenna fascista, p. 101.
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