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LA	SCOMPARSA	DELL’EDICOLA	E 
L’APOCALISSE	DELLA	CARTA

Predizioni
Quando penso a quel che potrebbe, quel che sta per accadere alla carta, ai suoi modi 
di stampa, al diritto o meno che si ha di stampare, alla possibilità della scomparsa di 
quell’amato origami culturale che ha determinato per secoli la conoscenza delle cose 
dell’universo, condizionando il nostro modo di lasciar traccia del pensiero, la mente mi 
torna automaticamente alla letteratura, ai grandi romanzi di anticipazione. Dal mio canto 
penso subito ad un libro misconosciuto, quasi profetico, che incontrai qualche anno fa 
mentre ero perso su sentieri mitteleuropei, solchi scavati principalmente in Italia da Clau-
dio Magris. 
Faccio riferimento a Una solitudine troppo rumorosa di Bohumil Hrabal (Einaudi, 1965), 
scrittore di Praga. Vi è contenuto un salvataggio curioso e attuale, una alternativa alla di-
struzione e scomparsa della carta, dei libri stessi. Il protagonista, trovandosi trafitto dalle 
schegge del cambiamento sociale comunista, fatti ormai tutti i lavori, si trova a far fronte 
di persona alla distruzione dei libri stessi, che è chiamato a macerare in un sotterraneo di 
Praga. Allora non resiste, gli si spezza il cuore, vuole resuscitarne il significato, reinven-
tandone un uso, crea sì balle da macerare, conficcando però ben visibili in quei cubetti le 
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frasi migliori che riesce a recuperare. Pare quasi la moda effimera anni ottanta delle frasi 
di Walt Whitman, stampate sulle t-shirt. Sarà forse proprio questo ciò che saremo chiama-
ti a fare? Ha davvero senso lottare ancora per la conservazione della carta? Non è meglio 
in fondo creare il suo multiplo e salvarlo sul web?
Tante altre sono le profezie letterarie apocalittiche partorite dal ’900 e molte hanno coin-
volto l’essenza stessa della letteratura. Molte volte si è immaginata la fine del libri, facen-
dola coincidere con la nascita di una neo-lingua (teorizzata soprattutto nel 1984 di George 
Orwell), un nuovo linguaggio attento, privo di carattere, imposto da qualcuno dall’alto, 
volto ad annullare la volontà nella finzione di rafforzarla, per un esito tutto sommato non 
troppo dissimile da quella serie di convenzioni che ci vediamo imposte o che ci siamo 
autoimposti nelle nostre chat quotidiane, anch’esse spiate e governate da un Grande Fra-
tello. Una lingua assolutista che vorrebbe distruggere ogni altra forma di convenzione e 
comunicazione, che meno che mai necessita di essere stampata.
Si è immaginata la parabola orwelliana anche dall’altro lato della cortina di ferro, dove 
già ben visibile era un governo totale. Mi riferisco in particolare al Noi-Niero di Evge-
nij Zamjatin, pubblicato nel 1924, dove il Benefattore è pronto ad annientare tutto l’Io 
rimasto per far prevalere la volontà del Noi. Ricorda i testi murali di recenti pubblicità 
elettorali (“Io siamo noi” campeggiava per il Pd nel vicino 2013), manifesti elettorali di 
carta che tra l’altro nel 2018 risultano quasi scomparsi dai lati strade, contrariamente alle 
previsioni del Brazil di Terry Gilliam, risultano superati dallo spamming mirato.
In Zamjatin effetto ovvio della cancellazione di alcune parole scritte è la scomparsa della 
articolazione stessa dei pensieri complessi, dove l’Io va sostituito al Noi perenne, l’arti-
colare quindi diviene inutile e va abolito. In un processo inverso, per via dell’esaltazione 
dell’Ego, il tutto ricorda il dominio della semplificazione nei nostri messaggini, dell’e-
sprimerci tramite social, mail e dintorni, dove scompaiono gli articoli dalle frasi per far 
posto all’acronimo (Lol), al neologismo e alla rapidità (la prossima settimana che ha 
ormai perso il “la”).
Ancora più raffinata del racconto profetico The Fireman di Ray Bradbury (1953) è 
probabilmente la sua eccelsa trasposizione filmica, che ne accentua il valore filosofico. 
È il Fahrenheit 451 di Francois Truffaut (1966), cifra che rimanda alla temperatura di 
combustione della carta. In un mondo che al massimo riesce ancora a leggere manga 
privi di parole, in piedi su treni di regime, l’unico rifugio contro la distruzione dei libri 
ormai avvenuta sarebbe il mandarli a memoria. Un gruppo di cospiratori, una cerchia di 
appassionati, rifiuta di accettare la sentenza statale sulla distruzione dei libri, rende quindi 
inutile il rogo della traccia scritta e stampata, imparando i testi integrali, naturalmente, un 
poco ciascuno per quel che si riesce, aiutandosi vicendevolmente, in un non luogo lonta-
no dalle città. Si potrebbe parlare anche di altre previsioni della letteratura distopica, da 
Huxley a Philp K.Dick, o Stanislav Lem... 
È davvero inesorabile la china decadente presa dalla carta? O si procederà invece a un 
suo recupero, come accaduto di recente al vinile? LP che recuperano temporaneamente 
le posizioni di vendita perse nei decenni, forse a causa della miglior esperienza di ascolto 
analogico, ma del tutto indipendentemente dalla presunzione di eternità della loro so-
stanza, sogno infranto del Dvd. Il vinile misto a cartoncino è oggi un prodotto vincente, 
malgrado contemporaneamente inizi a rivelare qualche segno del tempo trascorso, spe-
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cie sulle vecchie cover di cartone plastificate, ma a volte anche sul disco stesso, come 
testimonia il caso delle prime bolle emerse su alcune tirature francesi di vinili anni ’60 a 
marchio Vogue. Il vinile è morto poi risorto, ma è un caso di sorprendente sopravvivenza 
che potrebbe risultare esempio da seguire quando dovrà risorgere la carta, che deve invero 
ancora sparire del tutto. 
È convenzione comune datare al 1866 la fine del libro antico, data dell’invenzione della 
rotativa di Manzoni che pose fine al metodi di stampa manuali indirizzando verso quelli 
meccanici, invenzione quasi coeva del procedimento di Ritte-Keller nel 1882, che aprì la 
via alla cellulosa e al solfato segnando la fine della produzione artigianale della carta ge-
nerata dal recupero di stracci di lino e canapa a favore dei derivati del legno. Illuminanti 
in tal senso i saggi del bibliofilo e giallista Hans Tuzzi (al secolo Adriano Bon), che nel 
suo Collezionare libri antichi, rari, di pregio (Milano, Bonnard, 2000) ripercorre tutta la 
appassionante storia segreta della carta.
Chi in vita sua abbia acquistato o maneggiato anche una sola copia di un libro stampato a 
inizio ’800 si renderà del resto presto conto del fatto che la carta antecedente il ventesimo 
secolo era di impasto clamorosamente migliore. Resta bianca, candida per decadi, non 
decade. Non fosse per i frequenti piccoli morsi di surmolotto o per eventuale scarsa cura 
nella sua conservazione, un vecchio Code Napoleon parrebbe stampato ieri e si sarebbe 
tentati di assaggiarlo, visto il candore che ne attesta inequivocabilmente bontà e datazione.
La carta chimica attuale non pare invece ben disposta alla conservazione, in particolare 
quella utilizzata oltre la crisi economica del 1972 e il definitivo bando draconiano della 
legge Cossiga sulla coltivazione della canapa sativa del 1977, ma la sua scarsa serbevo-
lezza non è parte del sentore comune. Difficile anche tornare oggi ai vecchi metodi di pro-
duzione, vista la conversione definitiva verso la pasta di legno di ormai tutte le cartiere. 
Distruzioni di massa sono del resto già avvenute nell’indifferenza generale, si pensi alle 
riviste gloriose degli anni ’70 come “Epoca” o “Panorama”, o le più elitarie “Ubu” o 
“Rockerilla”. Difficile ormai ritrovarle integre, comprensive degli inserti pronte da rileg-
gere, arduo comprenderne il fascino dei testi, persi tra le pieghe di pubblicità e desideri 
ormai scomparsi. 

La scomparsa dell’edicola
Ho fatto un sogno. Ero bambino ma non troppo, stavo sdraiato sull’amaca di un giardino 
estivo ancora privo di zanzare. Leggevo un tipico successo popolare trasversale da edi-
cola, un Urania. 
Una copertina dalla carta scintillante era poggiata al sole sulla sedia di vimini lì accanto, 
attendeva per una seconda lettura anche un argenteo Millemondi estate, o forse invece 
un dorato Editrice Nord, non si leggevano più i nomi degli autori, tante lettere “V”, forse 
Roberto Vacca o Valerio Evangelisti, non saprei dire, ma di sicuro qualcosa di acquistato, 
scavando accanto a fotoromanzi e fumetti, in una edicola-libreria che avevo sotto casa. 
Così le si chiamavano le più evolute, quasi a nobilitarne il contenuto, di solito privo di 
volumi, considerati rare eccezioni dell’assortimento. Le pagine interne che cercavo di 
leggere su quell’amaca erano bianche, slavate, ma il titolo del libro nel sogno emergeva 
chiaro, era una cosa che pareva allora irreale: “La città senza edicole”. Al risveglio sono 
travolto da una sorta di certezza mista a nostalgia, non ho capito cosa stessi leggendo, non 
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è accaduto niente ma forse invece tanto, quei tempi di sicuro non torneranno. Ci guardano 
straniti i bambini mentre sfogliamo un quotidiano su una panchina, forti di altre tavolette, 
quasi interrogassimo le rune.
L’edicola è stato uno strumento di divulgazione culturale unico, quasi un motore politi-
co. Il chiosco diffuso ha garantito che un intellettuale difficile come Umberto Eco fosse 
accettato a ogni livello, tramite “Linus” o la “Bustina di Minerva”. Ma anche che un 
professore come Sergio Pernigotti rendesse edotti dei misteri dei geroglifici gli italiani 
più volenterosi, tramite articoli affascinanti. Sul mensile “Archeo” fece apprezzare la 
decrittazione dei geroglifici degli scavi di Ebla a tanti ignari italiani curiosi. L’esistenza 
dei chioschi ha reso popolare il genere giallo e la fantascienza, ha fatto sì che le proposte 
culturali di un Odb Oreste del Buono potessero appassionare masse di studenti e meno 
giovani, reso possibile che persone di ogni età e ceto sociale restassero sempre informate 
sull’attualità politico-culturale nostrana. Pur continuando a schierarsi in prevalenza con 
Montanelli o Fortebraccio, potevano anche accedere agli eventi più elitari, partecipando 
attivamente a dibattiti in origine destinati a un Sartre o un Arpino, senza che questi appa-
rissero i prodotti sazi di un élite culturale.
La diffusione del chiosco su tutto il territorio nazionale è quindi stata importantissima, non 
per nulla sorvegliata dai Comuni, tramite licenze. Concesse rigorosamente in proporzione 
al numero di abitanti, su bandi improvvisi e attesissimi dai misteriosi criteri di graduatoria, 
erano oggetto di frequenti controversie. Al momento dell’apertura della graduatoria stessa 
o del superamento della soglia di accesso fatale si registravano incomprensioni coi pochi 
selezionati, accuse di aver seguito criteri di mera affiliazione politica. Insomma decisa-
mente l’apertura di un’edicola era un affare di Stato, cooptata vista la grande penetrazione 
del mezzo culturale. Certo in alternativa si potevano comprare licenze davvero costosissi-
me sul mercato delle attività commerciali ben avviate, tanti lo hanno fatto.
Il miracolo dell’edicola è stato attuato in primis economicamente dai distributori, che con 
un sistema diffuso di conto vendita su tutto l’assortimento, pur bilanciato da bassa sconti-
stica di base, hanno creato una alternativa solida al settore librario preesistente, governato 
al contrario da sconti più alti ma contemporaneamente da un reso difficile dell’invenduto, 
quindi dalla necessità di grande specializzazione e competenza degli addetti ai lavori.
Temuta dai librai tradizionali, conservata negli anni come gemma preziosa dai distribu-
tori specializzati, l’edicola era il refugium peccatorum dei disoccupati culturali e di altri 
espulsi dalla produzione, che potevano aprire anche non fossero stati dotati di qualsiasi 
competenza selettiva dei titoli, o magari solo di cultura di base, tanto l’edicola produceva, 
per il suo stesso meccanismo dei resi assoluti, un profitto quasi automatico.
La diffusione dell’edicola è stata gestita in modo assai uniforme dagli Stati democratici 
europei. Valga l’esempio emblematico di Barcellona, che nell’ansia libertaria del dopo 
Franco non per nulla si riempì di chioschi, per poi trovarsene oggi invece quasi priva, 
se non sulle Ramblas. Per uno strano caso di libertà negata e genuino entusiasmo poi 
improvvisamente sopito, il caso della capitale catalana appare oggi lo specchio del tra-
scorrere di un’era.
Un salto nella concretezza. I dati che prenderemo a riferimento sono principalmente i 
dati periodici dei rapporti FIEG (Federazione Italiana Editori Giornali), dati che inquie-
tano e inducono brutti sogni a chi ha visto passare le due epoche. I freddi numeri sono 
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drammatici. Nei primi 15 anni del nuovo secolo i giornali venduti nelle edicole in Italia si 
sono dimezzati, da 6 milioni di copie del 2000 si è passati ai 3 milioni scarsi attuali. Gli 
occupati, i mitici edicolanti, da 10.000 a 4.000 unità. Il fatturato delle edicole scende del 
5 per cento annuo, inesorabile. Il numero delle edicole cala anch’esso di 13.000 unità, ne 
restano 28.000, di cui però solo 18.000 non ancora invase da cartoleria, giochi o tabacchi. 
Non oso cercare i dati più recenti, mi bastano questi FIEG del 2016. 
Nessuna inversione di tendenza in atto, sento dire di licenze comunali, quelle una volta 
lottate, riportate senza acquirenti in Comune, il politico locale ha sempre meno mezzi per 
favorire i propri adepti. Ma vedo anche scomparire i chioschi dalle strade, venduti addirit-
tura su Subito.it al prezzo di una casetta da giardino. Cosa sta davvero succedendo? Delle 
cause si dibatte ormai troppo poco, una discussione considerata da storici o collezionisti, 
si tenta piuttosto di risalire la china con qualsiasi mezzo, travolti dagli effetti di una crisi 
che è ormai data per scontata.
Si consiglia alle edicole di selezionare meglio, trasformarsi e differenziare, come fosse 
facile. Tra le motivazioni della crisi inarrestabile dei prodotti da edicola si citano soli-
tamente per primi e in ordine sparso la crisi economica in sé o il cambio di abitudini 
del lettore. L’informazione è finita prioritariamente sul web, la qual cosa ha imposto un 
metodo di consultazione del tutto diverso, immediato, solitamente poco profondo, l’uso 
di un linguaggio anche approssimativo purché rapido e diretto. Il trasferimento massivo 
delle notizie su internet le tiene in continuo movimento svalutandone la lettura su carta, 
l’abitudine quotidiana alla lettura dei fatti sul web, di solito priva di analisi approfondita, 
è fatto conclamato, evidente. Ne deriva un linguaggio nuovo. Oltre alla scomparsa del 
famoso congiuntivo e dell’articolo, assistiamo ad un tentativo di imitazione dell’inglese 
e della sua capacità di sintesi (ancora emblematico risulta l’uso insistito di “prossima set-
timana”), l’ascesa degli acronimi, di iperboli di lode o biasimo, di facili isterismi, risate 
sperticate, l’uso di espressioni gergali un tempo bandite dalla carta stampata, spesso poste 
a chiosa degli articoli più problematici, a caccia di simpatie negate dal contesto, che ten-
dono a rendere ciò che per sua natura è serio un po’ più serioso, in pieno stile faccine del 
cellulare. Opinioni e provocazioni superficiali invadono appaiate anche le terze pagine 
dei quotidiani di carta, opinioni e contendenti politici sono messi a confronto e incolon-
nati in forma di litigio in stile whatsapp. 
Pareri virtuali, twittati, e temporanei si moltiplicano e risultano spesso umorali, senza 
vero costrutto. Esternazioni pronte a scomparire rapidamente sostituiscono l’ormai l’ar-
tificioso battibecco politico, che fino nel XX secolo fu ritmato esclusivamente a mezzo 
stampa, a cadenza quotidiana e diurna, lontano dalla continua metamorfosi delle opinioni 
che invece invade oggi tutti i minuti disponibili dei giorni e delle nostre notti, in forma 
di notifiche.
Per spiegare la perdita di autorevolezza della carta stampata, la disaffezione nei suoi con-
fronti, la scomparsa dell’abitudine al passaggio in edicola una volta al giorno, va messa 
anche in conto l’avvenuta scomparsa, anche fisica, delle ultime grandi firme del giornali-
smo italiano, con conseguente perdita di capacità di influenzare dei quotidiani. Sostituiti 
maldestramente da influencer e youtuber, spesso deboli nelle loro segnalazioni dotate di 
malcelati secondi fini commerciali, qualcuno dei giornalisti di riferimento del nuovo se-
colo prova tuttavia a reagire e resistere.
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Come la Gabanelli, che si rifugia ora negli ottimi approfondimenti di Dataroom (“Corrie-
re della sera” online), video trascritti e bene impaginati che ricordano da vicino i tentativi 
degli allegati di “Le Monde” o “The Guardian”. Altri come il Gramellini insistono nel 
voler cercare di scrivere “bene”, convincono che è ciò che serve per fidelizzare e farsi 
leggere. Uscito dalla riserva indiana della “Stampa”, dove teneva la rubrica quotidiana 
“Buongiorno”, Gramellini coltiva ancora bei sogni di scrittura brillante sulle pagine del 
“Corriere”. Resiste così come si faceva una volta, con una tessitura meditativa e sempre 
brillante, ma là fuori sostanzialmente non sono stati mai rimpiazzati i vari Flaiano o Bian-
ciardi, i Biagi o Montanelli. Costoro appaiono uomini di un’altra epoca, fenotipi del ’900 
legati a un diverso mezzo di diffusione, funzionali a un secolo in cui il popolino tanto 
leggeva, ambiva alla propria erudizione percependola come chiave decisiva per le proprie 
ambizioni, sapendo che avrebbe aperto loro le porte della ascesa sociale. Scrivere bene 
oggi non pare davvero sinonimo di inclusione delle alte sfere del giornalismo italiano o in 
altri circoli, tutt’altro, meglio forse avere uno spirito rissoso.
La decadenza delle edicole è comunque un grosso problema da risolvere per gli editori. 
Qualcuno reagisce da una decade aumentando sistematicamente il prezzo dei quotidiani, 
cresciuto fino al doppio, ciò accade soprattutto nei paesi francofoni o germanici, altre 
testate chiudono. Finita anche è la sbornia della scoperta degli allegati, in stile “L’Unità”, 
con un picco che fu raggiunto nel 2009. Creati inizialmente per un nobile intento cultura-
le, dare il libro a chi non lo compra o sa selezionare, sono divenuti un escamotage buono 
solo per tirare avanti, utilizzati per sopravvivere. Malgrado in molti casi gli allegati siano 
tuttora un grosso successo commerciale, finiscono quasi sempre per far apparire il quoti-
diano definitivamente il vero accessorio.
La trasformazione è in atto, il solco tracciato. La faremo finita coi chioschi, basta con 
“Linus”, con la libera carta in ogni angolo d’Italia. Basta gettare perle ai porci, obsoleto 
rivelare a mezzo stampa al cittadino svolte ufficiali e definitive, nell’era del trasformismo 
ognuno oggi ha già la sua di verità e la persegue con tenacia. Andiamo quindi tutti contro-
corrente, ma nello stesso gorgo, lungo un fiume dove le opinioni sono in continuo cambia-
mento e se si arenano temporaneamente è laddove è momentaneamente opportuno farlo.
Il treno delle implicazioni della neo lingua creata dai nuovi media poi è in arrivo a breve, 
anzi è già qui. Non si parla più. Non si guarda più negli occhi quando si parla. Si pigiano 
tasti con gesti sempre più evoluti, ma tutti insieme senza capire nulla. Tutto vuole restare 
e nulla che resti, si perde la memoria delle cose più vicine, fenomeno del resto noto da 
secoli, verba volant e solamente scripta manent.

La chiusura delle librerie indipendenti
Se i quotidiani e il loro canale distributivo scompaiono meglio così, sostiene già qualche 
partito politico. Contenevano in fondo solo tesi precostituite, verità di comodo prefabbri-
cate dall’alto per altri interessi, lontane dal reale.
Benché la nobiltà del libro resti un punto fermo nell’immaginario comune, una sorte 
simile a quella dell’edicolante sembra toccare al libraio: la pur suggestiva libreria indi-
pendente e familiare pare struttura antica, bella come una carrozza dell’800, ma in via di 
imminente rottamazione.
Quantomeno è quello che emergerebbe dai dati dello Studio Nielsen (“L’Espresso”, 17-1-
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2018) sulla editoria nostrana, dati per una volta ben suddivisi per canale di vendita che si 
possono leggere e in modo sempre più drammatico più si procede geograficamente verso 
Sud. La loro sintesi è chiara. Si scopre che i grandi numeri del venduto sono possibili 
perlopiù nelle catene librarie (Feltrinelli, Mondadori, Giunti… ) o per le librerie online, 
mentre le cosiddette librerie indipendenti sembrano ormai destinate ad un consumo più 
raro, quasi emozionale. Dedite al lancio di nuovi autori o di fenomeni particolari, legano 
la propria sopravvivenza alla capacità di divenire piccoli centri culturali, alla estrema 
specializzazione. Un esempio ne è “La libreria delle Donne” di Bologna, che tiene in 
assortimento solamente autrici femminili.
Scolorisce ormai il ricordo romantico e profumato di certe librerie generaliste, come fu 
quella di via delle Moline, sempre a Bologna. La figura del libraio muore forse contem-
poraneamente al rimpianto gestore delle Moline, Gregorio Kapsomenos, un greco esiliato 
che ritornando dai suoi viaggi all’Elba degli anni ’70, non si accontenta dello star laggiù 
a vender libri e prendere il sole in quella piccola Grecia, rientra a Bologna con una idea 
stanziale e culturale in testa, da condividere con la moglie Marta, che realizza concreta-
mente nella Libreria delle Moline.
Ma questo tipo di percorso resta appunto un ricordo. Più frequente ormai è il percorso 
inverso, il libraio che si dirige, volente o nolente, verso la vendita occasionale delle fiere 
o in località turistiche. Piuttosto che tentare di stabilirsi, di fondare un centro di ritrovo 
per lettori viandanti, cosa che non sembra economicamente più sostenibile, suo malgrado 
il libraio si smaterializza, affonda come una balena bianca progressivamente su Facebook 
o Maremagnum, per non riapparire più in superficie.
Traiamo alcune conferme dai soliti spietati numeri. Secondo AIE (Associazione Italiana 
Editori) e il suo Rapporto sullo stato dell’editoria 2017 pubblicato online e anche su “La 
Lettura”, il mensile del “Corriere della Sera”, le librerie a conduzione familiare nel 2010 
erano 1115, ma nel 2017 ne restavano solo 811. Occorrerebbe aggiungere anche circa 
300 fumetterie, librerie specializzate alla moda che sfuggono abitualmente alle statistiche 
librarie, ma che resistono stabili al crollo verticale delle librerie indipendenti. Processo 
inverso per le catene (Mondadori, Feltrinelli, Giunti… ) che passano da 789 a 1052 punti 
vendita. 
Questo destino è condiviso da altre attività commericali, come quelle alimentari, spesso 
inglobate e inghiottite del tutto dalla GDO (Grande Distribuzione Organizzata). La pro-
duzione dei libri di carta intanto cresce, del 5 per cento all’anno. Calano annualmente le 
tirature, ma altrettanto cresce annualmente il numero di titoli in vendita. Più titoli vendo-
no meno, almeno secondo la rivista “Tirature 2017” (Giorgio Mondadori ed.). I dati delle 
tirature non consentono però necessariamente di concludere se vi sia stata la reale frui-
zione del libro, visto che per motivi distributivi occorre stampare tanto e gran parte dello 
stampato giace nei magazzini dei librai o distributori, e infine degli editori. La stampa 
rapida e digitale sembra oggi fornire nuovo fiato agli editori in questo campo. 
Secondo dati ISTAT (studio pubblicato su “Il Fatto Quotidiano” del 27-12-2017) nel 2016 
i lettori in Italia sono scesi in un solo anno dal 42 al 40,5 per cento del potenziale alfa-
betizzato. I non lettori in Italia restano in definitiva ben 23 milioni. Considerando anche 
i lettori inconsapevoli, i fruitori di libri di foto, viaggio o cucina, chi legge qualcosa 
salirebbe comunque solo al 68 per cento del potenziale. Sempre lo studio Nielsen, (“L’E-
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spresso”, 17-1-2018) mette in rilievo che solo metà degli abitanti del nord leggerebbe un 
libro all’anno, al Sud si arriva a uno su quattro.
Il dubbio è ora lecito. Non è che con i librai indipendenti, specie a Sud, sono affondati 
sotto traccia anche molti potenziali lettori? Non sarebbe il caso di riconoscere il ruolo 
culturale svolto per anni da librai ed edicolanti, ora che la battaglia è finita e la guerra 
con i colossi del web è persa? Magari semplicemente facilitandone apertura e tassazione.
Ci si vorrebbe convincere che la capacità di selezione dei titoli è inutile, che la capacità 
del singolo è ormai abbastanza grande da sola. Lo studio solitario non ha bisogno di un 
libraio commerciante, ci bastano i consigli di chi ha acquistato questo e poi ha acquistato 
anche quello. Valgono le stellette del lettore “Chissàchi” che ha visto e neppure acquista-
to anche il libro “Chissàcosa”. In assenza di recensione possiamo sempre cliccare pure 
su “mi sento fortunato”. Per qualcuno quindi non si necessitano intermediari del tutto, 
neppure riviste di critica, visto che i lettori sono diventati essi stessi i recensori del web. I 
consigli uniformanti di Wikipedia sono poi sempre reputati esatti, utilizzati a piene mani 
anche  per le ricerche scolastiche.
Gregorio, dove sei a consigliarmi le tue letture? Per dipanare questa matassa, servirebbe-
ro invece letture che vadano oltre i numeri. Finisce il libro come finirono i geroglifici, o 
finisce tutta la Storia, per come è stata raccontata finora? La carta è infinita, come nella 
Biblioteca di Babele di Borges? 
Posto che la chiusura delle librerie storiche e familiari sia da giudicare un delitto in piena 
regola, cosa non da tutti ammessa, Amazon e i suoi fratelli Tax Free sarebbero tra gli in-
diziati principali dell’omicidio, così come lo furono gli E-Pub per la carta. La questione 
rimane molto controversa. Non sarà forse un vero delitto, ma indicare quel tipo di assas-
sino ha proseliti illustri tra librai ed editori: E/O edizioni ad esempio non lo si troverà più 
su Amazon.

I giovani leggono ancora? Il caso del settore young, Francia e Italia a confronto
I giovani under 14 sembrerebbero invero leggere tanto. Il mercato cosiddetto “Young” o 
“Young Adult” è uno dei pochi settori editoriali che gode ancora della massima salute, 
non tutto è perduto.
Possiamo addentrarci nella caverna buia dei comportamenti giovanili puntando la nostra 
lampada su alcuni dati significativi, che riguardano un tipico prodotto pre-adolescenziale: 
il fumetto. Per il mercato francese esiste infatti un recente e attendibile studio di mercato 
della multinazionale di consulenza GFK dell’ottobre 2017, commissionato dal Syndicat 
National de l’Edition (rintracciabile sul sito di GFK), che ci chiarisce qualche idea. Il 
dato del fumetto francese pare trasferibile, nelle dovute proporzioni, anche a tutto resto 
del mercato per ragazzi.
I consumatori di Bande Dessinée sarebbero ben 8,4 milioni, cresciuti del 20 per cento 
negli ultimi 10 anni. Le lettrici di fumetto in Francia superano i lettori maschi, sono il 53 
per cento del totale. Qui va però considerato che nella vicina terra gemella sicuramente 
non esistono barriere culturali nei confronti delle arti grafiche. I fumetti sono venduti da 
tre canali principali: librerie indipendenti per ben 2,7 milioni di lettori; 3,8 invece dalle 
catene; 1,3 da internet e 1,7 dalla GDO (Grande Distribuzione Organizzata).
Si rileva un dato particolare: gli acquirenti di fumetto hanno un’età media di 41 anni, 
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contro i 42,5 del libro in generale e i 44 della letteratura Adult. Molti fumetti saranno an-
che regalati ai più giovani, pare fino alla metà, ma il dato dell’età media degli acquirenti 
è tuttavia molto alto, inaspettato. Solo il 18,2 per cento del totale dei compratori sono 
veri ragazzini under 14. Viene il dubbio che il mercato Young abbia aperto la caccia, e 
infine catturato, il lettore adulto, che magari vuole solo regalare ai piccoli qualcosa per 
abituarli alla lettura, per trasmetter loro un surrogato di sapere passato. Si vuole forse 
solo insegnare loro la calligrafia, invitarli ad uscire dalle macchine, dalla magia ripetuta 
e ripetitiva della PS4, dove un videogioco intelligente come Minecraft rappresenta pur 
sempre l’eccezione.
In Italia non abbiamo studi articolati recenti sull’argomento, ma tenendo a parte la que-
stione femminile, lo studio francese parla anche di noi. I dati italiani più attendibili sono 
ancora una volta quelli dell’AIE, Associazione Italiana Editori, che redige ottimi report 
periodici sull’argomento, rendendoli anche disponibili sul proprio sito, ma nessuna ricer-
ca disponibile pare risolutiva, i dati di vendita non confermano che esista certamente un 
buon numero di giovani lettori pronti a percorrere le vie dei padri.
I padri intanto sono stati definitivamente conquistati dal fumetto. Da surrogato dell’infan-
zia (“Corriere dei Piccoli”) a surrogato dell’eros della vita avventurosa (le riviste d’au-
tore) l’adulto è sempre stato attratto dal fumetto. Nel 2012 il tentativo di conquista del 
lettore maturo toccò il suo apice con 1722 opere classificate come Graphic Novel sul 
mercato, il 10 per cento di tutta la Fiction. Gipi dichiarò a “La Lettura” di aver venduto in 
cinque anni almeno 100.000 copie dei suoi libri a fumetti. Temporaneamente nel 2017 la 
moda di genere impone in Italia i libri a fumetti di Zerocalcare, la cui continua ristampa 
fa pensare a un risultato di vendita ancora superiore. 
Il ragazzino, cui il settore Young sarebbe orientato, è dunque davvero il fruitore finale? 
Animazione, film e altre arti visive sembrano prevalere nei gusti dei veri Young, poco in-
clini alla pazienza della lettura. Nessuno studio attendibile assicura poi che comprendano 
quel che leggono, sempre non si voglia invece giudicare positivi, in rapporto alle persona-
li aspettative, i risultati degli esami invalsi periodicamente sostenuti in terza media dagli 
studenti italiani, visto che il 34% degli studenti nel 2018 ha saputo completare la prova di 
italiano. Un allarme culturale indubbiamente esiste: il prodotto che acquistano non è tra i 
più formativi, i ragazzi che comprano fumetto sono quasi sempre trascinati nell’acquisto 
di impulso dai film, magari di supereroi, e serie televisive, condizionati dalla moda di 
turno quando leggere tra l’altro non pare molto cool. 
Se secondo Daniel Pennac, che non fu certo uno studente modello, non è affatto vero che 
i giovani non leggono (parere articolato espresso durante il Festival della letteratura di 
Mantova il 16-9-2017), tuttavia si moltiplicano le ricerche più o meno attendibili volte a 
dimostrare il contrario. Grande enfasi trovò qualche anno fa una ricerca della Free Uni-
versity di Berlino. Era il 2012, alla domanda su quale fosse stato il ruolo di Hitler nella 
seconda guerra mondiale, la metà degli studenti di Liceo tedeschi lo ritenevano addirittu-
ra un leader democratico (“Corriere della Sera”, 20-6-2012).
Anche tanti adulti è noto non sanno affatto ricostruire le alleanze della prima guerra 
mondiale. E quelle di Napoleone chi le ricorda? Quante ne ha cambiate in quindici anni! 
Marengo, Lipsia. Chi può dire quale fosse il ruolo di Alcibiade nella Sparta classica? Ha 
senso essere fiduciosi? Difficile avere una risposta definitiva dai numeri in questo caso.


