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iPAELLA ASESINA!

Nel 1980 il critico gastronomico spagnolo Antonio Vergara pubblico un articolo, poi
divenuto celebre, dal titolo La paella asesina. Secondo Vergara la grande specialita
spagnola e, piu precisamente, valenciana stava brutalmente cannibalizzando il pluralismo
culinario della regione di Valencia, affermandosi come piatto unico e totemico a scapito
di molte altre eccellenti preparazioni meno note, ma altrettanto gustose.

Negli anni successivi al j ‘accuse di Vergara la paella si ¢ imposta al turista massificato in
tutta la peninsula, isole comprese, e al consumatore mondiale come cibo nazionale iberico
nella versione banalizzata e adulterata di quello che le trattorie per camionisti chiamavano
una volta risotto mare-monti o semplicemente agli scampi, magari accompagnato da un
bicchiere di sangria: una sorta, insomma, di spaghetti bolognese o pepperoni pizza per noi
italiani. Poiché, pero, la cucina spagnola, ma anche soltanto quella valenciana, ¢ mucho



mas que paella, mettiamo innanzitutto i puntini sulle i e vediamo cosa sia realmente la
paella di Valencia, la vera ed eccellente di cui 1 puristi possono trattare per ore al punto da
far dire allo stesso Vergara che “la paella se discute mas que se come”.

Tanto per cominciare, sono le risaie dell’area umida dell’ Albufera, a sud della grande
citta spagnola, a fornire la materia prima indispensabile: e/ arroz, il riso valenciano che ¢
denominazione di origine controllata dal 1997. Quindi, la paella autentica ¢ un piatto di
terra e non di mare, i cui ingredienti sono carne di pollo e coniglio, fagiolini verdi piatti,
pomodori spezzettati, aglio e zafferano il tutto cotto nei tipici padelloni e idealmente
mangiato a cucchiaiate da tutti i commensali nello stesso tegame. Da questa base si
sono formate infinite varianti locali tutte ugualmente meritevoli a patto che si seguano
scrupolosamente le regole base della preparazione: la paella di Alicante con ceci, carne
di maiale e peperoni, quella di frutti di mare — mariscos — e poi la versione al baccala
e cavolfiore oppure quella al nero di seppia o ancora quella base come sopra, ma con
I’aggiunta di lumache.

Se volete mangiare la migliore possibile a Valencia — dove ahim¢ non mancano pessime
trappole per turisti — dovete andare alla marina al ristorante La pepica, santuario della
gastronomia locale ricoperto da azulejos dove sono stati varie volte il re Juan Carlos
e Ernest Hemingway e si paga un prezzo piu che ragionevole. Hemingway lo cita in
The dangerous summer (edito in Italia da Mondadori) non romanzo, ma cronaca della
temporada — stagione — di corride del 1959 in cui si confrontarono i matadores Antonio
Ordofiez e Luis Miguel Dominguin (padre del “nostro” Miguel Bosé) riportando pericolose
incornate e successi.

Una soluzione ancor piu economica e sfiziosissima ¢ il piccolo e rustico locale Los
toneles vicino alla Plaza de toros dove paella classica e di mariscos sono eccellenti, ma
dove potete gustare anche altre ottime specialita a partire dall’arroz al horno, riso al
forno condito con pancetta, ceci e morcilla — sanguinaccio insaccato — oppure bocadillos
— panini — ai calamari fritti e splendide tapas varie. Per non dimenticare il carattere di
terra della cucina valenciana ¢ consigliabile andare anche a La Utielana, piccolo locale
familiare dove si serve un ottimo cosciotto di cordero (agnello) al forno; si trova vicino
a la Nau, la sede dell’antica Universita valenciana fondata dall’autoctono e famigerato
Roderic de Borja meglio (o peggio) conosciuto come Papa Alessandro VI Borgia che
aveva principalmente altri vizi, ma doveva essere anche un ghiottone stando ai sontuosi
banchetti che si servivano alla sua corte.

Se invece siete in orario di colazione o merenda, dovete recarvi al Mercat central e
prendere I’horchata, una deliziosa bevanda locale a base di chufas — radici di una pianta
che pare si chiami cipero o zigolo dolce in italiano — e molto zucchero, da accompagnare
a delle piccole brioches chiamate fartons. Proprio nella zona del mercato ¢ ambientato
Arroz y tartana (Riso e tartana pubblicato in Italia da Faligi editore) romanzo del grande
scrittore valenciano Vicente Blasco Ibafiez nato nel 1867 e morto in Francia, a Mentone,
nel 1928. Riso e tartana, cio¢ calesse, sono i simboli della ricchezza per i1 produttori
e commercianti di stoffe di Valencia che di generazione in generazione, a partire dai
mercanti che costruirono nel ‘400 il bellissimo palazzo della Lonja per la loro gilda,
si tramandano i comandamenti di duro lavoro e risparmio e si confrontano, alla fine
dell’800, con enormi cambiamenti economici e sociali: le idee repubblicane, la crescente



concorrenza industriale internazionale e le illusioni — e drammatiche delusioni — di facili
guadagni con la trionfante speculazione finanziaria.

Il contatto della modernitda con una societa composta da grandi proprietari terrieri,
romantici briganti protettori dei deboli, spericolati toreri € un popolo misero affamato
di spettacoli crudeli ¢ al centro dell’altra celeberrima opera di Blasco Ibanez, Sangre y
arena (Sangue e arena in italiano, che poi si dovrebbe tradurre piu correttamente sangue
e sabbia, edito da Faligi), la tragica vicenda di amore e morte, ascesa e declino del torero
andaluso Juan Gallardo. Ne furono realizzate anche due versioni cinematografiche: nel
1922 con Rodolfo Valentino e nel 1941 con Tyrone Power e Rita Hayworth, parodiate
entrambe dall’immortale Fifa e arena del 1948 con Totod e Mario Castellani.

Blasco Ibanez fu un grande scrittore, profondamente ispirato dal naturalismo di E.
Zola e anche un irrequieto repubblicano, deputato, fervente anticlericale, viaggiatore
instancabile e perfino fondatore di citta in Argentina. Ricevette la Legion d’onore e fu
celebrato negli Stati Uniti, dove riscosse grande successo a Hollywood con Sangue e
arena, appunto, ma anche con Los quatro jinetes del Apocalipsis (I quattro Cavalieri
dell’Apocalisse, Faligi), libro sulla prima guerra mondiale portato sullo schermo nel 1921
con sempre Rodolfo Valentino tra i protagonisti e di nuovo nel 1961 da Vincent Minelli.
Le sue convinzioni politiche lo misero spesso in urto con le autorita spagnole che lo
incarcerarono ed esiliarono piu volte fino alla sua morte.

In uno di questi allontanamenti forzati dalla madrepatria nel 1896 — e torniamo al punto
da cui eravamo partiti — venne in Italia dove soggiorno alcuni mesi a Roma, ammiratore
entusiasta delle bellezze artistiche del Bel Paese. Di questa breve esperienza rimane una
raccolta di articoli, Nel paese dell arte, tre mesi in Italia € una foto che lo ritrae assieme
alla famiglia valenciana Benlliure, che lo ospitdo nella nostra capitale, davanti a una
grande, imprescindibile, paella.

Se questo piatto ¢ divenuto un simbolo identitario per una citta, un paese intero e un
grande esule cosmopolita e se, poi, si € diffuso ovunque nel mondo, si puo certo deplorare
a buon diritto, la perdita della varieta e, per i tempi piu recenti, I’'uniformizzazione del
gusto prodotta dalla societa dei consumi e la volgarizzazione turistica. Tuttavia, vi sono
evidentemente altre ragioni per spiegarne il successo planetario: non diversamente dalle
nostre pasta e pizza, la paella ¢ una specialita che richiede una preparazione attenta, ma
non eccessivamente complessa e, soprattutto, che si adatta facilmente a infinite variazioni
sul tema di fondo venendo incontro a diverse preferenze e conciliandosi con gli ingredienti
disponibili in differenti contesti. ; Paella asesina!



