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E DELLA SUA FUGA INUTILE
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Villa Cadé¢ ¢ oggi una frazione del comune di Reggio Emilia e si estende lungo la via Emilia
verso Parma, pit o meno a dieci chilometri dal capoluogo. In passato, questo piccolo
paese poteva contare sia sulla stazione ferroviaria sia sulla caserma dei carabinieri'. Qui
¢ nata, il giorno della marcia su Roma, Dorina D., della cui esistenza vogliamo seguire le
vicende in questo articolo. La sua vita ¢ stata segnata, fin da giovanissima, dal ricovero in
un celebre ospedale psichiatrico, il San Lazzaro di Reggio Emilia (del quale abbiamo gia
avuto occasione di occuparci in un’altra “Storia di paese™?) e, piu avanti, dalla reclusione

! Sulla storia di Cade¢, cfr. Idro Artioli, Villa Cadé nella storia e nei ricordi: con piantine e disegni dell’autore,

Parrocchia di Cade, Reggio Emilia, 1999; Federica Artioli, Storia dell’istruzione elementare a Villa Cade di Reggio
Emilia (1948-1958). Conoscere la scuola attraverso la voce dei suoi protagonisti, Cleup, Padova, 2016.

2 Cft. Francesco Paolella, Storia di Luigi R., sacerdote di montagna, in “Clionet. Per un senso del tempo e dei luoghi”,
1,2017.



in carcere e in un manicomio criminale.

Dorina subi diverse forme di disciplinamento sociale, cadendo sempre piu nella
marginalita. Passo quasi dieci anni, praticamente tutta la sua adolescenza, come ospite
della Colonia-Scuola “Antonio Marro”, un reparto, aperto da pochi anni, del manicomio
reggiano, riservato a bambini e ragazzi di entrambi i sessi. Dorina proveniva da una
famiglia indubbiamente “difficile”: 1 suoi genitori — a leggere le note anamnestiche
contenute nella sua cartella clinica — presentavano entrambi «un deficiente sviluppo
intellettuale». Il padre Luigi, in particolare, aveva anche seri problemi con I’alcool.
Diversi fratelli di Dorina furono ricoverati al San Lazzaro: nell’archivio clinico della ex-
istituzione psichiatrica risultano infatti i ricoveri anche di Luisa, Savino e Giuseppe — e
la sorella di Dorina, in particolare, sarebbe rimasta molto a lungo al San Lazzaro, fino
alla morte. E importante sottolineare il fatto che la questione dell’ereditarieta, cio¢ la
presenza, fra ascendenti e collaterali, di persone con problemi psichici, di dipendenze
o semplicemente “strane”, pesava molto nelle osservazioni degli psichiatri e nella loro
formulazione di una diagnosi. Nel caso della famiglia di Dorina, nel quadro anamnestico
si citano anche uno zio pure dedito all’alcool e una zia soggetta a non meglio specificati
disturbi psichici. Viene sottolineato inoltre che la madre della bambina aveva avuto in
passato due gravidanze interrotte.

L’anamnesi venne compilata da Maria Del Rio, la psichiatra che aveva creato la Colonia-
Scuola ¢ che ora la dirigeva®. Vi descrive Dorina come una «bambina di deficienti
condizioni di nutrizione, pallida. E piuttosto vivace, poco ordinata nell’abbigliamento
e nel contegno». Fin dai primissimi anni, la ragazza aveva dato, inoltre, «scarsi segni di
attivita psichica»®. Pochi giorni dopo I’ammissione al “Marro”, avvenuta il 17 dicembre
1929, Dorina fu sottoposta — come ogni altro ricoverato in manicomio — all’esame
psichico, dalle cui osservazioni la Del Rio ricavo una diagnosi di frenastenia’. Si trattava
di una debolezza piuttosto grave delle funzioni cerebrali, ed anche se — in estrema sintesi
— non si era di fronte a una vera e propria malattia mentale, essa poteva portare a una
deficienza intellettuale e a comportamenti tali da richiedere I’internamento in un ospedale
psichiatrico®. Un mancato sviluppo mentale e caratteriale che poteva, pero, essere
disciplinato e orientato verso la buona condotta e 1’autonomia: questa era 1’intuizione
della Del Rio che aveva, appunto, voluto 1’istituzione della Colonia-Scuola, cercando
di realizzare anche a Reggio una sintesi di pedagogia e medicina. Non tutti i bambini
«deficienti ed anormali del carattere» potevano essere ammessi al “Marro”: requisito
indispensabile era che ne fosse riconosciuta 1’emendabilita, ovvero che fosse ritenuto

Cfr. Una psichiatra fra scienza, storia, arte e solidarieta: Maria Bertolani Del Rio. Casina, 11 luglio 1998: atti del
convegno, CISO, Reggio Emilia, 2000; Giovanna Caroli, Maria Bertolani Del Rio. Caritas et scientia, elevata dottrina
e nobilissimo cuore, La Nuova Tipolito, Felina, 2018.

* Archivio storico dell’ex ospedale psichiatrico “San Lazzaro” di Reggio Emilia, Cartella clinica di Dorina D.,
dimissione del 17 maggio 1938, Anamnesi.

> Anche ai suoi fratelli fu attribuita una diagnosi di frenastenia, mentre la sorella Luisa fu considerata affetta da
«gracilita intellettuale e grave instabilita del carattere» (Archivio storico dell’ex ospedale psichiatrico “San Lazzaro” di
Reggio Emilia, Cartella clinica di Luisa D., dimissione del 18 luglio 1942, Tabella nosografica). Sempre nella cartella
di quest’ultima, la loro famiglia viene definita da uno psichiatra come una «famiglia di oligofrenici».

¢ Per una storia della frenastenia, cfr. in particolare, Valeria Paola Babini, La questione dei frenastenici. Alle origini
della psicologia scientifica in Italia (1870-1910), Franco Angeli, Milano, 1996.



praticabile un intervento psico-pedagogico tale da permettere di acquisire anzitutto una
seppur rudimentale competenza professionale. Erano ammessi bambini e ragazzi di eta
compresa frai5 e i 15 anni (poi ridotti a 12). Dopo lunghi anni di tentativi compiuti per
avere anche a Reggio Emilia un istituto ad hoc per i “deficienti”, fu nel 1921 che si arrivo
alla inaugurazione della Colonia, il cui medico-sovrintendente — appunto la Del Rio —
avrebbe dovuto coordinare il lavoro delle maestre e delle infermiere’. Al “Marro” le regole
erano quelle del manicomio, con, in piu, 1’obbligo di frequentare la scuola elementare e
i laboratori per I’avviamento professionale (in sostanza: facili lavori manuali)®. Il tempo
era rigidamente organizzato, come in ogni istituzione totale, e nulla contava piu della
disciplina. Questo tipo di istituzione, che crebbe rapidamente nel numero dei bambini
ospitati e nella fama, si poggiava sull’idea di difendere questi ragazzi dai pericoli del
mondo esterno e, al contempo, di difendere la societa da futuri disadattati e soggetti
potenzialmente pericolosi. Umanitarismo e profilassi sociale andavano, come sempre
nella lunga tradizione della scienza psichiatrica, assieme’.

Non era necessario che la diagnosi — come la frenastenia nel caso di Dorina — fosse
assolutamente sicura: cio che contava davvero era la possibilita di correggere le anomalie
emergenti (tanto dal punto di vista psichico quanto da quello fisico). Di ogni bambino
era compilata una “cartella biografica”, che conteneva annotazioni sia del campo medico
sia di quello pedagogico (una sintesi fra la cartella clinica e il registro scolastico, in
sostanza). Come dicevamo, all’ingresso era svolta tutta una serie di esami, compreso
quello psichico. Dorina era dunque una bambina «di gracile costituzione», che dimostrava
meno della sua eta. I test svolti dalla Del Rio rivelarono carenze intellettuali marcate.
Dorina appariva come una bambina disordinata, maleducata ma, al contempo, molto
timida. La sua cartella biografica contiene poi diverse pagine di diari clinici: si tratta

Sulla storia del “Marro”, cfr. Francesco Paolella, Judtih Kasper. Verusca Fornaciari, La storia della Colonia-Scuola
“Antonio Marro” dell’O.P. “San Lazzaro” di Reggio Emilia, in “Servizi sociali oggi”, 1, 2009, pp. 29-30; Francesco
Paolella, Un esperimento di profilassi sociale. La colonia-scuola “Antonio Marro” di Reggio Emilia, in “Rivista
Sperimentale di Freniatria”, vol. CXXXIV, n. 3, 2010, pp. 23-34. La Colonia-Scuola rimase aperta, pur con diversi
cambiamenti, per circa cinquanta anni: fu nei primi anni Settanta, infatti, che — sulla spinta dei movimenti di lotta ai
manicomi (e anche ai “manicomi per bambini’’) — si arrivo alla chiusura dell’istituto, nel frattempo ribattezzato Scuola-
Convitto “De Sanctis” (cfr. Deistituzionalizzazione: [’esperienza del “De Sanctis” di Reggio Emilia, La Nuova Italia,
Firenze, 1977).
¥ «Si deve preparare i preadolescenti a imparare un mestiere utile, in una economia in trasformazione, che sempre piu
si viene allontanando dalla produzione agricola, per scoprire una vocazione industriale o meglio artigianale e di piccola
e media azienda. Sono ormai evidenti le linee sulla quale si verra sviluppando I’economia reggiana, e pit genericamente
medio-padana, durante questo secolo. I giovani della “Marro” dunque dovranno essere preparati ad inserirsi in questo
processo economico in trasformazione. Si deve dunque dare loro la possibilita di acquistare, seppure a livello manuale
minimo, una specializzazione. La prima uscita pubblica della “Marro” ¢ la partecipazione, nel 1922 alla “Esposizione
agricola industriale e del lavoro” tenuta a Reggio Emilia. Accanto a lavori esemplificativi della produzione tradizionale
di cucito e di lavorazione della paglia o del legno vengono esposti oggetti realizzati con nozioni di “stagnoplastica,
cartonaggio... impiego della macchina da cucire, e di quella per i lavori a maglia”. Gli allievi apprendono anche nozioni
di dattilografiay (I/ cerchio del contagio. 1l S. Lazzaro tra lebbra, poverta e follia 1178-1980, Istituti Neuropsichiatrici
San Lazzaro, Reggio Emilia, 1980, pp. 52-53).
® Non puo essere certo un caso che questa idea di educazione (o di rieducazione, per meglio dire) trovasse
corrispondenza in diversi aspetti dell’ideologia fascista. La stessa Del Rio sottolineod spesso 1’affinita profonda fra
le sue idee e e i suoi progetti di “medicina sociale” e quanto voluto dal regime, ad esempio a proposito di difesa
dell’infanzia (si pensi alla creazione dell’ONMI nel 1925). La Del Rio pubblico pubblico nel 1927 su “Maternita e
Infanzia” un resoconto dettagliato sulle attivita svolte al “Marro” (cfr. Maria Del Rio, Colonia Scuola “Antonio Marro”
(Reggio Emilia), in “Maternita e Infanzia”, 11, 5, 1927, pp. 39-48).



di annotazioni piuttosto ripetitive, scritte soprattutto in corrispondenza delle scadenze
scolastiche (gennaio e giugno di ogni anno). Spesso limitate a poche frasi, raccontano di
periodi di irrequietezza alternati ad altri di maggior contegno'®. Dorina riesce comunque a
proseguire, seppur lentamente, nella carriera scolastica, arrivando a completare, a 15 anni,
il corso elementare inferiore. Contemporaneamente alla scuola, attende anche al lavoro
di maglierista, ma non sappiamo con quali risultati. Fra alti e bassi, la vita di Dorina
trascorre senza grandi scossoni. Soltanto una volta — siamo nel giugno del 1937 —accadde
un episodio di indisciplina, che dovette apparire serio agli occhi della psichiatra: «Dorina,
suggestibilissima, ha dato ascolto ai cattivi suggerimenti di una compagna (M. Adriana),
confessando accuse inesistenti contro alcuni ragazzi. Dopo aver alquanto ribadito le sue
affermazioni, ammette di aver ripetuto cio che compagna le aveva ordinato di dire»'!.
Anche Adriana era stata ammessa — nel 1933 — perché frenastenica. Nella sua cartella
clinica troviamo una descrizione di quanto avvenuto:

[Adriana,] profittando di una compagna deficiente e suggestibilissima, ha inventato una storia di
visite notturne al suo dormitorio da parte di parecchi maschi. Questi sarebbero entrati “con chiavi
false”, avrebbero a lei sussurrato “indovinelli”, poi sarebbero andati vicino alla compagna. Dopo
aver alquanto sostenuto tutto questo, ha ammesso di aver architettato tutto questo per vendicarsi del
personale che aveva fatto rapporto contro di lei'?.

La «compagna deficiente» era appunto Dorina. La questione si risolse con alcune lettere
di scuse, indirizzare alla «signora dottoressa»'®. Il contegno di Dorina si era comunque
al tal punto riordinato da permetterle di essere dimessa, nel maggio del 1938, in prova e
su richiesta del padre, che si impegnava a sorvegliarla. In una delle ultime annotazioni,
la Del Rio insiste comunque sul fatto che Dorina fosse una ragazza molto fatua e sempre
«bisognosa di consiglio e di guida». Dorina rimase in liberta circa due anni. Il 5 settembre
del 1940, infatti, venne ricondotta al San Lazzaro, ma questa volta in un reparto del
manicomio vero e proprio. Proveniva dal “reparto celtico” dell’Ospedale Santa Maria
Nuova di Reggio, dove era stata condotta dalla Squadra del buon costume della questura.
Era risultata infetta da blenorragia. In manicomio fu assegnata alla 4* classe (quella dei
piu poveri) e la diagnosi questa volta fu di frenastenia morale. Non dovevano essere stati
mesi facili, quelli vissuti da Dorina in famiglia. Dall’*Esame della malata”, e in poche
frasi, emergono diversi aspetti degni di nota, che concorrono a comporre il quadro di una
esistenza assai disordinata e anche con i primi reati di cui dover rispondere.

Dichiara che da due anni circa fa la donna pubblica e tiene una camera in via Francotetto. Non
le piace lavorare e si ¢ rifiutata di andare alla scuola. Nel maggio scorso ebbe blenorragia curata
all’ospedale. Il sonno ¢ regolare.

10 Un esempio: «Dorina frequenta scuola e laboratorio con incostante regolarita. E fatua, chiacchierina, poco

volonterosa d’apprendere. Fisicamente sta bene» (Archivio storico dell’ex ospedale psichiatrico “San Lazzaro” di
Reggio Emilia, Cartella clinica di Dorina D., dimissione del 17 maggio 1938, Diari clinici, luglio 1934).

" Ivi, Diari clinici, 2 giugno 1937.

Archivio storico dell’ex ospedale psichiatrico “San Lazzaro” di Reggio Emilia, Cartella clinica di Adriana M.,
dimissione del 6 settembre 1940, Diari clinici, 3 giugno 1937.

13 «Signora anche I’A. e la D. domandano perdono e dicono che se sono state poco buone nella settimana ora faranno
il possibile perché domenica vogliono fare la S. Comunione come tutte le altre e farsi vedere che se lo sono meritatex»
(Ivi, Autografo, senza data).
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Confessa di aver sottratto 30 lire dalla borsetta della donna che vende i lumini nella Chiesa della
Madonna della Ghiara. Denunciata, ha dovuto scontare un mese di prigione.

Racconta con le infermiere e le malate, manifestando apertamente la sua soddisfazione, che le piace
fare la prostituta'.

Una ragazza che ruba e che, soprattutto, ha iniziato a prostituirsi. Dorina era gia nota per
questa sua attivita alle forze dell’ordine: in una nota dei carabinieri di Villa Cadg, del 5
settembre 1940, leggiamo: «E incorreggibile. Pit volte fermata a Reggio Emilia dove
andava a prostituirsi destando scandalo»'. L’episodio del piccolo furto di cui abbiamo
letto — e per il quale Dorina era stata detenuta dal 28 luglio al 31 agosto successivo
— venne anche ripreso da “Il Solco fascista”, quotidiano reggiano'®. Per questo Dorina
dovette comparire il 23 dicembre di quello stesso anno davanti al Tribunale dei minorenni
di Bologna. Non sappiamo quale fu I’esito del processo, né dovevano conoscerlo i medici
del San Lazzaro, se, ancora nel 1943, chiedevano allo stesso tribunale bolognese se
esistessero degli impedimenti formali per la dimissione!”. Nella cartella clinica possiamo
ricavare ben poche osservazioni dei medici sulla vita di Dorina negli anni del secondo
internamento. A volte la ragazza protesta per il fatto di essere trattenuta in manicomio,
si rifiuta di mangiare, tenta una impossibile fuga mentre ¢ a passeggio in un cortile.
Viene definita come «un bel tipo di scriteriata e amorale», della quale sembra ormai
assai improbabile, se non la guarigione, almeno un serio miglioramento. In cartella ¢
conservato un solo autografo, senza data ma risalente alla primavera del 1941, nel quale —
come era molto comune fra i ricoverati — Dorina scrive al medico-direttore affermando di
sentirsi bene e chiedendo di essere liberata: «Ora stando qui ne o [sic] compreso il male
che o fatto fuori. Ora voglio sperare che mi dia la libera uscita che mio babbo mi venga a
prendere nella speranza del buon cuore come medico e come padre»'®.

Paradossalmente, fu la guerra a “liberare” Dorina. Vediamo perché. Il San Lazzaro
occupava una ampia area a est della citta di Reggio, e si trovava delimitato a sud dalla via
Emilia e a nord dalla linea ferroviaria Milano-Bologna. I terreni del San Lazzaro, molti
dei quali coltivati dai ricoverati presso la Colonia agricola, confinavano con il piccolo
aeroporto cittadino e, soprattutto, con i capannoni delle Officine Meccaniche Reggiane,

14

«

Archivio storico dell’ex ospedale psichiatrico “San Lazzaro” di Reggio Emilia, Cartella clinica di Dorina D.,
dimissione del 9 luglio 1944, Esame della malata, 8 settembre 1940. Via Francotetto, oggi non piu esistente, era uno
dei luoghi reggiani deputati alla prostituzione, in zona Santa Croce, un quartiere popolare dove c’erano vere e proprie
case di tolleranza, ma dove si esercitava il “mestiere” in appartamenti privati (cfr. Angela Pietranera, Quelle donnine:
storia, testimonianze, immagini, La Nuova Tipolito, Felina, 2008).

15 Tvi, Rapporto dei Carabinieri di Villa Cadg, 5 settembre 1940.

16 «E stato denunciato il furto di un sacchetto contenente un centinaio di lire, patito il 27 corr. da Virginia M., casalinga,
abitante in via Dalmazia. Da alcuni connotati raccolti da persone che avevano visto sostare con fare sospetto nei pressi
della casa della M. una ragazza di circa 18 anni, la derubata identificava la responsabile in certa D. Dorina, [...] la quale,
fermata dagli agenti della Questura, ha confessato il furto limitandosi ad asserire che anziché cento il sacchetto di tela
conteneva una trentina di lire, che la ragazza avrebbe speso fra una bancarella e ’altra e fra I’'uno e I’altro padiglione
dei baracconi» (L attrazione dei baracconi conduce anche al furto, in “Il Solco fascista”, 31 luglio 1940, p. 2).

17 «Ora ¢ uscita di minoritad ¢ potrebbe venir dimessa a norma dell’articolo 69 del Regolamento alla legge sui
manicomi. Si prevede che si dara di nuovo alla prostituzione» (Archivio storico dell’ex ospedale psichiatrico “San
Lazzaro” di Reggio Emilia, Cartella clinica di Dorina D., dimissione del 9 luglio 1944, Lettera della Direzione del San
Lazzaro al Tribunale dei minorenni di Bologna, 24 novembre 1943). Il riferimento ¢ al Regolamento del 1909 alla legge
sui manicomi, la cosiddetta “legge Giolitti” promulgata nel 1904.

18 Tvi, Autografo della malata, senza data.



direttamente impegnate nella produzione bellica. Per queste ragioni, con il passare del
tempo, tutta quell’area divenne un obiettivo sensibile nel corso dei bombardamenti
alleati’. Per lungo tempo gli amministratori del San Lazzaro chiesero al Ministero
dell’Interno il permesso di sfollare 1 padiglioni, trasferendo 1 malati rimasti (chi poteva
essere accolto in famiglia, veniva dimesso). Il manicomio fu sottoposto a bombardamenti
ripetuti e quello dell’8 gennaio 1944 provoco decine di morti e di feriti gravi. Soltanto a
maggio di quello stesso anno giunse il nullaosta per lo sfollamento dei malati in diversi
strutture (soprattutto scuole) di paesi della provincia, fra le quali il Collegio di Correggio,
dove venne trasferita Dorina. In quell’istituto — per nulla simile a un manicomio — la
sorveglianza degli infermieri e delle suore era senz’altro meno rigorosa, tanto che nella
notte fra I’8 e il 9 luglio di quello stesso 1944, assieme a una compagna (Pasquina V.),
Dorina riusci a scappare, calandosi da una finestra con delle lenzuola annodate. Le
ricerche furono vane, anche nei giorni seguenti’’. In una lettera del 10 luglio, da parte di
uno psichiatra che lavorava nella “succursale” di Correggio al direttore del manicomio,
sono contenuti alcuni particolari interessanti:

Vi comunico che alla evasione non devono essere estranei due militari che erano ricoverati nella
locale Infermeria Provinciale e che ora si trovano, secondo quanto mi hanno riferito gli informatori,
in licenza di convalescenza. I due suddetti soldati (od ufficiali come qualcuno sostiene) hanno
consigliato le malate alla fuga, le avrebbero aiutare per uscire dal cortile della infermeria nel quale
si erano calate dalla finestra e naturalmente tutto questo per avere rapporti sessuali.

Tale relazione avrebbe avuto breve durata poiché questa mattina la malata V. Pasquina ¢ stata vista
dal nostro personale su di un camion che percorreva la strada per Reggio. Il camion ¢ stato fermato
ma la malata ¢ riuscita a darsi alla fuga attraverso i campi rendendosi irreperibile?'.

Pasquina V., la compagna di fuga, era pure una frenastenica che era stata internata al
“Marro” da bambina e che era rientrata al San Lazzaro nell’aprile del 1944. Non fu piu
ricondotta in manicomio: nel 1946 giunse alla direzione una lettera da Torino, nella quale
una signora, nella cui casa Pasquina era a servizio da quasi due anni, chiedeva che le
venissero recapitati i pochi beni (vestiti € un po’ di denaro) della ragazza ancora custoditi
dall’economato dell’ospedale psichiatrico. Anche Dorina, come dicevamo, non sarebbe
piu rientrata al San Lazzaro, anche se la sua cartella clinica contiene ancora diverse
informazioni sulla sua “carriera” di criminale.

Qualche giorno dopo la fuga, il padre di Dorina si presento al direttore del manicomio,
affermando che I’evasa era tornata a casa e chiedendo che le fosse nuovamente affidata
in custodia. La condotta della ragazza non cambio per nulla, anzi. Siamo a conoscenza
di almeno tre episodi, in cui «la bella Dorina» — cosi, quasi nel tentativo di creare un
personaggio buono per la cronacareggiana, capita che sia citata sulla stampa la protagonista
di questa storia — rivesti i ruoli di ladra, adescatrice e, soprattutto, di (mancata) omicida.

9 Cfr. Amos Conti, Michele Becchi, 22.000 bombe su Reggio Emilia. Bombardamenti alleati e vita (e morte)

quotidiana 1940-1945, Diabasis, Reggio Emilia, 2009.

2 Dorina fu una dei pochi a scappare: «Poche fughe di malati contrassegnarono la vita dell’Istituto fuori della
sua residenza» (Aldo Bertolani, Cronistoria dell Istituto Psichiatrico di San Lazzaro durante la guerra, in “Rivista
Sperimentale di Freniatria”, LXIX, 1945, pp. 237-249, p. 248).

2l Archivio storico dell’ex ospedale psichiatrico “San Lazzaro” di Reggio Emilia, Cartella clinica di Dorina D.,
dimissione del 9 luglio 1944, Lettera al direttore del San Lazzaro, 10 luglio 1944.



Su “Reggio democratica” (quotidiano locale del post-Liberazione), il nome di Dorina
compare in diverse occasioni, fra il settembre del 1945 e il febbraio del 1947. Nel primo
caso, abbiamo la cronaca di un suo arresto, per un furto compiuto presso la “Casa di
protezione della giovane”. Qui Dorina aveva cercato accoglienza per una notte, essendo
venuta — a suo dire — in citta per cercare lavoro. Rubo una valigia e parecchio denaro,
appartenenti a un’altra ospite’>. Un anno dopo, nel settembre 1946, Dorina ricompare,
questa volta nella vesti di «maliarda». Nella cronaca locale leggiamo di un suo sfortunato
incontro ai Giardini pubblici:

Ieri in Tribunale sono stati celebrati i seguenti processi:

in istato di arresto ¢ comparsa, per rispondere di furto aggravato, Dorina D., di Luigi, di anni 24,
da Villa Cade. Certo Ildebrando A., si imbatté un giorno ai giardini pubblici nella D. [Dorina]. Ben
presto i loro cuori batterono all’unisono e I’A. invito la compagna in casa sua. Dopo i convenevoli
d’uso, I’A. si allontano, non senza avere offerto alla bella Dorina cento lire per il disturbo che
essa si era preso tenendogli un po’ di compagnia. E qui casca 1’asino. La bella Dorina approfittava
della temporanea assenza del suo anfitrione e dal portafogli di questo sottraeva settemila lire. Poi
si congeda mentre I’ Armani constata amaramente ’ammanco. Come fare per rintracciare la bella
sconosciuta della quale non sapeva neppure il nome? La strada c’¢. Prima di andare a casa, con la
bella sconosciuta era stato da un fotografo presso il quale la D. aveva ritirato alcune sue fotografie.
11 fotografo ¢ in grado di fornire le generalita della non piu sconosciuta D. e la Questura puo quindi
arrestarla. All’udienza I’imputata ha negato 1’addebito, mentre 1I’A., che forse ha pit buona memoria
della compagna, ha insistito che non c¢’era dubbio, era lei la maliarda. E la povera Dorina si ¢ buscata
un anno di reclusione e millecinquecento lire di multa®.

Le cose per Dorina si fecero pero ancora piu difficili sei mesi dopo, quando fu arrestata
per aver cercato, senza riuscirci, di uccidere con un coltello, pare a scopo di rapina,
una sua zia vicina di casa, a Villa Cade. La ragazza, allora venticinquenne, era in casa
della parente, quando inizio a colpirla. Subito dopo, «la Dorina, avvedutasi che stava
accorrendo gente, si liberava del coltello che gettava a terra e, abbandonata la zia ferita
in piu parti del corpo, a terra in una pozza di sangue, usciva in fretta, chiudeva 1’uscio
e se ne andava asportando la chiave per impedire che il fatto venisse scoperto prima
che lei avesse il tempo di nascondersi»**. Dorina tentd una breve fuga, nascondendosi
in un fienile vicino alla stazione ferroviaria del paese, ma fu presto catturata. La gravita
del gesto sottrasse per molto tempo (e, forse, per sempre) la liberta a Dorina, la quale,
perd, non fu condannata a una pena detentiva. Anche se non abbiamo potuto recuperare
1 documenti relativi al processo, sappiamo, grazie a un carteggio sempre contenuto nella
cartella clinica, che Dorina venne prosciolta, perché ritenuta incapace di intendere e di
volere, e venne internata nel celebre manicomio giudiziario di Aversa. L’ultima traccia
della custodia di Dorina la risale al 1952, quando il padre Luigi, analfabeta, tramite la
direzione del San Lazzaro, chiese informazioni sullo stato di salute della figlia. La riposta
da Aversa ci fa sapere che per Dorina era tuttora attiva una “misura di sicurezza”, che
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Cfr. L’avvenente Dorina arrestata per furto alla Casa della Giovane, in “Reggio Democratica”, sabato 1° settembre
1945, p. 2.

2 In Tribunale. 7 mila lire per un attimo d’oblio sono un po’ troppe, in “Reggio democratica”, sabato 7 settembre
1946, p. 2.

2 L'ultima di “Dorina”, in “Reggio democratica”, domenica 23 febbraio 1947, p. 2.



sarebbe scaduta proprio nell’agosto di quell’anno, «salvo riesame della pericolosita
sociale da parte del Giudice di Sorveglianza»®. In altri termini, Dorina era capitata nel
circuito della psichiatria giudiziaria, dal quale era indubbiamente molto difficile uscire, e
ben piu difficile che uscire da un manicomio “civile”.

A rileggere la storia di Dorina, sembra davvero di trovarsi di fronte a un piano inclinato.
Nessuna istituzione ha potuto o voluto davvero aiutare quella ragazza, limitandosi
semplicemente a “custodirla”, rendendola il piu possibile inoffensiva. La vita di Dorina,
come quella di tanti altri frenastenici, di tanti “deficienti ed anormali del carattere” finiti
in una scuola speciale o, peggio, in un manicomio fin da bambini, non fa che ribadire il
fallimento dell’istituzione manicomiale come luogo di cura, ma soprattutto il fallimento
di una psichiatria interpretata essenzialmente come strumento di profilassi sociale.

2 Archivio storico dell’ex ospedale psichiatrico “San Lazzaro” di Reggio Emilia, Cartella clinica di Dorina D.,
dimissione del 9 luglio 1944, Lettera al direttore del San Lazzaro, 5 agosto 1952.



