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MORTI GETTATI IN MARE, 
SFRUTTATORI E SOPRUSI IN UNA TRAGEDIA 

DELL’EMIGRAZIONE ITALIANA DEL 1893

«Alle ore due ant[imeridiane] del giorno 6 settembre nella stiva N. 2, in braccio al proprio 
genitore, moriva una fanciulla dell’età di anni 7, la quale venne tosto buttata a mare. Alle 
RUH���FHVVDYD�GL�YLYHUH�XQD�EDPELQD�GL�PHVL�����TXHVWD�HUD�VWDWD�ULFRYHUDWD�QHOO¶RVSHGDOH��
ed appena spirata fu buttata a mare, presente il medico e passeggeri»1. È questo uno dei 
brani più drammatici del libro L’odissea del Piroscafo Remo, una memoria scritta da un 
SDVVHJJHUR�QHO�IHEEUDLR�GHO�������SRFKL�PHVL�GRSR�OD�¿QH�GHO�YLDJJLR�FKH�FRVWz�OD�YLWD�D�

1 Cesare Malavasi, L’odissea del piroscafo Remo ovvero Il disastroso viaggio di 1500 emigranti respinti dal Brasile, 
Mirandola, Grilli, 1894, p. 28.
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���HPLJUDQWL�LWDOLDQL��SHU�FROHUD��WLIR�H�GLIWHULWH��,O�YROXPH�q�SRFR�QRWR�DOOD�VWRULRJUD¿D2 ed 
è pressoché sconosciuto al grande pubblico, se si eccettua un paragrafo del libro Odissee 
del giornalista Gian Antonio Stella3�� HSSXUH�� VDUHEEH�PROWR� XWLOH� ULSXEEOLFDUOR� H� IDUOR�
FRQRVFHUH��SHU�IRUQLUH�QXRYL�VWUXPHQWL�GL�ULÀHVVLRQH�D�XQ�GLEDWWLWR�SXEEOLFR�FKH��VX�TXHVWL�
temi, ha raggiunto vette di rara ignoranza su quali siano le basi dell’identità italiana, 
forgiata non poco nelle tragedie dell’emigrazione, con il loro carico di sfruttamento, false 
promesse, violenze e respingimenti ai porti. 

1. Miseria e false promesse

Il piroscafo Remo salpò da Genova il 15 agosto 1893, due giorni prima di un’altra 
tragedia dell’emigrazione italiana, il massacro di Aigues Mortes, quando 500 francesi 
inferociti massacrarono i lavoratori italiani accusati di rubare loro il pane4. Molti dei 
passeggeri della nave provenivano dalla Bassa pianura modenese, colpita duramente 
GDOOD� FULVL� DJUDULD� GL� ¿QH� 2WWRFHQWR�� 1HO� VROR� DQQR� ����� GDO� &RPXQH� GL� &DYH]]R�
emigrarono 415 persone (su una popolazione di 4.876 abitanti). Un’inchiesta condotta 
l’anno seguente nel Comune di Mirandola spiegava le ragioni di questo enorme 
HVRGR��©¿QR�DG�DOORUD�VFRQRVFLXWR�LQ�XQD�WHUUD�FKH�DYHYD�VHPSUH�GDWR�GL�FKH�YLYHUH�DL�
propri abitanti»5. Le cause principali di questa fuga di braccia erano «la miseria e la 
mancanza di lavoro per braccianti ed operai. La maggior parte dei contadini della nostra 
campagna, carichi di numerose famiglie  – si legge nella relazione – sono cameranti 
H�SULYL�GL�XQ� ODYRUR�JLRUQDOLHUR�VLFXUR�H�SUR¿FXR�SHU� Vp�H�SHU� OD� ORUR� IDPLJOLD�� >«@� ,�
nostri braccianti preferiscono emigrare nell’incertezza di un sicuro guadagno, persuasi 
di non trovare maggiore miseria di quella che hanno in patria»6. «Nello scorso anno – 
scriveva sempre nel 1889 il mensile locale, l’Indicatore Mirandolese – famiglie intere 
dei nostri cameranti coloni assieme alle loro piccole masserizie partivano per Genova 
per prendere ivi l’imbarco per le lontane spiagge del Brasile e della Plata. Anche noi 
dunque abbiamo toccato con mano e siamo stati testimoni oculari di questa deplorevole 
SLDJD�GHOO¶(PLJUD]LRQH��FKH�JLj�GD�PROWR�WHPSR�DIÀLJJH�WDQWH�DOWUH�SDUWL�GHOO¶,WDOLD��7DOH�
piaga ogni giorno più s’allarga e minaccia di assumere forme contagiose. […] L’esodo 
sconsolato di queste plebi rurali – concludeva amaro l’articolista – fra cui si vedevano 
vecchi cadenti, donne incinte, fanciulli piangenti per il freddo e per la fame che smarriti 
fuggivano dalla patria ingrata, e si dirigevano oltre mare, in cerca di sorti migliori, senza 
sicura garanzia, formava il più desolante degli spettacoli, che deve anche dar da pensare 

2 Dal catalogo Opac Sbn, sono conservate copie alla Biblioteca nazionale centrale di Firenze e in altre tre biblioteche 
italiane (due delle quali modenesi). Una copia è conservata anche nel Fondo antico della Biblioteca comunale di 
Mirandola “Eugenio Garin”. 
3 Gian Antonio Stella, Odissee. Italiani sulle rotte del sogno e del dolore, Milano, Corriere della Sera, 2004. L’esistenza 
del volume era stata segnalata al giornalista del Corriere della Sera dall’autore di questo saggio.
4 Per una recente ricostruzione della vicenda cfr. Enzo Barnabà, Aigues-Mortes, il massacro degli italiani, Formigine, 
,Q¿QLWR��������
5 Simona Baraldi, L’emigrazione dal mirandolese dall’unità d’Italia alla prima guerra mondiale, tesi di laurea, 
8QLYHUVLWj�GHJOL�6WXGL�GL�0RGHQD�H�5HJJLR�(PLOLD��)DFROWj�GL�/HWWHUH�H�)LORVR¿D��&RUVR�GL�/DXUHD�LQ�/LQJXH�H�&XOWXUH�
Europee, anno accademico 2002-2003, rel. Prof. Giovanna Procacci, p. 42. 
6 Archivio Storico Comunale di Mirandola, anno 1889, “Popolazione”, f. 5, Informazioni mensili sull’emigrazione 
all’Estero. 
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a tutti coloro che si occupano sul serio degli interessi nazionali»7. 
Se la miseria era la causa delle partenze, a sciogliere i dubbi di chi era incerto ci 
pensavano gli agenti d’emigrazione, che con discorsi, volantini e libretti rassicuravano 
VXOOH�FRQGL]LRQL�GL�YLDJJLR�H�PDJQL¿FDYDQR�OH�RSSRUWXQLWj�RIIHUWH�GDL�3DHVL�G¶DSSURGR��
QDVFRQGHQGR�VSHVVR�DOFXQH�YHULWj�EHQ�FKLDUH�D�FKL�RUJDQL]]DYD�TXHVWL�WUDI¿FL�GL�XRPLQL��
prima di tutto, che i viaggi si rivelavano spesso delle vere e proprie odissee, poi i frequenti 
casi di raggiri, illeciti e soprusi ai danni di chi aveva deciso di dare una svolta alla propria 
vita lasciando il Paese d’origine.
All’inizio degli anni Novanta dell’Ottocento, erano due gli agenti che operavano 
nel mirandolese. Il primo era il capitano Celso Ceretti, noto garibaldino e anarchico8, 
rappresentante della Società della Navigazione generale, che secondo l’Indicatore 
Mirandolese stava facendo «ottimi affari». Il secondo era il tipografo-editore Candido 
Grilli, agente de /D� 9HORFH di Genova, che invece aveva «poco esito». «Dal nostro 
Comune – si legge sul periodico nell’agosto del 1891 – sono già partite quest’anno oltre 
300 persone […] per conto della Società della Navigazione generale con viaggio e vitto 
SDJDWR�¿QR�DO�%UDVLOH��0ROWL�DOWUL�VL�SUHSDUDQR�DOOD�SDUWHQ]D�FKH�DYUj�OXRJR�FRPSLXWD�OD�
stagione dei raccolti nelle campagne»9.
Uno di questi emigranti era il cavezzese Cesare Malavasi, autore del volume, che venne 
stampato proprio dall’agente-editore Grilli. Arrivato insieme alla moglie al porto di 
Genova, Malavasi dovette «munire di buona mancia» i facchini perché imbarcassero i 
bagagli, che superavano il peso consentito10. La maggior parte degli emigranti attendeva 
la partenza in un grande salone, stando seduti o sdraiati sul pavimento: «Alcuni si 
cibavano altri dormivano. Vidi donne le quali stanche per le sofferenze ed insonnie delle 
SDVVDWH�QRWWL��HUDQR�DVVRSLWH�LQ�XQD�VSHFLH�GL�OHWDUJLFR�VRQQR��H�SLFFROL�¿JOL�FKH��D�ORUR�
insaputa, succhiavano il latte dalle loro mammelle. Si udivano pianti, grida, lamenti, ed 
imprecazioni in mille guise, causate da motivi diversi. Rimasi meravigliato a quella vista, 
a quello spettacolo e, se bene ricordo, simile emozione giammai avevo provato in tutto il 
tempo di mia vita»11. 

2. Il viaggio della speranza 

Il giorno di ferragosto, alle 3 e mezza del pomeriggio, i 900 passeggeri salirono a bordo, 
dopo che una commissione sanitaria «aveva preso in esame l’inoculazione del vaiolo 
ai bambini, ed all’ingrosso esaminati gli altri emigranti»12. La nave aveva una stazza di 
2.964 tonnellate, era lunga 100 metri e larga 12. Era stata costruita nel 1891 nei cantieri 
Ansaldo di Sestri Ponente, con il nome di Michele Lazzaroni, su commissione della 
società Mazzino di Genova. Aveva 60 posti di prima classe e ben 900 di terza. Nel 1892 
lo stesso proprietario l’aveva ribattezzata Remo13. 

7 L’emigrazione in America, «l’Indicatore Mirandolese», gennaio 1889, pp. 8-9.
8� 6XOOD�VXD�¿JXUD�FIU��)UDQFR�9HUUL��Celso Ceretti garibaldino mirandolese, Verona, Fiorini, 2007.
9 L’emigrazione, «l’Indicatore Mirandolese», agosto 1891, p. 65. 
10 Malavasi, L’odissea, cit., p. 7.
11 Ivi, p. 8.
12 Ibidem.
13 Nel 1894, dopo la tragedia, il piroscafo venne venduto alla società Ligure Romana di Navigazione di Genova, che 
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Chi partiva conosceva solo a grandi linee i dettagli della traversata, ma in questo caso i 
viaggiatori furono lasciati appositamente all’oscuro di un particolare decisivo e cioè che 
la prima destinazione era Napoli, dove imperversava un’epidemia di colera. I timori di 
alcuni passeggeri meglio informati furono addirittura smentiti, senza il minimo pudore, 
da un agente d’emigrazione14.
La nave tolse l’ancora alle 4 e 10 del pomeriggio e poco prima della mezzanotte del 16 
agosto giunse all’imbocco del porto di Napoli, dove entrò il giorno seguente. Qui furono 
imbarcati altri 700 passeggeri e una grande quantità di merci, fra le quali 400 botti di 
vino. I nuovi emigranti erano guardati con sospetto, perché oltre a ridurre spazio e viveri, 
aumentavano il rischio di malattie. 
Alla sera del 17 agosto la nave ripartì. Superato lo stretto di Gibilterra il 21 agosto, il 
piroscafo affrontò le onde «imperiose ed infuriate» dell’Oceano. «Comparsi in coperta, 
TXDVL�WXWWL�IXURQR�LQ�SUHGD�DO�PDO�GL�PDUH��VL�XGLYDQR�ODPHQWL��VL�ULPLUDYDQR�FRQWRUFLPHQWL�
e sforzi causati dai forti conati, da far raccapricciare. Fu distribuito il caffè, ma quasi 
QHVVXQR�±�VFULYH�0DODYDVL�±�SRWq�DSSUR¿WWDUQH��H�OR�VWHVVR�GLFDVL�GL�WXWWL�JOL�DOWUL�FLEL�GL�
quella giornata»15. Dopo la sosta a Napoli il vitto aveva cominciato a scarseggiare e ad 
essere più scadente, tra le proteste dei passeggeri. A partire dal 24 agosto scoppiarono 
«diverbi e risse per l’occupazione dei posti». Una di queste coinvolse Rosalia Biscuola, 
concittadina di Malavasi. Salita in coperta per occupare il posto dei giorni precedenti, 
OR� WURYz� LPSHJQDWR� ©GD� XQD� GRQQD� GHO�PH]]RJLRUQR�� OD� SUHJz� D� ULWLUDUVL�PD� TXHVWD� VL�
UL¿XWz��/D�%LVFXROD�GHSRVH�OH�VXH�UREH�PD�OD�PHULGLRQDOH�SHU�EHQ�WUH�YROWH��FRQ�LQVLVWHQ]D�
glie le respingeva. L’ardita mia conterranea adiratasi allora si slanciava sull’avversaria 
e vibratale una forte dose di cazzotti. Se la meridionale non avesse portato un bambino 
fra le braccia, che le servì di scudo, se ne sarebbe buscata una quantità maggiore. Altre 
meridionali nel contempo trovavansi in aiuto della collega, ed in allora l’ardita Cavezzese 
se ne sarebbe riportata la peggio. Ma la sorte volle che in quel momento esse pure fossero 
intente a bisticciarsi per la stessa ragione, per cui l’incidente passò loro inosservato»16.
Da una ricerca nell’Archivio storico comunale di Cavezzo, emerge che nel giugno del 
1893 il marito della focosa Rosalia, Teodorico Lugli, 42 anni, agricoltore, aveva chiesto 
il passaporto per l’estero per recarsi col nipote Ildegardo Lugli a San Paolo del Brasile, 
con «certezza d’occupazione». Avendo ottenuto un lavoro remunerativo, Tedorico aveva 
FKLHVWR�D�5RVDOLD��VSRVDWD�LQ�VHFRQGH�QR]]H��H�DOOD�¿JOLD��(UQHVWD�/XJOL��GL�UDJJLXQJHUOR��
Nell’Archivio storico comunale sono conservate tante altre domande di passaporto di quel 
periodo, compresa quella di Brunechilde Minelli, imbarcata sul piroscafo Remo insieme 
DOOH�¿JOLH�0DULD�H�,GD��R�,YD���

le cambiò il nome due volte (Para e Minas), forse per cancellare ogni brutto ricordo. L’imbarcazione fu nuovamente 
venduta nel 1898 a La Ligure Brasiliana Società Anonima di Navigazione e nel 1914 all’armatore Angelo Parodi di 
*HQRYD��/¶LPEDUFD]LRQH�¿Qu�OH�VXH�WUDYDJOLDWH�YLFHQGH�QHO�PRGR�SL��WUDJLFR��,O����IHEEUDLR������YHQQH�LQIDWWL�DIIRQGDWD�
da un sottomarino tedesco U39 nel Mar Ionio, mentre viaggiava da Napoli a Salonicco. Morirono centinaia di persone, 
tra soldati e civili.
14 Malavasi, L’odissea, cit., p. 8.
15 Ivi, p. 15.
16 Ivi, pp. 18-19.
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,O�YLDJJLR�SURVHJXu� WUD�JUDYL�GLVDJL��PDOWUDWWDPHQWL��DQJKHULH�GD�SDUWH�GHJOL�XI¿FLDOL�GL�
bordo e furibonde liti. Quattro toscani che cercavano di convincere altri emigranti a 
non presentarsi al ritiro del rancio, vennero legati alle grosse catene dell’ancora in una 
prigione sotto prua17. 
Il cibo era pessimo. Il 2 settembre al mattino venne servito un caffè «molto simile ad acqua 
calda». Alle 11 iniziò la distribuzione «di piccoli maccheroni impropriamente chiamati, 
DO�EURGR�� H�SHU�SLHWDQ]D�SRFKLVVLPD�FDUQH� WDJOLDWD� LQ�PLQXWLVVLPL�SH]]L��/¶DOWUR� UDQFLR�
consisté in poco riso, lunghissimo e buono a nulla, e carne salata bollita, con contorno di 
lenticchie». Altre volte erano serviti ceci, patate, tonno e insalata, baccalà in umido «ed 
altre porcherie, le quali, non che di cattivo sapore, erano anche di gran pregiudizio alla 
salute di tutti, producendo alla massa dei passeggeri diarree, dissenterie, con dolori tali da 
far raccapricciare»18. 
Con l’avvicinarsi della “terra promessa”, si propagò sul Remo una grande eccitazione. Tutti 
parlavano dell’America, distante ormai pochi giorni di viaggio. Qualcuno cominciava a 
pensare che i sogni di ricchezza – o quantomeno di un tangibile progresso nella propria 
XPLOH�FRQGL]LRQH�±�VWHVVHUR�SHU�DYYHUDUVL��DOWUL�VL�OLPLWDYDQR�D�SLDQL¿FDUH�LO�YLDJJLR�GD�
6DQWRV��SRUWR�GL�VEDUFR��¿QR�D�6DQ�3DROR��PHWD�¿QDOH�SHU�PROWL�HPLJUDQWL��3HU�ULVSDUPLDUH�
tempo alcuni pensarono addirittura di pagare quest’ultimo tragitto di tasca propria, 
DQ]LFKp�DSSUR¿WWDUH�GHO�WUDVSRUWR�JUDWXLWR�RIIHUWR�GDJOL�DJHQWL�GL�YLDJJLR��

3. La tragedia e il respingimento

Il clima di grande euforia venne interrotto bruscamente il 6 settembre, alla notizia (che ho 
citato in apertura) della morte di due bambine, gettate in mare alla presenza dei parenti 
disperati. Ma per il carico umano del piroscafo Remo era soltanto l’inizio. 
«Piove dirottamente, il freddo è gagliardo, è un disagio generale, specie per donne e 
bambini. Nell’imbrunire venne chiamato il medico per far visita ad un catanzarese 
gravemente ammalato nella prima stiva, piano inferiore. Venuto il medico, dopo accurata 
visita, disse trattarsi di indigestione d’acqua. Sono convintissimo che quel seguace di 
Esculapio avesse ben compreso trattarsi di colera quasi fulminante, ma ebbe ben d’onde, 
se non volle mettere apprensione a bordo! All’ammalato ordinò fosse apprestato cognac, 
marsala e brodo e prima delle 8 pom[eridiane] venne trasportato all’ospedale»19.
Il mattino del 7 settembre venne avvistato il faro di Cabo Frio, in Brasile. La navigazione 
proseguì, in direzione sud-ovest, verso Rio de Janeiro e Isola Grande. Quando quest’ultima 
distava ormai soltanto 70 miglia, due meridionali si ammalarono «di colera, per cui 
furono fatti sortire dall’ospedale tutti gli altri, dei quali niuno era gravemente ammalato, 
se si eccettua il catanzarese, il quale cessò di vivere alle 2 pom[eridiane]»20. Verso sera 
la nave si arrestò ad Isola Grande, in attesa della visita sanitaria. Il giorno seguente 
una commissione sanitaria, giunta con un vaporetto, ordinò al comandante del Remo di 
retrocedere di 20 miglia, per gettare in mare il cadavere del catanzarese prima di ritornare 

17 Ivi, p. 21.
18 Ivi, p. 25.
19 Ivi, p. 29.
20 Ivi, p. 30.
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in rada. Qui il piroscafo rimase in attesa di ulteriori disposizioni, sotto la minaccia dei 
cannoni di una corazzata brasiliana. Nella notte tra l’8 e il 9 settembre furono ricoverati 
un uomo e una donna che davano segni evidenti di colera. Poi, al mattino arrivò la notizia 
che gettò tutti nel più profondo sconforto. Il Governo brasiliano aveva deciso di respingere 
in blocco gli italiani. 
Non era la prima nave a subire questa sorte e non fu l’ultima. A molte navi italiane venne 
negata la possibilità di attracco. Anche per questo motivo, molti nostri connazionali 
morirono durante le traversate della speranza. Furono ad esempio centinaia i morti di 
colera tra i 1.333 passeggeri della Matteo Bruzzo, respinta a cannonate dalle autorità 
uruguayane e costretta, come il Remo, a smaltire l’epidemia vagando per i mari e gettando 
L�FDGDYHUL�QHOO¶2FHDQR��,�FDVL�GL�LQFLGHQWL�VX�TXHVWL�SLURVFD¿�HUDQR�FRVu�IUHTXHQWL�FKH�SHU�
GH¿QLUOL�VL�LQL]Lz�DG�XVDUH�LO�WHUPLQH�GL�³YDVFHOOL�GHOOD�PRUWH´��,O�SLURVFDIR�Carlo Raggio, 
in quarantena nella rada di Isola Grande insieme al Remo, ebbe 211 morti per un’epidemia 
di colera e morbillo. Sulla stessa nave erano già morti altri passeggeri, sei anni prima, a 
causa della fame. 
Sul Remo, nella notte tra il 9 e il 10 settembre «un calabrese, che trovavasi in coperta, 
preso da congestione cerebrale, precipitava dalla sala che mette nella prima stiva. 
Rizzatosi per tre o quattro volte, ben altrettante ricadeva, dando di cozzo così forte nel 
pavimento di ferro, da sembrare impossibile che non si sfracellasse il cranio. Chiamato 
d’urgenza il capo-stiva questi faceva appello ai conterranei dello sventurato, i quali, 
sebbene a malincuore, gli prodigarono le cure indicate in simile evenienza». Durante 
OD�QRWWH�DYYHQLYD�DQFKH� LO�GHFHVVR�GHO�¿JOLR�GL�XQ�FHUWR�3ULPR�/XSSL�GL�6DQ�3URVSHUR�
�0RGHQD���©1HO�PDWWLQR��LQ�FRSHUWD��VXO�YROWR�GL�RJQXQR�VL�OHJJHYD�LO�GRORUH�H�OD�PHVWL]LD��
moltissimi avevano le gote bagnate di lagrime: ma fu d’uopo rassegnarsi all’avverso 
destino»21, commentava Malavasi.
Il piroscafo venne rifornito d’acqua e viveri, tra i quali 13 buoi, farina, polli e pasta. Il 12 
VHWWHPEUH�PRULURQR�XQ�SLHPRQWHVH�FKH�DYHYD�D�ERUGR�PRJOLH�H�GXH�¿JOL��XQ�PHULGLRQDOH�
di una sessantina d’anni e un bambino nella terza stiva. Versava poi in gravi condizioni il 
¿JOLR�GL�XQ�FHUWR�$QJHOR�%RVL�GL�'LVYHWUR��IUD]LRQH�GHO�&RPXQH�GL�&DYH]]R��3ULPD�GL�VHUD�
si ammalò anche Clementina Meschiari, sempre di Disvetro, per una forte febbre. «Visitata 
dal medico, le venne prescritto un certo farmaco che per questa volta le ridonò la salute».
Prima che giungesse la sera, comparve un vaporino rimorchiatore di un battello, che portò 
medicinali e la notizia che, nel giorno appresso, sarebbero arrivati i viveri domandati». 
Alle 8 del pomeriggio la corazzata da guerra, levate le ancore, lasciò solo l’equipaggio 
del Remo. 
Al mattino del 13 settembre una certa Filomena Garuti, moglie di Angelo Bosi, era stata 
portata all’ospedale «per vomito, diarrea e granchia: nel contempo in prossimità a noi 
passava il piroscafo Andrea Doria quivi giunto ieri, il quale recavasi a dar sepoltura ai 
FDGDYHUL�FKH�DYHYD�D�ERUGR��JLXQJHYD�DQFKH�LO�QRWR�YDSRULQR�FKH�FL�SRUWDYD�LO�FRPSLPHQWR�
dell’acqua […] Una veneta alle ore 4 pom[eridiane ] chiedeva al medico di potere far 
YLVLWD�D�VXR�PDULWR�ULFRYHUDWR�QHOO¶RVSHGDOH��TXHVWL�VXOOH�SULPH�VL�RSSRVH��SRVFLD�OD�PLVH�D�

21 Ivi, pp. 34-35.
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cognizione dell’avvenuto decesso dell’affezionato di lei consorte. In quest’ora ammalava 
certa Mazza Cleonice da Cavezzo per dissenteria e vomito, e veniva visitata dal medico. 
Venuta la sera si seppe che la Garuti Filomena aveva peggiorato e che la Mazza era stata 
ricoverata nell’ospedale».
Malavasi ci ha lasciato anche un interessante campionario degli stati d’animo dei 
SDVVHJJHUL��©9LGL�XRPLQL�H�GRQQH�LQWHQWH�QHOOD�OHWWXUD�H�QHOOD�PHGLWD]LRQH�GL�FRVH�VDFUH��
QH�YLGL� DOWUL� FKH� VL�RFFXSDURQR�GL� OHWWXUH�SURIDQH�HG�DQFKH�RVFHQH��GRQQH�FKH�GXUDQWH�
TXDVL�WXWWD�OD�JLRUQDWD�UHFLWDYDQR�LO�URVDULR��HG�DOWUH�FKH�LQYHLYDQR�FRQWUR�L�¿JOL�H�FRQWUR�
L�PDULWL�VFDJOLDQGR�FRQWUR�ORUR�OH�SL��WXUSL�YLOODQLH��PDULWL�FKH�SHU�VYHQWXUD�R�SHU�GLVVHVWL�
PDOHGLFHYDQR�DL�¿JOL�HG�DOOH�PRJOL�R�FKH�YRPLWDYDQR�OH�SL��DWURFL�EHVWHPPLH��8GLL�LQ¿QH�
OD�YHGRYD�GHO�SLHPRQWHVH�>«@�IDU�DUWLFRODUH�RUD]LRQL�IXQHEUL�DL�GXH�VXRL�WHQHUL�¿JOL��D�SUR�
del defunto genitore. Una simile varietà di cose e di fatti mi commosse al vivo»22. 

���,O�ULWRUQR�LQ�,WDOLD��L�QXRYL�OXWWL��L�UDFFRPDQGDWL

La sera del 13 settembre il Remo salpò per l’Italia. Il mattino dopo «a qualcuno fu fatta 
concessione di aprire i propri bauli ed estrarne oggetti di vestiario, per la ragione che gli 
abiti indossati dalla maggioranza erano non solo sudici, ma anche infestati da immondi 
insetti. Decessi non ne mancarono […] Siamo nelle ore ant[meridiane] del giorno 15 
VHWWHPEUH�H�PXRUH�GL�FROHUD�XQD�YH]]RVD�EDPELQD�G¶DQQL����QHOOD�WHU]D�VWLYD�QH�PRULYD�
un’altra, ed una donna gravemente ammalava. Ad un’ora pom. cessava di vivere la 
Mazza Cleonice: nell’ospedale eranvi ammalati e morti. Ora al colera sonsi associati il 
tifo e la difterite ed ognuno con vero eroismo sta aspettando il proprio turno per morire, 
JLDFFKp� ULWLHQVL� PRUDOPHQWH� LPSRVVLELOH� FKH� SHUVRQH� PDO� WUDWWDWH�� HVDXVWH� GL� ¿QDQ]H��
addolorate per la perdita, chi del padre, chi del marito, chi della moglie, chi del fratello, 
che dell’amico, possono aver tanta forza da sopravvivere a tante calamità»23. Nei giorni 
seguenti la situazione non migliorò:

Sono molti che ammalano nel giorno 16 settembre, e che in conseguenza vengono ricoverati 
nell’ospedale, e a bordo si vocifera che sei siano stati pasto dei pesci.
Ad un’ora pom[eridiana] dal Commissario si seppe che tanto la Garuti Filomena quanto il di lei 
¿JOLR��DYHYDQR�SDJDWR� O¶LQQHULWDELOH� WULEXWR�DOOD�QDWXUD��&HVVz�DQFKH�GL�YLYHUH�SHU�FROHUD� O¶$JDWD�
Tozzini, ad onta che il marito [Pietro Naldini da Calci (Pisa)], in linea eccezionale e di favoritismo, 
avesse potuto discendere nell’ospedale quando gli talentava, e prodigare all’ammalata tutte le cure, 
GXUDQWH�O¶LQ¿HULUH�GHO�PRUER��
Molti erano i bambini ammalati nella terza e quarta stiva nel mattino del giorno 17 settembre, ed 
alle ore 10 ant[imeridane] riammalava la Meschiari Clementina, la quale aveva a bordo il marito 
3LYHWWL�3ULPR�HG�XQ�¿JOLR�GL�VROL�PHVL�FLQTXH��,O�PDULWR�DGGRORUDWR�DQGz�SHO�PHGLFR��H�VROR�DG�XQ¶RUD�
pom[eridiana] gli venne dato di trovarlo. La Meschiari sentivasi dissenteria, dolori intestinali, 
inappetenza, stringimento di stomaco ed era presa da febbre. […] L’orologio di bordo segnava 
OH� �� SRP>HULGLDQH@� DOORUFKp� QHOOD�0HVFKLDUL� YHUL¿FDYDVL� UHFUXGHVFHQ]D�� DJJLXQJHQGRVL�� DJOL� DOWUL�
malanni, anche il vomito e granchi per cui dovè essere ricoverata nell’ospedale. Prima della ritirata 
il marito Pivetti, per ordine del medico portava nell’ospedale il bambino Tonino perché la madre 
potesse allattarlo, ma poco dopo ordinavagli che lo ritirasse, e lo portasse con sé in cuccetta.

22 Ivi, pp. 37-39.
23 Ivi, p. 41.
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Il 23 settembre anche Clementina Meschiari morì. Al marito «immerso nel dolore, rimase 
LO�FRPSLWR�GL�SURGLJDUH��VL�GL�JLRUQR�FKH�GL�QRWWH�� WXWWH� OH�GRYXWH�FXUH�DO�SLFFROR�¿JOLR�
7RQLQR��LO�TXDOH��SHU�GH¿FLHQ]D�GL�ODWWH��HUD�ULGRWWR�DJOL�HVWUHPLª24.

5. La quarantena all’Asinara e l’inchiesta sugli abusi

Negli ultimi giorni di settembre, quando ormai la nave si apprestava ad entrare nel 
Mediterraneo, l’epidemia iniziò a calare d’intensità, ma i morti erano già 76. Il 29 
settembre il piroscafo fece tappa a Tenerife, quindi si avviò per l’Asinara, dove i passeggeri 
sarebbero stati posti in quarantena. In quei giorni morì anche la piccola Iva Flandoli, 
che era partita insieme alla madre e alla sorella per ricongiungersi col padre. Il Remo 
giunse nell’isola a nord est della Sardegna il mattino del 6 ottobre. All’Asinara erano state 
scavate sei grandi fosse, profonde tre metri, per raccogliere i morti di quattro bastimenti 
colpiti dalle epidemie (oltre al Remo, il Carlo Raggio, il 9LQFHQ]R� )ORULR e l’Andrea 
Doria). Il 7 ottobre cominciò la disinfezione della nave. Gli ammalati furono trasportati 
all’ospedale, mentre i passeggeri sani furono inviati alla disinfezione. Alle 10.30 del 14 
RWWREUH�DUULYz�QHOO¶LVROD�XQ�DOWUR�GHL�SLURVFD¿�UHVSLQWL�GDO�%UDVLOH��LO�9LQFHQ]R�)ORULR, i cui 
19 decessi erano destinati a salire.
Terminate le operazioni di disinfezione, la nave ripartì per Napoli, dopo il via libera 
di una commissione sanitaria. Prima di partire, tuttavia, alcuni passeggeri meridionali 
indirizzarono una lettera al prefetto partenopeo per denunciare i trattamenti subiti nella 
traversata. Nel frattempo Malavasi era stato nominato, insieme ad altri due passeggeri, 
in un comitato incaricato di presentare al comandante della nave le lamentele raccolte 
tra i passeggeri.
La nave arrivò a Napoli il 18 ottobre e da qui, il giorno seguente, ripartì inaspettatamente 
per Nisida. Il prefetto, ricevuta la lettera, aveva infatti ordinato un’immediata inchiesta, 
DI¿GDQGROD� DOOD�&DSLWDQHULD� GHO� SRUWR� GL�1DSROL�� /D� FRPPLVVLRQH� LQFDULFDWD� LQWHUURJz�
diversi passeggeri e marinai. Dall’inchiesta emersero numerose irregolarità e arbìtri. 
Un certo Luigi Pedrazzi di Cavezzo, ad esempio, aveva ripetutamente chiesto al vice 
commissario della nave di poter aprire i propri bauli per prendere indumenti, ottenendo 
sempre risposta negativa. Pedrazzi chiese allora alla sua concittadina Maria Zucchi di 
presentarsi al vice commissario dichiarando a sua volta di avere bisogno di aprire un 
baule, facendo leva sul fatto, scrive Malavasi, «che le donne, specie se bellocce, spesse 
YROWH� VRQR� FKLDYL� SRWHQWH� FKH� WXWWL� GLVVHUUDQRª�� /¶XI¿FLDOH� DFFRQVHQWu�� PD� TXDQGR�
DOO¶DSSXQWDPHQWR�VL�SUHVHQWz�DQFKH�3HGUD]]L��LO�YLFH�FRPPLVVDULR��©LQDVSULWRª��OR�V¿Gz�
«al duello, lasciandogli la scelta dell’armi»25. Emerse anche che alcuni passeggeri erano 
stati maltrattati e che ad altri erano stati sottratti denaro e alimenti. 
La commissione d’inchiesta svolse rapidamente il suo lavoro e al mattino del 22 ottobre 
furono levate le ancore dalla rada di Nisida per Napoli, dove furono sbarcati i meridionali, 
e quindi verso Genova. Il 26 ottobre mattina gli ultimi passeggeri scesero sul molo. 
Se la drammatica vicenda del Remo si poteva dire conclusa, la miseria dei passeggeri 

24 Ivi, pp. 42-49.
25 Ivi, pp. 87-88.



289

proseguiva. «La maggioranza – concludeva sconsolato Malavasi – sembrava provare 
sollievo e refrigerio col narrare, senza la menoma reticenza, lo squallore in cui si sarebbero 
fra breve trovati: senza pane, senza tetto, nell’impossibilità di potere guadagnare un soldo, 
senza sapere di che saziare la fame loro, della moglie e di numerosa prole. Non sono 
parole, sono fatti, e raccapriccio ad ogni istante che il mio pensiero vola a quei momenti 
di tanta miseria, di tanto scoramento»26. 

26 Ivi, p. 94.


