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1. L’International Bomber Command Centre

L’International Bomber Command Centre (d’ora in poi Ibcc)1 è stato istituito con la finalità 
di preservare la controversa memoria storica del Bomber Command della Royal Air 
Force (Raf) nell’ambito delle operazioni di bombardamento in Europa durante la Seconda 
guerra mondiale (1939-1945). L’Ibcc si trova a Lincoln, città capoluogo dell’omonima 

1 Se non diversamente indicato, le informazioni storiche sono state estrapolate dagli articoli Monica Emmanuelli 
˗  Alessandro  Pesaro,  La	 guerra	 di	 bombardamento	 in	 Friuli	 nelle	 fonti	 dell’International	 Bomber	 Command	
Centre Digital Archive. Temi di ricerca e problemi aperti, «Storia contemporanea in Friuli», 48 (2018), p. 223-
232; Alessandro Pesaro, 1939-1945,	i	bombardamenti	in	Friuli	Venezia	Giulia.	Fonti	inedite	da	un	archivio	digitale	
britannico, «Rassegna tecnica del Friuli Venezia Giulia», n.s., 70 (2019), n. 372, p. 20-23 e dal sito International 
Bomber Command Centre, A story of discovery, education and remembrance <https://internationalbcc.co.uk/history-
archive/digital-archive/>,  ultima  consultazione:  04.03.2020.  Il  presente  lavoro  sviluppa  alcuni  paragrafi  della  tesi 
conclusiva del Master in “Formazione, Gestione, Conservazione di Archivi Digitali in ambito pubblico e privato”, 
XII edizione, dell’Università di Macerata, presentata dall’Autrice (2020). Il materiale iconografico è stato gentilmente 
concesso dall’Ibcc. Vorrei esprimere la mia riconoscenza al gruppo di lavoro dell’International Bomber Command 
Digital Archive (Heather Hughes, Dan Ellin, Alessandro Pesaro e Robin Evans) per aver condiviso materiale ad uso 
interno e contribuito con utili suggerimenti e correzioni. 
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contea della Gran Bretagna, e fa capo al Lincolnshire Bomber Command Memorial Trust 
che comprende un museo e un archivio digitale gestito dalla University of Lincoln sulla 
base di un contratto di partenariato2.
L’iniziativa è stata avviata nel 2009 da Anthony James Longmore Worth, noto come Tony 
Worth, allora Lord Lieutenant del Lincolnshire3, per ricordare, onorare e celebrare quanti 
avevano prestato servizio nel Bomber Command nelle basi della contea del Lincolnshire, 
un’area così profondamente legata all’aviazione britannica da meritarsi l’appellativo di 
Bomber County. I contatti intrapresi nel 2012 da Worth con la University of Lincoln 
per  seguire  gli  aspetti  tecnico-scientifici  ne  hanno  notevolmente  esteso  l’ambito, 
modificandone  anche  lo  scopo  iniziale. Nel  progetto  sono  stati  difatti  inclusi,  oltre  al 
personale di volo, quanti avevano contribuito con diversi ruoli allo sforzo bellico (avieri, 
organico in ruoli di supporto, ausiliari, civili mobilitati ecc.) e la dimensione territoriale 
dal circoscritto livello di contea ha finito per abbracciare una prospettiva globale. La sfera 
di interesse si è infine allontanata dal tono nazionalistico e celebrativo per accogliere una 
dimensione problematica4. 
Il Centro, collocato sulla collina di Canwick alla periferia di Lincoln, è stato inaugurato il 
12 aprile 2018 in occasione del centesimo anniversario della Raf, mentre il suo archivio 
digitale è stato presentato ufficialmente il 6 settembre dello stesso anno5. L’intera iniziativa 
è stata  realizzata grazie ad un cospicuo finanziamento dall’Heritage Lottery Fund, ora 
National Lottery Heritage Fund6. 

2. L’Ibcc Digital Archive

Inizialmente l’obiettivo dell’International Bomber Command Center Digital Archive 
(d’ora in poi Ibccda) era quello di acquisire materiali inediti da digitalizzare e rendere 
disponibili per l’allestimento del Centro in previsione di un utilizzo interattivo e 
multimediale. L’archivio, dunque, è nato al servizio di un’esigenza sostanzialmente 

2  Nell’immagine di apertura è raffigurato l’International Bomber Command Centre.
3 Il lord luogotenente è un rappresentante del monarca, solitamente in una contea o in una circoscrizione territoriale 
simile, con compiti principalmente cerimoniali.
4 I commenti condivisi on line dai visitatori fanno supporre che il messaggio sia stato recepito. Ne riportiamo due 
esempi: «Wow...	As	ex	RAF	I	thought	this	was	going	to	be	the	usual	military	style	exhibition	and	memorial.	How	wrong	
can	you	be.	The	exhibition	area	was	well	laid	out	and	very	informative.	Very	poignant	and	thought	provoking,	even	
though I knew a bit about bomber command I still learnt a lot. The personal stories were very humbling» (Agosto 
2018). «Wow... Come ex militare della RAF pensavo che sarebbe stata la solita mostra e il solito memoriale in stile 
militare. Quanto ci si può sbagliare. L’area espositiva era ben organizzata e spiegata molto bene. Molto toccante e 
suggestiva, anche se conoscevo già qualcosa del Bomber Command, ho imparato ancora molto. Le storie personali 
ispirano umiltà» (trad. a cura dell’Autrice). «The	exhibition	is…	a	must-see…	well-balanced,	looking	at	all	sides	of	
bombing	 in	warfare…	There	 is	no	glorification	of	warfare	here,	yes	 there	 is	acknowledgement	of	bravery	but	only	
in	 the	context	of	 the	 times	 there	 is	much	effort	put	 into	presenting	 the	human	stories.	The	brief	of	 ‘Remembrance,	
Recognition, Reconciliation’ has been adhered to wonderfully» (Agosto 2019). «La mostra è... assolutamente da 
vedere... equilibrata, trattando tutti gli aspetti dei bombardamenti in guerra... Non c’è una mistificazione della guerra, 
sì, c’è il riconoscimento del coraggio, ma solo contestualizzato nel tempo c’è più lo sforzo di presentare storie umane. 
Il motto di “Memoria, Riconoscimento, Riconciliazione” è stato superbamente rispettato» (trad. a cura dell’Autrice). Si 
possono leggere qui: <https://www.tripadvisor.co.uk/Attraction_Review-g186336-d12284041-Reviews-International_
Bomber_Command_Centre-Lincoln_Lincolnshire_England.html>, ultima consultazione: 20.01.2020.
5 International Bomber Command Centre, A story of discovery, education and remembrance, <https://internationalbcc.
co.uk/history-archive/digital-archive/>, ultima consultazione: 20.01.2020.
6 Alessandro Pesaro, comunicazione personale, gennaio 2020.
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museotecnica e strumentale. La prima meta di 250 interviste accompagnate da qualche 
lettera, fotografia e altri oggetti fu notevolmente superata nel dicembre del 2019 quando, 
nel conteggio del materiale recuperato, le registrazioni audio e audio-video risultavano 
aumentate di cinque volte e gli item erano arrivati a 100.000 unità. 
Le ragioni dell’interesse per questo progetto vanno ricercate nella natura di per sé 
problematica della guerra aerea. In Gran Bretagna la memoria dei reduci della Raf è stata 
volutamente segregata ai margini del discorso pubblico perché i bombardamenti a tappeto 
furono difficili da far rientrare nella meta-narrativa della «guerra giusta» combattuta con 
mezzi leciti, mentre i reduci si erano presentati come le principali vittime della guerra di 
bombardamento. Quest’ultima presa di posizione è incomprensibile e quasi provocatoria 
se vista dalla prospettiva dei bombardati, ma consegue al numero altissimo di perdite 
subite dagli aviatori  (fig. 1) e da un riconoscimento pubblico mai compiuto, se non in 
forme imperfette e tardive. Come non rimanere colpiti dalla poesia «Kaleidoscope – The 
morning after» scritta dal tenente di volo della Raf Anthony Bertrand Joseph Bartlett, 
versi in cui emerge la sofferenza, il luttuoso senso di morte e l’estraniamento provato 
dall’autore dopo le operazioni di bombardamento:

Next morning/ earth still revolving/ lights before the eyes;/ Fires burning in the mind,/ still fully 
clothed/ on the bed sprawled./ How did we return?/ Am I still alive?/ Was it Hades I watched?/ 
Can’t sleep…/ Breakfast in the Mess/ no-one speaks/ no-one smiles;/ Eight hours to forget/ another 
nightmare/ another night!/ Dear God – is this real?7.

Le  testimonianze  in  cui  affiora  il  senso di  frustrazione conseguente alla  sensazione di 
un’ingiustizia subita sono numerose. Si riporta qui di seguito parte di un’intervista piuttosto 
eloquente rilasciata dal testimone Ronald Davis. Linguaggio e tono sono rivelatori di un 
preciso stato d’animo:

7 «La mattina dopo/ la terra gira ancora/ luci davanti agli occhi; fuochi che bruciano nella mente,/ ancora 
completamente vestito/ disteso sul letto/ Come siamo [riusciti] a tornare?/ Sono ancora vivo?/ È l’Ade quel che ho 
visto?/ Non riesco a dormire…/ Colazione alla mensa / nessuno parla/ nessuno sorride;/ Otto ore da dimenticare/ un 
altro incubo/ un’altra notte!/ Oh Dio, ma tutto questo è vero?» (trad. a cura dell’Autrice), in International Bomber 
Command Centre, Digital archive, <https://ibccdigitalarchive.lincoln.ac.uk/omeka/collections/document/890>, ultima 
consultazione: 04.03.2020.

Fig.	1.	Una	delle	
infografiche	
esposte al 
Centro. Si noti 
la percentuale 
delle perdite. 
(Operational 
training unit = 
scuola di volo 
per missioni 
operative).
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But I was annoyed that Bomber Command was not recognised for what it did and it did a hell of a lot 
for Britain during a time when army, the years when the army was inactive until D-Day. I mean we 
were the only enemy that the enemy knew about. And I was very annoyed that Bomber Command 
was not recognised with a special award and that we who served in Bomber Command never had 
one single badge to show that we were Bomber Command. On the other hand Fighter Command 
never had one single badge to show it won the Battle of Britain. But those things should have been 
recognised. And personally I was distressed from day one that I mean, you know not distressed but 
I’m sorry that the service that we gave was not recognised in a better way than it was by just giving 
us a general service medal8.

La complessità delle esperienze umane e dei punti di vista nel corso dei conflitti bellici è 
difficilmente catalogabile. La lettera di Peter Lamprey in cui è descritto il bombardamento 
di Torino, ad esempio, può creare reazioni diverse secondo la prospettiva – quella di chi 
sganciava bombe o quella del bombardato – da cui è letta:

It was a pity the other boys went and done [sic] Rome. I should have enjoyed helping to put a few 
more ancient buildings in there. These Italian do’s are just what the doctor ordered – especially if 
you go in fairly late. We spent twelve minutes over Turin watching the place coming up piece by 
piece, a bit different to Gelsenkirchen that we bombed at 240mph and had three holes knocked in us 
inside two minutes. I’d rather do two Italian trips at ten hours a piece than one Happy Valley at five. 
The bloody Hun is too keen and he always seems to be peeved at something. If the silly bleeders 
only let us alone we could wipe the place out in a week and ten all of us could go to bed at night9.  

Simile alla precedente è la testimonianza di David Donaldson che descrivendo un’altra 
operazione su Torino, in particolare un attacco alle strutture della Fiat, ricorda: «There 
seemed to be acres of factory buildings. We almost wept afterwards because we hadn’t got 
any more bombs to give them»10. La memoria dei reduci della Raf per molti anni è stata 
conservata solo in contesti familiari o dalle associazioni combattentistiche, in funzione di 
un mito nazionale basato sulla lettura di una resistenza che si è conclusa con la vittoria su 

8 «Mi è scocciato che il Bomber Command non abbia avuto il riconoscimento per quel che ha fatto. Ha fatto davvero 
un sacco quando l’esercito se ne stava a non far nulla prima dello sbarco in Normandia. Sicuro: noi eravamo il solo 
avversario con il quale il nemico dovesse misurarsi. E mi è proprio scocciato che il Bomber Command non avesse 
una decorazione specifica per mostrare che noi siamo stati nel Bomber Command. D’altra parte, nemmeno il Fighter 
Command ha mai avuto una singola medaglia per aver vinto la battaglia d’Inghilterra. Queste cose devono essere 
riconosciute. E, per quel che mi riguarda, questo mi ha fatto male fin dall’inizio. Oddio, non proprio ferito, ma di certo 
per quel che abbiamo dato avremmo dovuto ricevere ben altro che una medaglia generica di servizio» (trad. a cura 
dell’Autrice), in International Bomber Command Centre, Digital archive, <https://ibccdigitalarchive.lincoln.ac.uk/
omeka/items/show/10775>, ultima consultazione: 21.01.2020.
9 «È stato un peccato che gli altri ragazzi siano andati a bombardare Roma. Mi sarebbe piaciuto aiutarli a tirar giù 
alcuni edifici antichi. Questi italiani fanno quel che gli dice il medico [scil.: stanno a letto] – soprattutto se gli si capita 
abbastanza tardi. Abbiamo trascorso dodici minuti sopra Torino guardandola saltare per aria pezzo per pezzo, un po’ 
diverso da Gelsenkirchen che abbiamo bombardato a 240 miglia all’ora incassando tre colpi in due minuti. Preferirei 
fare due viaggi sull’Italia a dieci ore per volta al posto di uno sulla Happy Valley [scil.: La zona della Rhur] a cinque. Il 
maledetto crucco prende le cose con troppa passione e sembra sempre irritato da qualcosa. Se quei patetici sciocchini ci 
lasciassero fare, in una settimana potremmo spazzare via il posto e dieci di noi potrebbero andare a letto la sera» (trad. 
a cura dell’Autrice), in International Bomber Command Centre, Digital archive, <https://ibccdigitalarchive.lincoln.
ac.uk/omeka/items/show/6540>, ultima consultazione: 04.03.2020.
10  «Sembrava che ci fossero acri e acri di edifici industriali. Abbiamo quasi pianto in seguito perché non avevamo più 
bombe da sganciare» (trad. a cura dell’Autrice), in International Bomber Command Centre, Digital archive, <https://
ibccdigitalarchive.lincoln.ac.uk/omeka/collections/document/16151>, ultima consultazione: 04.03.2020.
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un nemico pericoloso per la stessa sopravvivenza del paese11. Non è un caso che il tema 
centrale di un recente lavoro di Fintal O’Toole sia incentrato sul mancato superamento da 
parte del Regno Unito del «trauma» di aver vinto la Seconda guerra mondiale12.
I civili soggetti ai bombardamenti, invece, non si sono uniformati alla narrazione storica 
del vincitore e ne hanno criticato la stessa moralità. In Germania si può parlare di 
rimozione, almeno fino a tempi recenti13, mentre in Italia il quadro è più eterogeneo per 
l’impossibilità di saldare l’immagine positiva dei liberatori con quella di responsabili di 
morte e distruzione14.
Un altro aspetto da considerare è lo squilibrio tra le diverse tipologie di memorie: il 
contributo di personale non britannico e il ruolo delle donne sono stati frequentemente 
distorti o misconosciuti. Uno sguardo anche sommario alla cospicua memorialistica 
difatti mostra un quadro ben definito perché spesso si tratta di storie di maschi, bianchi, 
raccontate in una cornice patriottica di eroismo virile e di nobile sacrificio. In deliberata 
opposizione allo scenario sopra delineato, l’Ibccda ha deciso di sanare tale lacuna 
accogliendo i documenti e le testimonianze sia di chi ha prestato servizio presso il 
Bomber Command ricoprendo vari ruoli, dall’equipaggio al personale di terra,  sia degli 
avversari sullo scacchiere europeo, del personale mobilitato nelle industrie aeronautiche, 
dei civili sopravvissuti ai bombardamenti… L’approccio profondamente inclusivo è stato 
adottato perché considerato il modo più adeguato per affrontare lo studio di un’eredità 
storica così controversa. In altri contesti non avrebbe trovato posto la storia di Vera Willis, 
ausiliaria dell’aeronautica con il ruolo di autista della Raf, direttamente coinvolta nelle 
operazioni militari del Bomber Command grazie alla sua passione per l’aeronautica e ad 
un innegabile spirito di avventura15. Con il suo servizio ha inoltre svolto un’importante 
funzione di collegamento tra i militari e le rispettive famiglie consegnando lettere o 
portandole in posta. La lunga intervista rilasciata il 28 agosto 2015 a Heather Hughes 
– docente  di  «Cultural Heritage Studies»  al Dipartimento  di marketing  e  turismo  alla 
Lincoln International Business School e responsabile del progetto dell’International 
Bomber  Command  Centre  Digital Archive  –  ha  rivelato  interessanti  particolari  sulle 
abitudini sociali in Gran Bretagna nel corso del conflitto bellico. Si tratta di una storia di 

11 Andrew Knapp, The Horror and the Glory: Bomber Command in British Memories Since 1945, Paris, SciencesPo, 
2016 (Mass Violence and Resistance Research Network); disponibile all’indirizzo: SciencesPo, <http://www.sciencespo.
fr/mass-violence-war-massacre-resistance/en/document/horror-and-glory-bomber-command-british-memories-1945>, 
ultima consultazione: 20.01.2020.
12 Fintal O’Toole, Heroic	Failure:	Brexit	and	the	Politics	of	Pain, London, Apollo Books, 2018.
13  Punto di svolta nella storiografia è il lavoro di Jörg Friedrich, The	fire.	The	bombing	of	Germany,	1940-1945,	New 
York, Columbia University Press, 2006.
14 Un’introduzione al problema in Gabriella Gribaudi, Le memorie plurali e il racconto pubblico della guerra. Il ruolo 
delle	 fonti	orali	nella	 riflessione	 storiografica	sul	 secondo	conflitto	mondiale, «Italia contemporanea», 257 (2014), 
p. 217-249; si rinvia anche a: Alessandro Portelli ˗ Ronald J. Grele, Storie orali. Racconto, immaginazione, dialogo, 
Roma, Donzelli, 2017, p. 200-201: «Da questa contraddizione deriva una memoria problematica e internamente divisa: 
come si fa a tenere assieme la gratitudine ai liberatori con la memoria del fatto che sono stati loro a distruggerti la casa, 
a ucciderti i familiari? Qui dunque diventa necessario sopprimere alcune memorie, che sono incompatibili con altre 
più accettabili e autorizzate. Così la domanda “chi era che bombardava?” si scontra spesso con inattese afasie, silenzi, 
contraddizioni: molti ricordano la guerra come una fatalità astratta, più d’uno, con un sorprendente cortocircuito della 
memoria, arriva a credere che i bombardamenti furono opera del male assoluto, cioè dei nazisti».
15 International Bomber Command Centre, Digital archive, <https://ibccdigitalarchive.lincoln.ac.uk/omeka/
collections/document/8810>, ultima consultazione: 04.03.2020.
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emancipazione, di libertà e di decisioni coraggiose. Vera racconta così l’inizio della sua 
avventura: «So I made up my mind. I wrote and I went to Lincoln and I joined up»16. Le 
mansioni che le furono affidate non erano di certo più facili o meno faticose di quelle 
assegnate a uomini: «I worked ever so hard and I drove all night and I did all sorts of 
rescue things»17. La narrazione è intrisa di episodi eccezionali, colpi di scena e incontri 
singolari.   
I singoli fondi dell’archivio digitale contengono sia materiali strettamente personali 
come fotografie, lettere, cartoline, diari, memoriali, che documenti ufficiali, rimasti per i 
più svariati motivi in mano a privati. Uno spazio significativo è occupato dagli album – 
vere e proprie wunderkammer, stanze della memoria – creati in gran parte da reduci che, 
terminata la guerra, hanno sentito la necessità di celebrare il loro contributo attraverso un 
oggetto concreto e stilisticamente curato18. Spesso sono assemblaggi di documenti, foto, 
note manoscritte dal forte impatto estetico, ma che parallelamente offrono interessati e 
documentati spunti storici. È esplicativo il collage proposto nella figura 219. Su un foglio 
giallo sono stati  incollati una carta geografica dell’Europa, sagome di aerei, sono state 

16 «Così ho deciso. Ho scritto, sono andata a Lincoln e mi sono arruolata» (trad. a cura dell’Autrice), in 
International Bomber Command Centre, Digital archive, <https://ibccdigitalarchive.lincoln.ac.uk/omeka/collections/
document/8810>, ultima consultazione: 04.03.2020.
17 «E ho lavorato così duramente e ho guidato tutta la notte e fatto ogni sorta di salvataggio» (trad. a cura dell’Autrice), 
in International Bomber Command Centre, Digital archive, <https://ibccdigitalarchive.lincoln.ac.uk/omeka/collections/
document/8810>, ultima consultazione: 04.03.2020.
18 Sarah de Nardi, An embodied approach to Second World War storytelling mementoes: Probing beyond the archival 
into the corporeality of memories of the resistance, «Journal of Material Culture», 19 (2014), n. 4, p. 443-464.
19 International Bomber Command Centre, Digital archive, <https://ibccdigitalarchive.lincoln.ac.uk/omeka/
collections/document/17825>, ultima consultazione: 04.03.2020.

Fig.	2.	Collage	che	riproduce	le	rotte	dei	bombardamenti	in	Europa	tra	il	1942	e	il	1944.
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annotate le basi della Raf e le rotte con gli obiettivi dei bombardamenti in Francia, 
Germania, Polonia e Italia – sono ad esempio distintamente cerchiate Milano e Torino. 
Alcuni dei materiali offerti all’archivio dell’Ibcc sono davvero commoventi. Porto 
l’esempio di un portafogli (fig. 3-4) al cui interno era conservata – macchiata di carburante 
e di fluido idraulico – la fotografia di una ragazza. L’oggetto fu recuperato tra gli effetti 
personali dell’equipaggio di uno Sterling precipitato a Normanton-on-Trent (Regno 
Unito) il 29 luglio 194420. 
Un  caso  documentale,  invece,  che  rientra  nella  tipologia  dei  documenti  «ufficiali» 
conservati  da  privati  è  quello  di  una  fotografia  (fig.  5-6),  scattata  nel  corso  di  un 
bombardamento sopra Milano nella zona tra “Piazza 5 giornate” e il mercato rionale, in 
cui sono stati ripresi gli spezzoni incendiari che cadono sulla città. La didascalia scritta 
a penna sulla foto è «Daylight on Milan» ([Bombardamento] diurno su Milano, trad. 
dell’Autrice)21.

20 International Bomber Command Centre, Digital archive, <https://ibccdigitalarchive.lincoln.ac.uk/omeka/
collections/document/2494 >, ultima consultazione: 04.03.2020.
21 International Bomber Command Centre, Digital archive, <https://ibccdigitalarchive.lincoln.ac.uk/omeka/
collections/document/17717 >, ultima consultazione: 04.03.2020.

Fig.	3-4.	Portafogli	e	foto	recuperati	dallo	Stirling	precipitato	il	29.07.1944	a	Normanton-on-Trent	
(Regno	Unito).
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3. La dimensione civile e sociale

Tra gli studiosi, l’interesse verso archivi come l’Ibccda è recentemente molto cresciuto 
grazie alla loro innata capacità di proporre punti di osservazione inediti che permettono 
di completare e accrescere quanto ricavato dalle più tradizionali fonti istituzionali. 
Queste ultime offrono dati scrupolosi per la storia militare o amministrativa, ma sono 
generalmente disinteressate alla dimensione umana del privato. Il materiale raccolto 
dall’Ibccda permette, invece, di tracciare collegamenti su scala globale, includendo 
interpretazioni anche incompatibili, legate unicamente dal filo rosso di una guerra che ha 
causato innumerevoli lutti e distruzioni incalcolabili, seguendo l’assunto che non tutto 
ciò che è stato fatto per abbattere il nazismo e il fascismo sia giustificabile o difendibile. 
La guerra aerea inoltre è proposta come un’esperienza di violenza in cui perdita, dolore 
e lutto sono condivisi a livello universale. Molti dei documenti recuperati si aprono a 
prospettive originali, intime e individuali. Ne sono un esempio le «ultime lettere» degli 
aviatori, missive sigillate e consegnate a mogli, madri o fidanzate da aprire solo in caso 
di morte. Scrive George Wilson il 17 gennaio 1943: «I wouldn’t wish you to stay single 
darling, there is no reason why you should not marry again, you will still be young and 
beautiful. […] Cheerio my darling keep smiling I did love you even ad I do in death»22. 
George fu dato per disperso il 12 maggio 1944 e il suo corpo non fu mai trovato. La 
moglie seguì le sue indicazioni e si risposò. Il carteggio è stato condiviso con l’Ibccda dai 
figli del secondo matrimonio. Altri esempi di materiali inconsueti, se accostati alla storia 
militare, sono le composizioni poetiche, di cui ho già riportato un esempio. Betty Baldock 
iniziò a collaborare con la Raf come operatrice radio in seguito alla morte del fidanzato 
nel corso di una missione di bombardamento nel 1942. I suoi versi ricordano l’esatto 
momento in cui ha appreso la notizia luttuosa: «He was twenty-two I was seventeen/ I 
thought he was lovely &/ he seemed very keen// But ho was a bomber pilot/ didn’t stand 

22  «[Se non dovessi  tornare] non vorrei che  tu  rimanessi da sola, amore non c’è  ragione affinché  tu non  ti debba 
risposare, sarai ancora giovane e bella […] Ciao amore, non smettere di sorridere. Ti amo dopo la morte come ti 
ho amato in vita» (trad. a cura dell’Autrice), in International Bomber Command Centre, Digital archive, <https://
Ibccdigitalarchive.lincoln.ac.uk/omeka/collections/document/1227>, ultima consultazione: 21.01.2020. 

Fig.	5-6.	Fotografia	su	Milano	con	spezzoni	incendiari	(fronte	e	retro).
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a	chance/	when	singled	out	by	fighters/	shot	down	over	France//	That	evening,	as	usual,	
I waited/ his friend came instead/ I sobbed as he told me/ my lovely friend was dead»23.
L’interpretazione di questa documentazione va, quindi, traslata da una prospettiva filosofica 
fondata sull’utilitarismo – un’azione è giustificabile se provvede al massimo bene per il 
maggior  numero di  esseri  viventi  –  a  una di  tipo deontologico  legata  all’esplorazione 
dei  limiti  della  violenza  di  guerra,  della  tecnologia  impiegata  a  fini  distruttivi  e  della 
proporzionalità della risposta24.
Un archivio digitale di questo tipo, secondo l’approccio classico dei progetti di 
digitalizzazione25, permette quindi di unire in un unico ambiente archivistico documenti 
che originariamente non sono stati creati per essere confrontati tra loro o per essere letti 
da terzi, di renderli disponibili a distanza e accessibili anche se custoditi da privati. Un 
altro aspetto interessante da rilevare è quello dell’operazione conservativa di materiale ad 
alto rischio di dispersione. Il progetto si colloca, quindi, nell’intersezione tra archivistica 
e collettività con un’iniziativa che tenta sia di riparare un torto percepito, un tributo post 
factum, sia di plasmare una memoria pubblica collocandola, ad esempio, in un progetto 
più vasto, mostrandone la dimensione multiforme e problematica. Si tratta di un procedere 
di tipo «politico» nel senso ampio del termine, in altre parole dello sforzo di stimolare un 
cambiamento nella società e nei suoi modelli di autorappresentazione26.

23 «Aveva ventidue anni, avevo diciassette anni/ pensavo che fosse adorabile e/ lui mi sembrava preso [da me] // 
Ma era un pilota di bombardieri/ la fortuna gli ha voltato le spalle/ preso sotto dalla caccia/ abbattuto sulla Francia// 
Quella sera, come al solito, ho aspettato/ [ma] al suo posto venne un amico/ ho singhiozzato quando mi ha detto/ che il 
mio amato era morto» (trad. a cura dell’Autrice), in International Bomber Command Centre, Digital archive, <https://
ibccdigitalarchive.lincoln.ac.uk/omeka/collections/document/1273 >, ultima consultazione: 04.03.2020.
24  Vale la pena di ricordare che l’argomento utilitaristico ha giustificato la guerra di bombardamento secondo l’assunto 
che un numero elevato di vittime serve a prevenire un maggiore disastro, ad esempio nel caso di una liberazione 
dell’Europa condotta solo mediante una campagna terrestre. Argomentazioni simili sono state avanzate per l’impiego 
della bomba atomica sul Giappone.
25  Bart Ooghe  ˗ Dries Moreels, Analysing Selection for Digitisation. Current Practices and Common Incentives, 
«D-Lib Magazine», 15 (2009), n. 9-10, <http://www.dlib.org/dlib/september09/ooghe/09ooghe.html>, ultima 
consultazione: 20.01.2020.
26 Il problema è stato rilevato da Howard Zinn, Secrecy, Archives, and the Public Interest, «Midwestern Archivist», 2 
(1977), n. 2, p. 14-26. Una sintesi è quella di Terry Cook, What is Past is Prologue: A History of Archival Ideas Since 
1898,	and	 the	Future	Paradigm	Shift, «Archivaria», 43 (1997), p. 17-63. Il dibattito nell’archivistica di tradizione 
anglosassone si è spinto a teorizzare il ruolo dell’archivista-attivista, la cui mansione principale è la tutela delle identità 
culturali delle comunità di riferimento, anche con azioni tese alla riparazione di torti subiti. L’idea appare plausibile 
dove vi sia un’evidente forma di giustizia negata, meno convincente nelle circostanze dell’Ibcc, dove il dibattito si 
fonda su interpretazioni opposte dello stesso evento che hanno in linea di principio pretese di validità mutualmente 
esclusive (eroi/vittime, liberatori/carnefici).


