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L’idea mi è sopraggiunta facendo, come recita il proverbio, di necessità virtù. In piena 
emergenza sanitaria, con le scuole da un giorno all’altro chiuse e una didattica a distanza 
calata dall’alto e da portare avanti nonostante le tante difficoltà organizzative, ho riavvolto 
il nastro delle classiche lezioni in aula per iniziare a instaurare una nuova relazione e un 
linguaggio che non prevedeva più il confronto diretto con gli alunni. Qualcosa di molto 
difficile poiché entrano in gioco anche altri fattori emotivi e le tante resistenze formate 
da consuetudini consolidate. A dire il vero, quando iniziò tutta questa strana vicenda, ero 
interiormente molto combattuto, e lo sono ancora oggi. Non sapevo se proseguire con 
una modalità che prevedeva non troppi strappi con il recente passato, in piena continuità 
con la programmazione. L’unica novità da introdurre, in questo caso, erano i mezzi 
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informatici, e le tante piattaforme messe a disposizione. L’alternativa era scompaginare 
il precedente assetto di una linearità riadattata e fare in modo di trasformare l’autentica 
questione dell’isolamento dell’insegnante, della distanza, di un depotenziamento del 
controllo dell’insegnante sul lavoro attivo degli alunni, in una normale condizione di 
lavoro, come quando, ad esempio, nelle radio si veicolano in diretta diversi contenuti, 
parole, storie, citazioni, battute e soprattutto tanta musica. Così mi è balenato questo 
pensiero e ho voluto provare a prendere in contropiede la nuova condizione di insegnante 
costretto a stare a distanza, che svolge lezioni in un remoto luogo tra le mura domestiche 
ad alunni spaesati e ancor più pigri, e trasformare per due ore il mio piccolo studio pieno 
di libri e di materiale didattico in una redazione radiofonica. 
In realtà, ho rispolverato una recente idea che avevo nel mese di novembre presentato 
a scuola, il liceo linguistico di Cefalù, nei consigli di classe, per attuare quella che fino 
a ieri si chiamava “alternanza scuola-lavoro” rivolta agli alunni della secondaria di 
secondo grado. Il progetto si riferiva a una web radio scolastica che in principio doveva 
sostituire il vecchio giornalino d’istituto e occuparsi non solo di questioni inerenti la vita 
scolastica, le uscite didattiche, gli appuntamenti, le grandi tematiche sociali e culturali, 
ma soprattutto diventare l’occasione per ampliare la didattica attraverso delle vere e 
proprie lezioni svolte nella modalità radiofonica in cui gli argomenti e i temi trattati nelle 
singole discipline erano pianificati ed elaborati in un palinsesto da una redazione formata 
dagli alunni con la supervisione degli insegnanti. Con la progettazione del laboratorio 
radiofonico si intende mettere in risalto un veicolo in grado di socializzare i contenuti non 
attraverso il nozionismo ma con una modalità orizzontale che incoraggi lo studente a un 
maggiore esercizio della propria espressività. Come ha scritto il Miur in una nota del 25 
ottobre 2018: 

La  radio,  per  la  sua  versatilità  e  flessibilità,  risulta  essere  un mezzo  efficace  per  rivalutare  una 
comunicazione verbale mirata allo sviluppo di competenze espressive all’interno di nuovi “paesaggi 
sonori”. La radio è altresì lo strumento più qualificato per far acquisire agli studenti, oggi sempre 
meno protagonisti di un’elaborazione autonoma e critica dei processi della comunicazione, la 
padronanza di modelli comunicativi.

La scelta verso questo tipo di didattica attraverso uno strumento vivo come la radio è 
stata mirabilmente spiegata in tutte le sue implicazioni didattiche, culturali e psicologiche 
da Alberto Pian1. Come ha fatto notare Pian, rifacendosi alla tradizione filosofica antica, 
è necessario conservare il piacere della narrazione e dello scambio dei saperi per via 
orale. Infatti, è attraverso l’oralità che si compie il primo passo cognitivo in qualsiasi 
disciplina e per qualsiasi apprendimento, a ogni età. Con le tecnologie attuali, sempre 
più diffuse e semplici da usare, lo strumento del dialogo è facilmente trasferibile nel 
“digitale” e il podcast audio svolge una fondamentale funzione in questa direzione 
educativa. La scelta del parlato, invece che del video o di altre forme (che comunque 
sono sempre integrabili), oltre a far interagire docenti e alunni sulla scelta dei contenuti 
che si desidereranno raccontare (interviste impossibili, dialoghi sulla scienza, radio talk, 
discussioni sull’attualità, alternati con la musica come strumento attivo di conoscenza), 

1 Alberto Pian, Didattica con il podcasting, Roma, Laterza, 2009.
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aprono la classe e la scuola a un mondo molto ampio. Un percorso impegnativo, ma 
intrigante e coinvolgente. Le applicazioni presenti nel web sono molteplici, e la radio 

come caratteristica intrinseca, corrisponde meglio degli altri media ai bisogni degli utenti, perché 
stimola il mondo dei sentimenti [...] la radio si ritaglia il suo spazio nell’immaginario, creando una 
dimensione quasi di sogno solitario e collettivo allo stesso tempo, trasformandosi in una sorta di 
macchina della realtà virtuale2. 

La didattica radiofonica evidenzia l’importanza dell’ascolto e del parlato riguardo alla sfera 
emozionale. Il lavoro mentale di un ascoltatore, sul piano cognitivo, è qualitativamente 
e quantitativamente differente da quello di chi guarda dei video. Attraverso la radio 
è  possibile  immergersi  in  una  realtà  introspettiva/riflessiva. Un  linguaggio  che  con  i 
mezzi attuali va anche oltre la semplice realtà radiofonica e che può unire in sé tutte le 
tecnologie digitali. 
A partire da queste considerazioni metodologiche, il laboratorio di didattica radiofonica 
che propongo riguarda il tema “musica e storia”. Qualche anno fa ho letto il libro di 
Alessandro Portelli su Bruce Springsteen3 e mi colpì molto come la formazione musicale 
negli Stati Uniti sia parte integrante non solo dell’educazione scolastica, molto più 
che in Europa, ma soprattutto dell’educazione civile. Altre volte ho ascoltato Portelli 
insistere su questo punto e sul fatto che è possibile spiegare gli episodi della storia 
attraverso la produzione musicale di un determinato periodo storico. Musica e parole 
se debitamente contestualizzate non fanno altro che svelarci aspetti peculiari di una 
determinata congiuntura storica. Ad esempio, Guido Crainz nel suo libro sul miracolo 
italiano4 ha dedicato diverse pagine alla produzione coeva di film e canzoni. Questi ultimi 
sono manufatti culturali e come tali esprimono mentalità, sentimenti, modi di sentire e 
percepire la realtà. 
Il percorso didattico che vado a illustrare riguarda, in particolare, la condizione dei neri negli 
Stati Uniti dagli anni Quaranta agli anni Ottanta. Per realizzare questa puntata radiofonica 
è stato necessario innanzitutto scrivere una scaletta dei contenuti. Questo è un lavoro che, 
in una fase più avanzata della sperimentazione didattica, sarà molto utile far svolgere agli 
alunni stessi. In definitiva, saranno loro a decidere e costruire non solo il palinsesto delle 
diverse puntate della web radio ma a scrivere – attraverso lo studio, la ricerca e la raccolta 
di documenti guidata dal docente – il testo redazionale da mandare in onda. 
La trasmissione è durata circa cinquanta minuti. Ho iniziato con una introduzione sulla 
nascita della musica popolare negli States agli inizi del Novecento. Musica popolare 
che si è articolata nel corso del tempo in diversi generi: spiritual, gospel, blues, jazz, 
swing, rhythm and blues, rock and roll, soul, funk, rap, reggae, hip hop, ecc., tutti derivanti 
o  influenzati  dalla  cultura  degli  afro-americani. Le  prime  forme di black music erano 
state, già nel corso del XIX secolo, le cotton songs cantate dagli schiavi impiegati nelle 
piantagioni di cotone. Erano canti malinconici e sofferti di lavoro e di vita quotidiana, di 
amori nati tra i campi e le baracche.

2 Pian, Didattica con il podcasting, cit., p. 32.
3 Alessandro Portelli, Badlands. Springsteen e l’America: il lavoro e i sogni, Roma, Donzelli, 2015.
4 Guido Crainz, Storia del miracolo italiano, Roma, Donzelli, 1996.
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Più tardi, le chiese divennero il principale luogo in cui ci si riuniva per cantare i Gospel o 
“canti di Dio”, mentre per le strade si diffondeva il blues. Ed è di questo particolare genere 
che, per iniziare, abbiamo ascoltato un celebre esempio: “Cotton-Field” del 1940 scritta 
da Huddie Ledbetter, meglio noto come Lead Belly (1888-1949), uno dei leggendari 
chitarristi blues. 
Altro personaggio straordinario è Barbara Dane, una vivace donna che ancora oggi a 
novant’anni fa concerti in America. Bianca, capelli biondi è stata un punto di riferimento 
per la musica blues. Nel pezzo che ho proposto alla classe la troviamo in coppia con 
Lightnin’ Hopkins nel 1965 in “I’m Going Back, Baby”. È stata poi la volta della voce 
straordinaria di Etta James, un prodigio della musica afroamericana cresciuta sulle orme 
di Billy Holiday, con una canzone che ci racconta gli amori ai tempi della schiavitù. È la 
celebre canzone “The sky is crying” scritta da Elmor James nel 1959 e cantata, appunto, 
da Etta James:

I got a bad feeling, my baby, my baby don’t love me no more, I got a bad feeling, my baby don’t love 
me no more. Now the sky been crying, the tears rolling down my door.

Usciti dalla grande crisi degli anni Trenta e dalla Seconda guerra mondiale, l’America 
degli anni Cinquanta è una tempesta emozionale. “Rock around the clock” di Bill 
Haley farà ballare gli americani fino a  tarda notte,  in una rinnovata euforia e ritrovata 
incoscienza. Ma dietro l’angolo c’è una rivolta che monta. È quella dei diritti civili. Una 
straordinaria ragazza, Rosa Parks, ribalta l’America. Il sindacato afroamericano degli 
addetti alle carrozze letto, uno dei pochi lavori che i neri potevano fare, si affermò come 
uno dei grandi sindacati mondiali impegnati nella lotta alle diseguaglianze. Il movimento 
per i diritti civili fu in grado di esprimere, negli Stati Uniti, una notevole intelligenza 
politica e una struttura organizzativa efficace e capillare. Il già citato Alessandro Portelli 
ci racconta un episodio che ho voluto riportare ai ragazzi: 

Fra l’altro cercando un posto dove riunirsi per continuare il boicottaggio [quelli del movimento] 
individuarono una chiesa, dove c’era un giovane pastore che non ne sapeva nulla, appena arrivato 
da Atlanta e gli dissero: «possiamo usare la vostra chiesa?» e questo giovane pastore di 26 anni di 
nome Martin Luther King gli rispose: «venite pure».

Quindi, non è stato Martin Luther King a fare il movimento, ma il movimento ha fatto 
Luther King. La musica nel contesto americano è stata molto importante, più che altrove. 
Ha veicolato oltre che emozioni anche contenuti politici e senso di appartenenza a un 
movimento di rivendicazione sociale: 

How many years can some people exist, before they’re allowed to be free?

Così si chiedeva Bob Dylan nel 1963 nella meravigliosa “Blowind in the wind”. Alla 
sua domanda rispose Sam Cooke con la canzone “A change is gonna come” che divenne 
subito l’inno del movimento per i diritti civili:

It’s been a long, been a long time coming/But I know a change is gonna come, oh yes it will.

La musica più di ogni altra analisi sociologica ci fa scoprire un altro volto degli Stati 
Uniti, quello che non si era mai riconciliato con il benessere perduto o mai posseduto, 
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e che nel frattempo sparò al presidente JFK, a Dallas, in Texas. E proprio dagli stati del 
Sud un altro grande artista ci racconta l’America del lavoro sottopagato, della working 
class formata principalmente dai neri, e delle periferie operaie, dove l’alternativa è tra 
una busta paga da fame e la galera. Si tratta di Johnny Cash, che propone una fusione 
di blues e spiritual con la musica folk degli Appalachi. La canzone che ho proposto si 
intitola “Folsom Prison Blues”, in una versione live del 1968 direttamente dalle carceri 
degli Stati Uniti d’America. 
Siamo giunti al Sessantotto e al posto della musica di contestazione, della libertà 
individuale, della trasgressione, delle droghe espansive e delle sperimentazioni poetiche 
e linguistiche che caratterizzavano il rock alternativo dell’epoca, nella country music 
troviamo ancora una volta le fatiche del lavoro, la nostalgia, e lo sradicamento dei giovani 
che abbandonano il sud agricolo per il nord industriale, o il deterioramento fisico e mentale 
di chi lavora nelle miniere. Anche le ballate amorose hanno una connotazione di classe: al 
posto dell’amore libero, troviamo matrimoni precoci, tradimenti (le “cheating song” sono 
addirittura un sotto genere della country music), divorzi, conflitti.
È l’America lacerata dal benessere, contraddittoria, dove imperversano le frustrazioni 
di chi sa che non potrà mai raggiungere il grande sogno americano. E fu proprio Bruce 
Springsteen a cantare negli anni ’80 questa America, continuando a tessere il filo di una 
lunga tradizione di lotte sociali. Questa è “I’m on fire” (1984):

Sometimes it’s like someone took a knife, baby/Edgy and dull and cut a six-inch valley/Through the 
middle of my soul/At night I wake up with the sheets soaking wet.


