
TITO MENZANI

SBANDARE IN CURVA. 
NOTE	A	MARGINE	DEL	FILM	«ULTRAS»	DI	

FRANCESCO	LETTIERI

Lo Stato ha fatto una legge, che dice allo sbirro così:
appena incontri un tifoso, arrestalo e portalo qui.

Appena arrivati in Questura, lo sbirro tremare dovrà,
la legge non ci fa paura, lo Stato non ci fermerà.
Infatti non ci fermeremo, la vita dell’ultras si sa,

conosce soltanto due leggi: coerenza e mentalità1.

Nel marzo del 2020 è uscito il film Ultras, di Francesco Lettieri, primo lungometraggio di 
un regista reso noto dai videoclip musicali. La pellicola sarebbe dovuta arrivare nelle sale 
cinematografiche il 9 marzo, per restarci tre giorni, ma il lockdown imposto dall’epidemia 

1  Coro della curva del Napoli, utilizzato anche film Ultras, e il cui testo è tatuato nella nuca del personaggio chiamato 
il Gabbiano. 
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di coronavirus ha dirottato il film su Netflix, dove è stato disponibile dal 20 marzo2. 
Non sono un esperto di cinema e questa non è una recensione al lavoro di Lettieri. In 
passato, mi sono occupato di storia del tifo organizzato3 – così come questa rivista ha già 
trattato l’argomento4 – e vorrei entrare nel merito di una pellicola che, per la prima volta, 
approfondisce la dimensione diacronica degli ultras. Si tratta di un film – non un docufilm 
o un documentario5 –, che racconta il mondo delle curve calcistiche, in questo caso di 
quella del Napoli. La trama propone vari  intrecci – una storia d’amore, dei rapporti di 
amicizia, la relazione genitore-figlio –, ma è una narrazione che, a partire dal titolo stesso, 
è incentrata sul tifo organizzato.
Non è certamente il primo film sugli ultras – ricordiamo fra gli altri Ultrà (1991, di Ricky 
Tognazzi), Hooligans (1995, di Philip Davis), The	Football	Factory (2004, di Nick Love), 
Hooligans (2005, di Lexi Alexander), Cass (2008, di Jon S. Baird), Hooligans 2 (di Jesse 
V. Johnson), L’ultimo ultras (2009, di Stefano Calvagna), The	Firm (2009, di Nick Love), 
Awaydays (2010, di Pat Holden) – ma è finora l’unico che presenta il tifo organizzato in 
una prospettiva storica, ovvero come il prodotto di una stratificazione generazionale.
Spesso gli ultras vengono raccontati in maniera stereotipata, quale «microcosmo a parte» 
fatto di codici comportamentali, violenza, estremismo, bandiere e fumogeni. In realtà, si 
tratta di un contesto che in oltre mezzo secolo di storia ha subito una profonda evoluzione, 
con cambiamenti anche importanti. E il film di Lettieri coglie molto bene questo aspetto, 
presentandoci un contesto di curva che rimanda a questo trascorso storico.
In questo contributo si vuole approfondire tale aspetto, anche in relazione alla storia 
specifica  della  curva  del  Napoli  e  al  dibattito  suscitato  dall’uscita  del  film.  Il  tifo 
organizzato è un fenomeno che nacque nel calcio inglese a cavallo fra anni cinquanta 
e sessanta. Da quelle prime e pionieristiche esperienze si sarebbe esteso alla stragrande 
maggioranza dei campionati di calcio. Oggi, alcuni milioni di persone in tutto il mondo – 
principalmente giovani o giovanissimi – si riconoscono a vario titolo nella cultura ultras, 
e contribuiscono all’esistenza di reti relazionali formali o informali che intersecano vari 
ambiti della società civile6. 
A prescindere dalla massa critica, oggettivamente rilevante, ciò che sorprende di questo 
fenomeno è soprattutto il suo essere il prodotto di un’aggregazione spontanea e autogestita, 
che trova un proprio percorso di sviluppo al di fuori delle istituzioni, anzi talvolta contro 
le istituzioni. La mancanza di strutture apicali o di drive globale del movimento ultras 
fa  sì  che  questo  appaia  effettivamente  disarticolato  e  complesso,  e  in  questo  senso  – 

2 Qui il trailer: https://www.youtube.com/watch?v=i-99BoYyUoI.
3 Tito Menzani, Organizzati	e	non.	Ultras,	tifosi	e	spettatori	nella	storia	dello	sport	italiano, in Saverio Battente (a 
cura di), Sport	e	società	nell’Italia	del	‘900, Napoli, Edizioni scientifiche italiane, 2012, pp. 441-465; Tito Menzani, «E 
il lunedì senza voce». Il tifo organizzato nella storia del calcio italiano, in Domenico F.A. Elia (a cura di), Informazione 
sportiva e violenza dagli anni Sessanta al Codice Media e Sport, Bari, Progedit, 2014, pp. 70-96.
4 Alberto Molinari, Gioacchino Toni, “I ragazzi di stadio”. Il viaggio di Daniele Segre nel mondo degli ultras, 
in “Clionet. Per un senso del tempo e dei luoghi”, 2019, n. 3. https://rivista.clionet.it/vol3/dossier/percorsi_storia_
sport/molinari-toni-i-ragazzi-di-stadio-il-viaggio-di-daniele-segre-nel-mondo-degli-ultras.
5 Un documentario sugli ultras del Napoli è stato realizzato da Vincenzo Marra nel 2001, con il titolo E.A.M. – 
Estranei alla massa.
6 Eric Dunning, Patrick Murphy, Ivan Waddington (a cura di), Fighting	 fans.	 Football	 hooliganism	 as	 a	 world	
phenomenon, Dublino, University College Dublin press, 2002.
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paradossalmente – democratico e partecipato, nonostante i modelli di riferimento culturale 
siano prevalentemente estremisti o di esaltazione delle logiche di leadership7. 
La caratteristica essenziale che distingue gli ultras dai normali tifosi è il loro riconoscersi 
in una struttura gerarchica e organizzata, che va ben oltre gli incontri sportivi domenicali, 
ma che sopravvive durante la settimana. In questo senso, l’essere ultras è un modus vivendi 
all’interno di  un gruppo,  con un modello  culturale  egemone  ed unificante,  un proprio 
codice d’onore e un comportamento che tende ad essere coerente con le regole di questa 
comunità. Il principale tratto distintivo è un’inclinazione alla violenza, che porta i gruppi 
rivali a cercare lo scontro, con azioni premeditate che in molti casi trovano attuazione al 
di fuori degli stadi, nelle zone limitrofe, presso le stazioni ferroviarie, ai caselli o nelle 
aree di servizio delle autostrade8.
La sociologia – ed in misura minore altre discipline – hanno dedicato un’ampia messe 
di studi a questo fenomeno, con l’intento di arrivare a conoscerlo in profondità, per 
comprendere le cause di questi comportamenti e per proporre delle possibili soluzioni9. 
Paradossalmente,  però,  i  risultati  della  comunità  scientifica  appaiono  nettamente 
divergenti dai giudizi e dai pregiudizi che i mass-media hanno trasmesso all’opinione 
pubblica, e anche dall’approccio istituzionale a questo fenomeno. Il giornalismo sportivo 
– a prescindere da qualsiasi tentativo di spiegare le radici dei comportamenti violenti del 
tifo organizzato – è solito separare gli ultras dai «veri  tifosi», per poi dipingerli come 
un branco di fascisti che si danno appuntamento la domenica per sfogare i propri istinti 
violenti, con risse, atti vandalici, cori beceri e striscioni razzisti10. 
Questo stereotipo, avulso da qualsiasi contestualizzazione, porta poi a giudizi morali 
particolarmente severi e sbrigativi, per cui gli ultras sarebbero degli idioti, che con il 
loro comportamento ignorante e animalesco infangano il buon nome della propria città 
e della propria squadra. In parallelo, a livello istituzionale, il fenomeno è stato percepito 
come un problema di ordine pubblico, da gestire con interventi sempre più repressivi – 
dalla militarizzazione degli incontri sportivi, con numerosi ed onerosi spiegamenti di 
forze dell’ordine,  alle diffide,  ai biglietti  nominali,  alla  tessera del  tifoso –,  senza che 
mai vi fosse l’intento di considerare il tifo organizzato una questione sociale, da trattare 
conseguentemente con altri strumenti e politiche11.
Senza volersi addentrare troppo in profondità nella messe di studi scientifici dedicati al 
movimento – che si accompagnano ad una ricca produzione di memorialistica –, è opinione 
abbastanza condivisa che il fenomeno ultras sia il prodotto delle profonde trasformazioni 
della società occidentale europea del secondo Novecento. In questo senso, però, gli ultras 
non appartengono socialmente ad un retroterra di emarginazione o di depravazione socio-
economica  –  come  immagina  l’opinione  pubblica  – ma,  pur  se  hanno  principalmente 

7 Valerio Marchi (a cura di), Ultrà:	le	sottoculture	giovanili	negli	stadi	d’Europa, Roma, Koinè, 1994.
8 Alessandro Dal Lago, Roberto Moscati, Regalateci un sogno: miti e realtà del tifo calcistico in Italia, Milano, 
Bompiani, 1992.
9 Augusto Balloni, Roberta Bisi, Sportivi, tifosi, violenti: lo studio degli esperti, la voce dei protagonisti, le proposte 
degli operatori, Bologna, Clueb, 1993.
10 Luca Squinzani, Lo stadio è di tutti... e i barbari in galera, Torino, Bradipolibri, 2009.
11 Antonio Roversi (a cura di), Calcio e violenza in Europa: Inghilterra, Germania, Italia, Olanda, Belgio e 
Danimarca, Bologna, Il Mulino, 1990.
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un’estrazione proletaria o piccolo borghese, sono socialmente abbastanza integrati, anche 
se in una società in rapida trasformazione e caratterizzata da diverse fratture. 
Di qui, la ricerca del gruppo, dell’identità, ma anche della violenza come espressione 
di uno stile ribelle ed antisociale, con tratti di macismo12. Quindi, il tifo organizzato si 
inscrive in quell’evoluzione della società europea che, con la crisi della religione e delle 
grandi culture politiche, muove verso l’«atomizzazione», attraverso la creazione di piccole 
comunità13. Il giovane che assume il ruolo di ultras «trova un’identità già predisposta, con 
un corredo di norme, valori, sensazioni, credenze, ragioni e modelli d’azione», che gli 
forniscono una «reputazione» – quale è «l’esibizione di qualità virili» – e un’identità di 
adulto, che derivano dall’essere accettato e «approvato dall’intero gruppo»14.
Lo sguardo di Lettieri su questo mondo ha la capacità di cogliere queste sfumature, evitando 
gli  stereotipi  più  comuni,  così  come  giudizi  morali  severi  e  pure  una  identificazione 
acritica  in questo  stile di vita.  I  personaggi del film appartengono a  tre diversi  ambiti 
generazionali. Il primo è quello dei leader storici, come il protagonista Sandro il Mohicano 
o l’amico Barabba, ovvero dei cinquantenni che hanno fondato il gruppo, custodi della 
memoria e colpiti dai «daspo»15, e come tali rispettati. Poi c’è la generazione dei trentenni, 
come il Gabbiano e Pequeño, che hanno risalito la gerarchia della curva e che cercano 
maggiori spazi e ulteriore visibilità. E infine c’è il gruppetto dei giovanissimi, non ancora 
maggiorenni, affascinato da questo mondo e desideroso di farne parte; fra loro spicca 
Angelo, il cui fratello maggiore, Sasà, è morto in uno scontro con la tifoseria della Roma.     
Francesco Lettieri entra nelle dinamiche controverse di questi rapporti generazionali 
fra ultras, affrescando le principali caratteristiche: il volersi accreditare all’interno della 
curva, la trasmissione educativa dai vecchi ai giovani, la scissione all’interno di un 
gruppo, il denominatore comune della fratellanza e della fede calcistica. Proviamo ora a 
traslare tutto ciò nella periodizzazione che segna la storia del tifo organizzato, anch’essa 
divisibile in tre momenti, ma sfasati rispetto alle generazioni del film.
Il primo periodo del tifo organizzato è quello della «creazione dell’identità», che va 
dalle origini alla fine degli anni settanta ed è caratterizzata dalla costruzione di questa 
subcultura. Ai suoi albori, il tifo organizzato italiano si mescolò con pulsioni tipicamente 
giovanili, dall’abuso di alcool e stupefacenti, all’antagonismo politico tipico di quegli 
anni,  fino  alla  esaltazione  di  rivalità  campanilistiche  sedimentate  nel  tempo16. In tutte 
le grandi città italiane e un buon numero di quelle che giocavano in centri di medie 
dimensioni si formarono i primi gruppi ultras, che sedevano nei settori più popolari, le 
curve, e che iniziavano ad organizzarsi per andare sistematicamente in trasferta. In tutto 
ciò si venne a creare un sistema di rivalità e gemellaggi che avrebbe condizionato le fasi 
successive, in un complicato sistema di alleanze e di odi reciproci17. Tra la fine degli anni 
sessanta e l’alba degli ottanta, il movimento ultras italiano pose le basi del proprio modo 
di essere. 

12 Valerio Marchi, Smv:	stile	maschio	violento.	I	demoni	di	fine	millennio, Genova, Costa & Nolan, 1994. 
13 Valerio Marchi, La	sindrome	di	Andy	Capp:	cultura	di	strada	e	conflitto	giovanile, Rimini, Nda Press, 2004.
14 Valerio Marchi, Teppa.	Storie	del	conflitto	giovanile	dal	Rinascimento	ai	giorni	nostri, Roma, Castelvecchi, 1998.
15 Acronimo di «Divieto di accedere alle manifestazioni sportive».
16 Antonio Roversi, Calcio, tifo e violenza: il teppismo calcistico in Italia, Bologna, Il Mulino, 1992, pp. 29-30.
17 Alessandro Salvini, Ultrà.	Psicologia	del	tifo	violento, Firenze, Giunti, 2004.
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I protagonisti di questa fase pionieristica nel film di Lettieri sono assenti. Il gruppo ultras 
del film, gli Apache, appare  il prodotto della  scansione cronologica  successiva, quella 
che occupa tutti gli anni ottanta e metà degli anni novanta, definita della «degenerazione 
violenta», durante la quale il fenomeno del tifo organizzato assunse proporzioni 
stupefacenti, e provocò una risposta istituzionale senza precedenti. 
Gli scontri fra opposte tifoserie divennero molto più frequenti. Di qui la rigida divisione 
delle tifoserie all’interno dello stadio e un più marcato ruolo delle forze dell’ordine a 
presidiare le partite. In questa maniera, gli «ospiti» erano relegati in uno spicchio di 
gradinate circondato da cancelli e barriere, che impedivano loro di organizzare assalti ai 
rivali e che li difendevano nel caso fossero stati i supporters di casa a cercare lo scontro. 
Questa costrizione ebbe l’effetto di allargare il teatro delle violenze al di fuori degli 
stadi, nelle aree adiacenti o nelle stazioni ferroviarie. E il crescente impiego delle forze 
dell’ordine ubbidì alla necessità immediata di evitare ulteriori degenerazioni e violenze 
che potessero coinvolgere anche estranei, anche se non sempre sortì gli effetti sperati. 
Una prima profonda trasformazione interessò la cultura ultras: lo spirito ribelle e 
vagamente anarchico delle origini era sconfinato in una organizzazione quasi paramilitare. 
Contemporaneamente,  le  forze dell’ordine – che negli  anni  settanta  avevano avuto un 
compito più che altro di routine – venivano sempre più chiamate a svolgere un ruolo di 
contrasto della violenza, anche con metodi a tratti discutibili. E così lo stadio diventò un 
contesto sempre più pericoloso e militarizzato, che generava preoccupazione e timori 
nell’opinione pubblica18. 
La  fase  successiva  –  dalla metà  degli  anni  novanta  in  poi  –  è  quella  di  una  risposta 
istituzionale al tifo organizzato esclusivamente di carattere repressivo, senza alcun 
tentativo di interventi di carattere sociale, per cercare di separare l’aggregazione giovanile 
– che di per sé è un fatto positivo – dalla deriva sempre più violenta e delinquenziale, che 
contraddistingueva molti gruppi ultras. Lo Stato cercò di smantellare il tifo organizzato, 
con operazioni di carattere preventivo, come le perquisizioni, le scorte per le trasferte, 
il biglietto nominale e l’introduzione del daspo19. Ciò finì per colpire i leader storici dei 
gruppi organizzati e per lasciare più spazio alle seconde linee, ovvero a quelle che nel film 
sono impersonate dal Gabbiano e da Pequeño. Inoltre i gruppi dovettero fare i conti con 
la ritorsione, per cui a uno scontro con la tifoseria avversaria poteva seguire una partita a 
porte chiuse o un divieto di trasferta per un certo numero di giornate.
Rispetto a ciò, maturò spesso una diversità di opinioni tra i leader storici della curva e 
i giovani scalpitanti. Mentre questi ultimi si autorappresentavano come «duri e puri», i 
più esperti erano inclini a notare come l’incremento dei comportamenti deprecabili da 
parte degli ultras fosse all’origine della «repressione», ossia di una serie di provvedimenti 
che miravano alla cancellazione della cultura di curva. Se in precedenza i carabinieri e i 
poliziotti erano visti come dei semplici antagonisti, perché cercavano di evitare gli scontri 
fra opposte tifoserie, ora venivano percepiti come l’articolazione di uno Stato che si era 

18 Ilenia Rossini, «Al	fine	di	infrenare	tali	teppistici	episodi	».	Gli	stadi	e	l’ordine	pubblico	in	Italia,	1976-
1985, in “Zapruder”, 2019, n. 48.
19 Donatella Della Porta, Herbert Reiter, Polizia e protesta. L’ordine pubblico dalla liberazione ai no global, Bologna, 
Il Mulino, 2003.
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dato il compito di ridimensionare o addirittura azzerare gli ultras20. 
Di qui, una ulteriore trasformazione del tifo organizzato, attraverso una presa di 
coscienza e un maggiore dialogo fra le curve italiane, divise da odi e rivalità, ma unite 
nel condannare la politica repressiva del governo21. La seconda metà degli anni novanta 
e il primo decennio del XXI secolo furono proprio caratterizzati da questo «fare rete» 
degli ultras, reso possibile anche da nuovi mezzi di comunicazione di massa come 
internet22. Al di fuori del paradigma della violenza, la rinnovata capacità di dialogare 
fra le curve ha consentito ai tifosi organizzati di additare alcuni punti critici del sistema 
calcio all’attenzione dell’opinione pubblica. Vale a dire che l’evoluzione che il business 
sportivo stava subendo in quei frangenti venne considerata in termini soprattutto negativi, 
sintetizzati dallo slogan «Odio eterno al calcio moderno». L’obiettivo polemico principale 
era l’accresciuto ruolo delle pay-tv, che rappresentavano uno degli introiti più consistenti 
per le società sportive, e che di conseguenza avevano il potere di condizionare il mondo 
del pallone23. Nel lavoro di Lettieri è la frangia storica degli Apache a essere interprete di 
questa visione.
Il  gruppo  di  ragazzini  incentrato  su Angelo  è  la  terza  generazione  di  ultras  del  film: 
giovanissimi  e  tifosi  del  Napoli,  appaiono  affascinati  dall’universo  codificato  della 
curva partenopea. Rappresentano il contesto attuale, ovvero una fase non ancora parte 
della storia, ma certamente della cronaca. Il fatto principale della storia recente del tifo 
organizzato partenopeo è la morte di Ciro Esposito, avvenuta il 25 giugno 2020, dopo 
quasi due mesi di agonia, per via di un ferimento a colpi d’arma da fuoco. Il 3 maggio il 
Napoli giocava la finale di Coppa Italia, a Roma contro la Fiorentina. In quell’occasione, 
un gruppo di ultras del Napoli, che percorreva via Tor di Quinto in direzione dello stadio, 
incrociò un gruppetto di supporters romanisti, che sembra si fosse dato appuntamento 
in quel luogo per orchestrare un agguato. Ne nacque una colluttazione, durante la quale 
Daniele De Santis estrasse una pistola e sparò, ferendo tre napoletani. Ciro Esposito fu 
quello colpito in modo più grave, tanto che come detto sarebbe deceduto dopo un lungo 
ricovero ospedaliero.
Di tutto questo nel film Ultras non si parla, ma vi si fa un accenno indiretto, nel momento 
in cui si dice che il fratello maggiore di Angelo è morto in uno scontro coi romanisti. La 
madre di Ciro Esposito ha criticato duramente il lavoro di Lettieri:

In questo film si è superato il limite: i riferimenti alla storia di mio figlio sono così espliciti, che non 
posso tacere. La narrazione, anche solo del trailer, è un’offesa nei confronti di Ciro. […] Ciro non 
è mai appartenuto a quel mondo che viene descritto nel film, ma soprattutto non ci identifichiamo 
nei sentimenti e nei messaggi che vengono promossi: mio figlio è morto per un deliberato atto di 
violenza24. 

20 Pierluigi Spagnolo, I ribelli degli stadi: una storia del movimento ultras italiano, Bologna, Odoya, 
2017. 
21 Roberto Maniglio, Tifo violento: risultati sociali, dinamiche psicologiche e strategie preventive, Lecce, 
Pensa multimedia, 2012.
22 Antonio Roversi, L’odio in rete. Siti ultras, nazifascismo online, jihad elettronica, Bologna, Il Mulino, 2006.
23 Flavio Pieranni, Gridalo forte: storia del tifo in Italia dalle origini ai giorni nostri, Torino, Bradipolibri, 
2014.
24 «Il Mattino», 22 marzo 2020, https://www.ilmattino.it/sport/sscnapoli/ultras_mamma_di_ciro_esposito_ultime_
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A questa presa di posizione si è aggiunta quella dell’avvocato della famiglia, Angelo 
Pisani, che aveva seguito la vicenda processuale: 

Del calcio, dei tifosi e dello sport ho un altro tipo di idea, ho un’idea solare e positiva, di aggregazione, 
di valori, non  i valori che si vogliono attribuire  in questo film. […] Parliamo di un mondo dove 
esistono sia valori positivi e persone eccellenti, sia qualche mela marcia. Ma questo succede in 
tutte le categorie, anche tra avvocati, magistrati e giornalisti. L’idea delle curve come un mondo di 
violenza è un messaggio sbagliato25.

Francesco Lettieri ha risposto, argomentando che il suo film non aveva la benché minima 
intenzione di fare riferimento diretto alla vicenda di Ciro Esposito:

Dolorose e insensate sono le accuse secondo cui il mio film farebbe riferimento a Ciro Esposito. […] 
Ancor prima che cominciassero le riprese girava voce a Napoli che qualcuno stava girando un film 
sulla storia di Ciro. A un certo punto mi ero perfino convinto che qualcun altro stesse girando un film 
sugli ultras, ma poi ho scoperto che il film di cui si parlava era il mio. […] Il film è stato inviato ai 
giornali nazionali e locali. Più di ottanta giornalisti hanno ricevuto e visto il film e nessuno di loro 
ha avuto osservazioni in merito, tranne un unico caso che ha trovato che il film contenesse invece 
un riferimento esplicito alla storia di Ciro. Nonostante io abbia risposto personalmente nel merito, la 
penna in questione ha mobilitato mezza Napoli, persino alcune frange della curva, blog e siti locali, 
creando un piccolo vortice di rabbia e odio prima ancora che  il film uscisse.  […] Il personaggio 
di Sasà  (un  ragazzo morto  in passato negli  scontri)  che nel film non compare mai  se non  su un 
murales in due inquadrature, rappresenta il martire ultras, quello che ogni tifoseria commemora. A 
Napoli abbiamo Ciro e Sergio, la Lazio ha Gabriele. Ogni tifoseria, dalla serie A all’eccellenza, ha 
il suo morto innocente e il Sasà di Ultras rappresenta genericamente tutti ma nessuno in particolare. 
Purtroppo alcuni, spinti dal pregiudizio e dalla voglia di alimentare violenza e malintesi, hanno 
continuato a vedere quello che volevano. […] Mi dispiace perché ho lavorato tanto per fare un film 
sincero e corretto. Ma soprattutto mi dispiace per Ciro. Credo che la sua memoria, e la sua famiglia, 
meritino di non essere protagonisti di questo equivoco26.

All’inizio del film una frase avverte lo spettatore che «ogni riferimento a persone esistenti 
o a fatti realmente accaduti è puramente casuale», tanto che non esiste alcun gruppo ultras 
partenopeo col nome di Apache, né sono mai esistiti Barabba, il Gabbiano e il Mohicano. 
Però alcuni cori sono effettivamente presi dal repertorio della curva, ma soprattutto la 
scelta di  incentrare una parte  importante del film  sull’odio verso «la  capitale»  e  sugli 
scontri con i romanisti ha certamente contribuito ad alimentare le polemiche soprastanti. 
Più in generale gli ultras non amano i riflettori e rappresentano un microcosmo che apprezza 
la riservatezza, in certi casi addirittura omertoso e avverso a indebite intromissioni. Non 
a caso quasi tutti i film realizzati su una tifoseria sono stati criticati dalla tifoseria stessa, 
perché percepiti come un modo di mettere in piazza faccende e questioni private, oltre che 
di esprimere direttamente o indirettamente critiche sulla subcultura di curva. Anche se il 
film di Lettieri di fatto non esprime giudizi troppo negativi su questo mondo, racconta pur 
sempre storie che si avviluppano attorno alla violenza, alla droga, agli espedienti, e quindi 
era difficile che sfuggisse al disappunto del tifo organizzato partenopeo.

notizie-5126415.html.
25 Ibid.
26 https://movieplayer.it/news/ultras-francesco-lettieri-risponde-accuse-madre-ciro-esposito_78372/.
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A tal proposito, però, occorre aggiungere che Ultras ha il merito di non proporre il trito 
cliché del tifo napoletano eterodiretto dalla camorra, e anche quello di cogliere che il 
movimento dei tifosi organizzati vuole rappresentare uno stile ed un modo di essere che 
va al di là delle scazzottate o di becere manifestazioni di intolleranza. Negli ultimi anni 
si sono moltiplicati i momenti di aggregazione – dalle feste autogestite, anche a scopo 
di  autofinanziamento,  ai momenti  culturali,  attorno  alla  discussione  di  libri  o  fanzine 
dedicati al movimento –, così come le iniziative di solidarietà, a beneficio delle cause più 
disparate. È di questi giorni che la Curva Nord dell’Atalanta ha collaborato operativamente 
con gli Alpini alla realizzazione dell’ospedale sorto per fronteggiare l’emergenza del 
coronavirus27. Ma soprattutto il film di Lettieri ha il pregio di non fermarsi all’apparenza 
o  alla  superficie,  pur  se  con qualche  ingenuità,  come  la  trasferta  nei  furgoncini  per  il 
trasporto caseario. E riesce nel non semplice compito di far entrare la storia (quella che 
spiega il passato) nella storia (quella narrata dal film), ovvero di raccontare un contesto 
che è cambiato più volte, originando stratificazioni generazionali all’interno della curva.

27 «Il Corriere dello sport», 24 marzo 2020, https://www.corrieredellosport.it/news/calcio/serie-a/
atalanta/2020/03/24-68169978/coronavirus_curva_nord_atalanta_recluta_imbianchini_per_l_ospedale_da_campo/.


