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ADRIAN	YOUNGE	E	ALI	SHAHEED	MUHAMMAD:	
JAZZ IS DEAD

Suona come una sentenza, il jazz è morto. È così che Ali Shaheed Muhammad e Adrian 
Younge lanciano il loro nuovo progetto discografico, “Jazz is Dead”. 
Ma se il jazz è morto davvero, chi è l’assassino? Oppure si è trattato di un suicido o di un 
banale incidente? Per tentare di capire come sia andata e se ci sono dei colpevoli bisogna 
fare un passo indietro di qualche decennio, più o meno a metà degli anni Settanta. Per le 
strade di una difficilissima NYC, piena di violenza ed emarginazione, alcuni adolescenti 
tra Harlem e i quartieri limitrofi cominciarono ad organizzare feste in strada, nei play-
ground e nei parchi. Si suonava con il giradischi di casa, il party si animava in rima con 
il microfono e si ricercavano nuovi stili di ballo. Stava nascendo l’hip-hop, un linguaggio 
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in continua evoluzione, i cui confini non erano ancora ben definiti, ma che ben presto si 
sarebbe diffuso in tutto il mondo. Quello che alcune avanguardie di musica sperimentale 
avevano qualche tempo prima già mostrato, lo misero in pratica dei ragazzi per le strade 
di Harlem e del Bronx. Il concetto di sample, il campionamento, scintilla della rivoluzio-
ne digitale che da lì a poco avrebbe cambiato la vita di molti. Alla base c’era la necessità 
dei dj di allungare delle parti ritmiche di un brano (in gergo break) per rendere il ballo 
ancora più coinvolgente e dare spazio a quello che presto sarebbe diventato il rap. Il dj 
con due giradischi e due dischi uguali era in grado di “isolare” quel determinato break e 
ripeterlo all’infinito. Nasce una nuova estetica, un nuovo modo di concepire la musica, 
non più sviluppato su un flusso, bensì sulla ripetizione. 
Per poter creare nuova musica i dj, quelli che poi divennero produttori, avevano un co-
stante bisogno di trovare nuovi grooves, nuovi frammenti da campionare. La prima cosa 
da fare era spulciare tra le collezioni di dischi dei genitori tra i classici del soul, del r&b e 
del jazz. Da lì cominciò un vero e proprio viaggio nella storia della discografia.
In un certo senso il produttore di musica hip-hop, agiva come un’inconsapevole proto-
storico. In gergo si dice digging, lo scavare negli archivi, nelle impolverate collezioni 
di dischi alla ricerca di quel frammento sconosciuto e irriconoscibile, che poi ritagliato, 
ricomposto e incollato come una specie di Frankenstein sonoro avrebbe fatto parte di 
una nuova creatura musicale. Questo processo fece sì che i produttori/digger, scovan-
do impolverate gemme del passato, rintracciassero tesori sconosciuti, riscoprendo autori 
che il tempo aveva riposto nel dimenticatoio. In questo processo il supporto vinile e le 
sue copertine davano molte indicazioni importanti sul contenuto sonoro del disco. Uno 
strumento d’indagine fondamentale dove si trovavano informazioni essenziali per imma-
ginare il contenuto di un disco: i musicisti e con quali strumenti avevano suonato, l’anno 
e lo studio di registrazione, la casa discografica ed eventuali altri aneddoti e informazio-
ni tra le righe. Non bisogna dimenticare che si sta parlando dell’era pre-internet, senza 
Google e senza Discogs, in cui reperire informazioni era un’arte, un lavoro da detective. 
Intersecando informazioni alla ricerca ossessiva del sample perfetto si tenta di ricostruire 
i cataloghi di case discografiche, carriere di musicisti e compositori. Ogni produttore ha il 
suo patrimonio conoscitivo, il suo mosaico storico personale che custodisce con gelosia, 
cifra distintiva dello stile musicale delle sue produzioni.
In questo nuovo modo di creare musica, i musicisti non avevano più un ruolo centrale 
come viventi, ma piuttosto per quello che avevano fatto e inciso su vinile. Chiunque po-
teva prendere un campione di Miles Davis e farne un nuovo brano, senza dovere avere 
Miles Davis in studio o nella propria cameretta. Possedere il disco di quella precisa te-
stimonianza sonora impressa su vinile era il patrimonio da cui campionare il frammento 
desiderato.
L’hip-hop ha segnato un prima e un dopo nella musica del Novecento. Era nata una nuova 
forma e una nuova estetica, un qualcosa che si è autodefinito come “nuova cultura”, la 
musica afroamericana non sarebbe stata più la stessa. Per questo l’hip-hop potrebbe esse-
re uno dei maggiori indiziati della morte del jazz.
Dagli anni Venti alla fine degli anni Settanta il jazz era mutato molteplici volte e forse 
negli anni Ottanta non era più particolarmente arzillo. Il jazz era già sulla cattiva strada, 
non era più quella musica scatenata da ballo delle grandi orchestre, non era più la mu-
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sica del be-bop e della beat generation, non era più la musica dell’Harlem Renaissance 
e della black consciousness afroamericana, non era più la musica dell’avanguardia e del 
free jazz. In realtà non è mai esistito un solo jazz, ma dagli anni Ottanta, a parte qualche 
importante eccezione, il jazz era diventato la musica per compiacere l’establishment cul-
turale borghese. 
Forse l’hip-hop ha ucciso il jazz, ma il jazz forse è risorto grazie all’hip-hop. Del resto per 
diventare immortali bisogna prima morire. “Jazz is Dead”.
«Gli artisti jazz non sono stati solo un’ispirazione che ha plasmato il mio sviluppo come 
musicista, ma la loro musica è profondamente radicata nelle fondamenta della cultura 
hip-hop», afferma Ali Shaheed Muhammad dj, producer e musicista, un ottimo esempio 
di come un produttore hip-hop abbia riportato alla luce gemme più o meno sconosciute 
del passato. Fondatore dei A Tribe Called Quest (ATCQ), formazione leggendaria hip-
hop, Ali Shaheed ha forgiato un particolare tipo di suono, uno stile unico e riconoscibile, 
classico, fatto per durare nel tempo. 
Adrian Younge, polistrumentista autodidatta e ingegnere del suono, ha dedicato la sua 
vita allo studio della musica soul classica. Il background di Adrian è quello hip-hop ed è 
grazie all’hip-hop che scopre i classici del soul e del jazz. La sua ossessione è riportare 
in vita il tipico suono compreso tra il 1968 e il 1973. Un suono completamente analogico 
possibile da ricreare solo con strumenti originali. Le sue produzioni infatti sono prive di 
strumentazioni digitali. Il suo studio Linear Labs è a tutti gli effetti uno studio di registra-
zione a cavallo tra gli anni Sessanta e Settanta del secolo scorso. La sua idea è quella di 
creare una musica fatta per il passato, il presente e per il futuro. Divenuto celebre per le 
colonne sonore del film “Black Dynamite” e del serial di grande successo “Luke Cage”, 
Adrian Younge è fondatore tra le altre cose dell’etichetta discografica che porta lo stesso 
nome del suo studio, Linear Labs, a cui si è associato dal 2013 Ali Shaheed Muhammad. 
“Jazz is Dead” potrebbe sembrare una provocazione, ma non lo è, piuttosto è un’idea che 
diventa prassi. È riportare la storia nella storia. Sancire la morte del jazz per riportare 
il jazz al centro del contemporaneo. Uno slogan sicuramente azzardato e forse un po’ 
presuntuoso nell’approccio ma efficace nel risultato. L’idea di base è riportare icone del 
jazz, che hanno influenzato la storia del sampling hip-hop, in uno studio di registrazione 
che suoni esattamente come suonavano gli studi di registrazione negli anni Settanta. Tra 
il 2018 e il 2019 è stata registrata al Linear Labs nuova musica composta da Ali Shaheed 
Muhammad e Adrian Younge assieme ad alcuni giganti come Roy Ayers, Gary Bartz, 
Brian Jackson, João Donato, Doug Carn, gli Azymuth e Marcos Valle. Con ciascun ospite 
è stato registrato un intero album che uscirà sotto il nome di “Jazz is Dead”. Un sogno di-
ventato realtà per due produttori che hanno iniziato la loro carriera come dj, campionando 
i musicisti con cui ora collaborano. Il progetto “Jazz is Dead” nasce con il lancio di Jazz 
Is Dead 001, una compilation che offre un’anteprima degli album che saranno in uscita 
nei prossimi mesi.
Il volume due di “Jazz is Dead” è dedicato a Roy Ayers, icona del vibrafono, colui che 
ha forgiato il suono soul-jazz e autore di classici come “Everybody loves the Sunshine”, 
“Searching”, and “Running Away”. È stato campionato da Ali Shaeed Muhammad in 
alcuni tra i brani più importanti dei ATCQ come “Bonita Applebum”, “Keep It Rollin’” e 
“Description of a Fool”. 
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Nel febbraio 2018, Roy Ayers ha tenuto quattro concerti sold-out a Los Angeles, parte 
del “Jazz Is Dead Black History Month”. Proprio in quei giorni il leggendario vibrafoni-
sta ha registrato al Linear Labs un intero album inedito assieme ad Adrian Younge e Ali 
Shaheed Muhammad. L’album suona come se si trattasse di un lavoro oscuro degli anni 
Settanta mai pubblicato prima e riportato alla luce solo nel 2020. Un album che mantiene 
l’energia di quegli anni con brani che potrebbero essere tranquillamente campionati per 
futuri nuovi classici hip-hop.
Insieme ad Ayers, Younge e Shaheed Muhammad hanno partecipato alle session di regi-
strazione il batterista Greg Paul, i vocalist Loren Oden, Joy Gilliam, Saudia Yasmein, El-
gin Clark e Anitra Castleberry, nonché Phil Ranelin e Wendell Harrison della leggendaria 
etichetta di spiritual jazz Tribe Records.
Le 8 tracce di questo album testimoniano l’amore non solo per l’eredità di un musicista 
leggendario, ma anche per la vitalità e la necessità che questa musica e questi suoni vi-
vano nel presente, un filo rosso che probabilmente attraverserà tutte le prossime uscite di 
“Jazz is Dead”. 


