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GLI OCCHI SULLA STORIA.  
PREFAZIONE	AL	DOSSIER

Questo Dossier rappresenta l’ultima tappa di un progetto pluriennale di public history 
– “Gli occhi sulla storia. La storia contemporanea al cinema” – promosso tra il 2016 e 
il 2019 dall’Istituto storico della Resistenza e dell’Età contemporanea di Forlì-Cesena1 
con l’obiettivo di raccontare la contemporaneità attraverso il cinema, grazie a proiezioni 
adeguatamente introdotte e commentate da storici, critici e studiosi di cinema, e ad appro-
fondimenti in forma seminariale.
Le ragioni alla base del progetto muovono dalla consapevolezza che il cinema è sul piano 
culturale e sociale una delle novità più importanti portate dal Novecento2. Esso rappre-

1  Con il patrocinio del Comune di Forlì, Assessorato alla Cultura, Politiche giovanili e Pari opportunità, in 
collaborazione con il Cinema Saffi d’essai di Forlì. Le quattro edizioni della rassegna sono state curate da Gianfranco 
Miro Gori e Carlo De Maria.
2  Cfr. Paolo Bernardi, Francesco Monducci (a cura di), Insegnare storia. Guida alla didattica del laboratorio 
storico, 2a ed. aggiornata, Torino, UTET Università, 2012, cap. 12 (“Il laboratorio con i film” di Marina Medi); Carlo F. 
Casula, Insegnare il Novecento. Chiavi di lettura e casi di studio con percorsi di storia e cinema, Roma, Anicia, 2014; 
Gian Piero Brunetta, L’Italia sullo schermo. Come il cinema ha raccontato l’identità nazionale, Roma, Carocci, 2020.
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senta qualcosa di veramente nuovo. Un testimone che, almeno all’apparenza, non mente; 
un medium che racconta la storia, divenendone, in quanto spettacolo di massa, un potente 
veicolo di diffusione sociale; e, nello stesso tempo, un “agente” addirittura capace di eser-
citare la propria influenza sul corso degli eventi. 
Nato ufficialmente  a Parigi  sullo  scorcio del XIX  secolo,  il  cinematografo  si  articola, 
già alla vigilia della Prima guerra mondiale, lungo due linee narrative: il documentario 
e la finzione. Il cinema mostra la guerra nelle trincee e la racconta in storie d’invenzio-
ne. Ma oltre alla guerra quel periodo e i decenni successivi videro l’emergere di nuovi 
e sconvolgenti fenomeni politici e sociali, tutti contesti nei quali la presenza del nuovo 
medium fu massiccia: dalla rivoluzione russa ai fascismi, dalla grande crisi economica 
degli anni Trenta alle esperienze progressiste dei fronti popolari, francese e spagnolo, fino 
alla Seconda guerra mondiale, la Resistenza e la ricostruzione post-1945, il “trentennio 
glorioso” e oltre. 
Mussolini e Lenin ne intuirono tra i primi la potenza e la celebrarono con slogan del tutto 
simili tra loro. Entrambi mostrarono di aver compreso che, oltre a un potente spettacolo di 
massa (e proprio per questo), il cinema poteva essere un grande strumento di formazione 
popolare, così come di propaganda e costruzione del consenso. E se ne servirono. Come se 
non bastasse, il cinema narrò questi eventi e questi personaggi entrando a pieno titolo nel 
dibattito storiografico; nei modi, come è ovvio, di uno spettacolo e non di un libro di storia.
Da oltre un secolo, dunque, il cinema racconta, rappresenta e interpreta, con una pluralità 
di punti di vista, eventi e personaggi grandi e piccoli della nostra storia. Seguendo un filo 
cronologico, la prima edizione della rassegna forlivese (1-22 marzo 2016) venne dedicata 
al tema La	Grande	Guerra	e	le	conseguenze	del	conflitto3. Si aprì con il capolavoro di 
Ermanno Olmi Torneranno i prati (Italia 2014), incentrato sull’esperienza dei fanti-con-
tadini al fronte. La pellicola di Olmi fu introdotta e commentata, davanti a 300 studenti 
delle scuole secondarie, da Goffredo Fofi. Il programma proseguì con Rosa	Luxemburg 
(RFT 1986), il film di Margarethe von Trotta dedicato alla rivoluzionaria tedesca, esule 
politica e teorica del socialismo. Su posizioni antimilitariste, durante la Prima guerra 
mondiale Rosa Luxemburg subì lunghi periodi di prigionia, ma non interruppe gli studi 
e la stesura dei suoi scritti. Nel clima rivoluzionario del dopoguerra, promosse l’insur-
rezione di Berlino del gennaio 1919 e fu brutalmente uccisa durante la repressione che 
ne seguì. Ci voleva un’altra donna e intellettuale, la regista Margarethe von Trotta, per 
portarne efficacemente sul grande schermo la parabola politica e biografica. Questo film 
nella sua edizione italiana passò brevemente nei cinema nel 1986. Successivamente ven-
ne trasmesso anche dalla RAI, ma ad orari inaccessibili, e poi sostanzialmente scomparve 
dalla circolazione. L’8 marzo 2016, al Cinema Saffi di Forlì, venne invece proiettata, con 
il commento di Marica Tolomelli, la versione originale tedesca con sottotitoli italiani, 
messa a disposizione dal Goethe-Institut di Palermo.
Mentre la rassegna proseguiva con The Water Diviner di Russell Crowe (Australia/USA 
2014), uno spaccato extra-europeo sulla Grande Guerra, e Vincere di Marco Bellocchio 
(Italia 2009), con al centro la figura di Ida Dalser, amante dannata del giovane Mussolini, 
una conferenza tenuta a Casa Saffi da Goffredo Fofi (Gli intellettuali italiani dal fascismo 
all’antifascismo) anticipava temi che sarebbero stati trattati nelle due edizioni successive: 

3  Per consultare il programma: https://istorecofc.it/gli_occhi_sulla_storia_prima_edizione.
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Il  mondo  cinematografico  –  affermò  Fofi  in  quell’occasione  –  vive  un’esperienza  opaca  nel 
passaggio dal “prima” al “dopo” il fascismo, forse in questo rappresentativa di quella di gran parte 
della popolazione. Nel dopoguerra, con il neorealismo, il cinema trova la sua gloria attraverso una 
generazione che aveva attraversato il fascismo ed era stata molto coinvolta nel fascismo4.

In effetti, l’edizione seguente de “Gli occhi sulla storia”, quella del 2017, si concentrò sul 
periodo dell’entre-deux-guerres, cercando di dar conto della sua estrema complessità (To-
talitarismi e democrazie tra le due guerre mondiali, 7 marzo - 4 aprile 2017)5. Insieme al 
fascismo e al nazismo, regimi in cui il cinema ebbe un ruolo centrale, vennero tematizzate 
la risposta democratica dei fronti popolari e la Guerra di Spagna, primo esempio di lotta 
sul campo tra fascismo e antifascismo, ma anche occasione di profonde e drammatiche 
spaccature interne alla sinistra italiana ed europea. Sullo sfondo, l’ombra sempre più per-
vasiva dell’Unione Sovietica e dello stalinismo.
A fianco della rassegna cinematografica, prese forma, come occasione di approfondimen-
to, il convegno Il cinema nel fascismo, pensato per indagare il rapporto assai articolato 
tra cinema e regime, attraverso una serie di affondi sulle linee d’intervento del regime a 
livello nazionale e locale. Il programma del convegno venne inserito all’interno del Festi-
val “Forlì città del Novecento” promosso dal Comune di Forlì nell’ambito delle iniziative 
della Rotta culturale europea Atrium-Architecture of Totalitarian Regimes in Europe’s 
Urban Memory, di cui la città di Forlì è capofila6.
Il tema delle architetture tra le due guerre e del patrimonio urbano del Novecento, su cui 
Atrium sta lavorando da anni con l’adozione di una varietà di angolature disciplinari e 
interpretative (dalla storia dell’architettura alla storia politica e sociale), spiega la partico-
lare sensibilità riscontrabile nel contesto culturale forlivese per una riflessione interdisci-
plinare sulla storia del fascismo7.
Il progetto politico del fascismo ebbe tra i suoi strumenti più importanti la mobilitazione 
e il coinvolgimento delle diverse categorie professionali e tecnico-specialistiche interes-
sate dai crescenti processi di intervento statale promossi dal regime nell’economia, nella 
società, nella cultura. Su architetti, urbanisti e ingegneri molto si è scritto, ma si pensi 
anche al mondo degli operatori culturali impegnati nell’ambito dei «beni culturali» e 
dell’industria dello spettacolo.
Questo non significa, naturalmente, che  fossero  tutti dei  fascisti militanti – anzi,  i mi-
litanti erano generalmente una minoranza –, ma erano  tutti pienamente coinvolti nella 
“mobilitazione” voluta dal regime, una mobilitazione che trovava espressione nelle forme 
molteplici dell’intervento pubblico. Il fatto che esistesse poi una relativa autonomia stili-
stica, un certo eclettismo, che non ci fosse un canone stilistico di Stato – in architettura, 
così come nelle arti figurative, o anche nella cinematografia di quegli anni – costituisce un 
dato importante, che interessa giustamente gli storici dell’architettura, gli storici dell’arte, 

4   Goffredo Fofi, Gli intellettuali italiani dal fascismo all’antifascismo, conferenza, Forlì, Casa Saffi, 1° marzo 2016.
5  Per consultare il programma: https://istorecofc.it/gli-occhi-sulla-storia-seconda-edizione.
6  Convegno Il cinema nel fascismo, Forlì, Festival “Forlì città del Novecento”, Ex-Gil, 22 aprile 2017, promosso da 
Comune di Forlì, Rotta culturale europea Atrium-Architecture of Totalitarian Regimes in Europe’s Urban Memory e 
Istituto storico di Forlì-Cesena. Gli atti vennero pubblicati a distanza di pochi mesi: Gianfranco Miro Gori, Carlo De 
Maria (a cura di), Il cinema nel fascismo, postfazione di Goffredo Fofi, Roma, Bradypus, 2017.
7  Cfr. L’architettura, i regimi totalitari e la memoria del ’900. Contributi alla nascita di una Rotta Culturale Europea, 
atti del convegno tenutosi a Forlì dal 13 al 15 giugno 2013 nell’ambito del progetto ATRIUM, Forlì, Casa Walden 
Editrice, 2014. Per saperne di più: http://www.atriumroute.eu.
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gli storici del cinema, ecc., ma che non consente di arrivare a parlare di una separatezza 
di questi settori culturali dallo Stato fascista. Da un punto di vista storico-sociale e sto-
rico-politico, il dato di fondo è la mobilitazione dall’alto che coinvolse queste categorie 
professionali avvicinandole al regime, consolidando il consenso del fascismo e il suo 
radicamento nella società.
La volontà di indagare il rapporto tra cinema e società caratterizza un’opera straordina-
ria come L’avventurosa storia del cinema italiano, curata da Franca Faldini e Goffredo 
Fofi negli anni Settanta e riedita in anni recenti dalla Cineteca di Bologna8. Una sorta di 
romanzo del cinema italiano costruito per testimonianze, nel quale le voci delle “star” si 
mescolano con quelle di comprimari e figuranti, fino a costituire un racconto polifonico e 
per questo appassionante.
La convinzione espressa dai due autori è che si potesse «capir meglio l’Italia ricostruen-
do la storia del suo cinema»9. E questo sicuramente vale anche per il ventennio fascista, 
periodo al quale è dedicato il primo volume dell’Avventurosa. Risale al 1930, del resto, il 
primo film sonoro italiano, La canzone dell’amore, diretto da Gennaro Righelli e tratto da 
una novella di Luigi Pirandello.
L’interesse del fascismo per il cinema non si traduceva automaticamente nel realizzare 
film di pura e semplice propaganda. Lo stesso Mussolini, parlando con suo figlio Vittorio, 
osservava come in Italia ci fossero fatti 

solo  due  film  a  sfondo  fascista: Vecchia guardia di Alessandro Blasetti (1934) e Camicia nera 
di Giovacchino Forzano (1933); il loro parziale successo ti dice quanto il popolo mal sopporti la 
propaganda ufficiale. Credo che neanche i russi si divertano vedendo sullo schermo l’eroe stakanovista 
mentre produce tonnellate di lingotti di acciaio, trascurando di baciare la propria fidanzata10.

Un terzo film che si può definire “fascista” fu Il grande appello del 1936, regia di Came-
rini (con Mario Soldati come coautore del soggetto), un film girato in Africa Orientale, 
dedicato alla colonizzazione dell’Etiopia. Lo notava Mario Monicelli, in un brano citato 
da Faldini e Fofi che vale la pena riprendere per esteso:

Film di regime, nel senso propagandistico della parola, in realtà non ce ne furono. Al massimo ne 
furono girati due o tre: tipo Camicia nera di Forzano, Vecchia guardia di Blasetti, e, in un certo 
senso, Il grande appello di Camerini e Soldati. Il cinema di regime era piuttosto un cinema tutto di 
evasione in cui non dovevano esistere problematiche, adulteri, o fatti appena un tantino scabrosi […] 
mentre la massima sottolineatura andava ai buoni sentimenti, agli atti di coraggio, ai lati, insomma, 
più edificanti11.

Queste parole di Monicelli sembrano trovare conferma nella sorte che  toccò a un film 
del 1934. Si tratta di una pellicola di Ivo Perilli, intitolata Ragazzo. Sebbene il film fosse 
privo di implicazioni antifasciste – narrava del giovane figlio di un povero operaio che, 
vivendo tra gli stenti della periferia, finiva male e poi veniva recuperato – Mussolini non 
gradì le riprese della squallida realtà urbana in cui si muoveva il protagonista. A suo av-

8   Franca Faldini, Goffredo Fofi (a cura di), L’avventurosa storia del cinema italiano, vol. I, Bologna, Cineteca di 
Bologna, 2009.
9  Ivi, p. 10.
10  Ivi, p. 43.
11  Ivi, p. 71.
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viso, il cinema doveva dare dell’Italia, e soprattutto di Roma, soltanto una immagine di 
fulgido splendore. Così Ragazzo sparì letteralmente nel nulla: benché a Roma fossero già 
stati apposti i manifesti pubblicitari, non arrivò mai nelle sale. Il verdetto del duce si pose 
al di sopra di quello della censura.
Secondo la testimonianza di Blasetti, però, ci fu qualcosa di più in quegli anni. Nono-
stante la centralizzazione del comando, la retorica, il nepotismo e tutto il resto, si affermò 
negli anni Trenta «una tendenza realista»: 

L’intensificazione della produzione e  la  riorganizzazione degli apparati  tecnici servirono anche a 
questo, perché, nel gran numero di film che si giravano, fu possibile farne di buoni, che uscivano 
dai generi, che affrontavano ambienti e generi che poi, più tardi, avrebbero avuto la fioritura che 
sappiamo12.

La Augustus di Blasetti produsse tra le altre cose un lungometraggio intitolato Sole, un 
film muto del 1929, diretto dallo stesso Blasetti, all’esordio nella regia cinematografica, 
imperniato sulla bonifica delle paludi pontine. Un tema sociale, dunque, legato alla po-
litica ruralista del fascismo. Qualche anno più tardi, nel 1933, Pirandello ricevette dal 
regime  l’incarico  di  scrivere  un  soggetto  cinematografico  sulle  acciaierie  di Terni  per 
sostenere, questa volta, l’immagine e lo sviluppo dell’industria pesante italiana. In realtà 
il soggetto di Pirandello, troppo teatrale, non soddisfò i produttori, che lo fecero riscrivere 
da cima a fondo al regista che avevano scelto per il film, il tedesco Walter Ruttmann, e a 
un giovane Mario Soldati. Nacque così Acciaio, un film ancora oggi bello e interessante.
Per dare seguito agli spunti emersi dal convegno del 2017, la terza edizione de “Gli occhi 
sulla storia” (La Seconda guerra mondiale e la Resistenza, 8 marzo - 5 aprile 2018)13 fu 
accompagnata da una giornata di studi pensata per indagare gli anni di passaggio e di tran-
sizione del cinema italiano dal fascismo alla democrazia, con attenzione alle dinamiche 
politico-culturali e ai percorsi biografici di intellettuali, registi e attori14.
Il periodo 1943-45 e l’esperienza resistenziale, prima ancora che dagli storici, vennero af-
frontati, a guerra appena terminata, dai maggiori scrittori e registi dell’epoca15. Tanto che 
è possibile affermare che la formazione della memoria della Resistenza nel primo decen-
nio del dopoguerra passi in buona parte attraverso il contributo dato dalla letteratura e dal 
cinema. Si trattava di autori e cineasti che solitamente avevano vissuto in prima persona 
l’esperienza partigiana: alcuni con le parole altri con le immagini manifestarono il biso-
gno di raccontare tempestivamente la guerra civile e lo fecero negli anni immediatamente 

12  Ivi, p. 42.
13  Per consultare il programma: https://istorecofc.it/gli-occhi-sulla-storia-la-storia-contemporanea-al-cinema-terza-
edizione.
14  Convegno Cinema	e	Resistenza.	Immagini	della	società	italiana,	autori	e	percorsi	biografici	dal	 fascismo	alla	
Repubblica, Forlì, Palazzo Romagnoli, 5 aprile 2018, promosso da Comune di Forlì, Rotta culturale europea Atrium-
Architecture of Totalitarian Regimes in Europe’s Urban Memory e Istituto storico di Forlì-Cesena. Dal convegno 
scaturì il volume di Gianfranco Miro Gori, Carlo De Maria (a cura di), Cinema e Resistenza. Immagini della società 
italiana,	autori	e	percorsi	biografici	dal	 fascismo	alla	Repubblica, postfazione di Goffredo Fofi, Roma, Bradypus, 
2019.
15  Cfr. Davide Tabor (a cura di), Il	racconto	della	Resistenza	tra	storia	e	fiction.	Realtà	e	finzione	nella	comunicazione	
e nella didattica della storia, Torino, Seb 27, 2015. Oltre al contributo del curatore, Il bisogno di raccontare. La 
Resistenza nella letteratura e nel cinema neorealisti (pp. 9-25), si vedano anche gli interventi di Emanuela Rocca, La 
storia	nei	romanzi:	un	esempio	di	didattica	a	partire	da	“Una	questione	privata”	di	Beppe	Fenoglio (pp. 41-48) e Anna 
Strumia, “Diario partigiano” di Ada Gobetti (pp. 49-55).
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successivi alla Liberazione. Si pensi, ad esempio, a Italo Calvino (Il sentiero dei nidi di 
ragno, 1947, i racconti di Ultimo	viene	il	corvo, 1949), a Beppe Fenoglio (Una	questio-
ne privata, Il partigiano Johnny, entrambi scritti alla fine degli anni Quaranta, anche se 
pubblicati più tardi), a Cesare Pavese (La casa in collina, 1948, La luna e i falò, 1950), a 
Renata Viganò (L’Agnese va a morire, 1949), a Carlo Lizzani (Achtung! Banditi!, 1951, 
Cronache di poveri amanti, 1954, tratto dal romanzo di Vasco Pratolini del 1946), a Fran-
cesco Maselli (Gli sbandati, 1955), e altri se ne potrebbero ricordare. Opere e autori che 
si opposero anzitutto a un dibattito pubblico giocato sulle semplificazioni culturali e sulle 
strumentalizzazioni politiche, muovendosi lungo un crinale sottile che voleva evitare di 
cadere sia nelle visioni agiografiche della Resistenza sia in un fatale oblio dell’intera sto-
ria del fascismo e dell’antifascismo.
La soluzione narrativa da loro individuata per cercare di raccontare agli italiani, senza re-
torica e senza rimozioni, la propria storia recente fu spesso quella di porre l’accento sulle 
scelte compiute, nei momenti cruciali, dalle persone comuni. La dimensione personale, 
soggettiva, talvolta intima, diventava preponderante su tutto il resto, perfino sulle dina-
miche complessive della stessa lotta partigiana. La qualità antiretorica di queste opere, la 
loro capacità di riflettere sui temi della scelta e della libertà personale, le rendono ancora 
oggi uno strumento importante per la didattica della storia, per il lavoro con le scuole e 
per la trasmissione culturale della conoscenza storica alle giovani generazioni.
La storiografia è arrivata più tardi a questo tipo di sensibilità. Nella Prefazione all’edizio-
ne del 1994 del suo fondamentale Una	guerra	civile.	Saggio	storico	sulla	moralità	della	
Resistenza (Torino, Bollati Boringhieri, 1991), Claudio Pavone tematizzava la necessità 
di una svolta: «Dopo gli eccessi di una storiografia prevalentemente politica, che sembra-
va vedere nelle “linee” dei partiti gli unici agenti della storia, io avevo cercato di spostare 
lo sguardo sui soggetti operanti a più livelli, sulle loro varie e molteplici motivazioni, in-
tenzioni, speranze, illusioni». È quella che Pavone chiamò la «moralità» della Resistenza, 
con riferimento proprio alle scelte e ai comportamenti degli italiani tra il 1943 e il 1945.
Conviene allora, come suggerisce un’altra grande storica, Mariuccia Salvati, tornare alla 
fonte di ogni racconto storico, che è il «fattore umano». E questo spiega anche l’interesse 
odierno di un pubblico sempre più ampio per la pluralità delle vite e per la varietà dei 
singoli episodi biografici che si addensano attorno a un grande evento spartiacque come la 
Seconda guerra mondiale, che, in quanto guerra “totale”, costrinse ciascuno a fare i conti 
con se stesso e con la storia16.
La quarta e ultima edizione de “Gli occhi sulla storia” (Cinema e miracolo economico, 
18 marzo-15 aprile 2019)17, accanto alla rassegna cinematografica al Cinema Saffi d’es-
sai e a una lezione magistrale per le scuole di Gianfranco Miro Gori18, mise in program-
ma quel convegno, Un	miracolo	economico	di	celluloide19, da cui trae spunto il Dossier 
che qui presentiamo. 

16  Mariuccia Salvati, Passaggi. Italiani dal fascismo alla Repubblica, Roma, Carocci, 2016.
17  Per consultare il programma: https://istorecofc.it/gli-occhi-sulla-storia-la-storia-contemporanea-al-cinema-quarta-
edizione-forli-marzo-aprile-2019.
18  Gianfranco Miro Gori, Raccontare e studiare la storia attraverso il cinema, lezione magistrale per le scuole, Forlì, 
Fabbrica delle Candele, 9 aprile 2019.
19  Convegno Un	miracolo	economico	di	celluloide.	Cinema	e	società	italiana	negli	anni	del	boom, Forlì, Casa Saffi, 
30 marzo 2019, promosso da Comune di Forlì e Istituto storico di Forlì-Cesena. Organizzazione scientifica: Carlo De 
Maria, Gianfranco Miro Gori.
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Dal progetto “Gli occhi sulla storia”, e dagli approfondimenti che da esso sono scaturiti, 
mi sembra che emerga – nella contaminazione dei linguaggi tra storiografia, letteratura 
e cinema – un modo di scrivere la storia del nostro paese che si dimostra capace di tener 
conto del venir meno delle grandi narrazioni politico-ideologiche che hanno caratteriz-
zato la seconda metà del Novecento. L’approccio interdisciplinare e la scelta di guardare 
alle storie di vita, ai singoli episodi biografici, contribuiscono a restituire a passaggi sto-
rici fondamentali l’adeguata complessità e ricchezza interpretativa.


