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“IL	BOOM”:	IL	FILM	CHE	FECE	IL	PROCESSO 
AL MIRACOLO ECONOMICO

Poche volte nella storia nazionale si è dato un allineamento così preciso tra significante	e 
significato	– ovvero il simbolo e l’etimo di un segno concettuale – come tra l’uscita del 
film Il Boom (regia di Vittorio De Sica su sceneggiatura di Cesare Zavattini) e il chiuder-
si del “miracolo economico” italiano nel 1963, appena avanti che la prima congiuntura 
recessiva del dopoguerra (un balzo improvviso di inflazione e disoccupazione, associato 
ad una cospicua perdita di redditività industriale) venisse a spezzare le magnifiche	sorti	e	
progressive dettate dall’impressionante impennata di PIL e fattori produttivi registratesi 
dal 1957.
Difatti, se già La Dolce Vita di Federico Fellini (1960) e Il Sorpasso di Dino Risi (1962) 
avevano osato strumentalizzare tutta l’abbacinante luce della nascente società dei con-
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sumi, per evidenziare i crescenti coni d’ombra di una folata modernizzatrice largamente 
diseguale, troppo fideistica e al fondo incontrollata, tra le pellicole coeve al “miracolo” 
è solo Il Boom ad incaricarsi di un processo ad alzo zero, privo di qualsiasi attenuante 
emozionale o di tragica fatalità: non c’è alcuna ottundente contorsione sentimentale (in-
terpretata dall’irrisolto paparazzo Marcello/ Mastroianni) o popolana euforia godereccia 
(trasfigurata dallo  scomposto menefreghismo edonista di Bruno Cortona/Vittorio Gas-
sman) a giustificare  in qualche modo  il  fascino discreto di un miracolo materialistico, 
che pareva germinare proprio per redimere le miserie, i dolori, gli strascichi della guerra. 
Nel Giovanni Alberti di Alberto Sordi, invece, ogni possibile “variabile” vitalistica ha 
ormai ceduto il passo alla mera “costante” della tigna, della feroce voluttà di uno status 
sociale che non ha più legami organici con l’economia reale o la nobiltà d’animo, perché 
completamente sussunto dall’eterea consistenza dell’apparenza oltremodo benestante, 
peraltro stereotipata dalle iconografie mass-mediali del self made man, arrivato e dunque 
“giustamente” invidiato. 
Al centro della scena c’è unicamente la “finanziarizzazione”, ovvero la superfetazione, 
della roba vetero-borghese e delle sue guarentigie di onorata reputazione (il “buon ma-
trimonio”, l’impeccabile e sontuosa dimora, l’auto all’americana, l’affiliazione ai circoli 
dell’élite…) e, soprattutto, di rivalsa storica verso lo stato di natura della proletarizzazio-
ne metropolitana.
Zavattini, De Sica e Sordi osano dunque scorticare lo Zeitgeist del “boom”, approfittando 
della sua fase crepuscolare che, depauperando – per esaurimento inesorabile delle risor-
se  sorgive  –  le  originarie mitopoiesi  popolari,  lasciava  infine  intravedere  una  terribile 
Weltanschauung: l’essere, che nelle sue primarie declinazioni di sussistenza rurale e di 
buon vivere urbano aveva sostanzialmente retto – sin dall’Unità – la cultura nazionale 
trasversalmente alle estreme polarizzazioni geografiche e classiste del Paese, si ritrovava 
allora soppiantato dalla rivoluzione antropologica dell’avere. Al di fuori di ogni retorica 
idealista, si manifestava che non era più la proprietà legittima (storicamente, attributo 
consequenziale del divenire personale e censitario) di beni, servizi, titoli e benemerenze 
a sancire la posizione nella gerarchia cittadina, ma piuttosto il loro semplice possesso – 
la loro disponibilità si potrebbe dire – a prescindere dalle modalità più o meno lecite di 
ottenimento. 
Nella logica di questa urticante stigmatizzazione, non si tratta tanto di un arrocco morali-
sta sul rispetto del codice penale – seppur surrettiziamente chiamato a testimone del cri-
mine, nel quadro di uno Stato che pretende di aver raggiunto la piena modernità – quanto 
di una sconsolata denuncia etica: l’atavica arte italica di arrangiarsi di fronte alle avversità 
quotidiane della subalternità “plebea”, s’è necrotizzata in forme tumorali di predazione, 
appropriazione indebita, circonvenzioni e spietati accordi sottobanco che ora inseguono 
esclusivamente i piccoli lussi di un plus-valore “indotto” (perché improduttivo, specu-
lativo e parassitario), dimentichi finanche delle poche  remore del conservatorismo pa-
triarcale. Non a caso, le tre anime del “coro greco” che accerchiano la discesi agli inferi 
di Giovanni Alberti sono il “bigottismo parvenu” dimostrato della sua cerchia amicale, 
la frivolezza modaiola della moglie Silvia e il disumano mercimonio avanzato dai ric-
chissimi coniugi Bausetti: decadenti rappresentazioni figurali di un “miracolo da basso 
impero” che, metaforica pistola alla tempia, obbligano l’Alberti a scegliere tra aletheia e 
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doxa,	la fredda realtà dei fatti («che è e che non è possibile che non sia») e il simulacro 
dell’opinione («che non è ed è necessario che non sia») secondo la spiegazione classica 
di Parmenide; o preferendo una declinazione più contemporanea:

È il mondo che ti è stato messo dinanzi agli occhi, per nasconderti la verità. [...] Che tu sei uno 
schiavo. Come tutti gli altri sei nato in catene, sei nato in una prigione che non ha sbarre, che non 
ha mura, che non ha odore, una prigione per la tua mente. [...]. Dovrai scoprire con i tuoi occhi che 
cos’è. È la tua ultima occasione: se rinunci, non ne avrai altre.
Pillola azzurra, fine della  storia: domani  ti  sveglierai  in camera  tua, e crederai a quello che vor-
rai. Pillola rossa, resti nel paese delle meraviglie, e vedrai quant’è profonda la tana del Bianconiglio. 

 (Matrix,	di Andy e Larry Wachowski, Warner Bros, USA/Australia: 1999)

Quasi visceralmente e senza un compiuta sintesi filosofica, De Sica, Sordi e Zavattini si 
sono dunque instradati sul (freschissimo) cammino pasoliniano della dissacrazione dell’I-
talia del “miracolo”, industriale e catodica, che sarebbe nata già abbrutita nel confondere 
uno squallido sviluppo di macchine e consumi col presunto progresso dei cuori e delle 
menti: al punto d’aver stoltamente creduto di poter annullare ogni notte dello spirito (fin 
lì consolate dal “chiarore delle lucciole”, sineddoche poetiche della cultura della terra e 
della fatica) coll’accecante potenza della città che non dorme mai, finendo per ritrovarsi 
preda di un morbido ed occulto totalitarismo, «radicalmente, totalmente, imprevedibil-
mente nuovo»:

L’Italia sta marcendo in un benessere che è egoismo, stupidità, incultura, pettegolezzo, moralismo, 
coazione, conformismo: prestarsi in qualche modo a contribuire a questa marcescenza è, ora, il 
fascismo.

(Pier Paolo Pasolini, Corrispondenze con i lettori, in “Vie Nuove”, n. 36, 6 settembre 1962)

In questo senso, il proscenio del film non può che insistere sulla Roma epicurea e scintil-
lante figlia delle Olimpiadi 1960, attraverso le quali la città eterna si era sedicentemente 
riconnessa con l’Occidente, camuffando degrado e corruttele nella cortina di fumo dell’i-
per-attivismo edificatorio (ne era emblema superbo la costruzione dell’aeroporto interna-
zionale di Fiumicino, avvenuta fuori norma e su terreni instabili). Naturalmente spoglia 
della sovrastruttura fabbrichista, autentico apparato muscolare del “boom”, la capitale 
d’Italia replicava su massima scala il grasso accumulato sui fianchi del corpo nazionale: 
la scellerata febbre cementizia e il patologico clientelismo para-statale. 
Così Giovanni Alberti è un aspirante palazzinaro che non ha né le abilità imprenditoriali 
né i necessari agganci altolocati per mantenere sul lungo periodo un opulento tenore di 
vita, indispensabile tanto alla sua auto-percezione identitaria quanto più alle vanesie e 
salottiere aspettative della consorte Silvia. Il sincero e profondo amore che prova per Lei 
sembra essere l’ultimo residuo di disinteressata felicità del suo piccolo “costoso” mondo, 
per il resto popolato esclusivamente da un moderno “generone” di giovane borghesia 
arricchita in ossessiva competizione ostentatoria con la vecchia aristocrazia capitolina. 
Quando i debiti arrivano a strozzarlo, nessuno tra i suoi stretti conoscenti (tanto meno 
i parenti) si rivela disposto ad aiutarlo: la vox	populi	della sua ormai imminente rovina 
corre velocissima, fino alle orecchie di Silvia, che non tentenna nell’abbandonarlo – sen-
tendosi tradita ancor peggio di un adulterio – portandosi via anche il figlioletto.
Trascinato dai marosi del “mercato” oltre le colonne d’ercole del “successo” (sempre 
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apparente) e dell’onorata reputazione (imperniata solo sul «si dice»), Giovanni si risolve 
ad accettare l’immondo baratto: vendere una cornea al magnate orbo Bausetti, che, po-
tendoselo comodamente permettere, preferisce un donatore giovane, sano e soprattutto 
vivo. Con l’ingente anticipo imbastisce un faraonico ricevimento nella sua grandiosa casa 
all’EUR, ultimo pezzo della “grande bellezza” romana che gli è precariamente rimasta 
in mano, e sfoggiando un’improvvisa fortuna (artificiosamente ascritta ad un fortunato 
e misterioso affare andato in porto) si esibisce in una furente messa alla berlina di tutti 
coloro che l’avevano umiliato e respinto nel momento del bisogno. La moglie, che aveva 
accettato riluttante l’invito, ne resta ammaliata al punto da riavvicinarsi a lui, alla stessa 
velocità con la quale ha visto dissolversi il fantasma della caduta in povertà.
Seppur rincollati i cocci del benessere familiare ed identitario, giunge nella settimana 
successiva l’ora dell’operazione illegalmente pattuita: avanzando la scusa di un viaggio 
d’affari, Giovanni Alberti si reca nella clinica privata ove dovrà subire l’asportazione del-
la cornea. Travolto dalla paura e dallo sdegno per se stesso (condensato nel figurarsi con 
un occhio di vetro), si dà però alla fuga poco prima d’essere condotto sul tavolo chirur-
gico. Ma fuori, le Colonne d’Ercole non si sono mosse e senza il conguaglio dell’osceno 
accordo, la sua vita appena rilanciata è destinata ad immediato ed irrimediabile tracollo: 
Giovanni se ne rende subito, amaramente, conto e per  la signora Bausetti è fin  troppo 
facile convincerlo a riavviarsi, testa bassa, verso la clinica.
Considerazione da sipario: “cavalcare la tigre del miracolo”, e quindi non farsi sbranare 
da essa, vale in definitiva un “occhio della testa”.
Nella liturgia del Centenario dell’Unità, commemorato largamente attraverso il cinema, 
Il Boom viene così a bestemmiare in Chiesa, ingiuriando un Paese che si dichiarava gua-
rito da tutte le sue “questioni” interne (romana, meridionale...) ed in irreversibile marcia 
verso l’avvenire radioso della tecnocrazia fordista. La tesi luterana di Zavattini e De Sica 
vuole, invece, ribadire l’inesorabile coazione a ripetere dell’italiano medio, che cortocir-
cuita continuamente tra la visceralità dell’homo homini lupus e l’ideologia del fine	che	
giustifica	ogni	mezzo.	Ne affidano la declamazione a Sordi, che concludeva la sua perso-
nalissima tetralogia sul “tipo nazionale”, costretto a disvelarsi nella sua sublime amalga-
ma di virtù e cattiveria solo quando investito dalla grande Storia cui ha sempre tentato di 
rifuggire: il primo e il secondo conflitto mondiale ne La Grande Guerra (1959) e Tutti a 
casa (1960), la Liberazione e la ricostruzione sotto la cappa della guerra fredda in Una	
vita	difficile	(1961), e adesso la resa dei conti al fondo del miracolo.
Terminato il processo, Il Boom emette la sua sentenza: il vero miracolo è stato affare eli-
tario, non della massa che – parafrasando quanto verseggerà un decennio più tardi Lucio 
Dalla – è stata solo «per un attimo innalzata ad un ruolo difficile da mantenere» per poi 
essere «lasciata cadere, a piangere e a urlare», scoprendosi infine meno povera, ma sicu-
ramente più superficiale e rancorosa. 
La condanna verrà immediatamente eseguita, con rabbiosa ferocia, da La vita agra (1964) 
di Carlo Lizzani e I pugni in tasca (1965) di Marco Bellocchio: storie di gesti estremi, 
immaginati e concretati, contro il Sistema. Il Boom era già finito.
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Vostro Onore, sei un figlio di troia 
Mi sveglio ancora e mi sveglio sudato 
Ora aspettami fuori dal sogno 
Ci vedremo davvero 
Io ricomincio da capo

(Fabrizio De Andrè, La canzone del padre, “Storia di un Impiegato”, 1973)


