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Prefazione

Carlo De Maria

Il progetto di ricerca che giunge a compimento con la pubblicazione della mo-
nografia di Federico Morgagni ha avuto fin dall’inizio due caratteristiche prin-
cipali: la prima, di ordine metodologico, è relativa all’applicazione del metodo 
biografico allo studio della storia contemporanea; la seconda richiama l’intrec-
cio interdisciplinare tra dimensione politica e dimensione giuridica che emerge 
dalla peculiare traiettoria esistenziale di Genuzio Bentini (Forlì, 1874 - Lodi, 
1943), esponente di spicco del Partito socialista italiano e brillante avvocato 
penalista.

Sul finire del secolo scorso, mentre si sfaldavano i grandi partiti tradizionali 
della sinistra, Renato Zangheri tornò a riflettere sulla storia del movimento so-
cialista «oltre ogni restrizione di partito e di dottrina», in modo che potessero 
trovarvi posto i “libertari” e gli “autoritari”, i massimalisti e i riformisti, sociali-
sti liberali e comunisti. La Storia del socialismo italiano di Zangheri1 si apriva 
così con una condanna definitiva del finalismo e con un fondamentale richiamo 
all’importanza dei tratti biografici di protagonisti maggiori e minori. In questo 
senso la traiettoria biografica di Genuzio Bentini non ha ancora ricevuto un’at-
tenzione storiografica adeguata, in grado di far emergere compiutamente tutti 
gli elementi di interesse legati, ad esempio: agli anni di formazione a contatto 
con il radicalismo politico romagnolo; al significato dell’iniziale militanza anar-
chica e del successivo passaggio al socialismo riformista; agli studi di giurispru-
denza a Bologna che lo portarono, grazie all’approfondimento della dimensione 

1 Renato Zangheri, Storia del socialismo italiano, Volume primo, Torino, Einaudi, 1993.
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giuridica, anche alla scoperta del valore dell’opinione pubblica e della difesa del-
lo Stato di diritto, prendendo le distanze da ogni settarismo politico. 

Il tema della giustizia politica e del rapporto tra processo penale e opinione 
pubblica emerge con forza negli ultimi decenni dell’Ottocento. Le parole pro-
nunciate da Andrea Costa – riferimento politico di primaria importanza per 
Bentini – durante il processo che fece seguito al tentativo insurrezionale di Bo-
logna del 1874: «Faremo dei tribunali, tribuna!», sintetizzano al meglio quel 
contesto e quell’atmosfera: il possibile peso esercitato dall’opinione pubblica e il 
suo rapporto con la giustizia2. Problemi e riflessioni che accompagnarono Ben-
tini durante tutta la sua attività parlamentare (fu deputato per il Psi dal 1904 al 
1924) e poi negli anni drammatici dell’avvento e del consolidamento del fasci-
smo, quando, più volte minacciato, si dedicò prevalentemente alla professione 
forense, pur senza abbandonare del tutto i contatti con gli ambienti di oppo-
sizione; reti di relazioni che lo porteranno ad alcuni incontri clandestini con 
antifascisti romagnoli ancora nei primi anni Quaranta.

Partendo da una indagine condotta in archivi, biblioteche e istituti cultura-
li, locali e nazionali, il lavoro di Federico Morgagni – iniziato nel 2019 presso 
il Dipartimento di Storia Culture Civiltà dell’Università di Bologna3, grazie a 
un contratto di ricerca finanziato attraverso una donazione di Jadranka Bentini, 
storica dell’arte e pronipote di Genuzio – ha inteso aprire la strada e porre le 
premesse per il risultato finale che oggi abbiamo tra le mani e che dobbiamo 
all’ulteriore impegno e alla passione dello stesso Morgagni: una compiuta bio-
grafia politica e professionale di un protagonista originale della storia italiana tra 
età liberale e ventennio fascista4.

Il volume viene edito sotto l’egida del Centro studi e ricerche Renato Zan-
gheri, nato a fine 2022 presso la Fondazione Duemila di Bologna per ricordare 
la figura del grande intellettuale e politico emiliano-romagnolo, che coltivò 
fino alla conclusione della sua vita quello che fu probabilmente il suo interesse 

2 Andrea Costa, Annotazioni autobiografiche per servire alle “Memorie della mia vita”, in “Movimen-
to operaio”, 1952, n. 2, pp. 314-356, p. 322. Sul tema della giustizia politica e del rapporto tra processo 
penale e opinione pubblica nell’Italia di fine Ottocento, si veda almeno Luigi Lacchè, Antropologia 
della giustizia e figure dell’opinione pubblica tra Otto e Novecento, Napoli, Satura Editrice, 2009.

3 Progetto “Genuzio Bentini, politica e diritto tra Otto e Novecento”, responsabile scientifico Prof. 
Carlo De Maria.

4 Uno studio, quello di Morgagni, che si va ad aggiungere al recente volume di Stefano Vinci, Ge-
nuzio Bentini (1874-1943). Un maestro di eloquenza tra politica e diritto con un’antologia degli scritti 
minori, Bologna, il Mulino, 2022, inserito nello specifico filone della storia dell’avvocatura italiana.
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culturale preminente: la storia del socialismo italiano, a partire dall’appassio-
nante figura di Andrea Costa.

Il programma scientifico e culturale del Centro Zangheri verte su quattro 
versanti principali. Il primo è la valorizzazione del patrimonio culturale gene-
rosamente donato dalla famiglia e costituito, principalmente, dalla biblioteca 
personale e dall’archivio fotografico. Il secondo consiste nella promozione, an-
che attraverso borse di studio, dell’attività di ricerca sulla biografia politica e 
culturale di Zangheri e sulle principali questioni che furono al centro del suo 
interesse scientifico e accademico. Il terzo, la realizzazione di laboratori didattici 
nelle scuole e di iniziative di public history intorno ad alcuni grandi temi civili 
presenti nella riflessione di Zangheri, come la partecipazione democratica, lo 
sviluppo del welfare e dei servizi sociali, i diritti del lavoro, la pace e la coopera-
zione internazionale, la storia e la memoria del Novecento. 

Infine, ma non meno importante, la volontà di condurre una analisi politica 
e sociale rivolta ai problemi del presente, che si traduce in conferenze e cicli di 
incontri che animano, a cadenza regolare, la vita del Centro; attività che ritenia-
mo costituisca un punto di riferimento centrale per il rafforzamento della nostra 
vita repubblicana. Una democrazia, la nostra, che ha quanto mai bisogno delle 
forze politiche, fortemente indebolite negli ultimi anni, dei corpi intermedi, del 
volontariato solidale, dei cittadini che se ne facciano difensori e interpreti.

Per raggiungere questi ambiziosi obbiettivi è fondamentale l’apporto di gio-
vani ricercatori che sappiano unire il lavoro culturale all’impegno civile. Tra loro 
sicuramente l’autore di questo importante volume.
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Introduzione

Fra i terreni riscoperti negli ultimi anni da una nuova generazione di storiche e 
storici impegnati a rilanciare gli studi sul movimento socialista italiano1 dopo 
una lunga stagione di oblio e disinteresse, vi è il ricorso alla biografia come stru-
mento di analisi storiografica2.

L’utilità di un approccio del genere, per la verità, era già stata teorizzata negli 
anni Novanta da Renato Zangheri, che nella sua Storia del socialismo italiano 
poneva l’attenzione sulle scelte di vita e i tratti biografici dei protagonisti del 
movimento operaio fra XIX e XX secolo3.

A accelerare questa tendenza ha sicuramente contributo il recente attenuarsi 
dell’interesse, anche in ambito storiografico, per lo studio degli apparati politi-
ci e delle loro organizzazioni collaterali, fenomeno in buona parte frutto della 
progressiva scomparsa dei partiti di massa, in favore del recupero di percorsi ed 
esperienze politiche rimasti ai margini della storiografia tradizionale quali, ap-
punto, le biografie e le storie di vita4.

A livello metodologico non va poi trascurato l’impatto di ricerche che, nei 
primi anni del nuovo millennio, hanno posto l’accento sull’importanza degli 

1 Per una recente riflessione sullo “stato dell’arte” della ricerca storiografica sul socialismo italiano, 
cfr. Carlo De Maria (a cura di), Sulla storia del socialismo, oggi, in Italia. Ricerche in corso e riflessioni 
storiografiche, Roma, Bradypus, 2015.

2 Carlo De Maria, Rivoluzione libertaria, lotta parlamentare, totalitarismo nelle biografie del socia-
lismo italiano, in Glauco Maria Cantarella, Angela De Benedictis, Patrizia Dogliani et al. (a cura di), 
Potere e violenza. Concezioni e pratiche dall’antichità all’età contemporanea, Roma, Edizioni di storia e 
letteratura, 2012, pp. 129-148: 129.

3 Zangheri, Storia del socialismo italiano. 1, cit., pp. XV e sgg.
4 Carlo De Maria, Alessandro Schiavi. Dal riformismo municipale alla federazione europea dei comu-

ni. Una biografia: 1872-1965, Bologna, Clueb, 2008, p. 9.
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archivi personali5 come medium attraverso cui focalizzare aspetti prima rimasti 
in ombra come i percorsi individuali, le interdipendenze personali e culturali e 
le reti relazionali ed epistolari, pubbliche e private6.

Ricostruita attraverso la lente delle biografie, la storia del socialismo nell’Ita-
lia a cavallo fra XIX e XX può essere distinta in varie stagioni, sostanzialmente 
corrispondenti al percorso di vita di tre generazioni di militanti, attivisti e diri-
genti.

Si può così parlare di una prima generazione di anarchici e socialisti forma-
ta da personalità del calibro di Costa, Malatesta, Cafiero e Nabruzzi, tutti nati 
intorno al 1850. Gli appartenenti a questa prima ondata furono accomunati dal 
precoce avvicinamento alla militanza nei primi anni dell’Italia post-unitaria, in 
un clima di delusione per il fallimento delle aspirazioni di riforma sociale e isti-
tuzionale che il risorgimento aveva sollevato7. 

Questi militanti, troppo giovani per aver partecipato alle lotte risorgimentali 
ma pienamente coscienti delle fratture politiche e sociali del nuovo Stato, arri-
varono quasi tutti all’impegno politico come discepoli dell’anarchico Bakunin, 
trovando nel pensiero libertario «la volontà di coniugare rivoluzione politica e 
rivoluzione sociale» e riconoscendosi in metodi di azione diretta che si riallac-
ciavano alle tradizioni cospirative di patrioti e carbonari8. 

Fu questa generazione ad animare i tentativi insurrezionali degli anni Set-
tanta dell’Ottocento e a pagare il prezzo della loro sconfitta in termini di ar-
resti, esilio e laceranti scelte individuali; furono sempre i suoi esponenti, spinti 
sia dalla presa d’atto del fallimento dell’azione diretta che da un più generale 
mutamento del clima politico e sociale, a farsi interpreti della svolta gradualista 
che, nei primi anni Ottanta, interessò in vario modo tutte le principali correnti 
del movimento operaio italiano9.

Vi fu poi una terza generazione di militanti, nati nell’ultimo decennio 
dell’Ottocento, cresciuti fra gli orrori del conflitto mondiale e socializzati alla 

5 Per una riflessione sul rapporto fra fonti d’archivio e nuove tendenze storiografiche, cfr. Linda 
Giuva, Stefano Vitali, Isabella Zanni Rosiello, Il potere degli archivi. Usi del passato e difesa dei diritti 
nella società contemporanea, Milano, Bruno Mondadori, 2007.

6 De Maria, Alessandro Schiavi, cit., pp. 5-6.
7 De Maria, Rivoluzione libertaria, lotta parlamentare, totalitarismo nelle biografie del socialismo 

italiano, cit., pp. 130-132. 
8 Carlo De Maria, Generazioni, biografie e luoghi della prima internazionale in Italia (1864-1883), 

in Id. (a cura di), Sulla storia del socialismo, oggi, in Italia, cit., pp. 15-29: 15-16.
9 Ivi, pp. 17-19.
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politica negli anni infuocati del primo dopoguerra, ben presto scivolati nell’a-
bisso della dittatura fascista10. 

A cavallo fra la prima e la terza si colloca una seconda generazione di attivisti, 
nati fra il 1870 e il 1875, alla quale appartengono personaggi come Claudio Tre-
ves, Ivanoe Bonomi, Giuseppe Modigliani, Giacinto Menotti Serrati e i forlivesi 
Alessandro Schiavi e Genuzio Bentini. 

Come emerge con chiarezza dalla prima parte del capitolo 1, che ricostruisce 
su base cronologica la vita di Bentini, la socializzazione alla politica dell’avvoca-
to romagnolo non fu dissimile da quella di quasi tutti gli appartenenti a questa 
seconda leva di militanti, essendo avvenuta in corrispondenza con la grande on-
data repressiva che investì la penisola fra il 1894 e il 189911.

Il saggio traccia una ricostruzione della tumultuosa giovinezza di Bentini, al-
lora vivace propagandista di fede anarchica, attraverso la duplice lente delle carte 
prodotte dalla Pubblica sicurezza, che sul romagnolo esercitò una sorveglianza 
assidua e sospettosa sebbene non priva di malcelata ammirazione, e dei corsivi da 
lui stesso pubblicati sui giornali anarchici. 

I primi anni del nuovo secolo segnarono poi un cruciale passaggio nella vita 
di Bentini, con l’approdo fra le fila del Partito socialista bolognese, di cui in bre-
ve divenne uno dei più autorevoli esponenti dell’ala riformista. 

Erano quelli anni nei quali, favorito anche dal mutato del clima politico, il 
Partito socialista stava conoscendo in Emilia Romagna una crescita impetuo-
sa, destinata a rendere la regione una vera e propria «roccaforte antisistema 
dell’Italia liberale»12; fondamentale per consolidare il consenso era un’azione 
capillare di propaganda, organizzazione e proselitismo sul territorio, atteso che 
spesso, come è stato notato, «anche se i partiti della classe operaia si rifacevano 
a principi che andavano oltre la località (la lotta di classe e la critica del grande 
capitale), la loro legittimità e la loro egemonia politica erano fondate sulla pre-
senza locale»13. 

Al compito di propagandista e dirigente di Partito Bentini si dedicò per al-
cuni anni, operando in particolare in quelle zone della “bassa” bracciantile dove 

10 De Maria, Rivoluzione libertaria, lotta parlamentare, totalitarismo nelle biografie del socialismo 
italiano, cit., p. 143.

11 Ivi, pp. 135-137. 
12 Alberto Ferraboschi, Dall’Appennino al Po. Per una geografia del socialismo italiano tra Otto e 

Novecento (1889-1922), in De Maria (a cura di), Sulla storia del socialismo, oggi, in Italia, cit., pp. 33-
43: 39.

13 De Maria, Alessandro Schiavi, cit., p. 62.
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la penetrazione socialista aveva il suo culmine14, spinta da una impressionante 
capacità di radicarsi attraverso le varie forme dell’associazionismo operaio15.

Il presente saggio, appoggiandosi ancora in buona parte sulle carte di Que-
stura e Prefettura e sulla fitta corrispondenza fra Bentini e il suo mentore politi-
co Andrea Costa, segue dunque il rapido cursus honorum del giovane avvocato, 
che a trent’anni fu eletto una prima volta in Parlamento, per poi ritornarvi in 
maniera continuativa dal 1909.

L’ingresso alla Camera segnò una peculiare curvatura della vita e dell’espe-
rienza politica di Bentini, diversa da quella di numerosi appartenenti alla sua 
generazione, che in maggioranza proseguirono le tappe dell’impegno istituzio-
nale all’interno delle municipalità “rosse”, sempre più numerose in tutta l’Emilia 
Romagna e il nord Italia, costituendo di fatto «una nuova classe dirigente locale 
[che] avrebbe trovato nell’attività amministrativa il luogo privilegiato per la sua 
formazione»16. Al contrario, l’avvocato forlivese pose l’attività parlamentare al 
centro della propria militanza e scelse le aule di Montecitorio come arena delle 
proprie battaglie.

Tramite soprattutto il ricorso agli atti delle sedute parlamentari, il saggio 
ricostruisce i temi fondamentali dell’impegno di Bentini come deputato. Ol-
tre all’instancabile azione come paladino del territorio bolognese, l’avvocato 
mostrò una spiccata vocazione per le questioni economiche e sociali, propu-
gnando riforme tese a rafforzare la progressività delle imposte e patrocinando 
una lunga battaglia per l’estensione delle previdenze assicurative ai lavoratori 
agricoli.

Una nuova svolta, fondamentale per la vita di Bentini non meno che per l’in-
tera vicenda del movimento operaio italiano, si ebbe con lo scoppio della grande 
guerra.

Dopo una prima frattura provocata dall’ingresso nel conflitto, deciso nono-
stante la forte contrarietà di buona parte delle masse popolari, le classi dirigenti 
e le istituzioni scelsero di rispondere al crescente malcontento, provocato dallo 
stallo delle operazioni belliche e dall’enorme dispendio di vite umane, con l’ado-
zione di provvedimenti di natura autoritaria e fortemente limitativi degli spazi 
di dibattito pubblico. 

14 Maurizio Degl’Innocenti, Cittadini e rurali nell’Emilia Romagna rossa tra ’800 e ’900, Milano, 
Franco Angeli, 1990, pp. 18-19.

15 Ferraboschi, Dall’Appennino al Po, cit., pp. 33-43: 38.
16 Ivi, p. 39.
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Fra denunce, processi e psicosi del nemico interno, furono quasi solo i socia-
listi a tenere alta la bandiera delle libertà civili e degli ideali umanitari e pacifisti 
del movimento operaio negli anni più duri del conflitto; la vicenda di Bentini 
diviene quindi il prisma per approfondire un periodo assai importante per la 
storia del socialismo italiano che tuttavia, dopo una proficua stagione di ricerche 
sviluppatasi fra anni Sessanta e Settanta, ha ricevuto un’attenzione singolarmen-
te ridotta da parte della storiografia. Un oblio rispetto al quale la nuova onda-
ta di studi che ha accompagnato il recente centenario del conflitto ha segnato 
un’inversione di tendenza abbastanza limitata17.

La fine della guerra lasciò l’Italia profondamente prostrata, non solo per l’e-
norme dispendio di risorse umane ed economiche ma anche per le fratture socia-
li e politiche provocate dal conflitto. Inizialmente il paese sembrò imboccare la 
strada di una netta sterzata a sinistra, ben rappresentata dalle elezioni del 1919. 

Tuttavia, ben presto, la mobilitazione politica e sociale delle masse popolari 
iniziò a rifluire, mentre la reazione della destra assumeva il volto violento ed 
eversivo del fascismo. Il saggio testimonia come Bologna e le province dell’Emi-
lia furono tra le prime a essere colpite dall’offensiva fascista, che trovava combu-
stibile nella paura e nel desiderio di rivalsa dei possidenti e delle classi dirigenti. 
Bentini, preso di mira dalle camicie nere, si trovò bandito dalla città che per oltre 
venti anni era stata teatro del suo impegno politico e parlamentare.

Ma l’onorevole romagnolo non si fece scoraggiare. Mentre il fascismo pren-
deva la guida del governo e la violenza andava istituzionalizzandosi, dal suo 
scranno parlamentare continuò invece a battersi in difesa delle libertà statutarie, 
di pensiero e di parola.

Solo dopo l’omicidio di Matteotti, il romagnolo si risolse ad abbandonare 
l’impegno politico; non per questo, comunque, imboccò la via del silenzio. Al 
contrario, come emerge chiaramente dalle carte di polizia, Bentini prese la co-
sciente decisione di non fuggire all’estero, con la speranza di trovare, prima o 
poi, una strada di impegno civile da portare avanti anche sotto la dittatura.

La scelta del non esilio accomuna l’esperienza di Bentini a quella dell’altro 
grande socialista forlivese a lui coetaneo, ossia Alessandro Schiavi, che a sua volta 
decise di rimanere in Italia per provare a conservare un contatto con il paese e i 
suoi mutamenti sociali e istituzionali18.

17 Fabio Montella, La svolta della grande guerra nella storia del socialismo, in De Maria (a cura di), 
Sulla storia del socialismo, oggi, in Italia, cit., pp. 107-112: 108.

18 De Maria, Alessandro Schiavi, cit., pp. 185-188.
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Tuttavia mentre Schiavi imboccò la strada di una sorta di “esilio interno”, 
abbandonando la metropoli di Milano e ritirandosi nell’isolamento della frazio-
ne forlivese di Poggio dalla quale cercò di continuare a contribuire al dibattito 
culturale tramite saggi e articoli su riviste19, Bentini scelse una via piuttosto dif-
ferente.

Superati i primi difficili anni di isolamento umano e professionale e ap-
profittando di un progressivo attenuamento della sorveglianza, egli riuscì non 
solo a riguadagnare la notorietà perduta ma anzi si affermò, alla fine degli anni 
Trenta, nel ristretto novero dei più famosi avvocati italiani. Da tale posizione 
poté prendere parte alla battaglia, sotterranea ma nondimeno tenace, condot-
ta da quei penalisti che si opponevano al tentativo del regime di imporre alla 
professione legale un completo allineamento ideologico, formale e persino 
stilistico.

Il capitolo 2 ha invece natura tematica, e prende in esame il rapporto fra l’im-
pegno politico di Bentini e l’altra sua grande vocazione, la pratica forense. 

Come emerge dalle fonti, fra il Bentini avvocato e il Bentini politico non solo 
non correva alcuna linea di frattura, ma al contrario esisteva una perfetta siner-
gia di impegno e passione. Se la perizia nell’arte del diritto donò al romagnolo 
una peculiare sensibilità per le battaglie civili e democratiche che ne caratteriz-
zò tutta l’attività politica, allo stesso modo l’esperienza acquisita nei tribunali 
venne di frequente messa a disposizione dei compagni di lotta perseguitati dalla 
repressione.

Il capitolo prova dunque a tracciare alcune coordinate di questo aspetto ca-
ratteristico dell’impegno di Bentini, fino ad ora scarsamente approfondito dalla 
ricerca. Ricorrendo alle cronache dei giornali e ai testi delle sue stesse arringhe, 
il saggio ricostruisce quattro fra più significativi processi di natura politica che 
lo videro protagonista. 

Da queste vicende viene alla luce come Bentini cercasse di affermare in sede 
giudiziaria quei valori di libertà e giustizia per i quali si batteva anche nelle 
aule parlamentari. Coerentemente con una strategia d’azione che il movimen-
to socialista aveva adottato a partire dal celebre processo bolognese del 1876 
contro Andrea Costa20, Bentini sfruttava dunque il principio di legalità previ-

19 Ivi, pp. 185-215 e 222-241.
20 De Maria, Generazioni, biografie e luoghi della prima internazionale in Italia, cit., p. 19.
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sto dall’ordine liberale per trasformare anche le aule giudiziarie in tribune per 
l’espressione del dissenso di fronte all’opinione pubblica21. 

Un altro aspetto da rimarcare è la sorprendente attualità di molte delle 
questioni su cui si incentrarono le vicende giudiziarie e delle argomentazioni 
sostenute da Bentini. È questa un’interessante dimostrazione della modernità 
del suo pensiero che, lungi da essere consegnato alla sola ricostruzione storio-
grafica, appare fecondo di stimoli anche in relazione ai problemi del nostro 
tempo. 

Dei processi presi in esame, quelli contro Mussolini, Nenni e Maria Rygier 
si svolsero nel clima di tensione che accompagnò l’intervento in Libia e videro 
Bentini battersi per il diritto alla libera espressione del dissenso politico nei con-
fronti del conflitto, del governo e delle istituzioni militari. L’avvocato prendeva 
dunque di petto una questione destinata a riproporsi e a rimanere “scottante” 
per tutto il XX secolo; ancora oggi, il rapporto fra stato di guerra e libertà politi-
che, logiche belliche e diritto al dissenso, è ben lungi dall’essere stato chiarito in 
maniera univoca, e ancora interroga legislatori, magistrati e la stessa sensibilità 
democratica dei cittadini.

La vicenda che ebbe come protagonisti Lazzari e Bombacci si sviluppò nel 
periodo più duro del primo conflitto mondiale, i mesi successivi alla disfatta di 
Caporetto, nei quali la psicosi del “nemico interno” aveva condotto a una escala-
tion della repressione politica22. Come avvocato difensore, Bentini intese affer-
mare che nessuna suprema esigenza nazionale poteva giustificare il venire meno 
delle fondamentali garanzie a tutela delle libertà politiche, un tema anche questo 
destinato ad agitare le coscienze in tempi ben più recenti di quel 1918.

La quarta vicenda processuale rappresenta una sorta di “testamento” morale 
e politico della passione civile che animò Bentini. 

Nella primavera del 1925, a regime fascista ormai instaurato, l’avvocato as-
sunse il patrocinio di quella che all’apparenza sembrava la più improbabile delle 
cause: il processo intentato contro due squadristi ravennati colpevoli dell’omici-
dio del sindaco socialista di Fusignano. 

Contro ogni pronostico, Bentini ottenne la condanna dei due: per l’ultima 
volta la passione democratica e la preparazione professionale del romagnolo riu-

21 Sul rapporto fra opinione pubblica e processi penali di natura “politica”, cfr. Lacché, «Non giu-
dicate», cit. 

22 In merito alla stretta sulle libertà civili e politiche verificatasi in Italia nel corso della grande guer-
ra cfr. in particolare gli articoli e i saggi di Giovanna Procacci citati in bibliografia.
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scirono a rischiarare le corti di giustizia dal plumbeo grigiore dell’asservimento 
al fascismo.

Anche il terzo capitolo è dedicato ad un aspetto peculiare e innovativo dell’a-
zione di Bentini, ossia le battaglie parlamentari a difesa delle libertà politiche e 
dello Stato di diritto. 

Forse influenzato dalla propria formazione giuridica, Bentini si impegnò 
lungamente per affermare e difendere una nuova e più moderna concezione del 
rapporto fra Stato e cittadino, che superasse l’impostazione autoritaria di matri-
ce tradizionale e mirasse invece a garantire il pieno esercizio delle libertà civili a 
ogni individuo. 

In questa lotta, il romagnolo non esitò a mettere in discussione l’abito men-
tale e il modus operandi consolidato di poteri quali quello giudiziario, quello mi-
litare e quello di pubblica sicurezza, chiedendo riforme dei codici, allentamento 
della censura e abolizione di alcuni delle prassi di polizia che maggiormente coz-
zavano con il libero esercizio dell’attività politica. 

Da questo approfondimento emerge una volta di più la sorprendente mo-
dernità della visione bentiniana e l’attualità di molti dei temi di cui egli si fece 
carico. Basti solo pensare al rapporto fra libertà individuali e ordine pubblico, 
fra diritto alla protesta e controllo della medesima da parte delle autorità. Par-
tendo da questi concetti, ancora oggi fondamentali per il funzionamento di 
qualsiasi Stato democratico, Bentini scrisse pagine memorabili, non esitando a 
denunciare la catena di errori, impreparazione, deliberata brutalità, omissioni e 
coperture che stavano alla base dell’uccisione di dimostranti ad opera delle forze 
dell’ordine, un triste fenomeno che avrebbe macchiato la storia d’Italia ben oltre 
il termine dell’età giolittiana23.

La conclusione del capitolo torna a concentrarsi sugli anni della grande 
guerra. Attraverso la lettura delle cronache parlamentari viene alla luce un altro 
versante dello sforzo, quasi solitario, dei socialisti per contrapporsi alla conti-
nua stretta che le autorità e i comandi militari imposero sulle libertà civili e il 
diritto al dissenso: la lotta contro l’introduzione di procedure speciali e leggi di 
emergenza i cui presupposti mettevano in forse alcuni dei principi basilari della 
giurisprudenza. 

23 Per un inquadramento della delicata questione del rapporto fra polizia e movimenti di protesta, 
fra ordine pubblico e libertà di espressione del dissenso nell’Italia repubblicana, cfr. Donatella Della 
Porta, Herbert Reiter, Polizia e protesta: l’ordine pubblico dalla Liberazione ai “no global”, Bologna, Il 
Mulino, 2003.
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Ma Bentini fu anche fra i pochi che ebbero il coraggio di denunciare un’en-
nesima torsione dello Stato di diritto che si accompagnò al procedere della guer-
ra: l’applicazione, nei confronti delle truppe al fronte, di forme di giustizia mi-
litare che tentavano di surrogare le insufficienze dei comandi e il disinteresse per 
il morale dei soldati con punizioni draconiane, talvolta sfociate in vere e proprie 
pratiche extralegali. 

Una vicenda quest’ultima che la successiva storia d’Italia avrebbe consegna-
to per decenni a un deliberato oblio, riscattato solo parzialmente delle ricerche 
storiografiche più recenti.





Capitolo 1
Politica e diritto tra Otto e Novecento

1. Un giovane rivoluzionario

Genuzio Bentini nacque a Forlì il 27 giugno 1874, in un’abitazione in via della 
Ripa, nel popolare borgo di Schiavonia1. Secondo le fonti il padre Bernardo, ori-
ginario di Cotignola, svolgeva il mestiere di canapino2 e si professava di idee re-
pubblicane3, che del resto all’epoca erano già ampiamente diffuse nelle province 
romagnole; proprio Forlì e la vicina Ravenna rappresentavano le roccaforti del 
movimento mazziniano che, attraverso la militanza instancabile dei suoi sosteni-
tori, in questi territori avrebbe ben presto assunto la forma di un vero e proprio 
partito di massa4. In ragione del suo attivismo, in gioventù Bernardo Bentini era 
stato sottoposto a stretta sorveglianza da parte della polizia politica dello Stato 
pontificio e infine detenuto in una fortezza di Ancona, da cui era stato liberato 
nel 1860 a seguito della provvidenziale invasione piemontese5. 

1 La celebrazione di Genuzio Bentini. Per la sua gloria, in “L’eloquenza. Antologia critica-cronaca”, 
a. XL, maggio/giugno 1950, n. 3, p. 304.

2 Secondo altre fonti, invece, il padre gestiva in città un’impresa di casermaggio. Cfr. Valerio Varoli, 
Bentini, Genuzio, in Luciano Bedeschi, Dino Mengozzi (a cura di), Personaggi della vita pubblica di 
Forlì e circondario. Dizionario biobibliografico 1897-1987, Urbino, Quattroventi, 1996, vol. I, pp. 108-
110: 110. 

3 Francesco Maria Biscione, Bentini Genuzio, in AA.VV., Dizionario biografico degli italiani, Vol. 
XXXIV, primo supplemento A-C, Roma, Istituto della enciclopedia italiana, 1988, pp. 345-346: 345.

4 Per le origini e la prima affermazione del Partito repubblicano in Romagna cfr. fra gli altri: Mau-
rizio Ridolfi, Il partito della repubblica: i repubblicani in Romagna e le origini del Pri nell’Italia liberale 
1872-1895, Milano, Franco Angeli, 1990; Roberto Balzani, Circoli e politica: le origini della Consocia-
zione repubblicana ravennate 1863-1872, Imola, University Press Bologna, 1993.

5 Natale Graziani, Genuzio Bentini e l’oratoria forense nella Romagna del suo tempo, Forlì, editrice 
Forum, 1975, p. 9.
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L’attaccamento del padre agli ideali democratici e radicali viene confermato 
dallo stesso nome imposto al nascituro, che richiamava quello del mitico tribuno 
della plebe Gneo Genucio il quale, secondo quanto riportato da Tito Livio, nel 
V secolo aveva perso la vita combattendo in favore della riforma agraria contro 
le forze dell’oligarchia senatoria6.

Minori sono le informazioni disponibili sulla madre di Bentini, di cui si co-
noscono solo il nome, Gertrude Gamberini, e le origini imolesi7.

Il giovane crebbe dunque in una famiglia di solide tradizioni risorgimentali 
e nel contesto di intenso attivismo politico e sociale che caratterizzava la Roma-
gna di quegli anni, giustamente definita da Roberto Balzani la “Vandea rossa” 
dell’Italia post-unitaria8; non meraviglia quindi che Bentini si avvicinasse giova-
nissimo all’impegno militante. 

Secondo quanto attestato da diverse fonti, già a quindici anni il futuro av-
vocato era un attivo propagandista politico, e non disdegnava di prendere parte 
a comizi e dimostrazioni nelle frazioni rurali forlivesi e ravennati caratterizzate 
dalla più capillare presenza dei partiti della sinistra9. 

In questi suoi primi anni giovanili, Bentini si proclamava simpatizzante degli 
ideali libertari10, e individuava come propri riferimenti politici e filosofici le figu-
re di Ludovico Nabruzzi, Amilcare Cipriani e Pietro Gori11.

Nel 1890 la famiglia Bentini si trasferì a Ravenna, e fu qui che il giovane 
Genuzio compì un salto di qualità nel proprio impegno politico12. Divenuto 
in breve tempo celebre per i graffianti articoli pubblicati con lo pseudonimo di 
«Romagnolo» sul settimanale anarchico-socialista “Rivendicazione”13, Bentini 
si impose come uno dei principali oratori e propagandisti romagnoli del mo-

6 Carlo Nardi, Genuzio Bentini. L’uomo. La sua arte forense, Genova, Di Stefano editore, 1958, p. 7.
7 Varoli, Bentini, Genuzio, cit., p. 108.
8 Roberto Balzani, La “Vandea rossa” nell’età della sinistra: repubblicani e radicali in Romagna 

(1878-1881), Firenze, Leo S. Olschki, 1988.
9 Luigi Arbizzani, Bentini Genuzio, in Franco Andreucci, Tommaso Detti (a cura di), Il movimento 

operaio italiano. Dizionario biografico. 1853-1943, vol. I, Roma, Editori Riuniti, 1975, pp. 236-239: 236.
10 Biscione, Bentini Genuzio, cit., p. 345.
11 Per una biografia di alcune delle più rilevanti figure del movimento libertario romagnolo a cavallo 

fra XIX e XX secolo, cfr. Vittorio Emiliani, Libertari di Romagna. Vite di Costa, Cipriani, Borghi, 
Ravenna, Longo editore, 1995.

12 Una ricostruzione delle vicende politiche di Ravenna a cavallo fra XIX e XX secolo è in Luigi 
Lotti, Ravenna politica fra Ottocento e Novecento, in Luigi Lotti, Storia di Ravenna. L’età risorgimentale 
e contemporanea. Vol. 5, Venezia, Marsilio editore, 1996, pp. 597-649.

13 Si veda la missiva inviata in data 6 febbraio 1896 dall’ufficio provinciale di Pubblica sicurezza di 
Forlì al prefetto, in Archivio di Stato di Forlì-Cesena (d’ora in poi Asfc), Gabinetto della Prefettura di 
Forlì (d’ora in poi Gab), b. 167, fasc. 76.
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vimento libertario14. In virtù di tale fama veniva spesso chiamato anche fuori 
Ravenna per iniziative politiche con centinaia di partecipanti, e teneva frequenti 
rapporti, sia personali che di natura epistolare, con le figure principali dell’anar-
chismo italiano15. 

Ancora adolescente Bentini si trovò dunque sorvegliato dalle autorità di po-
lizia, una relazione delle quali restituisce un vivido ritratto del frenetico attivi-
smo del giovane libertario:

discepolo fanatico dell’anarchico Lodovico Nabruzzi, appena sedicenne s’in-
fervorò dell’idee socialiste anarchiche. Per qualche tempo esercitò nascosta-
mente la sua propaganda fra i giovani studenti […], poscia cominciò ad esten-
derla nelle campagne […] di questo Comune eseguendola attivissima ed effica-
ce. Il primo febbraio 1891 prese parte ad una conferenza anarchica in Castel 
Bolognese ove si fece rimarcare e conoscere col pseudonimo di Romagnolo, 
nome con cui firmava le proprie corrispondenze al periodico socialista rivo-
luzionario «Rivendicazione», che pubblicasi a Forlì. Dette alle stampe nello 
stesso anno un opuscolo di principi socialisti anarchici dedicandolo ad Amilca-
re Cipriani. […] È giovane d’ingegno pronto, studioso e colto, ha carattere vi-
vace, intelligenza svegliata; al fanatismo politico unisce la facilità della parola16.

Un preciso spaccato su questa fase iniziale dell’attivismo di Bentini e sulla visio-
ne della società e della politica che lo ispiravano è fornito da alcuni suoi editoriali 
dell’epoca, raccolti dal recente volume di Stefano Vinci. Il primo articolo del «Ro-
magnolo», apparso su “Rivendicazione” il 25 gennaio 1890, attaccava con violenza 
i borghesi «dalla pancia lardosa», schierati a guardia di un sistema sociale ed eco-
nomico che si sorreggeva solo grazie alla forza delle armi; il corsivo veniva chiuso 
con l’auspicio dell’avvento del socialismo che «emanciperà dal giogo borghese il 
proletariato»17. 

14 Sull’anarchismo romagnolo negli anni della giovinezza di Genuzio Bentini, si veda: Chiara Gal-
legati, Gli anarchici in Romagna (1890-1910), tesi di laurea in Storia contemporanea, relatore Prof. 
Luciano Casali, Alma Mater Studiorum - Università di Bologna, a.a. 1976-77; in relazione allo specifi-
co del contesto ravennate: Antonio Senta, Anarchia e cooperazione a Ravenna e provincia (1880-1910). 
L’Associazione generale braccianti e il movimento libertario, in “I Quaderni del Cardello”, 2015-2019, 
n. 22, pp. 49-100. 

15 Comitato nazionale per le onoranze a Genuzio Bentini (a cura di), In memoria di Genuzio 
Bentini, s.e., 1950, p. 2.

16 Cenno biografico su Bentini Genuzio, documento redatto dalla Prefettura di Ravenna in data 30 
settembre 1894, in Archivio centrale dello Stato (d’ora in poi Acs), Casellario politico centrale (d’ora 
in poi Cpc), b. 504, fasc. 18152.

17 Romagnolo [Genuzio Bentini], Pensieri, in “La Rivendicazione. Giornale economico, politico, 
sociale”, 25 gennaio 1890, n. 4, in Vinci, Genuzio Bentini (1874-1943), cit., p. 27.
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Nel biennio successivo, dalle colonne del giornale Bentini iniziava a tenere 
con regolarità una rubrica di notizie dal territorio ravennate; i testi auspicavano 
una rivoluzione per capovolgere la società fondata «su innumerevoli ingiustizie e 
oscenità»18, e la demolizione «di un ordinamento basato sopra preconcetti tradi-
zionali d’altri tempi, che non si confanno colla scienza moderna e colle esigenze dei 
nostri organismi fisici ed intellettuali»19. 

Nello stesso intervallo di tempo, Bentini iniziava la collaborazione anche con 
diversi altri periodici di ispirazione libertaria e socialista rivoluzionaria, soprattutto 
di area imolese20.

Sebbene adolescente, il futuro avvocato era anche attento ai dibattiti interni al 
movimento anarchico, all’epoca diviso fra correnti rigidamente insurrezionaliste e 
altre aperte all’ipotesi “legalitaria” di una partecipazione elettorale. 

In quest’ottica, e cercando di incoraggiare l’applicazione su scala locale delle di-
sposizioni del congresso anarchico di Capolago che aveva enfatizzato la necessità di 
un lavoro organizzativo e di propaganda più sistematico da condurre anche tramite 
commissioni regionali21, Bentini interveniva sul giornale sollecitando i compagni 
più dubbiosi a serrare le fila contro il comune nemico borghese per non trovarsi ad 
affrontare in maniera disgregata le falangi della reazione: «dinnanzi allo sbirro che 
ci ammanetta, al borghese che ci affama, al mestierante che c‘inganna, cessino le fo-
cose intolleranze e le caparbie intransigenze, […] e così saremo veramente comunisti 
anarchici»22. 

Non mancavano naturalmente polemiche contro le fazioni parlamentariste del 
movimento operaio italiano, specie dopo le elezioni supplettive del marzo 1891, 
in occasione delle quali a Ravenna, ad onta dell’impegno di numerosi esponenti 
radicali e socialisti, si era avuta una netta affermazione dei candidati moderati. In 

18 Romagnolo [Genuzio Bentini], La società borghese e la critica socialista, in “La Rivendicazione. 
Giornale economico, politico, sociale”, 8 agosto 1891, n. 29, ivi, p. 34.

19 Romagnolo [Genuzio Bentini], Laboremus, in “La Rivendicazione. Giornale economico, politi-
co, sociale”, 7 giugno 1890, n. 22, ivi, p. 29.

20 Ivi, pp. 26-27.
21 L’esigenza di una maggiore strutturazione organizzativa condusse i delegati anarchici presenti a 

Capolago a dar vita al Partito socialista anarchico rivoluzionario, una formazione ispirata ad un pro-
gramma rivoluzionario dai connotati volutamente generici, che si sperava potesse fungere da comune 
denominatore per le varie fazioni del movimento libertario; il Psar ebbe tuttavia vita breve. Sul con-
gresso di Capolago e il dibattito interno al movimento libertario fra 1890 e 1891 cfr. Giampietro 
Berti, Errico Malatesta e il movimento anarchico italiano e internazionale (1872-1932), Milano, Franco 
Angeli, 2003, pp. 162-166.

22 Romagnolo [Genuzio Bentini], Lettera aperta ai compagni del «Né Dio Né padrone», in “La 
Rivendicazione”, 21 febbraio 1891, n. 8, in Vinci, Genuzio Bentini (1874-1943), cit., p. 32.
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un corsivo Bentini rintuzzava le accuse che erano piovute sugli anarchici per non 
avere contribuito alla lotta elettorale, e osservava che erano piuttosto i socialisti a 
non rendersi conto che il senso di ribellione delle masse lavoratrici si collocava ad 
un livello ben più avanzato di quello delle contese elettorali, e agognava «lotte più 
terribili e più proficue»23.

Secondo gli aneddoti dell’epoca, la determinazione e la sicurezza del giovane 
Bentini erano già tali da non esitare a sfidare in serrati contraddittori un politico del 
calibro di Andrea Costa24. 

Nonostante la crescente sorveglianza poliziesca, l’attivismo del forlivese aumen-
tava di anno in anno, estendendosi alla scrittura e curatela di opuscoli e volumetti 
di propaganda del pensiero anarchico25 e al sostegno alla costituzione di sodalizi e 
circoli ricreativi26. 

Fra i più animosi promotori delle dimostrazioni che si tennero a Ravenna il 
primo maggio 1892, Bentini scampò a stento ad una denuncia da parte delle forze 
dell’ordine; tuttavia, come osservava con fastidio una nota della Prefettura, «a que-
sto indulgente trattamento egli corrispose provocando la sera stessa pubblici disor-
dini in borgata Saffi […], e sfuggendo poscia alle ricerche della Forza [pubblica]»27.

La medesima nota prefettizia conferma la notorietà e influenza di Bentini, nono-
stante la giovanissima età: commentando la notizia del suo trasferimento a Bologna, 
dove intendeva frequentare l’università, i tutori dell’ordine non mancavano infatti 
di mostrare compiacimento e di osservare che se il giovane fosse rimasto a Ravenna 
«avrebbe preso il posto abbandonato dal Nabruzzi e sarebbe riuscito pericolosissi-
mo all’ordine pubblico e di incalcolabile utilità al progredire dell’idea anarchica fra 
le popolazioni di questa provincia»28.

Il trasferimento a Bologna si rivelò definitivo: Bentini non avrebbe più risieduto 
in Romagna. Tuttavia, come ricordato dal Graziani, egli avrebbe sempre mantenuto 

23 Romagnolo [Genuzio Bentini], Agli uni e agli altri, in “La Rivendicazione”, 4 aprile 1891, n. 13, 
ivi, pp. 33-34.

24 Comitato nazionale per le onoranze a Genuzio Bentini (a cura di), In memoria di Genuzio 
Bentini, cit., p. 2.

25 Cenno biografico su Bentini Genuzio, documento redatto dalla Prefettura di Bologna in data 26 
giugno 1896, in Acs, Cpc, b. 504, fasc. 18152.

26 Sebbene la loro entità rimasse sempre residuale rispetto alle molto più numerose esperienze legate 
alla tradizione repubblicana o a quella socialista, nella Romagna del tardo XIX si registrava la presenza 
di diversi circoli e case del popolo legati al movimento anarchico (Tito Menzani, Federico Morgagni, 
Nel cuore della comunità. Storia delle case del popolo in Romagna, Milano, Franco Angeli, 2020, p. 24). 

27 Cenno biografico su Bentini Genuzio, documento redatto dalla Prefettura di Ravenna in data 30 
settembre 1894, in Acs, Cpc, b. 504, fasc. 18152.

28 Ibid.
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«stretti legami con la terra d’origine, dove continuò a recarsi assiduamente e dove 
sempre fu considerato di casa»29. Bentini rimase figura popolare nella Romagna a ca-
vallo fra XIX e XX secolo, conservando un forte radicamento politico nel territorio 
che lo aveva visto giovanissimo propagandista delle idee radicali, e un notevole ascen-
dente in quegli ambienti popolari, democratici e rurali, che sempre lo identificarono 
come un instancabile tribuno delle idee di emancipazione delle classi subalterne.

Come ricordato da Cino Macrelli, altro illustre romagnolo e collega di Bentini 
sia in Parlamento che nelle aule giudiziarie, «sceso dal velluto rosso della prima 
classe, giungendo da Milano a Forlì o Ravenna, [Bentini] non diceva più una parola 
in lingua italiana [e] il nostro duro e sincopato dialetto con tutti, anche con noi col-
leghi, fioriva subito, impetuoso e incontenibile, dalla sua bocca»30. Nella sostanza, 
ogni volta che ritornava in Romagna, Bentini spendeva il suo tempo in partite a 
carte e riunioni politiche in bettole malfamate o nelle cameracce socialiste, al fianco 
di una umanità variegata alla quale metteva a disposizione, spesso senza compenso, 
il proprio talento forense31.

Dopo il trasferimento a Bologna, Bentini incrementò ulteriormente la dimen-
sione regionale del suo impegno politico, svolgendo la funzione di conferenziere 
anarchico tanto nel capoluogo quanto in quasi tutte le province emiliane e roma-
gnole, partecipando a comizi, scioperi, inaugurazioni di circoli e case del popolo e 
ogni altra forma di attività militante. Non meno intenso era il suo impegno giorna-
listico, che si sostanziava nella collaborazione con diversi fogli legati al movimento 
anarchico32 o al pensiero socialista rivoluzionario33.

Fra le attività che lo videro maggiormente impegnato, nel corso del 1893, vi fu 
appunto la collaborazione con il periodico anarchico imolese “La Propaganda”, di 
cui divenne uno dei corsivisti di punta. Dopo il congresso socialista di Genova del 
1892, che aveva segnato la separazione definitiva fra l’ala anarco-rivoluzionaria 
e i gruppi che avevano dato vita al Partito italiano dei lavoratori, poi divenuto 
Partito socialista italiano34, ripetutamente Bentini commentò criticamente le po-

29 Graziani, Genuzio Bentini e l’oratoria forense, cit., p. 21.
30 Il testo dell’orazione commemorativa sulla figura di Genuzio Bentini, tenuta a Forlì il 25 giugno 

1950 dall’onorevole Cino Macrelli, è in Nardi, Genuzio Bentini, cit., p. 78.
31 Ibid.
32 Per una panoramica d’insieme della stampa legata al movimento libertario italiano nell’ultima 

decade del XIX secolo, cfr. Nunzio dell’Erba, Giornali e gruppi anarchici in Italia 1892-1900, Milano, 
Franco Angeli, 1983.

33 Arbizzani, Bentini Genuzio, cit., p. 236.
34 Renato Zangheri, Storia del socialismo italiano. 2. Dalle prime lotte nella Valle padana ai fasci 

siciliani, Torino, Einaudi, 1997, pp. 476-478.
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sizioni di socialisti e repubblicani, colpendo con durezza quelle che riteneva loro 
debolezze o incoerenze. 

Per quanto riguardava i repubblicani, il punto dolente per Bentini era il rifiuto 
del superamento della proprietà privata, che avrebbe invece posto fine alle ingiu-
stizie e ai privilegi che ne derivavano. Secondo il giovane romagnolo l’azione dei 
repubblicani era quindi non solo inutile ma anche dannosa, visto che sviava le classi 
lavoratrici su di una prospettiva di sostanziale mantenimento dello status quo, «di 
tutto quanto il presente, sformato alla meglio con un maggiore sviluppo del suffra-
gio universale, […] con una maggiore democraticità di cariche tendente a formare 
un quarto stato più pretenzioso del terzo, con una specie di riforma economica so-
pra principi teoricamente dimostrati inefficaci»35. 

Quanto al campo socialista, Bentini riteneva che vi si fossero create due corren-
ti: la prima, «proletaria», coincideva con l’anarchismo e rappresentava, nella sua 
azione politica coerente e intransigente, «l’espressione vivente di tutto il bisogno, di 
tutto il desiderio, di tutta l’aspirazione al meglio che riempie l’umanità»36. L’altra, 
«borghese», era esemplificata nei caratteri trasformistici, moderati e legalitari del 
Pli e rappresentava un tradimento delle idee rivoluzionarie37. 

Bentini, poi, non mancava mai di prodursi in accorate dichiarazioni a sostegno 
degli ideali libertari, osservando che l’anarchia rappresentava il movimento della 
gioventù che «non ha fede nella proprietà che affama una classe intera, nella patria 
che uccide in Africa, in Asia, in Europa, nell’amore che si contratta, in quelli che 
ricavano il loro vantaggio da questo stato di cose» e che si proponeva invece di in-
terpretare diritti, bisogni e aspirazioni reali delle classi lavoratrici38. 

Altri articoli erano invece dedicati ad analisi economiche che sottoponevano 
a dura critica la proprietà privata e lo sfruttamento borghese39. Così ad esempio si 
esprimeva in un corsivo del novembre del 1893:

se la proprietà individuale è il diritto che ha l’uomo di servirsi del mondo 
esterno per raggiungere i propri fini, è giusto il fatto che la massima parte 

35 Romagnolo [Genuzio Bentini], Il partito degli operai, in “La Propaganda. Giornale dei lavorato-
ri”, 20 agosto 1893, n. 3, in Vinci, Genuzio Bentini (1874-1943), cit., pp. 36-37.

36 Ibid.
37 Romagnolo [Genuzio Bentini], Riflessioni storiche, in “La Propaganda. Giornale dei lavoratori”, 

22 ottobre 1893, n. 11, ivi, p. 37.
38 Romagnolo [Genuzio Bentini], Scetticismo e anarchia, in “La Propaganda. Giornale dei lavorato-

ri”, 27 agosto 1893, n. 4, ivi, p. 38.
39 Romagnolo [Genuzio Bentini], Comunismo e anarchia, in “La Propaganda. Giornale dei lavora-

tori, 5 novembre 1893, n. 13, ivi, p. 39.
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degli uomini manchi assolutamente di questo diritto? […]. È giusto che una 
minoranza trascurabile, dopo un certo processo di sfruttamento accentrato-
re, privi la grande maggioranza del necessario alla sussistenza? […]. La pro-
duzione mondiale appartiene esclusivamente a loro; possono ritirarla un bel 
giorno dal mercato e farci morire di fame tutti quanti, alla stessa maniera che 
ne rialzano o abbassano il prezzo40.

In quei mesi del 1893, comunque, la notorietà di Bentini si era già spinta ben 
oltre i confini dell’Emilia-Romagna e anche della stessa penisola, se si vuole 
prestare fede ad una relazione della polizia secondo la quale il giovane poli-
tico romagnolo teneva una continua corrispondenza «coi capi più influenti 
dei partiti socialista rivoluzionario e anarchico d’Italia e fuori»41. Proprio a 
seguito di tali contatti con l’estero, Bentini sarebbe divenuto anche una sorta 
di referente per la diffusione di opuscoli di natura teorica e dottrinaria che, in 
lingua originale o in traduzione, arrivavano in Italia per il tramite dei libertari 
londinesi42.

Un interessante ritratto del Bentini di quei primi anni bolognesi è quello 
che emerge da una nota inviata dalla Prefettura del capoluogo al Ministero degli 
Interni:

studente del IV anno di legge all’università di Bologna, è chiamato comu-
nemente il Romagnolo perché con tale pseudonimo firmava le sue pubbli-
cazioni e le sue corrispondenze sul giornale “La Rivendicazione” di Forlì e 
in altri giornali anarchici d’Italia e dell’estero. Giovane di ingegno pronto, 
di carattere vivace, di facile parola, intimo del Gori, del Nabruzzi Lodovico 
e di altri pericolosi anarchici d’Italia, egli ri[ceve] nella setta molta consi-
derazione ed è oltremodo pericoloso alla Pubblica sicurezza anche perché è 
sempre pronto all’azione […]. È individuo temibilissimo e la sua presenza tra 
le masse costituisce un permanente pericolo per l’ordine pubblico, avendo in 
più incontri manifestato il deliberato proposito di commettere vie di fatto 
contro gli ordinamenti sociali43. 

40 Romagnolo [Genuzio Bentini], Filosofia del diritto e proprietà individuale, in “La Propaganda, 
Giornale dei lavoratori”, 26 novembre 1893, n. 16, ibid.

41 Cenno biografico su Bentini Genuzio, documento redatto dalla Prefettura di Ravenna in data 30 
settembre 1894, in Acs, Cpc, b. 504, fasc. 18152.

42 Cenno biografico su Bentini Genuzio, documento redatto dalla Prefettura di Bologna in data 26 
giugno 1896, ibid.

43 Ibid.
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La rete di legami intessuti da Bentini a livello nazionale e internazionale e il suo in-
tenso attivismo su tutta l’Emilia-Romagna non significano comunque che egli tra-
scurasse il contesto bolognese. Al contrario, fin dal suo arrivo si era impegnato con 
vigore nel movimento operaio cittadino, in prima fila in manifestazioni politiche di 
ogni tipo: dimostrazioni, commemorazioni di anniversari cari al movimento ope-
raio come quello della Comune di Parigi, sino al contributo fornito alla fondazione 
del Fascio cittadino dei lavoratori nel novembre 189344, poi sciolto per decreto pre-
fettizio nel gennaio dell’anno seguente45.

Proprio in relazione alla vicenda del Fascio Bentini, già segnalato dalla Pub-
blica sicurezza per l’assegnazione al domicilio coatto46, fu denunciato come 
«uno dei più autorevoli organizzatori e poscia membro del comitato esecutivo» 
del sodalizio, e condannato, insieme ad altri sedici anarchici, a quattro mesi di 
carcere47; nell’autunno 1895 si spalancavano dunque per Bentini le porte della 
prigione di San Giovanni in Monte48.

Erano del resto quelli i mesi nei quali il nuovo governo, alla cui guida era tor-
nato, dopo il primo interludio giolittiano, Francesco Crispi, spaventato dall’a-
vanzata del movimento operaio e da fenomeni di protesta sociale come i Fasci 
siciliani49, aveva fatto votare una legislazione a seguito della quale perfino il Psi 
era stato dichiarato fuori legge insieme a centinaia di altre organizzazioni della 
sinistra, mentre migliaia di dirigenti e militanti socialisti e anarchici venivano 
colpiti da condanne al carcere o al domicilio coatto. Solo la disfatta dell’esercito 
italiano ad Adua nella guerra coloniale in Etiopia e la conseguente caduta del 
ministero Crispi posero fine all’ondata repressiva50.

44 Il sodalizio venne fondato in solidarietà con i fasci siciliani su ispirazione di diversi militanti anar-
chici e socialisti rivoluzionari del capoluogo felsineo, fra i quali l’allora segretario della locale Camera 
del lavoro Gaetano Benzi, poi condannato a due anni di reclusione. Cfr. Luigi Arbizzani, La Camera 
del lavoro di Bologna. Origini e primi anni di vita (1889-1900), in “Movimento operaio e socialista”, a. 
VII, luglio-dicembre 1962, n. 3-4, pp. 295-358. Per la figura di Benzi si veda la scheda dedicatagli nel 
dizionario biografico online degli anarchici italiani: Biblioteca Franco Serantini - Istituto di storia socia-
le, della Resistenza e dell’età contemporanea della provincia di Pisa, https://www.bfscollezionidigitali.
org/entita/13032-benzi-gaetano, ultima consultazione in data 15 ottobre 2022. 

45 Cenno biografico su Bentini Genuzio, documento redatto dalla Prefettura di Bologna in data 26 
giugno 1896, in Acs, Cpc, b. 504, fasc. 18152. 

46 Vinci, Genuzio Bentini (1874-1943), cit., p. 16.
47 Luigi Arbizzani, Sguardi sull’ultimo secolo. Bologna e la sua provincia, 1859-1961, Bologna, 

Galileo, 1961, p. 82.
48 Arbizzani, Bentini Genuzio, cit., p. 237.
49 Per la vicenda dei fasci siciliani, cfr.: Francesco Renda, I fasci siciliani (1892-1894), Torino, Ei-

naudi, 1977. 
50 Christopher Duggan, Creare la nazione. Vita di Francesco Crispi, Roma-Bari, Laterza, 2000, 

pp. 769-777 e 789-92; Ambra Boldetti, La repressione in Italia: il caso del 1894, in “Rivista di storia 
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Nel contesto bolognese, la stretta delle autorità ebbe il suo culmine nell’au-
tunno del 1894, con la chiusura dei circoli socialisti e anarchici del capoluogo, 
di Baricella, Bazzano, Imola e Budrio. Fra i denunciati e gli arrestati, oltre al già 
citato Bentini, vi furono alcune delle più importanti personalità del movimen-
to operaio emiliano-romagnolo, da Andrea Costa ad Anselmo Marabini, oltre a 
svariati dirigenti di associazioni come la Lega dei ferrovieri italiani, la Società “La 
Speranza” di Baricella, il Circolo di propaganda e studi socialisti di Imola, e altri51.

Quanto a Bentini, l’esperienza della reclusione non rappresentò che una bat-
tuta d’arresto momentanea; infatti, già a pochi giorni dalla scarcerazione avve-
nuta l’8 gennaio 1896, un’ennesima relazione prefettizia lo definiva come un 
«vagabondo e prezzolato propagandista» di fede anarchica, impegnato insieme 
ad altri compagni a costituire un fascio operaio nella frazione di Villa Erbosa di 
Ravenna e, più in generale, a favorire la costituzione in Romagna di sodalizi fra 
repubblicani, anarchici e socialisti allo scopo di «far sollevare un movimento 
[…] quando le condizioni politiche ne offriranno la opportunità»52.

Ad arginare l’incontenibile energia del giovane romagnolo fu solo la chia-
mata alla leva, che lo trattenne per un triennio a Piacenza, sempre sottoposto 
a strettissima sorveglianza da parte delle autorità53. Le fonti, su questa stagione 
della vita di Bentini, sono meno numerose e precise; ma il giovane romagnolo 
dovette dimostrare un certo talento anche nell’insolito ruolo di militare, se è 
vero che fu congedato con il grado di caporalmaggiore, nonostante gli evidenti 
pregiudizi di natura politica nei suoi confronti54.

Secondo quanto riportato dal Nardi, comunque, egli non avrebbe rinuncia-
to alla militanza neanche negli anni del servizio militare, fino al punto da esse-
re nuovamente arrestato nel corso del 189855. Questa annata fu caratterizzata 
da fortissime tensioni sociali provocate dalla congiuntura economica recessiva, 
dall’aumento del prezzo della farina e dalla brutale risposta alle agitazioni adot-

contemporanea”, a. VI, 1977, n. 4, pp. 481-515; Erika Diemoz, L’estate di terrore del 1894. L’attentato 
contro Crispi e le leggi anti-anarchiche, in “Contemporanea”, a. XIII, 2010, n. 4, pp. 633-648.

51 Carlo De Maria (a cura di), Andrea Costa e il governo della città. L’esperienza amministrativa di 
Imola e il municipalismo popolare 1881-1914, Reggio Emilia, Diabasis, 2010, pp. 52-53; Arbizzani, 
Sguardi sull’ultimo secolo, cit., p. 82.

52 Si veda la missiva inviata dal prefetto di Forlì al Comandante della locale divisione dei carabinieri 
in data 31 gennaio 1896, in Asfc, Gab, b. 167, fasc. 76.

53 Nardi, Bentini, cit., p. 14.
54 Vinci, Genuzio Bentini (1874-1943), cit., pp. 17 e 40.
55 Nardi, Bentini, cit., p. 14. Tuttavia nessun’altra fonte fa riferimento a questo arresto, né esso viene 

riportato dalle carte di polizia relative a Bentini.
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tata dei governi Di Rudinì e Pelloux, poi culminata nella sanguinosa repressione 
dei “moti del pane” di Milano56. Questa fase di tensione, poi definita dalla storio-
grafia “crisi di fine secolo”57, si protrasse per almeno un biennio, caratterizzato da 
una intensa contrapposizione fra limitazioni delle libertà statutarie (di parola, di 
stampa, ecc.) da parte del governo e tenace resistenza dell’opposizione liberale, 
democratica e socialista, infine premiata nelle elezioni politiche del giugno 1900. 

L’Emilia-Romagna fu interessata da una repressione di particolare durezza. 
Importanti dirigenti del movimento operaio come Giuseppe Massarenti e An-
drea Costa vennero imprigionati insieme ad alcune centinaia di militanti socia-
listi, sindacalisti, contadini e operai in sciopero, mentre ancora una volta leghe 
bracciantili, cooperative, periodici democratici e camere del lavoro venivano 
sciolte con decreto prefettizio58.

2. L’ascesa ai vertici del socialismo emiliano

Concluso il servizio di leva, Bentini poté rientrare a Bologna; da questa città per 
i successivi 23 anni portò avanti una dinamica azione politica e professionale, 
destinata a procurargli fama nazionale.

Il ritorno a Bologna coincise con una svolta fondamentale della vita di Ben-
tini, probabilmente già maturata negli anni precedenti: il progressivo distanzia-
mento dalle posizioni radicali e spontaneistiche dell’anarchismo rivoluzionario 
dell’epoca. 

La spinta finale verso il passaggio tra le fila del Psi venne dalla sempre più in-
tensa amicizia e collaborazione con il più celebre e prestigioso esponente del so-
cialismo emiliano-romagnolo, Andrea Costa59; in lui60 Bentini avrebbe trovato 

56 Alfredo Canevaro, Milano e la crisi di fine secolo. 1896-1900, Milano, Unicopli, 1998.
57 Per una ricostruzione della “crisi di fine secolo”, cfr. Rita Cambria, I liberali italiani e il socialismo: 

il dibattito ideologico nella crisi di fine secolo, Milano, Marzorati, 1975; Umberto Levra, Il colpo di stato 
della borghesia: la crisi politica di fine secolo in Italia, 1896-1900, Milano, Feltrinelli, 1976; Silvana Ca-
simirri (a cura di), Intorno al 1898: Italia e Spagna nella crisi di fine secolo, Milano, Franco Angeli, 2001.

58 Gabriele Bonazzi, Bologna nella storia. Vol. II. Dall’unità d’Italia agli anni duemila, Bologna, 
Pendragon, 2011, pp. 78-82.

59 Sulla straordinaria figura di Andrea Costa, cfr. Aldo Berselli (a cura di), Andrea Costa nella storia 
del socialismo italiano, Bologna, Il Mulino, 1982; Nazario Galassi, Vita di Andrea Costa, Feltrinelli, 
Milano, 1989; Carlo De Maria, Andrea Costa e l’Italia liberale. Società, politica, istituzioni tra 
dimensione locale ed europea, Bologna, Bononia University Press, 2021.

60 In merito all’influenza esercitata da Andrea Costa su molti giovani attivisti che nell’Emilia 
Romagna dei primi del XX secolo si avvicinavano al movimento socialista, si rimanda al ricordo di 
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una sorta di maestro e ispiratore61 e un vero punto di riferimento politico, come 
provato dall’intenso carteggio, conservato presso la biblioteca di Imola, tanto 
sulle principali questioni del dibattito politico quanto sulle più minute vicende 
del territorio bolognese e romagnolo, che entrambi si trovarono a rappresentare 
in Parlamento e ai vertici del partito. 

Non a caso Bentini avrebbe dedicato a Costa una commossa commemora-
zione in Parlamento nel febbraio 1910, poche settimane dopo la sua compar-
sa, enfatizzando il debito, sia personale che dell’intero movimento operaio, 
nei confronti del grande imolese e leggendone la parabola di vita e impegno 
politico come tutt’uno con le trasformazioni del socialismo italiano nell’ulti-
mo trentennio:

per noi di questa parte della Camera […], è la luce […] delle nostre idealità 
che si è spenta, di quella idealità che Andrea Costa rappresentava e personifi-
cava nella sua vita, nel nostro partito, nel nostro movimento, a segno che gli 
aneddoti e gli episodi di quella vita sono i capitoli più belli di questa storia. 
Quando la nostra idealità non aveva ancora in Italia metodo, disciplina e, 
soprattutto la pienezza di contenuto storico che trabocca da essa in quest’o-
ra, e tutto vaneggiava […] nella mente di poche figure di precursori, Andrea 
Costa si offerse di esserne il diffonditore. Ma “si offerse” è dir poco, perché 
egli si consacrò tutto quanto alla libertà, consacrò il suo pensiero, la sua azio-
ne ai deboli, il suo nome agli insulti e alla misconoscenza, la sua personalità 
alle persecuzioni ed alle sofferenze […]. Le fedi come le nostre, al loro primo 
affacciarsi, hanno bisogno, reclamano, la seduzione delle anime. Le formule, 
le teorie, gli schemi verranno dopo […]; le anime sono docili e si danno solo 
al sacrificio e Andrea Costa parlò al popolo col fascino dei suoi sacrifici, lo 
convocò all’ombra delle sue prigioni e dei suoi patimenti, lo trascinò seco 
lungo le vie dei suoi esili.
Gli si proibì il proselitismo, ed egli si fece delle persecuzioni il mezzo più pos-
sente di propaganda e di proselitismo, e quando la nostra idealità, schiarita 
la nebbia di sogno che l’aveva avvolta, divenne l’anima dei tempi […], quan-
do i bisogni umani […] ebbero finalmente una coscienza, una dottrina, […] 
quando tutto il movimento dell’internazionale, che aveva avuto per linguag-
gio e letteratura il proclama insurrezionale, per attività immediata il colpo 
di mano, […] si dava una legge, la ferrea legge dell’evoluzione, Andrea Costa 

Mario Longhena, che peraltro di Bentini fu anche amico personale, in Mario Longhena, Commemo-
razione di Genuzio Bentini tenuta il 15 agosto 1945 a Castel Maggiore, Bologna, tipografia Giuliani, 
1945, p. 8.

61 Nardi, Genuzio Bentini, cit., pp. 15 e 17.
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non si appartò […], perché Andrea Costa, che ha avuto il primo palpito della 
nostra fede, ha avuto anche la prima visione della riforma nel contenuto in-
formatore della nostra fede62.

Sono le note della Pubblica sicurezza, che continuava a sorvegliarlo da vicino, 
a certificare il progressivo spostamento di Bentini fra le fila socialiste; da una di 
esse si apprende che il romagnolo «da qualche tempo frequenta a preferenza 
la compagnia dei socialisti [e] durante la lotta elettorale del giugno 1900 pre-
se anche la parola in sostegno dei partiti popolari»63. Una conferenza tenuta 
nel 1901 presso Imola, nella quale Bentini incitava a sostenere il Psi, «parti-
to dell’avvenire e del vero progresso unitario», veniva indicata dalla Prefettura 
come il momento del definitivo e irreversibile passaggio di campo64.

Il socialismo al quale approdò Bentini era quello tipicamente secondo-inter-
nazionalista, che rigettava ogni ipotesi revisionistica e riaffermava la centralità 
dell’analisi marxiana e della lotta di classe. La classe operaia, che nulla aveva da 
perdere salvo le proprie catene, rappresentava il soggetto storico chiamato a rea-
lizzare il cambiamento tramite un’azione di lotta capace di «dare al pensiero la 
forza sociale»65.

Da quel momento in poi l’avvocato forlivese sarebbe rimasto fedele ad un’i-
dea di emancipazione della classe operaia fondata sulla «trasformazione della 
società sulla base della collettivizzazione dei mezzi di produzione, dell’uguale 
diritto al lavoro e al prodotto di esso, della trasformazione cioè di tutti i sistemi 
storici di economia, di politica e morale»; a questo risultato le classi lavoratrici 
avrebbero potuto pervenire solo attraverso l’organizzazione della propria mili-
tanza, a partire dal rafforzamento del partito che doveva dar loro rappresentan-
za, ossia quello socialista66.

L’influenza delle teorie marxiane e del socialismo secondo-internazionalista 
non fece comunque venir meno un forte afflato umanitario che, come osservato 
dal Nardi, pareva sgorgare direttamente dallo sdegno di fronte alla brutalità dei 
contrasti sociali e allo spettacolo della miseria delle classi lavoratrici. Nella so-

62 Atti della Camera dei deputati, XXIII legislatura, I sessione, tornata di giovedì 10 febbraio 1910, 
p. 4830.

63 Cenno biografico su Bentini Genuzio, documento redatto dalla Prefettura di Bologna, s.d. (1919?), 
in Acs, Cpc, b. 504, fasc. 18152, nota del 7 giugno 1900.

64 Ivi, nota del 6 aprile 1901.
65 Nardi, Genuzio Bentini, cit., p. 26.
66 Ivi, pp. 23-28.
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stanza, l’obiettivo politico di fondo di Bentini – come osservato da Scerbo – era 
quello di una trasformazione sociale che livellasse le disuguaglianze, combattesse 
le ingiustizie e assicurasse difesa degli umili e riscatto degli oppressi67.

Bentini attribuiva una forte valenza anche al modello cooperativo, che vede-
va come uno dei principali strumenti di crescita della coscienza politica e della 
competenza economica dei lavoratori, sino al punto da affermare, con riferimen-
to alla “bassa” bolognese, che «la cooperazione nelle nostre terre è stata la più 
grande maestra delle masse [e] il grado di maturità tecnica e di coscienza politica 
che vibra in seno alle nostre masse è frutto della cooperazione»68.

All’epoca dell’avvicinamento di Bentini al Psi, l’Emilia-Romagna69, ed in par-
ticolare Bologna e la sua provincia70, si stavano affermando come roccheforti del 
neonato partito; non a caso il capoluogo felsineo venne scelto come sede dei con-
gressi nazionali socialisti del 1897 e 1904, mentre quello del 1902 si tenne ad Imo-
la71. Nel 1895 Bologna aveva peraltro ospitato un’importante assise del Consiglio 
nazionale del Psi, al termine della quale era stato elaborato il cosiddetto “program-
ma minimo”, che sarebbe divenuto uno dei capisaldi dell’azione del partito72. 

Sempre a Bologna si sarebbe anche tenuto, nel novembre del 1901, il con-
gresso fondativo della Federazione nazionale dei lavoratori della terra. L’assise, 
presieduta da Andrea Costa e animata dai rappresentanti di centinaia di leghe 
bracciantili e mezzadrili provenienti da tutta Italia, ma principalmente dall’E-
milia Romagna, Lombardia e Veneto, elesse fra i suoi dirigenti l’imolese Argen-
tina Altobelli, che tre anni dopo ne sarebbe divenuta anche segretaria naziona-
le73; a pochi mesi dalla fondazione, la Federazione sfiorava già i 10.000 aderenti 
in provincia di Bologna74.

67 Alberto Scerbo, Introduzione, in Genuzio Bentini, Le macchie sulla toga. Psicologia dell’avvocato, 
Soveria Mannelli (CZ), Rubettino, 2019, pp. 5-24: 16.

68 Atti parlamentari della Camera dei deputati, XXIII legislatura, I sessione, II tornata di martedì 13 
giugno 1911, pp. 15640-41.

69 Luigi Arbizzani, Pietro Bonfiglioli, Renzo Renzi (a cura di), Su, compagni, in fitta schiera. Il 
socialismo in Emilia-Romagna dal 1864 al 1915, Bologna, Cappelli, 1966.

70 Nazario Sauro Onofri, 1892: il Psi a Bologna. Origine e nascita del movimento socialista, Bologna, 
Grafia, 1992, pp. 137-51, Arbizzani, Sguardi sull’ultimo secolo, cit., pp. 78-84.

71 Arbizzani, Bonfiglioli, Renzi, Su, compagni, in fitta schiera, cit., pp. 178 e 226-227.
72 Maurizio Degl’Innocenti, Geografia e istituzioni del socialismo italiano: 1892-1914, Napoli, 

Guida, 1983, pp. 113-115.
73 Luigi Arbizzani, La Federazione provinciale dei lavoratori della terra (1902-1915) e le camere del 

lavoro di Bologna, in Centro documentazione-archivio storico della Camera del lavoro territoriale di 
Bologna (a cura di), Il sindacato nel bolognese. Le camere del lavoro di Bologna dal 1893 al 1960, Roma, 
Ediesse, 1988, pp. 111-156: 116-119.

74 Arbizzani, Sguardi sull’ultimo secolo, cit., p. 102. 
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I socialisti avevano il loro punto di massima penetrazione nelle zone di pianu-
ra fra Bologna, Imola e il ferrarese, caratterizzate dalla forte incidenza del brac-
ciantato e dalla prevalenza di colture come il riso; un territorio le cui maestranze 
andavano proprio allora organizzandosi in leghe e sindacati, anche sull’onda dei 
primi grandi scioperi agrari. Ma circoli, associazioni, case del popolo75 legate 
al partito avevano iniziato a punteggiare le frazioni e i quartieri di tutta la pro-
vincia, grazie all’ intensa e capillare opera di propaganda e organizzazione di 
dirigenti del calibro di Andrea Costa, Giuseppe Massarenti, Anselmo Marabini, 
Argentina Altobelli76.

Anche sul piano elettorale, nonostante gli oggettivi ostacoli posti da una 
legge a suffragio ancora ristretto, la forza socialista appariva crescente: proprio 
alle elezioni del giugno 1900 il Psi si era imposto in due degli otto collegi della 
provincia (in quello di Imola era stato eletto Andrea Costa, in quello di Budrio 
Leonida Bissolati), oltre ad aver contribuito in altri due alla vittoria di esponen-
ti della sinistra77. Amministrazioni socialiste, alcune delle quali tuttavia sciolte 
dopo breve tempo dalle autorità, si erano inoltre insediate in comuni come Imo-
la, Molinella, ecc.

Inoltre il mutamento del clima politico dopo le elezioni del 1900, con la de-
finitiva uscita di scena del governo Pelloux e il ritorno di Giolitti, prospettava 
ulteriori spazi di crescita per il movimento operaio, finalmente libero dalle più 
dure azioni repressive da parte delle autorità78.

Già a pochi mesi dall’ingresso nel partito, Bentini, forte delle proprie indub-
bie capacità organizzative e dello spiccato talento oratorio, ricevette incarichi 
di rilievo; in breve, la sua abilità oratoria lo rese uno dei comizianti socialisti 
più apprezzati, richiesto in ogni parte della provincia e anche oltre. Come ben 
sottolineato da Nardi, il giovane avvocato, «parlatore caldo e suadente, caratte-

75 Per la ricostruzione delle dinamiche che portarono alla nascita delle prime case del popolo socia-
liste in Emilia-Romagna e l’approfondimento di alcune esperienze esemplari, cfr. Luigi Arbizzani, Sa-
veria Bologna, Lidia Testoni (a cura di), Storie di case del popolo. Saggi, documenti e immagini d’Emilia 
Romagna, Casalecchio di Reno, Grafis, 1982, pp. 69-132.

76 Per una biografia di Giuseppe Massarenti, cfr. Marco Poli, Giuseppe Massarenti. Una vita per i più 
deboli, Venezia, Marsilio editore, 2008; sulla vita di Argentina Altobelli: Nadia Ciani, Fuori da un seco-
lare servaggio. Vita di Argentina Altobelli, Roma, Ediesse, 2011 e Silvia Bianciardi, Argentina Altobelli 
e la buona battaglia, Milano, Franco Angeli, 2013. 

77 Arbizzani, Sguardi sull’ultimo secolo, cit., pp. 92-93.
78 Emilio Gentile, Le origini dell’Italia contemporanea. L’età giolittiana, Roma-Bari, Laterza, 2011. 

Per una ricostruzione della parabola del movimento operaio e delle sue organizzazioni politiche e sin-
dacali nell’età giolittiana, si rimanda al saggio ormai classico di Giuliano Procacci, La lotta di classe in 
Italia agli inizi del XX secolo, Roma, Editori riuniti, 1972. 
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re aperto, gioviale, anima ricca e vibrante d’umanità […], corre[va] pei borghi 
e le campagne della sua regione e di quelle prossime, col grande soffio ribelle 
e patriottico del suo socialismo all’aria aperta, propagato nelle piazze e nelle 
campagne»79.

Già in questa fase lo stile oratorio di Bentini si distingueva per alcune delle 
caratteristiche che lo avrebbe contrassegnato anche negli anni della maturità: 
spiccata capacità di sintesi e di messa a fuoco dei punti nodali dell’orazione con 
poche e semplici frasi, forte slancio empatico verso i lavoratori e i loro problemi, 
eloquio elegante ma sempre piano e comprensibile80.

L’altra principale dote del giovane romagnolo, come si è già osservato, era 
l’attenzione per gli aspetti di natura organizzativa, particolarmente importanti 
per una capillare opera di proselitismo e organizzazione. Lo stesso Bentini, del 
resto, aveva maturato la convinzione che solo disponendo di un forte partito di 
massa il proletariato avrebbe potuto superare le resistenze borghesi e perseguire 
i propri fini di palingenesi sociale, lotta contro oppressione e ingiustizia e rin-
novamento morale81. Sulla funzione del partito di massa si sarebbe espresso con 
parole inequivoche in un’orazione del 1914:

il partito è tutto a questo mondo; […] coi suoi errori, coi suoi difetti, con le 
sue debolezze è sempre la più bella convivenza che ci sia, […] con tutti i sacri-
fici che chiede e che impone, è sempre la più gioiosa, la più profonda, la più 
umana delle soddisfazioni, perché il partito non conta per gli uomini che lo 
compongono, non conta per l’aritmetica delle sue file e dei suoi quadri, conta 
per la luce di idealità che lo inonda, che acceca tutti i grandi e i loro tradimen-
ti e le folle e gli umili, la loro incoscienza e le loro debolezze82.

Alla fine del 1902, una relazione prefettizia poteva identificare Bentini come 
uno «dei capi più in vista» del Partito socialista bolognese83, animatore di una 
molteplicità di iniziative su tutto il territorio provinciale: dalle azioni a sostegno 
dei grandi scioperi agrari che continuavano ad interessare, quasi senza soluzione 

79 Nardi, Genuzio Bentini, cit., p. 17.
80 Ivi, pp. 18-19.
81 Ivi, p. 29.
82 Genunzio Bentini, Giovanni Jaurès, in “L’eloquenza. Antologia critica-cronaca”, a. XXXVII, 

marzo-aprile 1947, n. 3-4, p. 160.
83 Si veda la missiva inviata dal questore al prefetto di Bologna in data 2 agosto 1902, in Archivio 

di Stato di Bologna (d’ora in poi Asbo), Gabinetto della Prefettura (d’ora in poi Gab), b. 1047, fasc. 
“Partiti politici, associazioni, stampa sovversiva”, s. fasc. “Unione socialista bolognese”.
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di continuità, i braccianti e gli operai agricoli dei comuni della “bassa”84, al pro-
selitismo minuto e capillare, volto a promuovere la costituzione di leghe, case 
del popolo, circoli e associazioni socialiste, biblioteche e università popolari nei 
paesi e nelle frazioni, allo scopo di diffondervi il “verbo” dell’emancipazione del-
le classi subalterne85.

Nel 1901 Bentini fu anche promotore, insieme a Tullio Murri e ad Ugo Len-
zi, della nascita del nuovo periodico del Psi bolognese, “La Squilla”. La testata, 
che prendeva il posto del precedente foglio “L’amico del povero”, sarebbe stata 
l’organo del socialismo bolognese fino all’avvento del fascismo e, nuovamente, 
nel secondo dopoguerra86. De “La Squilla” Bentini divenne ben presto anche 
redattore, pubblicando articoli su tematiche di natura economica, giuridica o 
politica generale87.

Logico passo successivo di questo cursus honorum politico dai ritmi acce-
lerati fu la proposta di candidatura nel collegio elettorale di Castel Maggiore 
per le elezioni dell’autunno 1904. La sfida si preannunciava difficile, sia per 
lo svantaggio derivante da una legge elettorale a suffragio ristretto che per la 
forza dell’avversario, il marchese Tanari, esponente di primo piano del nota-
bilato moderato locale, che in seguito sarebbe stato anche sindaco di Bologna 
per due volte88. 

Il clima politico era divenuto ancor più animato a causa del recente, sto-
rico, primo sciopero generale nazionale, proclamato dalle camere del lavoro 
e dai socialisti il 15 settembre 1904 per protesta contro i ripetuti eccidi di 
lavoratori avvenuti per mano dei carabinieri in Sicilia e Sardegna89. Nelle cam-
pagne bolognesi lo sciopero aveva visto la partecipazione di decine di migliaia 
di braccianti e aveva paralizzato completamente l’attività agricola, mentre nel 

84 Mirco Dondi, Tito Menzani, Dalla guerra al boom. Territorio, economia, società e politica nei co-
muni della pianura orientale bolognese. Vol. II. Le campagne. Conflitti, strutture agrarie, associazioni, 
San Giovanni in Persiceto (Bo), Aspasia, 2005, p. 46; Guido Crainz, Padania. Il mondo dei braccianti 
dall’Ottocento alla fuga dalle campagne, Roma, Donzelli, 1994, pp. 126-127.

85 Sul ruolo di sezioni, circoli e case del popolo nello sviluppo del Psi a cavallo fra XIX e XX secolo, 
cfr. Maurizio Ridolfi, Il Psi e la nascita del partito di massa (1892-1922), Roma-Bari, Laterza, 1992, 
pp. 29-31.

86 Marco Poli, Per una storia de “La Squilla”, in “Il Carrobbio”, a. X, 1984, n. 10, pp. 216-239.
87 Longhena, Commemorazione di Genuzio Bentini, cit., p. 12.
88 Si veda la missiva inviata dal delegato di Pubblica sicurezza di Baricella al prefetto di Bologna in 

data 20 ottobre 1904, in Asbo, Gab, b. 1044, fasc. “Elezioni generali politiche”, s. fasc. “Castel Mag-
giore collegio IV”, nella quale lo stesso funzionario governativo sosteneva che «la lotta elettorale sarà 
vivacissima e per il momento non si possono fare previsioni circa l’esito finale».

89 Giuliano Procacci, Lo sciopero generale del 1904, Milano, Rivista storica del socialismo, 1962.
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capoluogo non erano mancati duri scontri fra dimostranti e polizia, con diver-
si feriti e centinaia di arresti90. 

Forte della solita determinazione, Bentini condusse una campagna elettorale 
intensa, battendo il collegio palmo a palmo accompagnato da figure di primo 
piano del socialismo regionale e nazionale. A Baricella, ad esempio, intervenne 
insieme ad Italo Samaia e Argentina Altobelli di fronte a un auditorio di cir-
ca 400 persone91; qualche giorno dopo batteva invece le campagne circostan-
ti insieme al sindacalista Romeo Galli, tenendo comizi nei quali evidenziava 
le conseguenze negative per il proletariato della vittoria dei moderati e invece 
le possibilità di un «miglioramento [per la] classe [dei] lavoratori» derivanti 
dall’affermazione socialista92.

La campagna elettorale venne chiusa a Malalbergo con un partecipato co-
mizio nel quale Bentini celebrò il socialismo come mezzo attraverso cui anche 
i lavoratori potevano far sentire la propria volontà e difendere i propri diritti e 
criticò con durezza i limiti delle politiche sociali messe in campo dal governo 
Giolitti. Il comizio si chiuse con la denuncia del tentativo dei moderati di spa-
ventare gli elettori agitando il ricordo dello sciopero generale: «i borghesi» 
– tuonò Bentini – «hanno dimenticato il loro avvento al potere che riporta la 
sua origine alla rivoluzione francese, la quale si macchiò di tanto sangue; nulla 
di tutto questo però si ebbe nello sciopero generale, che non fu niente che […] 
protesta civile contro il ripetersi di fatti sanguinosi, rimasti impuniti, ai danni 
dei lavoratori»93.

Il voto del 6 novembre 1904 tributò a Bentini un successo oltre le previsioni: 
raccolse 2292 suffragi contro i 1977 di Tanari, affermandosi nei principali centri 
del collegio, da Baricella a Castel Maggiore. In serata il neodeputato si affacciò al 
balcone del municipio di Castel Maggiore per ringraziare una folla di braccianti 
e mezzadri festanti94. 

90 Arbizzani, Bonfiglioli, Renzi (a cura di), Su, compagni, in fitta schiera, cit., pp. 257-258; Arbizzani, 
La Federazione provinciale dei lavoratori della terra, cit., pp. 111-156: 125-126.

91 Si veda il telegramma inviato dal locale delegato di Pubblica sicurezza al prefetto di Bologna, s.d., 
in Asbo, Gab, b. 1044, fasc. “Elezioni generali politiche”, s. fasc. “Castel Maggiore collegio IV”.

92 Si vedano i telegrammi inviati dal locale delegato di Pubblica sicurezza al prefetto di Bologna in 
data 23 e 26 ottobre 1904, ibid.

93 Si veda il telegramma inviato dal locale delegato di Pubblica sicurezza al prefetto di Bologna in 
data 2 novembre 1904, ibid.

94 Si veda il telegramma inviato dal locale delegato di Pubblica sicurezza al prefetto di Bologna in 
data 7 novembre 1904, in Asbo, Gab, b. 1044.
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La vittoria di Bentini mise il suggello a una tornata elettorale che nel territo-
rio bolognese, in controtendenza al dato nazionale, vide un’ulteriore avanzata 
dei socialisti, arrivati a conquistare la maggioranza dei collegi della provincia95. 

A seguito della sua elezione alla Camera, Bentini andò ad assommare l’im-
pegno di dirigente provinciale del Partito socialista con quello di rappresentante 
istituzionale delle istanze della “bassa” bolognese e della sua classe lavoratrice. 
Fra le prime questioni alle quali si dedicò in parlamento vi fu la richiesta di nuovi 
stanziamenti per i lavori di bonifica, del resto rivendicati a gran voce anche dal 
congresso provinciale della Federterra del febbraio 190596. 

Secondo Bentini la bonifica rappresentava peraltro l’unica forma di inter-
vento economico dello Stato che potesse trovare il plauso di tutti gli interessi in 
campo: dai proprietari terrieri, i cui possedimenti erano minacciati dalle pessi-
me condizioni dei canali di scolo, ai braccianti, cui si sarebbero aperte notevoli 
possibilità di lavoro nella bonifica e sistemazione. Comuni, Provincia e consorzi 
locali avrebbero potuto avviare i lavori anche in assenza del completo stanzia-
mento dei fondi, accendendo mutui presso la Cassa depositi e prestiti97. Colla-
borando strettamente con il proprio mentore Andrea Costa e con altri deputati 
socialisti, Bentini ottenne un primo successo con la costituzione di un’apposita 
commissione incaricata di definire i progetti per le bonifiche da effettuare; nel 
1909, anche a coronamento degli sforzi dei socialisti, si sarebbe arrivati alla co-
stituzione del Consorzio per la bonifica renana che, fra il 1914 e il 1925, avrebbe 
portato avanti – impiegando in esclusiva, secondo un apposito accordo, operai 
agricoli e scariolanti delle cooperative e delle leghe “rosse” – una vasta opera di 
sistemazione idraulica della zona fra i fiumi Reno, Sillaro e Idice98.

Un altro impegno di Bentini fu quello di stimolare l’adozione di nuovi pro-
getti di lavori pubblici per lenire la disoccupazione di braccianti e avventizi della 
“bassa” che – secondo le statistiche – trovavano in media impiego per non più 
di 120 giornate l’anno99. Tale impegno fu portato avanti sebbene Bentini stesso 
fosse consapevole dei limiti di questa forma di intervento giacché, come ebbe a 

95 Onofri, 1892, cit., p. 128.
96 Si veda la missiva inviata dal questore al prefetto di Bologna in data 21 febbraio 1905, in Asbo, 

Gab, b. 1061, fasc. “Congresso provinciale dei lavoratori della terra”.
97 Atti parlamentari della Camera dei deputati, XXII legislatura, I sessione, II tornata di lunedì 5 

giugno 1905, p. 3761.
98 Mario Vianelli, Segni d’acqua, 1909-2009. Cento anni di bonifica renana, Bologna, Consorzio 

della bonifica renana, 2009, pp. 28-35.
99 Atti parlamentari della Camera dei deputati, XXII legislatura, I sessione, tornata di martedì 3 apri-

le 1906, p. 7282.
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dire, «tra il rimedio e il male c’è un disquilibrio tale che nessuna buona volontà 
di ministro o di governo potrebbe sanare, inquantoché […] i lavori pubblici sono 
una forma di natura elemosiniera […], che si improvvisa quando le folle tumul-
tuano in piazza [e] quando le autorità telegrafano che v’è allarme per l’ordine 
pubblico»100.

Un’altra attività che assorbì Bentini fu il supporto ai grandi scioperi agrari 
che annualmente continuavano a scuotere la pianura bolognese, con la sollecita-
zione dell’intervento del governo. Si trattava di un’azione oltremodo ostica poi-
ché all’asprezza del contesto territoriale, caratterizzato da diffuse condizioni di 
deprivazione, si aggiungeva la crescente resistenza della controparte datoriale at-
traverso il sistema delle serrate101. Non meno preoccupante era poi il fenomeno 
del cosiddetto «crumiraggio armato», ossia la distribuzione di armi a lavoratori 
chiamati a spezzare gli scioperi e i boicottaggi decretati dalle leghe102. 

Bentini sottolineò più volte la gravità di queste azioni, che esacerbavano le 
divisioni e le tensioni sociali proprio mentre il governo, anche su intensa solle-
citazione dei socialisti, iniziava a mettere a disposizione fondi per nuovi lavori 
pubblici e cercava di sbloccare la complessa vicenda della bonifica renana103.

Illustrando tale situazione alla Camera nella primavera del 1906, l’onorevole 
socialista invitava il governo a porre una continua attenzione ai «pericoli che 
corre l’ordine pubblico in genere nella regione emiliana, ed in specie nella pro-
vincia di Bologna, […] che si fanno ogni giorno più acuti ed allarmanti senza 
che le autorità locali dimostrino di preoccuparsene gran fatto». Non era più 
sufficiente l’invio di ispettori e commissari ogniqualvolta un conflitto sindacale 
assumeva livelli di gravità tali da preoccupare la capitale; serviva un’azione pre-
ventiva per risolvere le contese sul nascere, dato che «il più delle volte, novanta 
volte su cento, le parti, più che da un contrasto irriducibile di interessi, sono 
divise da un puntiglio di classe»104.

Dal canto suo Bentini operava assiduamente sul territorio per favorire una 
positiva soluzione delle più aspre contese, schierandosi sempre al fianco delle 
popolazioni rurali. Fu ad esempio uno dei protagonisti, nell’aprile 1905, della 

100 Atti parlamentari della Camera dei deputati, XXII legislatura, I sessione, II tornata di lunedì 5 
giugno 1905, p. 3760.

101 Ibid.
102 Atti parlamentari della Camera dei deputati, XXII legislatura, I sessione, tornata di martedì 3 

aprile 1906, p. 7283.
103 Ivi, p. 7281.
104 Ivi, p. 7282.
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vittoriosa lotta dei lavoratori e delle lavoratrici delle risaie di Minerbio; in tale 
occasione – come riconosciuto anche dalla Prefettura – Bentini, tenendo fermo 
il principio che «[il] diritto alla vita [dei lavoratori] è superiore [al] diritto di 
proprietà»105 ma non esitando nemmeno a gettare in campo tutto il proprio 
prestigio per trattenere i lavoratori da forme di lotta che giudicava sbagliate, 
svolse una decisiva opera di pressione106.

Con il passare del tempo, come ricordato da alcune fonti, Bentini avrebbe svi-
luppato un vero e proprio talento nella gestione positiva dei conflitti di lavoro, 
venendo non di rado invitato a fornire il proprio contributo alla soluzione di in-
fuocate vertenze in tutta l’Emilia-Romagna, forte delle sue indubbie doti di elo-
quenza, serenità d’animo e capacità di focalizzare i punti nodali di ogni contesa107.

Con tutto questo non si deve affatto ritenere che si fosse attenuato il suo im-
pegno dentro il Partito socialista; al contrario egli rimaneva una figura di primo 
piano della componente riformista, che nel 1905 si affermò al congresso provin-
ciale del Psi108, animatore e promotore di iniziative politiche su tutto il territorio 
della provincia109.

Lo stesso Bentini, in una lettera a Costa, si esprimeva con vivo compiaci-
mento riguardo ai risultati del proselitismo nelle zone della “bassa”: «abbiamo 
fatto un lavoro mirabile di iscrizioni elettorali, spingendo all’esame il maggior 
numero di candidati», sino al punto che «gli avversari furono sbigottiti e se la 
presero col Pretore, provocando a suo carico un’inchiesta, finita con una ampia 
soddisfazione al Pretore stesso»110.

105 Si veda il telegramma inviato da Bentini al ministro degli Interni in data 15 aprile 1905, in Asbo, 
Gab, b. 1061, fasc. “Agitazione agraria nel mandamento di Minerbio”, s. fasc. “Convenzione”.

106 Si veda il telegramma inviato dal delegato di Pubblica sicurezza di Baricella al prefetto di Bologna 
in data 13 aprile 1905, ibid.

107 Nardi, Genuzio Bentini, cit., pp. 19-20.
108 Si veda la missiva inviata dal questore al prefetto di Bologna in data 10 giugno 1905, in Asbo, 

Gab, b. 1061, fasc. “Congresso provinciale socialista”.
109 Per alcune delle iniziative politiche svolte da Bentini fra il 1905 e il 1906, cfr. la missiva inviata 

dalla legione territoriale dei carabinieri al prefetto di Bologna in data 20 gennaio 1906, in Asbo, Gab, 
b. 1078, fasc. “Agitazioni politiche, agitazioni operaie varie, comizi, congressi, scioperi, richieste dei 
lavoratori”, s. fasc. “Agitazione pro rivoluzionari russi”, la relazione inviata dal questore al prefetto di 
Bologna in data 8 aprile 1906, in Asbo, Gab, b. 1078, fasc. “Agitazioni politiche, agitazioni operaie 
varie, comizi, congressi, scioperi, richieste dei lavoratori”, s. fasc. “Comizio di protesta per i fatti di 
Scorrano e Muro” e la nota riassuntiva di tutti i comizi socialisti per la ricorrenza del Primo maggio 
1906, con indicati i rispettivi oratori, elaborata dalla Questura di Bologna, in Asbo, Gab, b. 1078, fasc. 
“Agitazioni politiche, agitazioni operaie varie, comizi, congressi, scioperi, richieste dei lavoratori”, s. 
fasc. “Primo maggio”.

110 Si veda la lettera inviata da Genuzio Bentini ad Andrea Costa in data 1 aprile 1906, in Fondo 
“Carte Andrea Costa” (d’ora in poi Fcac), presso la biblioteca comunale di Imola (d’ora in poi Bci), 
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La notorietà e il successo di Bentini finirono però per renderlo, agli occhi 
del notabilato conservatore, un elemento di estrema pericolosità, contro il quale 
mettere in atto ogni strumento per impedirne la rielezione nelle elezioni sup-
plettive della primavera 1906.

Il ricorso alle urne era stato motivato dalle dimissioni dei deputati sociali-
sti111, sancite in protesta contro il rifiuto del governo di discutere una proposta 
di legge contro l’impiego delle armi nei conflitti, presentata dalla sinistra dopo 
una serie di eccidi commessi dai carabinieri e militari in occasione di scioperi e 
manifestazioni politiche112.

La campagna elettorale fu estremamente complicata: come denunciato da 
Bentini in una lettera a Costa, pochi giorni prima del suo avvio la commissione 
elettorale presso la Prefettura aveva annullato l’iscrizione alle liste di cinque-
cento nuovi elettori, che pure avevano superato l’apposito esame previsto dalla 
legge113. Bentini chiese a Costa di intervenire presso il prefetto per ottenere la re-
voca di una decisione ispirata da «sfacciata partigianeria»114 e si attivò lui stesso 
per sottoporre la vicenda al Ministero degli Interni, senza tuttavia ottenere le 
auspicate rassicurazioni115.

La campagna elettorale vera e propria sarebbe proceduta sulla medesima fal-
sariga; in una seconda lettera a Costa, Bentini denunciava con forza le pressioni 
condotte dagli avversari soprattutto sui mezzadri, «un lavorio enorme di corru-
zione e intimidazione, che ebbe episodi addirittura scandalosi: si minacciarono 
escomi in massa ai coloni; mi si affibbiò la responsabilità di qualunque incidente 
deplorevole accaduto durante lo sciopero generale; si pagarono i voti e le asten-
sioni sino a lire 100 a testa!»116. 

serie “Archivio Andrea Costa”, s. serie “Corrispondenza ricevuta da Andrea Costa”, s. serie “Bentini 
Genuzio”.

111 Atti parlamentari della Camera dei deputati, XXII legislatura, I sessione, tornata di lunedì 14 
maggio 1906, pp. 8094-95.

112 Atti parlamentari della Camera dei deputati, XXII legislatura, I sessione, tornata di venerdì 11 
maggio 1906, pp. 8034-35.

113 Si veda la lettera inviata da Genuzio Bentini ad Andrea Costa in data 1 aprile 1906, in Fcac, 
presso Bci, serie “Archivio Andrea Costa”, s. serie “Corrispondenza ricevuta da Andrea Costa”, s. serie 
“Bentini Genuzio”.

114 Ibid.
115 Atti parlamentari della Camera dei deputati, XXII legislatura, I sessione, tornata di mercoledì 9 

maggio 1906, p. 7948.
116 Si veda la lettera inviata da Genuzio Bentini ad Andrea Costa in data 5 giugno 1906, in Fcac, 

presso Bci, serie “Archivio Andrea Costa”, s. serie “Corrispondenza ricevuta da Andrea Costa”, s. serie 
“Bentini Genuzio”.
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Altrettanto parziale sarebbe stata la condotta di forze dell’ordine e apparati 
dello Stato, culminata in una sostanziale militarizzazione del collegio117; alla fine 
le urne attribuirono una vittoria di misura al candidato moderato, che fu nuova-
mente il marchese Tanari, per 2517 voti contro i 2273 di Bentini118.

La sconfitta alle urne non fu comunque di alcun danno al prestigio e all’in-
fluenza di Bentini dentro il movimento socialista bolognese e nazionale. Proprio 
nel 1906 venne delegato da ben sette sezioni del Psi a rappresentarle al congresso 
di Roma e poco dopo venne cooptato nella direzione nazionale socialista119.

In questa fase Bentini si riconosceva nelle posizioni della cosiddetta «cor-
rente integralista», che aveva come suo punto di riferimento la figura di Oddi-
no Morgari e determinava gli indirizzi del partito sulla base di una sostanziale 
alleanza con la corrente riformista120. A Bologna Bentini fu tra gli artefici della 
vittoria di integralisti e riformisti al congresso provinciale del 1907, a discapito 
dell’ala dei sindacalisti rivoluzionari. In occasione dei lavori congressuali all’av-
vocato romagnolo venne chiesto di tenere la prolusione di apertura e di inter-
venire in difesa dell’operato del giornale “La Squilla”, messo in discussione dalla 
corrente di sinistra. Ancora una volta l’eloquenza di Bentini ottenne il consenso 
della maggioranza, che respinse la mozione presentata dai socialisti rivoluzionari 
ed espresse il proprio appoggio per l’azione condotta dal giornale121.

Il ritorno in Parlamento non tardò ad arrivare, in occasione delle elezioni 
generali del 1909. Diversamente dal 1906, il fronte conservatore si presentò 
all’appuntamento in stato di evidente difficoltà. Il marchese Tanari, che ne rap-
presentava la figura più influente, era divenuto sindaco di Bologna e al suo posto, 
a contrastare Bentini, scese in campo Augusto Federici, presidente di una delle 
leghe di coloni autonomi «sorte in opposizione a quelle aderenti alla Camera 

117 Si veda a tal proposito la missiva inviata dal prefetto di Bologna al commissario di Pubblica sicu-
rezza di Baricella in data 2 giugno 1906 in Asbo, Gab, b. 1076, fasc. “Elezioni politiche e amministra-
tive-affari elettorali”, s. fasc. “Elezioni politiche supplettive del 3 giugno 1906”, s. fasc. “Disposizioni 
di servizio”.

118 Per il risulto del voto, cfr. il dispaccio inviato dal prefetto di Bologna al ministro degli Interni in 
data 3 giugno 1906, in Asbo, Gab, b. 1076, fasc. “Elezioni politiche e amministrative-affari elettorali”, 
s. fasc. “Elezioni politiche supplettive del 3 giugno 1906”, s. fasc. “Risultati”.

119 Arbizzani, Bentini Genuzio, cit., p. 237. Per la partecipazione al IX congresso socialista tenutosi 
a Roma e il successivo ingresso di Bentini nella direzione nazionale del partito, Vinci, Genuzio Bentini 
(1874-1943), cit., p. 19, riporta erroneamente la data del 1903.

120 Biscione, Bentini Genuzio, cit., in AA.VV., Dizionario biografico degli italiani, cit., pp. 345-
346: 345.

121 Sull’andamento del congresso cfr. la missiva inviata dal questore al prefetto di Bologna in data 
11 febbraio 1907, in Asbo, Gab, b. 1095, fasc. “Congresso provinciale dei circoli socialisti e delle leghe 
dei lavoratori della terra”.
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del lavoro»122. Sebbene Federici raccogliesse, in una logica di concentrazione 
anti-socialista, il supporto dei notabili locali, si trattava, come riconosciuto dallo 
stesso questore di Bologna, di un’alleanza «in mancanza di meglio», limitata ad 
un appoggio tramite gli organi di stampa d’area moderata123.

Le rassicurazioni della Prefettura a Roma sul fatto che la competizione elet-
torale sarebbe stata incerta124, si rivelarono quindi del tutto infondate. Al termi-
ne di una campagna elettorale che la personalità di Bentini e la forza organizzati-
va raggiunta dal movimento socialista resero ben presto squilibrata, all’avvocato 
romagnolo arrise una vittoria di larghissime proporzioni: ben 4111 suffragi con-
tro i 1825 di Federici, con la soddisfazione ulteriore di essersi affermato in tutti 
i comuni del collegio eccetto San Giorgio di Piano125.

Da quel momento, e per ben quindici anni, l’avvocato romagnolo avrebbe 
rappresentato il territorio di Castel Maggiore alla Camera dei deputati, impe-
gnandosi su numerosi temi e fronti. Di seguito si cercherà di mettere a fuoco 
alcuni fra quelli che ne caratterizzarono maggiormente l’attività politica e istitu-
zionale, riservando al tema delle grandi battaglie per i diritti civili e politici un 
più ampio e dettagliato approfondimento nell’ultimo capitolo.

In primo luogo, Bentini si impegnò, nel corso di tutta la propria azione 
istituzionale, in una instancabile funzione di paladino e difensore dei bisogni 
della classe lavoratrici rurali e urbane, che in quegli anni faticosamente comin-
ciavano a conquistarsi più adeguate retribuzioni e più umane condizioni di 
vita e lavoro.

Come già in precedenza, potendosi avvalere anche della propria autorevole 
funzione di parlamentare, di frequente Bentini mise il proprio talento di me-
diatore al servizio della positiva conclusione di tante difficili vertenze di lavoro. 
Un esempio è quello dell’intervento nella durissima lotta allo zuccherificio di 
Bologna, una fabbrica caratterizzata da una tale asprezza nei rapporti di lavoro 
che nel 1908, dopo alcuni scioperi e la sottoscrizione di un accordo sindacale, la 
proprietà aveva preferito licenziare tutte le maestranze piuttosto che accettare i 

122 Si veda la missiva inviata dal questore al prefetto di Bologna in data 1 marzo 1909, in Asbo, Gab, 
b. 1125, fasc. “Elezioni politiche e amministrative-affari elettorali”, s. fasc. “Elezioni generali politiche 
del 7 marzo 1909”, s. fasc. “Collegio 4 Castelmaggiore”.

123 Ibid.
124 Si veda la missiva inviata dal prefetto di Bologna al ministro degli Interni, s.d. (marzo 1909), 

ibid.
125 Per i risultati delle elezioni, cfr. la tabella in Asbo, Gab, b. 1125, fasc. “Elezioni politiche e 

amministrative-affari elettorali”, s. fasc. “Elezioni generali politiche del 7 marzo 1909”, s. fasc. “IV 
collegio (Castelmaggiore)”.
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nuovi equilibri; solo dopo un lunghissimo boicottaggio dell’impianto, che aveva 
visto unite Camera del lavoro e Federterra, il provvedimento era stato ritirato126. 
L’anno seguente la proprietà aveva decretato una riduzione unilaterale dei sala-
ri, cosicché solo la passione e la capacità mediatoria di Bentini avevano potuto 
risolvere la degenerazione del conflitto sindacale. L’accordo raggiunto rappre-
sentò un successo notevole per le maestranze, cui venne riconosciuta non solo la 
precedente retribuzione, ma anche assicurato l’impegno della proprietà a riapri-
re, al termine della campagna bieticola, un confronto sull’aumento dei salari127. 

Bentini non esitava, al bisogno, a servirsi anche della tribuna della Came-
ra dei deputati per dare risalto alle lotte in corso, o per sollecitare l’intervento 
del governo a favore di una loro soluzione, o infine per denunciare un’eventuale 
condotta dei pubblici poteri eccessivamente compiacente e parziale in favore dei 
grandi proprietari. 

Proprio in relazione alla protezione accordata dalla polizia al massiccio im-
piego di crumiri da parte dei proprietari della “bassa” nella vertenza agraria del 
1909-10, Bentini si mosse per sottoporre a serrata interrogazione il ministro de-
gli Interni. 

Di fronte alla replica del governo che le autorità bolognesi stavano operando 
nella massima imparzialità e compiendo una puntuale opera di pacificazione, 
Bentini rispondeva che era proprio per salvaguardare il clima di concordia e di 
serena gestione dei conflitti sindacali che l’esecutivo doveva arginare le violenze 
che erano perpetrate contro i braccianti da crumiri dotati di armi da fuoco, e 
questo sebbene «l’Arma dei carabinieri, l’autorità di pubblica sicurezza sono 
perfettamente al corrente di questo abuso di porto d’armi senza licenza»; il go-
verno, se realmente voleva tutelare l’ordine pubblico, doveva quindi assumersi 
la responsabilità di far rispettare la legge puntualmente ad entrambe le parti in 
causa128.

A fianco dell’impegno per prevenire e risolvere i conflitti di lavoro, Bentini 
mostrò un’assidua attenzione, alimentata dal suo marcato spirito riformatore, 

126 Fiorenza Tarozzi, Tra riformismo e sindacalismo: il primo decennio del XX secolo, in Centro do-
cumentazione-archivio storico della Camera del lavoro territoriale di Bologna (a cura di), Il sindacato 
nel bolognese, cit., pp. 89-110: 99-101.

127 Per una ricostruzione di tutta la vicenda, cfr. Per la difesa degli operai zuccherieri, volantino diffu-
so dalla Camera del lavoro di Bologna, s.d. (settembre 1909), in Asbo, Gab, b. 1127, fasc. “Zuccherifici 
di Bologna”.

128 Atti parlamentari della Camera dei deputati, XXIII legislatura, I sessione, tornata di sabato 12 
febbraio 1910, p. 4895.
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per tutte le iniziative legislative capaci di migliorare le condizioni economiche e 
occupazionali e per tutti quei provvedimenti che contribuissero a supportare il 
mondo degli operai agricoli, sempre alle prese con problemi legati a bassi salari, 
stentate condizioni di vita e annosa disoccupazione.

Come già aveva iniziato a fare nella sua precedente esperienza parlamenta-
re, Bentini dedicò grande attenzione al complesso iter di completamento della 
bonifica renana; nel giugno 1911 fu addirittura il presentatore di un ordine del 
giorno che sollecitava l’urgente approvazione di un disegno di legge per dare 
immediata attuazione alla bonifica129. 

Nel presentare la proposta, egli dava atto al governo in carica di aver fatto 
uscire la vicenda dalle secche della burocrazia e di averla condotta quasi a positi-
va conclusione con la stesura del progetto definitivo, atteso da quasi cento anni, 
e la costituzione di un’apposita commissione per la bonifica130. Ora si trattava 
di vincere le ultime lentezze, senza spaventarsi per una spesa che si profilava im-
ponente ma comunque non superiore alla cifra abitualmente investita per l’in-
sieme dei tutti i lavori pubblici nel bolognese, con la sostanziale differenza che 
«lavori pubblici sono una specie di beneficienza governativa di cui il governo si 
fa dispensiere, e che molte volte si danno a casaccio quando la folla sia assiepa e 
tumultua in piazza perché l’elemento dell’ordine si intromette e sottomette ogni 
altro elemento»131.

Sulle condizioni economiche e sociali del territorio che rappresentava in 
Parlamento e le misure necessarie per favorirne lo sviluppo, Bentini si espresse 
con puntualità e chiarezza in una delle sue più note orazioni, tenuta nel giu-
gno 1913. 

La discussione era nata dalla proposta avanzata da 22 parlamentari socialisti, 
capeggiati da Filippo Turati, di un massiccio intervento dello Stato per contra-
stare la disoccupazione contadina e operaia, di cui veniva denunciata la crescita 
anche a seguito delle scelte nazionali di politica militare e coloniale. 

Per rispondere alla congiuntura i socialisti prospettavano un grande piano 
di lavori pubblici che portasse a compimento tutti gli interventi deliberati in 
passato ma mai finanziati e realizzasse nuove infrastrutture, soprattutto nel 
Mezzogiorno; il piano avrebbe dovuto essere accompagnato da una riorganiz-

129 Atti parlamentari della Camera dei deputati, XXIII legislatura, I sessione, II tornata di martedì 
13 giugno 1911, p. 15639.

130 Ivi, p. 15640.
131 Ivi, p. 15641.
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zazione degli apparati amministrativi che assicurasse una più efficace capacità 
di spesa132. 

Turati chiudeva la sua perorazione osservando che il recente allargamento 
del suffragio a cinque milioni di nuovi elettori imponeva di dare risposte urgenti 
a questa massa di nuovi cittadini133; tenuto conto delle enormi spese che il paese 
si era sobbarcato nel corso del conflitto coloniale in Libia, non poteva essere 
accettato che «mentre per un’impresa tanto discussa e discutibile voi troviate 
miliardi con tanta facilità […], diventiate [invece] spilorci soltanto quando si 
tratta della civiltà degli italiani, delle scuole, delle case, delle strade, della malaria 
da vincere»134.

Bentini, dal canto suo, prendeva la parola come rappresentante «di una 
di quelle plaghe che è più terribilmente colpita da questo flagello [della di-
soccupazione]», denunciando come la mancanza di lavoro fosse andata ad 
aggravarsi in tutto il bolognese, fino a perdere il carattere di stagionalità che 
aveva sempre avuto e ad assumere invece connotati «di estensione e perma-
nenza tali da rappresentare, secondo noi, il pericolo sociale che minaccia 
maggiormente»135. 

Di fatto, nonostante una terra ricca e fertile, la modernità di colture e attrez-
zature e il carattere laborioso delle popolazioni locali, in alcune zone la depriva-
zione era arrivata al punto che nelle piazze si erano dovute montare cucine da 
campo «e attorno a queste sono passati gli operai validi, ma famelici, vogliosi di 
lavoro, ma impotenti e disoccupati, per attingere il fondiglio della minestra di 
Stato». In provincia i disoccupati sfioravano quota 15.000 e anche coloro che 
riuscivano a lavorare si trovavano a sopravvivere con un reddito non superiore 
alle 500 lire annuali136.

Bentini segnalava come particolarmente negativa la condotta degli agrari che, 
sebbene la provincia ormai da tempo non conoscesse aspri conflitti di lavoro e 
fosse invece segnata da un clima «di pacificazione, che penetra ogni giorno più 
nelle coscienze», trascuravano i lavori necessari alla produzione, contribuendo 
a creare «disoccupazione artificiale, acutizzando il fenomeno»137.

132 Vinci, Genuzio Bentini, cit., p. 45.
133 Atti parlamentari della Camera dei deputati, XXIII legislatura, I sessione, tornata di lunedì 9 

giugno 1913, p. 26517.
134 Ivi, p. 26522.
135 Ivi, p. 26523.
136 Ivi, p. 26524.
137 Ibid.
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Bologna rappresentava quindi l’archetipo di un territorio che abbisognava 
di un serio, credibile e forte intervento dello Stato, che superasse le ipocrisie dei 
dogmi liberisti e prendesse le mosse da un piano di bonifica integrale per riscat-
tare alla palude e agli acquitrini tutta la terra disponibile138.

L’impegno di Bentini per il miglioramento delle condizioni dei lavoratori 
si esplicitava anche tramite la presentazione di diversi ordini del giorno tesi 
a stimolare l’introduzione di una normativa più avanzata a tutela delle mae-
stranze; fra le sue proposte: nuove prescrizioni sul lavoro notturno delle don-
ne nelle aziende chimiche139, ampliamento delle potestà dell’ispettorato del 
lavoro140, provvedimenti miranti a rafforzare l’operato degli Uffici provinciali 
del lavoro141.

Una questione sulla quale egli si batté ripetutamente e con vigore fu poi 
l’introduzione di un’assicurazione contro gli infortuni sul lavoro anche per le 
maestranze agricole. Come lo stesso Bentini denunciava instancabilmente, no-
nostante i contadini rappresentassero circa il 60% della popolazione attiva del 
paese, la tutela della loro incolumità fisica sul posto di lavoro era una questione 
che aveva sempre trovato scarsa attenzione, e l’Italia mancava di una normativa 
in materia; di fatto, anzi, il lavoratore agricolo risultava escluso tout court da ogni 
forma di legislazione sociale: «per lui non c’è il riposo festivo, per lui non c’è 
protezione contro i rischi del lavoro, per lui non c’è nemmeno una valutazione 
parziale, monca, grossolana, del valore della sua vita, dei rischi, dei cimenti a cui 
si espone»142.

La realtà dei fatti e tutte le statistiche disponibili – puntualizzava l’onore-
vole di Castel Maggiore – avevano da tempo dimostrato come fossero prive di 

138 Ivi, p. 26525. La risposta del governo mostrava una certa consonanza, al di là del differente 
giudizio sul conflitto libico e le spese militari, con la visione di Bentini; il ministro Sacchi si dichiarava 
d’accordo sul fatto che dovere di uno Stato moderno fosse combattere la disoccupazione, in primo 
luogo attraverso una politica di lavori pubblici che tenesse insieme il bisogno occupazionale e lo 
sviluppo infrastrutturale. Sacchi sottolineava che gli investimenti in questo capitolo di bilancio erano 
quintuplicati nell’arco di un lustro, ma prometteva altresì lo stanziamento di ulteriori fondi e una 
riorganizzazione delle modalità di gestione degli interventi per renderli maggiormente efficaci. Cfr. 
Atti parlamentari della Camera dei deputati, XXIII legislatura, I sessione, tornata di lunedì 9 giugno 
1913, pp. 26537-43.

139 Atti parlamentari della Camera dei deputati, XXIII legislatura, I sessione, tornata di martedì 4 
maggio 1909, p. 355.

140 Ivi, p. 356.
141 Atti parlamentari della Camera dei deputati, XXIII legislatura, I sessione, tornata di sabato 15 

maggio 1909, p. 832.
142 Atti parlamentari della Camera dei deputati, XXIII legislatura, I sessione, tornata di mercoledì 5 

maggio 1909, p. 382.
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fondamento le tesi secondo le quali si poteva parlare di infortunio solo laddove 
venivano impiegati macchinari: «il lavoro umano in tutte le sue forme può es-
sere esposto […] alla eventualità del rischio e accanto a questa eventualità deve 
sorgere per il singolo il diritto, e per lo Stato il dovere, della protezione»143; era 
dunque urgente provvedere con un’apposita normativa per porre fine ad una 
disparità «assolutamente inconcepibile in un paese civile»144.

Tre anni dopo, tuttavia, non si era registrato alcun passo avanti e Bentini era 
costretto a constatare che «i contadini d’Italia sono i paria della legislazione so-
ciale», sostanzialmente esclusi dall’applicazione di tutte le misure di protezione 
e tutela145.

Facendo la cronistoria delle tante promesse cadute nel vuoto, Bentini solleci-
tava il governo a fornire chiarimenti sui criteri e principi ispiratori del progetto 
di legge che finalmente sembrava in fase di gestazione, allo scopo di capire se si 
intendesse davvero superare tutte le disparità di trattamento, anche tenuto con-
to che oramai l’attività agricola era altamente meccanizzata146. 

Né poteva essere accolta la tesi di quei conservatori che frenavano l’introdu-
zione delle assicurazioni sulla base del fatto che il gravame economico da esse 
derivante sarebbe stato insostenibile per il settore primario: come a suo tempo 
aveva affermato il principe di Bismarck in relazione alle industrie tedesche, le 
imprese agricole incapaci di sopportare il peso di assicurare i propri dipendenti 
non avevano ragione di sopravvivere147. Al governo il rappresentante di Castel 
Maggiore chiedeva dunque un impegno preciso: introdurre la riforma nei tempi 
più brevi e chiarire se essa avrebbe coperto anche gli infortuni che provocavano 
invalidità temporanea; questi ultimi erano infatti circa il 90% del totale degli 
infortuni agricoli, e quindi se fossero stati esclusi dal perimetro di applicazione 
della legge, la riforma si sarebbe mostrata insufficiente già in partenza148.

143 Atti parlamentari della Camera dei deputati, XXIII legislatura, I sessione, tornata di mercoledì 5 
maggio 1909, p. 380.

144 Ivi, p. 382.
145 Atti parlamentari della Camera dei deputati, XXIV legislatura, I sessione, tornata di lunedì 29 

giugno 1914, pp. 5055-56.
146 Ivi, p. 5057.
147 Ibid.
148 Ibid. In replica il ministro dell’Agricoltura Cavasola dichiarava di concordare con Bentini sulla 

urgenza di parificare le condizioni dei lavoratori agricoli a quella delle altre maestranze e di introdurre 
un provvedimento assicurativo valevole anche per l’invalidità temporanea ma, per il momento, di po-
ter solo «manifestare una tendenza personale, non prendere un impegno di governo a proposito di un 
progetto non concertato con i miei colleghi» (ivi, pp. 5067-69).



52 Capitolo 1

Se la questione dell’assicurazione per i lavoratori agricoli rappresentò una 
particolare premura del Bentini parlamentare, ben più ampio fu il suo impegno 
sul versante del potenziamento della legislazione sociale; in questo settore egli 
si distinse, insieme ad un gruppo di deputati socialisti, nella battaglia per dotare 
il paese di un sistema onnicomprensivo di assicurazioni contro le malattie e di 
pensioni per l’invalidità e la vecchiaia149.

In coerenza con una vocazione che aveva manifestato sin dai tempi degli edi-
toriali su “La Squilla”, Bentini si interessò poi di temi economici, ed in particola-
re della problematica del carovita, che pesava su beni di largo consumo popolare 
(pane, carne, pesce, zucchero); nel 1911 fu primo firmatario di una mozione che 
chiedeva la revisione in senso progressivo delle politiche tributarie e doganali 
per ridurre il costo dei generi di prima necessità150.

Bentini nel presentare la proposta precisava che, in ossequio alla visione 
marxiana, il socialismo era «equidistante dal protezionismo e dal liberalismo», 
ponendosi il solo obiettivo di rispondere ai bisogni e alle esigenze del proletaria-
to; nel contesto italiano ciò significava porre termine ad una crescita lineare dei 
prezzi, che ormai proseguiva da un decennio riducendo letteralmente alla fame 
le classi meno abbienti151.

I socialisti avrebbero potuto facilmente sfruttare questa situazione per una 
polemica faziosa: i rappresentanti di quella borghesia che legittimava il pro-
prio ruolo nella società e nell’economia sulla pretesa di essere capace di garan-
tire la costante crescita della produzione, si mostravano impotenti ad impedire 
«lo spettacolo mostruoso» della carestia nel mezzo dell’abbondanza; ma non 
era il tempo delle polemiche, «perché qui non si tratta di una classe e della 
sua espressione politica […], si tratta della società e della sua suprema ragione 
di esistere, perché gli uomini non si sono certamente associati per morire di 
fame»152.

Respingendo le tesi liberiste, Bentini osservava che la politica stessa trovava la 
propria ratio come strumento per tutelare la società dalle presunte leggi immu-
tabili del mercato, temperandone gli eccessi, resistendo al loro rigore e provando 
anche a modificarle. 

149 Atti parlamentari della Camera dei deputati, XXIV legislatura, I sessione, tornata di venerdì 5 
giugno 1914, p. 3784.

150 Atti parlamentari della Camera dei deputati, XXIII legislatura, I sessione, tornata di mercoledì 1° 
febbraio 1911, p. 11698.

151 Ivi, p. 11699.
152 Ivi, p. 11700.
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Delineando un vero e proprio programma economico socialista, l’avvocato 
romagnolo opponeva alla incapacità dei liberali di controllare le dinamiche eco-
nomiche la prospettiva di una politica democratica riformatrice che, partendo 
dalla riduzione delle spese militari e dei dazi protettivi di agricoltura e industria, 
sostenesse le cooperative di consumo e produzione, appoggiasse l’iniziativa delle 
municipalità progressiste e attenuasse i gravami che incombevano sui consumi 
popolari153.

Un’altra celebre battaglia parlamentare di Bentini fu quella che, nel giugno 
1914, ebbe al centro la proposta governativa di revisione dell’importo dei tributi 
sul bollo, delle tasse di successione e di altre imposte. L’avvocato fu in prima fila 
nel rappresentare la contrarietà dei socialisti rispetto allo «spirito antidemocra-
tico di questi provvedimenti tributari», che venivano a gravare più sulle classi 
disagiate che su quelle benestanti154.

Bentini osservava che il popolo mandava in Parlamento i rappresentanti socia-
listi per difendere i propri interessi ma di fatto, partecipando alla vita democratica, 
mostrava di credere al sistema politico nel suo insieme, ed in particolare che «il 
Parlamento, il governo, la borghesia italiana siano capaci di comprendere i suoi 
bisogni (senza entusiasmo) ed anche (sia pure parzialmente) di ripararli»155. 

Per interpretare questa aspirazione i socialisti si erano sempre impegnati ad 
incalzare il governo verso una serie di riforme: lavori pubblici, lotta alla disoccu-
pazione, leggi sociali; tuttavia gli scarsi risultati ottenuti e l’ennesima proposta 
regressiva avanzata dall’esecutivo, avevano ormai chiarito come non fosse più 
possibile sperare in qualche provvedimento reale, e ciò era preoccupante visto 
che le riforme costituivano «un po’ la valvola di sicurezza attraverso la quale 
si scarica quel vapore che altrimenti, contenuto e represso, urterebbe contro le 
pareti dell’organismo sociale e le spezzerebbe»156. Di fatto, concludeva il poli-
tico romagnolo, sembrava che la situazione fosse giunta al «punto morto della 
politica borghese d’Italia; cioè ad una confessione d’impotenza a riformarsi, che 
è la impotenza a vivere»157.

Come già ricordato, nonostante ormai da molti anni Bentini avesse posto a 
Bologna il centro del proprio impegno politico e professionale, il suo legame e 

153 Ibid.
154 Atti parlamentari della Camera dei deputati, XXIV legislatura, I sessione, II tornata di martedì 

23 giugno 1914, p. 4708.
155 Ivi, p. 4709.
156 Ivi, p. 4710.
157 Ibid.
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l’attenzione nei confronti della natia Romagna non era mai venuta meno. Non 
stupisce dunque che frequentemente Bentini prendesse la parola alla Camera dei 
deputati anche su vicende che riguardavano il territorio romagnolo.

Così ad esempio nel giugno 1910 entrava senza esitazione nel merito delle 
aspre polemiche provocate dai «fatti di Voltana», dal nome della piccola frazio-
ne ravennate nella quale una mobilitazione dei socialisti contro la pratica dello 
«scambio di opere» fra mezzadri era sfociata in durissimi scontri fra i militanti 
delle opposte fazioni e nella morte di un mezzadro iscritto al Pri158.

Bentini, dopo aver precisato di essersi recato lui stesso a Voltana per incari-
co del gruppo parlamentare socialista, definiva l’allarme suscitato dalla vicenda 
nettamente superiore alla realtà del fatto, in buona parte motivato più dall’ac-
cumularsi negli anni di malumori e intolleranze reciproche che da dinamiche 
politiche generali159. 

Dunque, appariva del tutto immotivata la militarizzazione della provincia 
di Ravenna decretata dal governo, con l’invio di migliaia di soldati «anche nei 
paesi dove non solo non c’è né rischio né pericolo […] ma dove non c’è nem-
meno l’agitazione», con il risultato che l’enfasi di proteggere una libertà sta-
va portando a «distruggere le altre, che sono altrettanto legittime»160. Ma ciò 
che premeva di più al parlamentare romagnolo era difendere le pratiche di lotta 
adottate dalle organizzazioni contadine in tutta la regione, a partire da quella 
del boicottaggio, additato dai moderati come concausa del delitto. A tali accuse 
Bentini replicava che il boicottaggio era:

una forma perfettamente legale di lotta economica, che rientra nel diritto 
di sciopero e coalizione […]; anzi, dal punto di vista sociale il boicottaggio è 
meno dannoso dello sciopero […]. Lo sciopero investe tutta la proprietà, tut-
ta la produzione, tutta una classe; il boicottaggio invece localizza lo sciopero; 
sarà più pungente, più schiacciante, più pericoloso perché ha una mira meno 
varia, meno diffusa, meno profonda, ma dal punto di vista sociale, della pro-
duzione, della sicurezza, del raccolto […], il boicottaggio è meno dannoso 
dello sciopero161. 

158 Sulla vicenda di Voltana, cfr. Sergio Spada (a cura di), «Voltana maggio 1910», Imola, Galeati, 
1981. 

159 Atti parlamentari della Camera dei deputati, XXIII legislatura, I sessione, II tornata di sabato 4 
giugno 1910, p. 7919.

160 Ivi, pp. 7919-20.
161 Ivi, p. 7921.
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Dunque, erano seccamente da respingere le pretese dei conservatori che tale pra-
tica venisse sottoposta a sanzione giudiziaria, né la destra poteva trovare sup-
porto nel fatto che i boicottaggi avevano in sé un carattere di violenza morale, 
tenuto conto che «tutti i mezzi di lotta hanno un elemento di violenza morale: 
anche quello che è il metodo di persuasione evangelica può averlo»162.

Secondo Bentini erano ben altri gli aspetti preoccupanti del contesto ra-
vennate, a partire dal tentativo degli agrari di profittare della divisione fra 
i partiti popolari e invertire la tendenza che li vedeva da tempo arretrare di 
fronte alla crescente consapevolezza dei lavoratori i quali, ormai abituati alla 
gestione cooperativa delle terre, erano in grado di ponderare «l’intensità del-
la produzione e la correlatività della propria mercede» e avanzare richieste 
salariali in rapporto al valore dei terreni e dei costi assunti dalla proprietà per 
valorizzarli163.

La tattica degli agrari gli si era ritorta contro, perché in sostanza aveva finito 
per cancellare ogni spazio per le trattative; mentre in una civiltà moderna l’unico 
modo per allentare l’urto fra capitale e lavoro era il confronto fra le parti, «là a 
Ravenna non c’è più patto. La tariffa si fa là per là: capitale e lavoro si pigliano 
per il collo sul campo, […] è l’anarchia contrattuale»; ma ciò era un danno per 
tutti, «perché i nostri destini sono intimamente collegati a quelli della produ-
zione, della disciplina della produzione, del maggiore rendimento della produ-
zione. Per questo noi facciamo consistere in ciò la gravità della situazione del 
ravennate, […] che va oltre le persone, oltre i partiti, investe tutta l’economia di 
quel paese»164.

A riportare l’attenzione di Bentini sul ravennate, ad alcuni anni di distanza, 
era una nuova, sebbene meno tragica, diatriba fra socialisti e repubblicani. Que-
sti ultimi avevano interrogato il Ministero dei Lavori pubblici perché ritenevano 
che la centrale cooperativa mazziniana, di recente scissasi da quella socialista165, 
ricevesse una quota di opere di bonifica e di interventi infrastrutturali inferiore 
a quanto le sarebbe spettato per numero di soci ed occupati.

162 Ibid.
163 Ivi, p. 7922.
164 Ivi, p. 7923.
165 Per una storia della cooperazione ravennate d’ispirazione repubblicana, cfr. Paolo Gualdi, Re-

pubblicanesimo e cooperazione a Ravenna. Dal patto di fratellanza operaia alla nascita di Acmar 1871-
1951, Ravenna, Longo editore, 2002. Per ciò che riguarda la cooperazione di ispirazione socialista, la 
cui nascita e sviluppo è indissolubilmente legata all’opera di Nullo Baldini, cfr. AA.VV., Nullo Baldini 
nella storia della cooperazione, Milano, Giuffrè, 1983.
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Bentini interveniva osservando che la legislazione vigente non imponeva che 
alle aste pubbliche fossero invitate tutte le cooperative, anzi prescriveva che le 
cooperative vincitrici degli appalti dovessero «dimostrare di possedere mezzi 
sufficienti per la esecuzione dei lavori, cioè capacità tecnica, finanziaria», requi-
siti che le piccole cooperative di parte repubblicana spesso non erano in grado di 
adempiere, dato il ridotto numero dei soci166. Dunque, per molte delle opere più 
consistenti e urgenti, di fatto le cooperative repubblicane non disponevano delle 
condizioni minime per partecipare alle aste167. Peraltro, non solo le cooperative 
repubblicane ricevevano comunque una mole di opere pubbliche proporzionata 
al loro numero, ma i loro lavoratori ottenevano la grandissima parte dei lavori 
realizzati da mezzadri e affittuari, che nel Comune di Ravenna «sono tutti, dal 
primo all’ultimo, organizzati nel partito repubblicano o nella nuova Camera del 
lavoro, e non danno un’opera sola al bracciante socialista od al bracciante che 
non segue i loro metodi e il loro indirizzo»168. 

Bentini chiudeva sollecitando il governo a riprendere quanto prima le aste 
per l’assegnazione dei lavori pubblici, sospese nelle more della contesa, perché 
ciò rappresentava un grave danno per l’economia di tutta la provincia. 

Poche settimane dopo Bentini volgeva la sua attenzione al riminese, dove una 
squadra di funzionari di pubblica sicurezza aveva assalito con durezza, nel no-
vembre 1913, i partecipanti ad una manifestazione. Come si vedrà meglio nel ca-
pitolo tre, la difesa delle libertà civili e la denuncia degli abusi delle forze dell’or-
dine rappresentarono uno dei cavalli di battaglia dell’impegno parlamentare di 
Bentini, sebbene lo stesso succedersi di questi eventi chiarisca con fin troppa evi-
denza le enormi difficoltà incontrate dal parlamentare romagnolo nel promuo-
vere il mutamento dei modelli di condotta in materia di ordine pubblico. 

Nel caso in oggetto, a Bentini rispondeva il sottosegretario agli Interni Fal-
cioni, che assicurava che sui fatti si erano già svolti tutti gli accertamenti del 
caso; al termine di un comizio promosso dal Pri contro le violenze della polizia, 
un gruppo di manifestanti si era recato sotto la locale Sottoprefettura lanciando 

166 Atti parlamentari della Camera dei deputati, XXIII legislatura, I sessione, tornata del 12 maggio 
1913, p. 25266.

167 Ivi, p. 25267.
168 Ibid. Nella sua replica il ministro dei Lavori pubblici Sacchi avrebbe sostanzialmente espresso 

le medesime considerazioni di Bentini: gli appalti in provincia di Ravenna erano assegnati alle coo-
perative in proporzione ai rispettivi soci, con l’eccezione degli interventi più corposi e urgenti per i 
quali il Genio civile prescriveva il ricorso solo ad aziende attrezzate e adeguatamente dimensionate 
(ivi, p. 25270).
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grida infamanti contro la casa reale e sassi contro la forza pubblica; a quel punto 
«[…] i carabinieri e le guardie presenti a loro volta, sospinti da un moto, da un 
impulso, di fronte al sangue che vedevano colare, spararono»169. Dunque, se-
condo Falcioni, la condotta degli agenti era comprensibile, di fronte alla vista dei 
colleghi feriti e alla minaccia diretta per la loro stessa incolumità170.

Bentini replicava con grande durezza, prendendo di mira le stesse modalità 
con cui si era proceduto ad indagare sul caso, ossia tramite l’invio a Rimini di un 
alto funzionario del Ministero degli Interni, «un uomo di polizia che fa un’in-
chiesta sui modi della polizia e per la salvezza della polizia stessa»171. 

Questa sommaria inchiesta si era rivelata del tutto incapace di ricostruire i 
termini della vicenda a partire dalle sue origini, ossia dalla decisione dei partiti 
popolari di indire un comizio di protesta dopo che un militante del Pri arrestato 
era stato malmenato dagli agenti; a tal proposito, osservava Bentini, «a parte 
qualsiasi considerazione di partito, […] quando si alza la mano sopra un arresta-
to, non solo si è un funzionario che viola il proprio dovere, ma si è un ribaldo al 
di sotto di tutte le deplorazioni!»172. 

Quanto al comizio, non solo si era svolto con la massima calma ma non aveva 
avuto neppure alcuna coda di aggressività; erano stati invece i carabinieri a re-
agire ad alcune grida polemiche lanciandosi «in una carica furiosa che travolse 
donne, vecchi, infermi». A quel punto poteva anche darsi che la folla avesse 
gettato qualche sasso, ma di certo non si poteva biasimare gli autori del gesto, 
visto, che «vi sono delle disposizioni di legge che regolano l’intervento e l’im-
piego della forza armata nei conflitti pubblici; e quando la forza, senza ragione 
[…], passa a vie di fatto, essa è fuori della legge, e il sasso rappresenta una forma 
di reazione»173. In ogni caso, nulla di tutto ciò giustificava le decine di colpi di 
rivoltella sparate dagli agenti per sgomberare la piazza, ad altezza d’uomo e con 
il rischio di realizzare una strage.

In conclusione, non solo la risposta del governo era del tutto insufficiente 
a fronte dell’indignazione dell’intera comunità di Rimini, ma la difesa contro 
logica degli agenti diveniva una grave responsabilità morale visto che «il go-

169 Atti parlamentari della Camera dei deputati, XXIV legislatura, I sessione, tornata di mercoledì 3 
dicembre 1913, p. 65.

170 Ivi, p. 66.
171 Ivi, pp. 66-67.
172 Ivi, p. 67.
173 Ibid.
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verno, con la sua indulgenza, e la Camera, con le sue apologie, incoraggiano i 
criminali»174.

Una panoramica dell’impegno politico e parlamentare di Genuzio Bentini 
negli anni a ridosso dello scoppio del primo conflitto mondiale non potrebbe 
ritenersi esaustiva se non desse conto anche del ruolo da lui giocato nel conte-
sto di alcune delle vicende che ebbero maggiore riflesso nel dibattito pubblico 
di quegli anni, ed in particolare negli accesi confronti politici che accompa-
gnarono il conflitto coloniale italiano in Libia e il sommovimento popolare 
denominato «Settimana rossa», che attraversò Marche ed Emilia-Romagna 
nel giugno del 1914.

Per quanto riguarda la Libia, il conflitto contro l’Impero ottomano, che de-
teneva il possesso di quei territori, era stato avviato dal governo Gioliti nell‘au-
tunno 1911, in parte per assecondare i crescenti fermenti nazionalistici diffusi 
nel paese, in parte con l’aspirazione di assicurarsi il controllo di una regione 
considerata strategica per gli interessi geopolitici nazionali e foriera di possibili 
sviluppi di natura economica e finanziaria175; altra giustificazione addotta era il 
timore che la zona, che all’epoca costituiva una delle poche aree del continente 
africano non ancora soggette al controllo europeo, potesse essere occupata da 
altre potenze imperialiste176. 

Sul fronte opposto, gran parte della sinistra, sia di ispirazione repubblicano-
democratica177 che socialista, trovò un punto di coagulo in una netta opposi-
zione alla guerra e alle parole d’ordine di ispirazione nazionalista lanciate dal 
governo e dai conservatori178.

Dal canto suo Bentini non ebbe esitazione a schierarsi in prima fila fra gli 
oppositori del conflitto; oltre alle radicate convinzioni antimilitariste (di cui si 

174 Ivi, p. 68.
175 Nicola Labanca, La guerra italiana per la Libia, Bologna, Il Mulino, 2011, pp. 85-87.
176 Sul conflitto italo-turco cfr. le raccolte di saggi pubblicate in occasione del centenario dello 

scoppio della guerra: Marco Severini (a cura di), L’Italia e la guerra di Libia, Fermo, Capodarco 
Fermano edizioni, 2012; Luca Micheletta, Andrea Ungari (a cura di), L’Italia e la guerra di Libia 
cent’anni dopo, Roma, Studium, 2013.

177 Lucio D’Angelo, Patria e umanità. Il pacifismo democratico italiano dalla guerra di Libia alla 
nascita della società delle nazioni, Bologna, Il Mulino, 2016.

178 Cfr. Maurizio Degl’Innocenti, Il socialismo italiano e la guerra di Libia, Roma, Editori Riuniti, 
1976. All’interno del Psi a schierarsi a favore del conflitto (o a non opporvisi) fu solo la componente 
riformista riunita attorno alle figure di Leonida Bissolati e Ivanoe Bonomi. Anche per questa ragione i 
riformisti vennero poi espulsi dal Partito in occasione del congresso di Reggio Emilia del luglio 1912, 
un’assise peraltro caratterizzata dall’affermazione della fazione massimalista e del suo giovane leader 
Benito Mussolini (Renzo De Felice, Mussolini il rivoluzionario (1883-1920), Torino, Einaudi, 2019 
(prima ed. 1965), pp. 125-127).
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avrà modo di parlare anche in seguito) egli si era da sempre riconosciuto in quel 
filone di radicale opposizione alle imprese coloniali di cui il suo maestro Andrea 
Costa era stato esponente autorevole. Non a caso uno dei primi comizi tenuti 
da Bentini subito dopo il suo ingresso nel Psi nel 1900 aveva avuto al centro una 
durissima requisitoria contro le guerre coloniali e le risorse investite in maniera 
inutile e improduttiva dal paese nelle spedizioni militari in Africa e Cina179. 

Egli fu dunque uno degli animatori, nel bolognese, dell’agitazione contro la 
guerra libica che la Cgdl aveva lanciato su scala nazionale in coincidenza con lo 
scoppio del conflitto e che, come si vedrà meglio nel prossimo capitolo, ebbe un 
sostanziale successo quasi solo in Emilia-Romagna. A Bologna la partecipazione 
alle dimostrazioni fu rilevante, con la totale sospensione del lavoro in diversi 
opifici e l’interruzione delle linee tramviarie e del telegrafo180.

Bentini fu peraltro anche uno degli oratori del grande raduno pacifista che i 
socialisti organizzarono a Roma nel febbraio 1912; in tale occasione, fra l’entu-
siasmo della folla, impostò il proprio intervento sulla natura perversa della guer-
ra, che trasformava in atti di valore condotte che nella vita civile erano invece 
reati ignominiosi. 

L’avvocato forlivese sottolineò poi che l’Italia, paese ancora assai arretrato, 
avrebbe fatto meglio a lasciar perdere le avventure imperiali e occuparsi piut-
tosto di migliorare le condizioni di vita delle masse operaie e rurali: «bisogna 
bonificare e colonizzare le terre qui, istruire gli analfabeti e sopprimere qui l’in-
civiltà dei comuni senza acqua, senza fognature, senza cimiteri, senza medici per 
i poveri, senza scuola»181. 

In sede parlamentare Bentini intervenne diverse volte in merito alla vicen-
da libica, soprattutto nel biennio successivo alla formale conclusione del con-
flitto, denunciando i gravi effetti economici da esso generati e mettendo in 
luce che, nonostante le rassicurazioni ufficiali, il trattato di pace siglato con 
l’Impero ottomano nell’ottobre 1912 non aveva affatto posto termine alle 
ostilità, che in effetti proseguirono per anni con le truppe italiane impegnate 
in una brutale ed estenuante azione di controguerriglia nei confronti delle po-
polazioni locali182. 

179 Cenno biografico su Bentini Genuzio, documento redatto dalla Prefettura di Bologna, s.d. 
(1919?), in Acs, Cpc, b. 504, fasc. 18152, nota del 24 gennaio 1901.

180 Arbizzani, Sguardi sull’ultimo secolo, cit., p. 120.
181 Il grande comizio nazionale contro la guerra, in “Avanti!”, 18 febbraio 1912.
182 Angelo Del Boca, Italiani brava gente? Un mito duro a morire, Vicenza, Neri Pozza, 2008, pp. 

118-123.
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La questione dei danni economici generati dalla guerra, come detto, era stata 
il filo conduttore dell’azione politica condotta dal gruppo di parlamentari so-
cialisti capeggiati da Turati, che nel giugno del 1913 avevano proposto alla Ca-
mera un grande piano di opere pubbliche a sostegno della ripresa. A corollario 
di quella discussione, Bentini ed altri deputati si fecero promotori di una vera e 
propria mozione, con la quale si definiva la congiuntura economica in atto come 
«il portato della politica di eccessivi dispendi militari» e si cercava di imporre al 
governo di contenere le spese belliche183, invito ovviamente destinato a rimanere 
inascoltato.

Pochi mesi dopo, la questione delle spese belliche riemergeva in occasione 
dell’ennesima protesta di Bentini dopo un nuovo rinvio dell’introduzione di 
una legislazione previdenziale per gli operai agricoli. In tale sede egli osservava 
con amarezza che, ad onta delle tante promesse governative sui presunti benefici 
della guerra coloniale per le masse rurali, quei lavoratori, che avevano sopporto 
il peso più gravoso del conflitto «perché erano tolti loro i figli, gli strumenti 
umani del lavoro dei campi e del guadagno quotidiano», si trovavano ora a su-
bire la beffa di questo ennesimo rinvio proprio a causa dei costi finanziari della 
spedizione coloniale184. Ne derivava un dilemma politico che implicava una pre-
cisa scelta:

o l’Italia è povera, ed allora faccia una politica estera, una politica militare, 
una politica marinara, che sia proporzionata alla sua povertà; o l’Italia fa 
la grande politica, ed allora pensi e provveda a coloro che hanno creato 
la ricchezza che essa millanta. […] Tutte le volte che verrete dinanzi a noi 
con aumenti di spese militari, tutte le volte che dimostrerete di non capire 
che il problema della difesa sociale non è solo militare, ma di giustizia e di 
riforme, noi vi risponderemo col chiedere l’assicurazione per gli operai, col 
reclamare i diritti di coloro che hanno contribuito alla creazione di questo 
Stato185.

Bentini si occupò estesamente anche di quanto accadde in Libia negli anni suc-
cessivi al trattato di pace e, insieme a Filippo Turati, fece parte del manipolo 

183 Atti parlamentari della Camera dei deputati, XXIII legislatura, I sessione, tornata di lunedì 9 
giugno 1913, p. 26547.

184 Atti parlamentari della Camera dei deputati, XXIV legislatura, I sessione, tornata di martedì 16 
dicembre 1913, p. 502.

185 Atti parlamentari della Camera dei deputati, XXIV legislatura, I sessione, II tornata di martedì 23 
giugno 1914, pp. 4712-13.
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di deputati socialisti che alla Camera denunciò con vigore la «sporca guerra» 
condotta dall’esercito contro i libici, a seguito della pubblicazione su l’“Avanti!” 
delle fotografie delle impiccagioni sommarie operate da militari italiani186. La 
vicenda generò una tale impressione che lo stesso sottosegretario alla Guerra Mi-
raballi dovette ammettere che quanto denunciato dai socialisti rappresentava un 
fatto deplorevole «perché offende le nobili tradizioni del nostro esercito», e 
assicurare una sollecita inchiesta187.

Nel febbraio 1914 Bentini tenne un’altra celebre orazione nella quale mise 
totalmente in discussione le rassicurazioni governative sul presunto buon esito 
dell’azione di controguerriglia messa in atto contro la tribù dei senussi; l’intera 
vicenda, osservava, era stata condotta all’insegna della faciloneria e dell’ingenuo 
ottimismo, sottovalutando tutti i rapporti che prospettavano pericoli e difficoltà 
di vario genere188. 

Di fatto, per mesi il governo aveva cercato di guidare da Roma le trattative, 
«fino al punto di costituire una agenzia segreta dedicata a questi rapporti, sulla 
base dell’azione dei cui funzionari […] si era creduto per lungo tempo di avere 
ottenuto risultati, autorizzando in cambio tali individui a spendere il nome e le 
risorse italiane», millantando continui successi diplomatici e ignorando gli av-
vertimenti dei rappresentanti della locale legazione d’Italia189. Il risultato, dram-
matico quanto inevitabile, era stata una vera e propria guerra santa di tutte le 
tribù contro gli italiani. 

Ai socialisti non restava che la soddisfazione di avere fatto il proprio dove-
re, morale e politico, denunciando per tempo i rischi e le incognite della guer-
ra ed opponendosi ad essa; una soddisfazione amara, «perché in sostanza è a 
spese del nostro nome e a prezzo del nostro denaro, delle nostre vite». Forte 
era però l’orgoglio

di aver tratto dal nostro istinto di uomini civili, dalla nostra fede di sociali-
sti il no che vi abbiamo sempre opposto. Dal nostro istinto di uomini liberi 
abbiamo tratto l’orrore della guerra, l’orrore contro tutte le guerre, tranne 
contro una guerra sola, che sia in difesa della libertà, della integrità, della 

186 Ancora e sempre forche in Libia!, in “Avanti!”, 5 dicembre 1913. 
187 Atti parlamentari della Camera dei deputati, XXIV legislatura, I sessione, tornata di giovedì 18 

dicembre 1913, p. 555.
188 Atti parlamentari della Camera dei deputati, XXIV legislatura, I sessione, II tornata di giovedì 19 

febbraio 1914, pp. 1474-75.
189 Ivi, pp. 1476-77.
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salvezza del nostro paese attentato dall’estremo pericolo. Ma orrore per le 
guerre coloniali, dove il fango si mescola col sangue: […] noi nella guerra 
coloniale non vediamo che il fango e il sangue190.

La «Settimana rossa», un sommovimento destinato a scuotere l’Italia sino a far 
paventare una prospettiva rivoluzionaria, era scoppiata a seguito dell’ennesimo 
eccidio perpetrato ad Ancona dalle forze dell’ordine, il 7 giugno 1914, in occa-
sione di una grande dimostrazione antimilitarista191 promossa da socialisti, anar-
chici e repubblicani contro la guerra di Libia e per l’abolizione delle compagnie 
di disciplina dell’esercito192. La notizia dell’accaduto si era ben presto diffusa in 
tutto il paese e aveva provocato un’ondata di sdegno, che aveva assunto la forma 
di agitazioni di massa, capeggiate da anarchici, sindacalisti rivoluzionari ed espo-
nenti del socialismo massimalista193.

In Romagna per alcuni giorni le dimostrazioni presero un carattere semi-
rivoluzionario, con assalti a municipi e prefetture, distruzione di case signorili e 
chiese, violenti scontri con i militari, interruzione di linee del telegrafo e binari 
ferroviari194; dopo alcuni giorni l’agitazione, incapace di estendersi a livello na-
zionale e priva di sbocchi, finì per rifluire ed esaurirsi. 

Anche nel bolognese i tumulti e i disordini furono intensi, sebbene fortu-
natamente con conseguenze meno drammatiche che nelle province vicine. Il 9 
giugno 1914 le organizzazioni politiche e sindacali socialiste, repubblicane e 
anarchiche proclamavano d’intesa lo sciopero generale. Diecimila dimostranti 
si assiepavano, in un clima di estrema tensione, in piazza VIII Agosto; Benti-
ni, insieme all’anarchica Maria Rygier, all’anarco-sindacalista Borghi e ad Ar-
gentina Altobelli, fu scelto come oratore e non esitò a denunciare con foga la 

190 Atti parlamentari della Camera dei deputati, XXIV legislatura, I sessione, II tornata di giovedì 19 
febbraio 1914, p. 1478.

191 Marco Rossi, Gli ammutinati delle trincee: antimilitarismo e insubordinazione dalla guerra di 
Libia al primo conflitto mondiale 1911-1918, Pisa, Biblioteca Franco Serantini, 2016.

192 Gilberto Piccinini, Marco Severini (a cura di), La Settimana rossa nelle Marche, Ancona, Istituto 
per la storia del movimento democratico e repubblicano nelle Marche, 1996.

193 Sui fatti della «Settimana rossa» cfr.: Luigi Lotti, La Settimana rossa. Con documenti inediti, 
Le Monnier, Firenze, 1972; Marco Severini (a cura di), La Settimana rossa, Aracne, Ariccia (Rm), 
2014; Id. (a cura di), La Settimana rossa. Storia e memoria di un moto sovversivo, Venezia, Marsilio 
editore, 2021.

194 Per una ricostruzione degli eventi del giugno 1914 nell’area romagnola: Ivan Fuschini, 
Sovversiva. La Settimana Rossa in terra di Romagna e in Italia, Ravenna, Longo editore, 1990; 
Alessandro Luparini, Settimana rossa e dintorni. Una parentesi rivoluzionaria nella provincia di 
Ravenna, Edit Faenza, Faenza 2004.
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condotta repressiva delle autorità, che a suo avviso aveva leso i diritti politici 
dei cittadini e messo in discussione la fondamentale garanzia statutaria della 
libertà di riunione195.

L’agitazione sarebbe proseguita anche nei giorni successivi: in città si verifi-
cavano diversi tafferugli fra socialisti e gruppi di nazionalisti e conservatori che, 
con la compiacente tolleranza delle autorità, presidiavano le vie del centro in 
vere e proprie pattuglie armate. Nei comuni limitrofi si succedevano scioperi e 
disordini, che nell’imolese assumevano un carattere insurrezionale (incendio di 
edifici pubblici, barricate, distruzione dei binari ferroviari per impedire il pas-
saggio delle truppe), provocando decine di arresti196.

Mentre ancora non si erano spenti i tumulti, Bentini interveniva in Parla-
mento con una lunga orazione nella quale indicava l’esecutivo come maggiore 
responsabile dell’accaduto, dato che «quando in un paese il capo del governo 
dimostra di avere delle pubbliche libertà un concetto così meschino da credere 
delittuoso il voto di abolizione delle Compagnie di disciplina […], non fa me-
raviglia se, in basso, i carabinieri e le guardie si siano creduti in diritto di com-
mettere i delitti che hanno commesso», prospettando alla borghesia italiana che 
«il sangue del popolo non si versa mai indarno, che diventa sempre più forte 
dell’arma che l’ha versato»197.

In merito ai fatti di Bologna, Bentini denunciava che si erano susseguite 
«violenze su operai inermi ed inoffensivi, auspici e complici le autorità locali, 
dei nazionalisti»198. Mentre le dimostrazioni della prima giornata, nonostante 
qualche sporadico tafferuglio, si erano svolte serenamente grazie alla condot-
ta responsabile dei socialisti, la vera minaccia per l’ordine pubblico era arrivata 
dall’azione di nazionalisti e agrari, che avevano inscenato un corteo per il centro 
aggredendo e devastando. A fronte di ciò, la polizia non aveva mosso un dito; 
anzi, protestava Bentini, «il commissario regio è disceso in mezzo ai controdi-

195 Nota inviata dalla Prefettura di Bologna alla Direzione generale della Pubblica sicurezza in data 
19 giugno 1914, in Acs, Cpc, b. 504, fasc. 18152.

196 Sugli eventi della «Settimana rossa» nel bolognese: Arbizzani, Bonfiglioli, Renzi, Su compagni 
in fitta schiera, cit., pp. 369-372; Annalisa Padovani, Stefano Salvatori, Cronaca del nazionalismo e del 
fascismo a Bologna dal 1918 al 1923. Nomi, fatti, luoghi, Bologna, Tinarelli, 2011, pp. 31-32; Fabio 
Degli Esposti, La grande retrovia in territorio nemico. Bologna e la sua provincia nella grande guerra 
(1914-1918), Milano, Unicopli, 2017, pp. 41-42.

197 Atti parlamentari della Camera dei deputati, XXIV legislatura, I sessione, tornata di giovedì 11 
giugno 1914, p. 3978.

198 Ivi, p. 4025.
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mostranti e li ha arringati, dimenticando di improntare la propria condotta a 
neutralità, mescolandosi ai faziosi e ai partigiani»199.

Qualche giorno dopo l’avvocato romagnolo prendeva la parola nuovamente 
affrontando un altro nodo della questione, relativo ai provvedimenti repressivi 
adottati dal governo a seguito delle sollevazioni. 

A tal proposito, pur riconoscendo la legittimità della punizione di coloro che 
avevano commesso atti illegali o addirittura para-insurrezionali, Bentini metteva 
in guardia da un’azione repressiva indiscriminata, nel contesto della quale «[…], 
in nome della persecuzione della delinquenza comune, si arrestano uomini i 
quali durante le giornate torbide e fosche hanno fatto di tutto per impedire che 
quelle giornate avessero un triste epilogo»200. Il governo non poteva schermare 
le proprie responsabilità dietro l’indipendenza della magistratura, visto che era 
emerso che il Ministero aveva inviato ai regi procuratori una circolare sollecitan-
doli a procedere con rigore contro autori e sobillatori di reati politici201. 

Piuttosto l’esecutivo avrebbe dovuto preoccuparsi di riaprire una stagione 
di riforme, perché senza di esse anche la liberà rimaneva un concetto vuoto. Il 
fatto stesso che la crisi del credito, che la guerra di Libia aveva accentuato, avesse 
prodotto effetti particolarmente gravi in aree come la Romagna e le Marche rap-
presentava una variabile che non poteva essere disgiunta dagli eventi capitati202. 

Con il suo rifiuto continuo a realizzare le riforme, la borghesia, senza nem-
meno accorgersene, faceva un danno prima di tutto a sé medesima, visto che 
rendeva vana l’opera educativa che i socialisti cercavano di portare avanti fra le 
masse, favorendo invece l’azione di gruppi radicali e rivoluzionari che incitava-
no lo scontro violento203.

Vale la pena di concludere questo approfondimento sull’esperienza politica 
e istituzionale di Bentini negli anni prebellici dando conto di un altro evento, 
questa volta di segno positivo, che caratterizzò quella tumultuosa estate del 1914 
cambiando profondamente il volto del territorio bolognese.

Le elezioni dell’ottobre 1913, le prime svoltesi con il suffragio allargato, 
avevano visto una nuova sfolgorante avanzata dei socialisti, che in provincia di 

199 Atti parlamentari della Camera dei deputati, XXIV legislatura, I sessione, II tornata di venerdì 12 
giugno 1914, pp. 4113-14.

200 Atti parlamentari della Camera dei deputati, XXIV legislatura, I sessione, II tornata di martedì 
23 giugno 1914, p. 4711.

201 Ivi, p. 4711.
202 Ivi, p. 4712.
203 Ibid.
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Bologna avevano conseguito oltre 40.000 voti, sfiorando il 50%204. Di fronte 
al travolgente spostamento a sinistra, il sindaco del capoluogo e il presidente 
dell’amministrazione provinciale, espressioni di maggioranze moderate, aveva-
no rassegnato le proprie dimissioni205.

Nella primavera del 1914 il rinnovo di queste amministrazioni fu preceduto 
da una campagna elettorale serrata, dominata dal timore delle classi dirigenti di 
una vittoria socialista; a tale fine il fronte moderato – formato da liberali, nazio-
nalisti, conservatori e clericali – si presentò alle elezioni compatto sotto le insegne 
di una lista “costituzionale”, la cui formazione era stata patrocinata dall’ex sindaco 
Tanari e sostenuta dalle organizzazioni di agrari, industriali e commercianti206.

Nonostante ciò, il 28 giugno 1914 le urne decretarono la vittoria dei sociali-
sti per 12.700 voti contro 11.400; in virtù della legge elettorale vigente, di tipo 
maggioritario, il Psi ottenne ben 48 seggi su 60 in consiglio comunale; a com-
pletare la vittoria arrivò la conquista dell’amministrazione provinciale, dove i 
socialisti ebbero 31 seggi su 50207. Bentini venne eletto in entrambe le assise: 
in Comune, come secondo più votato nella lista socialista, e in Provincia, dove 
venne poi nominato presidente del Consiglio provinciale208.

A Palazzo d’Accursio si insediava la nuova amministrazione socialista pre-
sieduta da Francesco Zanardi209. Si apriva una grande stagione di riformismo 
municipale che, nonostante i vari ostacoli posti dalle autorità tutorie e le tan-
te problematiche connesse allo scoppio della guerra, sarebbe andata avanti fino 
all’arrivo del fascismo. 

Simboli di questa avanzata esperienza riformatrice furono gli spacci comuna-
li per la vendita calmierata di generi di prima necessità (pane, farina, uova, frut-
ta), da cui poi avrebbe preso vita l’Ente per il consumo che, tramite la gestione di 

204 Nazario Sauro Onofri, La grande guerra nella città rossa. Socialismo e reazione a Bologna dal ’14 
al ’18, Milano, Edizioni del gallo, 1966, pp. 19-20. 

205 Enrico Bassi, Nazario Sauro Onofri, Francesco Zanardi il sindaco del pane, Bologna, La Squilla, 
1976, p. 88; Arbizzani, Sguardi sull’ultimo secolo, cit., pp. 124-125.

206 Degli Esposti, La grande retrovia in territorio nemico, cit., p. 45.
207 Arbizzani, Bonfiglioli, Renzi, Su, compagni, in fitta schiera, cit., pp. 388-390; Bassi, Onofri, 

Francesco Zanardi il sindaco del pane, cit., pp. 99-101; Onofri, La grande guerra nella città rossa, cit., 
pp. 72-83.

208 Arbizzani, Bentini Genuzio, cit., pp. 236-239: 237.
209 Per una biografia di Francesco Zanardi, primo sindaco socialista di Bologna cfr. fra gli altri: Bassi, 

Onofri, Francesco Zanardi il sindaco del pane, cit.; Giancorrado Barozzi (a cura di), Francesco Zanardi. 
Storia di un socialista dall’Ottocento alla Repubblica. Atti del convegno di studi. Mantova 5 ottobre 1991, 
Mantova, Istituto mantovano di storia contemporanea, 1993; Marco Poli (a cura di), Pane e alfabeto. 
Francesco Zanardi sindaco socialista di Bologna (1914-1919), Bologna, Costa, 2014.
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oltre venti punti vendita, avrebbe assicurato ai bolognesi l’approvvigionamento 
di cibo di buona qualità e a prezzo contenuto anche nei difficili anni del conflit-
to mondiale210.

Altrettanto innovative furono le misure adottate per migliorare la salubrità 
degli alloggi e assicurare un più ampio accesso alla casa; l’operato di un’apposita 
commissione promossa dal Comune permise di verificare le condizioni di mi-
gliaia di abitazioni e dei rispettivi pozzi e servizi igienici, e di imporre ai proprie-
tari di sanare almeno le situazioni di più grave degrado. Altre misure puntarono 
sulla cessione gratuita di terreni per la costruzione di case operaie e l’introduzio-
ne di facilitazioni ed incentivi per l’edilizia economica211.

Un ulteriore fronte dell’azione riformista dei socialisti bolognesi fu quello 
della pubblica istruzione, da potenziare allargandone l’accesso alle classi popo-
lari e da arricchire di contenuti progressivi.

Nel corso del mandato del sindaco Zanardi, il Comune triplicò il numero 
delle scuole dell’infanzia, in particolare nei quartieri periferici e operai, lavoran-
do anche per potenziare la qualificazione del personale, le dotazioni delle aule 
e promuovendo le prime esperienze di colonie estive; venne altresì aumentato 
il numero di servizi scolastici, dal doposcuola alla refezione, secondo il motto 
dell’amministrazione «pane e alfabeto»212.

3. «Potete requisire tutto: le coscienze, le anime no»: l’impegno 
politico negli anni del conflitto mondiale

In quel fatale 28 giugno 1914 che aveva visto la storica vittoria elettorale dei 
socialisti bolognesi, nel cielo d’Europa si stavano addensando scure nubi. A Sa-
rajevo un attentatore aveva infatti assassinato l’arciduca Francesco Ferdinando, 
erede al trono asburgico, aprendo una crisi politica e diplomatica che ben presto 
avrebbe travolto tutto il continente213.

210 Bassi, Onofri, Francesco Zanardi il sindaco del pane, cit., p. 110; Degli Esposti, La grande retrovia 
in territorio nemico, cit., pp. 88-92, 479-481, 547-550; Alberto Preti, Cinzia Venturoli, Il comune 
socialista (1914-1920), in Angelo Varni (a cura di), Storia di Bologna. 4. Bologna in età contemporanea. 
II. 1915-2000, Bologna, Bononia University Press, 2013, pp. 1-44: 10-12.

211 Bassi, Onofri, Francesco Zanardi il sindaco del pane, cit., pp. 107-108; Preti, Venturoli, Il comune 
socialista, cit., p. 17.

212 Degli Esposti, La grande retrovia in territorio nemico, cit., pp. 203-209.
213 Per alcune ricostruzioni sullo scoppio del conflitto, cfr. James Joll, Le origini della Prima guerra 

mondiale, Roma-Bari, Laterza, 1999, Gian Enrico Rusconi, 1914: attacco a occidente, Bologna, Il 



67Politica e diritto tra Otto e Novecento

Dopo alcune confuse settimane di trattative, il gioco delle alleanze incrociate 
e dei blocchi contrapposti, il timore reciproco, alimentato dalla corsa al riarmo, 
e la speranza di poter conseguire in tempi brevi una facile vittoria finirono per 
spingere le maggiori potenze europee ad entrare in guerra le une contro le altre, 
dando così vita al primo conflitto globale214. 

Allo scoppio del conflitto l’Italia, formalmente vincolata a Germania e impe-
ro asburgico da un’alleanza di natura difensiva, proclamò la propria neutralità, 
una decisione che rispondeva da una parte alla generale impreparazione, econo-
mica e militare, del paese e dall’altra alla convinzione che non si potessero trarre 
tangibili benefici dal sostegno agli imperi centrali215. 

Tuttavia, già in autunno, mentre il governo portava avanti trattative segrete 
con entrambi gli schieramenti, in Parlamento e nel paese si accendeva un’aspra 
contrapposizione fra neutralisti e i fautori dell’intervento216; il primo raggrup-
pamento, nel quale si riconoscevano i liberali giolittiani, i cattolici e i sociali-
sti217, era più numeroso e assommava le principali forze politiche218. 

Tuttavia lo schieramento favorevole alla guerra, una congerie non meno varie-
gata di conservatori, notabili, nazionalisti di destra, repubblicani, radicali inter-
ventisti e sindacalisti rivoluzionari, poteva contare sull’appoggio di gran parte 
dell’establishment, dalla monarchia agli alti gradi dell’esercito a una fetta im-
portante del mondo industriale, e del governo Salandra, che nel 1915 si orientò 
definitivamente per la guerra219. 

Stringendo la lente sul territorio rappresentato da Bentini, il movimento 
socialista bolognese si schierò compattamente per la pace: la dissidenza di 

Mulino, 2014, Margaret Macmillan, 1914. Come la luce si spense sul mondo di ieri, Milano, Bur 
Rizzoli, 2020.

214 David Fromkin, L’ultima estate dell’Europa. Il grande enigma del 1914: perché è scoppiata la Pri-
ma guerra mondiale, Milano, Garzanti, 2005, pp. 153-166, Max Hastings, Catastrofe 1914. L’Europa 
in guerra, Vicenza, Neri Pozza, 2014, pp. 88-103.

215 Giordano Merlicco, Luglio 1914: l’Italia e la crisi austro-serba, Roma, Edizioni nuova cultura, 
2018.

216 Il periodo della neutralità italiana è puntualmente ricostruito dal classico Brunello Vigezzi, 
L’Italia di fronte alla Prima guerra mondiale. L’Italia neutrale, Milano, Mondadori, 2017 (prima ed. 
1966).

217 Per il dibattito interno al Psi nel periodo della neutralità italiana, oltre al classico studio di Luigi 
Ambrosoli, Né aderire, né sabotare, 1915-1918, Milano, edizioni “Avanti!” 1961, una ricerca più recen-
te è Giovanni Sbordone, Al primo colpo di cannone. La crisi delle certezze socialiste di fronte alla Grande 
guerra (1914-1915), Roma, Ediesse, 2016.

218 Mario Isnenghi, Giorgio Rochat, La Grande guerra 1914-1918, Bologna, Il Mulino, 2014 
(prima ed. 2004), pp. 102-113.

219 Isnenghi, Rochat, La Grande guerra, cit., pp. 107-08.



68 Capitolo 1

Mussolini, che da direttore de l’“Avanti!” si era proclamato in favore del con-
flitto venendo espulso dal partito, non ebbe pressoché alcuna influenza a li-
vello locale. Non a caso proprio Bologna venne scelta, nell’autunno del 1914, 
come teatro di una riunione della direzione nazionale del partito, al termine 
della quale venne adottato un manifesto dal netto contenuto antibellicista220. 

Le speranze dei socialisti di evitare l’ingresso del paese nel conflitto si rivela-
rono vane: nella primavera del 1915 si assistette a un precipitoso succedersi di 
eventi che culminarono, dopo alcune settimane di serrate trattative, nella sotto-
scrizione, il 26 aprile, del cosiddetto «patto di Londra», di cui tuttavia tanto il 
Parlamento che l’opinione pubblica rimasero inizialmente all’oscuro221. 

Intanto nel paese la tensione aveva raggiunto un punto critico: gli inter-
ventisti, infiammati dalla retorica di D’Annunzio e dal sostegno di parte del-
la stampa, organizzarono una serie di dimostrazioni di massa nelle piazze222, 
mentre lo schieramento neutralista riuscì a rispondere con comizi e sciope-
ri solo nelle zone “rosse” del centro Italia e in alcune realtà industriali del 
Nord223. 

In un clima di frenesia militarista vi furono incidenti e aggressioni a politi-
ci contrari all’entrata in guerra224. Bologna, roccaforte del pacifismo socialista 
ma anche centro urbano universitario caratterizzato dalla presenza di organiz-
zazioni legate all’interventismo democratico e a quello anarco-sindacalista e 
di piccoli ma combattivi nuclei nazionalisti, fu teatro di violente tensioni225. 

Così, dopo che i socialisti avevano trasformato la celebrazione della Festa 
del lavoro in una grande dimostrazione popolare contro il conflitto, nei giorni 
cruciali della metà di maggio anche a Bologna furono gli interventisti a domi-
nare la scena, con ripetuti cortei accompagnati da violenze e aggressioni verso 
i “rossi”226. 

220 Arbizzani, Bonfiglioli, Renzi, Su compagni in fitta schiera, cit., pp. 394-397.
221 Antonio Gibelli, La Grande guerra degli italiani. 1915-1918, Milano, Bur Rizzoli, 2015 (prima 

ed. 1999), pp. 64-65.
222 Una cronaca giornaliera degli eventi di quello che i nazionalisti definirono «maggio radioso» è 

in Antonio Varsori, Radioso maggio: come l’Italia entrò in guerra, Bologna, Il Mulino, 2015.
223 Fulvio Cammarano (a cura di), Abbasso la guerra! Neutralisti in piazza alla vigilia della Prima 

guerra mondiale in Italia, Firenze, Le Monnier, 2015.
224 Gibellli, La Grande guerra degli italiani, cit., pp. 65-71, Piero Melograni, Storia politica della 

Grande guerra: 1915-1918, Milano, Mondadori, 2014 (prima ed. 1969), pp. 3-8.
225 Degli Esposti, La grande retrovia in territorio nemico, cit., pp. 134-138.
226 Preti, Venturoli, Il comune socialista, cit., p. 30; Mirco Carrattieri, Le forze politiche di fronte al 

1917, in Carlo De Maria (a cura di), Grande guerra e fronte interno. La svolta del 1917 in Emilia-
Romagna, Bologna, Pendragon, 2018, pp. 83-116: 109.
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Culmine di tali azioni fu l’invasione il 23 maggio, complice la benevola tol-
leranza delle forze dell’ordine presenti, del palazzo del Comune da parte di un 
corteo nazionalista227.

A quella data, comunque, i giochi erano ormai conclusi. L’estrema e dram-
matica crisi di governo, apertasi con le dimissioni presentate da Salandra come 
presa d’atto della preminenza, nelle due camere, dei sostenitori di Giolitti, era 
appena rientrata228; il 24 maggio l’Italia entrava in guerra229. Di fronte a tali svi-
luppi i socialisti ripiegavano su una posizione intermedia, sintetizzata dal segre-
tario Lazzari nella formula: «né aderire, né sabotare»230.

Per quanto riguarda Bentini, la sua opposizione all’entrata in guerra fu netta 
dall’inizio alla fine, trovando del resto fondamento in solidi convincimenti pa-
cifisti e antimilitaristi che, come in parte già sottolineato, lo avevano accompa-
gnato fin dalla prima giovinezza. 

L’avvocato romagnolo si era più volte battuto in questo senso anche nelle 
aule parlamentari, definendo il denaro speso per l’esercito «un sacrifizio che si fa 
del paese […] all’ideale di una organizzazione militare, che invece di irrobustirlo 
lo indebolisce perché disorganizza […] i suoi servizi, la sua vita, i suoi traffici, la 
sua anima»231. A ciò si aggiunga, come opportunamente osservato da Nardi, 
che per Bentini «il postulato internazionalistico esauri[va] in sé ogni problema 
di rapporto tra l’Italia e le altre potenze: i deliberata dei congressi [socialisti] 
contro la guerra erano intangibili»232.

Così lui stesso si era espresso in Parlamento due anni prima dell’inizio del 
conflitto: 

Noi vorremmo che il diritto internazionale, che regola i rapporti tra popolo 
e popolo, coincidesse col diritto privato, che regola i rapporti tra uomo ed 

227 Pietro Alberghi, Il fascismo in Emilia-Romagna. Dalle origini alla marcia su Roma, Modena, 
Mucchi, 1989, p. 52; Bassi, Onofri, Francesco Zanardi il sindaco del pane, cit., p. 112.

228 Per un’ulteriore disamina dei mesi fatali che condussero l’Italia in guerra si rimanda a Gian 
Enrico Rusconi, L’azzardo del 1915. Come l’Italia decide la sua guerra, Bologna, Il Mulino, 2009.

229 La bibliografia dedicata alla partecipazione italiana alla Grande guerra e ai riflessi del conflitto 
sulla società, la politica, l’economia, ecc. è pressoché sterminata. Per un recente bilancio storiografico 
su tale cospicua produzione, si rimanda a Carlo De Maria (a cura di), L’Italia nella Grande guerra. 
Nuove ricerche e bilanci storiografici, Roma, Bradypus, 2017.

230 Per un’analisi critica della condotta dei socialisti, cfr. Gaetano Arfè, Storia del socialismo italiano 
1892-1926, Torino, Einaudi, 1992 (prima ed. 1966), pp. 138-140.

231 Atti parlamentari della Camera dei deputati, XXIII legislatura, I sessione, tornata di mercoledì 1 
febbraio 1911, p. 11700.

232 Nardi, Genuzio Bentini, cit., p. 45.
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uomo; noi vorremmo che non fosse lecito e glorificato all’estero quello che 
è proibito nell’interno di un paese, tranne che non sovrastasse l’imperiosa 
e tirannica necessità della difesa. Voi direte che siamo dei sognatori, noi vi 
diciamo che l’utopia dell’oggi sarà indubbiamente la realtà del domani233.

Il periodo della grande guerra fu una delle stagioni in cui fu più intenso l’im-
pegno di Bentini, tanto sul territorio che in sede parlamentare, e più variegato 
il novero delle materie che prese in esame, e ciò nonostante gli ostacoli che il 
procedere del conflitto poneva all’attività politica e la crescente sorveglianza e 
repressione messa in atto dal governo nei confronti della sinistra.

Grazie all’ampia delega di poteri in materia di tutela dell’ordine pubblico 
ottenuta già prima dello scoppio della guerra234, l’esecutivo fu infatti in grado 
di emanare una serie di decreti di carattere eccezionale che attribuivano ai pre-
fetti la possibilità di vietare riunioni e assembramenti, sciogliere le associazioni, 
sequestrare la stampa, disporre il fermo e l’internamento dei civili in deroga alle 
leggi vigenti e senza interventi dell’autorità giudiziaria235. 

A titolo di esempio, la provincia di Bologna fu definita «zona di guerra» 
sin dalle prime settimane del conflitto, sebbene distasse centinaia di chilome-
tri dal fronte, una misura che mise nelle mani delle autorità una variegata gam-
ma di strumenti di controllo e repressione nei confronti delle organizzazioni 
politiche e sindacali “rosse”. Così, già nei primi mesi del conflitto, in provincia 
si susseguirono divieti alle dimostrazioni politiche, chiusure di circoli «sov-
versivi», censure e proibizioni della stampa di sinistra236, un insieme di prov-
vedimenti che veniva a vietare «quasi ogni attività politica di base»237.

Anche l’operato di Bentini, nonostante le tutele che la legge assicurava ai par-
lamentari, tornò ad avere ampio spazio nelle carte di questure e prefetture, data 
la sua posizione di «attivo propagandista e fervente pacifista»238. 

233 Atti parlamentari della Camera dei deputati, XXIII legislatura, I sessione, tornata di mercoledì 26 
febbraio 1913, p. 23449.

234 Carlotta Latini, Una giustizia «d’eccezione». Specialità della giurisdizione militare e sua estensio-
ne durante la Prima guerra mondiale, in “Dep. Deportate, esuli, profughe. Rivista telematica di studi 
sulla memoria femminile”, a. III, 2006, n. 5-6, pp. 67-85: 73.

235 Giovanna Procacci, La società come una caserma. La svolta repressiva nell’Italia della Grande 
guerra, in “Contemporanea”, a. VIII, 2005, n. 3, pp. 422-445: 428-429.

236 Luca Gorgolini, Il fronte interno: tensioni e proteste sociali, in De Maria (a cura di), Grande guerra 
e fronte interno, cit., pp. 117-143: 122-124.

237 Giovanna Procacci, Repressione e dissenso nella Prima guerra mondiale, in “Studi storici”, a. 
XXII, 1981, n. 1, pp. 119-150: 122.

238 Cenno biografico su Bentini Genuzio, documento redatto dalla Prefettura di Bologna, s.d. 
(1919?), in Acs, Cpc, b. 504, fasc. 18152, nota del 24 giugno 1915
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Esse ci restituiscono l’immagine di un impegno politico quasi frenetico. Nel 
corso del 1916, ad esempio, Bentini fu dapprima a Bologna a portare il proprio 
saluto al convegno nazionale della Federterra239, e poco dopo si presentava allo 
stabilimento pirotecnico cittadino a sostenere la mobilitazione degli operai per 
ottenere un regolamento aziendale240. Il Primo maggio si spostava a Firenze per 
l’orazione conclusiva delle manifestazioni241, e a fine mese era nuovamente a Bo-
logna per intervenire al congresso provinciale socialista sui rapporti fra ammi-
nistrazione pubblica e organizzazioni operaie «quanto alla gestione dei fondi 
di proprietà di enti pubblici»242 e per commemorare alcuni militanti socialisti 
caduti al fronte243.

In estate il parlamentare intensificava il suo impegno antimilitarista, presie-
dendo a Parma un convegno socialista, al termine del quale «fu approvato un 
ordine del giorno di commemorazione a tutte le vittime della guerra e di plauso 
all’opera neutralista»244, e a Bologna, per la commemorazione di Jean Jaures e del 
suo umanesimo socialista e pacifista245. Prima della fine dell’anno si recava a Moli-
nella, per un vivace comizio di critica del «nuovo atteggiamento dell’on. Bissolati 
e dei riformisti» rispetto ad una mozione presentata dai socialisti che chiedeva 
la firma della pace246, a Parma, per discutere il problema del carovita al congresso 
provinciale del Psi247, a Bologna per il congresso regionale del partito248.

È sempre una nota prefettizia a restituire un vivace quadro del Bentini degli 
anni della grande guerra; secondo tale documento, l’avvocato romagnolo:

è sempre uno dei dirigenti del partito socialista ufficiale in Bologna e ne con-
divide le idee neutraliste e contrarie alla nostra guerra, per quanto con abile 
senso della misura e di opportunità e colla elegante e feconda parola sappia 
evitare […] gli antipatriottici luoghi comuni in cui si affaccendano molti ora-
tori del suo partito. […] Ha sempre una fortissima, forse inespugnabile, posi-

239 Conferenze, congressi, convegni, riunioni, fascicolo allegato alla scheda personale su Genuzio 
Bentini redatta dalla Prefettura di Bologna, in Acs, Cpc, b. 504, fasc. 18152, nota del 29 gennaio 1916.

240 Ivi, nota del 17 febbraio 1916.
241 Ivi, nota dell’11 aprile 1916.
242 Ivi, nota del 5 giugno 1916.
243 Ivi, nota del 24 luglio 1916.
244 Ivi, nota del 24 agosto 1916.
245 Si veda la nota inviata dalla Prefettura di Bologna alla Direzione generale di Pubblica sicurezza 

in data 17 agosto 1916, in Acs, Cpc, b. 504, fasc. 18152.
246 Conferenze, congressi, convegni, riunioni, cit., nota del 29 gennaio 1916.
247 Ivi, 6 novembre 1916.
248 Ivi, 13 dicembre 1916.
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zione elettorale nel collegio di Castel Maggiore, sugli abitanti del quale, nella 
quasi totalità operai terrieri, ha un profondo ascendente249.

L’attivismo di Bentini non risultò intralciato nemmeno dalla chiamata di leva 
nei primi mesi del 1917; ormai quarantatreenne faceva infatti parte di un con-
tingente che non venne inviato al fronte250. Godendo anche dei diritti riservati 
ai parlamentari, Bentini rimase di stanza a Bologna continuando a svolgere il 
proprio impegno politico fra comizi, congressi e riunioni251.

Altrettanto assidua fu la presenza di Bentini ai lavori del consiglio comunale 
bolognese all’interno di questa assise fu uno dei più validi alleati del sindaco Za-
nardi, contribuendo alla realizzazione e alla difesa dei numerosi provvedimenti 
di natura sociale252. Così l’avvocato romagnolo, nel dicembre 1916, presentò 
l’operato socialista in Comune:

se al posto di Zanardi e dei suoi collaboratori si fossero trovati degli uomi-
ni del partito conservatore, le conseguenze dolorosissime della guerra non 
sarebbero state, per la povera gente, così sollecitamente e così efficacemente 
combattute come sono state combattute dai nostri amici. Solo un’ammini-
strazione proveniente dal popolo, conscia ed esperta dei suoi problemi, fa-
miliare e congiunta alla sua vita, poteva, in questi terribili momenti, span-
dere sul popolo tanta grandezza e nobiltà di soccorsi e di fraternità»253. 

Quanto alle battaglie in Parlamento, gli anni della guerra videro Bentini impe-
gnato in alcune delle sue più memorabili dispute politiche.

Riservando all’ultimo capitolo la trattazione delle lotte parlamentari in dife-
sa dello Stato di diritto, delle garanzie statutarie e delle libertà fondamentali, mi-
nacciate da bandi del Comando supremo e decreti del governo, è ora sufficiente 
ricordare l’attenzione che Bentini più volte dedicò all’impatto del conflitto sulle 
questioni di carattere economico, dal carovita, allo sviluppo agricolo, al proble-
ma dell’equa ripartizione dei costi della guerra. 

249 Nota inviata dalla Prefettura di Bologna alla Direzione generale di Pubblica sicurezza in data 17 
agosto 1916, in Acs, Cpc, b. 504, fasc. 18152.

250 Nota inviata dalla Prefettura di Bologna alla Direzione generale di Pubblica sicurezza in data 16 
marzo 1917, ibidem.

251 Conferenze, congressi, convegni, riunioni, cit., note del 13 e 16 ottobre 1917.
252 Onofri, La grande guerra nella città rossa, cit., pp. 199, 252, 290, 312.
253 Un estratto dell’orazione, tenuta da Bentini nel Consiglio comunale di Bologna il 31 dicembre 

1916, è in Onofri, La grande guerra nella città rossa, cit., p. 252.
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Nel dicembre 1915, il romagnolo fu primo firmatario di un ordine del giorno 
per revocare gli aumenti delle imposte su fiammiferi, sale, velocipedi e poste, e 
raddoppiare invece le tasse sui profitti di guerra; nel formulare la proposta Ben-
tini osservava che l’enfasi retorica del governo sulla necessità dell’unità nazio-
nale imponeva un’equa ripartizione dei tributi; infatti il persistere di «una mo-
struosa ingiustizia tributaria» di fatto rendeva «impossibile il raggiungimento 
di una vera concordia, poiché tra ingiustizie tributarie e concordia nazionale c’è 
l’antagonismo che oggi può essere rassegnazione e domani ribellione»254. Invece 
l’esecutivo proponeva di aumentare la tassazione su beni di largo consumo, una 
scelta dal «carattere profondamente illiberale [e] antidemocratico perché qui 
si afferma la tendenza e, più che la tendenza, il fatto, di far pesare, anziché sulla 
ricchezza, sui consumi, anziché sul ricco, sul povero, il peso della guerra»255. 

Bentini spronava la maggioranza a rivedere la proposta e a trarre nuovi cespiti 
non dal consumo ma dai profitti dell’industria e della terra. Il parlamentare ro-
magnolo concludeva ricordando che

al di sopra della retorica sulla patria, la bandiera, la gloria e i confini, […] per 
gli uomini che vedono al di là di essi stessi, che, attraverso quest’ora buia, gri-
gia e di devastazioni e di rovine, pensano al domani, c’è una visione generale 
che li raccoglie […]: è la visione di questo proletariato, e della necessità di 
non macerare troppo le sue carni, di non fiaccare troppo il suo animo e la sua 
intelligenza, perché il proletariato dovrà ricostruire la ricchezza nazionale 
quando sarà consunta quella che vi è256.

Poco più di un anno dopo Bentini prendeva in esame i problemi del settore agri-
colo per chiedere di contenere «le vedute particolaristiche delle classi proprieta-
rie» entro le finalità dell’interesse generale257. L’aspirazione di fondo di Bentini 

254 Atti parlamentari della Camera dei deputati, XXIV legislatura, I sessione, tornata di domenica 12 
dicembre 1915, p. 8609.

255 Ivi, p. 8610.
256 Ivi, p. 8611. Il governo rigettava le proposte di Bentini sostenendo che le aliquote sui profitti 

fossero già elevate e che aumentarle ancora sarebbe stato controproducente anche ai fini fiscali, in 
particolare per quanto riguardava la proprietà fondiaria, già colpita da un’annata assai sfavorevole. 
Secondo il ministro della Finanze Daneo, benché l’opposizione a ulteriori tributi sui consumi popolari 
fosse condivisibile di principio, l’aggravio generato ad ogni contribuente dalle nuove imposte era assai 
contenuto e dunque tollerabile nel clima di sacrifici imposti dalla guerra; in ogni caso l’esecutivo si 
sarebbe impegnato a rimuovere i tributi non appena ciò fosse stato possibile. Ivi, pp. 8612-13.

257 Atti parlamentari della Camera dei deputati, XXIV legislatura, I sessione, tornata di sabato 17 
marzo 1917, p. 13114.
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era, ancora una volta, che il peso economico del conflitto venisse ripartito in 
maniera equilibrata, evitando che le classi lavoratrici venissero strette da sempre 
nuovi gravami. 

Come notato da Scerbo, il parlamentare di Castel Maggiore «rivendicava 
il contatto con la realtà sociale, i sacrifici delle classi povere» e sferzava le classi 
dirigenti per la loro mancanza di responsabilità nei confronti del paese258; a ciò 
si aggiungeva l’intensa preoccupazione per una dinamica economica che negli 
anni del conflitto appariva particolarmente negativa per il settore agricolo259. 
In particolare, Bentini lanciava la richiesta di un forte impegno dell’esecutivo 
per «costringere la proprietà a produrre di più ed a produrre meglio, a produr-
re soprattutto nell’interesse del paese, anziché in quello particolaristico del suo 
tornaconto, delle sue speculazioni»260.

Questa richiesta non poteva essere elusa adducendo come giustificazione 
la carenza di manodopera provocata dal conflitto; di fatto, inchieste e stati-
stiche certificavano che «se i richiami alle armi avevano assottigliato la forza 
del lavoro, non l’avevano resa insufficiente alla bisogna», senza contare che in 
molte aree rurali «le nostre donne sono uscite dal casolare, sono sul campo, 
prendono il posto abbandonato dall’uomo, con forza uguale, con animo mi-
gliore, senza che la proprietà pensi ancora a retribuirle in ragione di quello che 
esse le danno»261. 

Dunque non era la manodopera a mancare, quanto la reale disponibilità ad 
impiegarla e remunerarla adeguatamente, oltre ad una seria volontà dei proprie-
tari di mettere in atto i necessari interventi di sistemazione della terra, che pote-
vano garantire un incremento della produttività, decresciuta significativamente 
dallo scoppio del conflitto262. Si trattava di un problema che non poteva essere 
risolto con misure palliative come il contenimento dei consumi e l’incremento 
di alcune coltivazioni, finché lo Stato seguitava a non far nulla per obbligare la 
proprietà «a produrre quello che interessa tutti e non solo quello che coincide 
col suo tornaconto»263.

258 Scerbo, Introduzione, cit., in Genuzio Bentini, Le macchie sulla toga, cit., pp. 5-24: 8.
259 Camillo Daneo, Breve storia dell’agricoltura italiana 1860-1970, Milano, Mondadori, 1980.
260 Atti parlamentari della Camera dei deputati, XXIV legislatura, I sessione, tornata di sabato 17 

marzo 1917, p. 13115-16.
261 Ivi, p. 13116.
262 Ivi, pp. 13116-17.
263 Ivi, p. 13117.
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La proposta dei socialisti era che, come si era proceduto a requisire ogni bene 
con la motivazione della guerra, si requisisse anche la terra improduttiva, po-
nendo termine ad un privilegio in forza del quale la proprietà terriera, che «ha 
goduto in tempo di pace di tutte le protezioni, le più ingiuste ed antisociali, ora 
gode impunità ed indulgenze»264.

Frattanto, con il trascorrere del tempo e lo stallo nelle operazioni militari, 
la pressione sulle attività politiche e la persecuzione degli oppositori si faceva 
sempre più intensa. 

Bentini, tanto nelle iniziative pubbliche quanto in sede parlamentare, era già 
intervenuto ripetutamente a difendere la posizione del Psi, rivendicando un at-
teggiamento che univa una coerente professione di fede antimilitarista ad una 
condotta che non solo non aveva ostacolato lo sforzo bellico ma, nei fatti, aveva 
contribuito a renderlo possibile:

la guerra è stata dichiarata contro la nostra opposizione e nessuno può du-
bitare di questo; la guerra si fa contro di noi, ma non senza di noi; perché 
al fronte i nostri cadono come i vostri, perché la guerra non domanda al 
combattente donde sia venuto, per quali vie sia giunto fino ad essa, se per 
la via della spontaneità e dell’entusiasmo o per la via dell’obbedienza e dello 
spirito di sacrifizio. La guerra prende tutti e, nel paese, i nostri migliori e le 
nostre amministrazioni più importanti fanno quello che possono, nel campo 
dell’assistenza civile. Che cosa si vuole, che cosa si pretende da noi? L’anima, 
onorevoli colleghi, la rinunzia, l’abiura a quello che siamo, a quello che dob-
biamo, a quello che vogliamo essere, alle ragioni ideali del nostro partito?265

Ma stavano per arrivare tempi duri. Il 1917266, in Italia come in altri paesi, rap-
presentò un’annata difficile per il morale delle truppe e la tenuta delle opinioni 
pubbliche. Lo stallo dei fronti, ad onta dell’immane spreco di vite umane, la 
diffusa impressione che la guerra sarebbe durata ancora a lungo, le crescenti pri-
vazioni che colpivano la vita civile e l’esempio della Russia e delle sue rivoluzioni 
alimentavano ostilità al conflitto267, sia fra la popolazione civile che nelle trincee, 

264 Ivi, p. 13118.
265 Ivi, p. 13115.
266 Sul 1917 come «anno di svolta» anche per il fronte interno emiliano-romagnolo, cfr. De Maria 

(a cura di), Grande guerra e fronte interno, cit. 
267 Giovanna Procacci, Gli interventisti di sinistra, la rivoluzione di febbraio e la politica interna ita-

liana nel 1917, in “Italia contemporanea”, a. XXXII, 1980, n. 138, pp. 49-83: 49, 54 e 61; Id., Dal-
la rassegnazione alla rivolta. Mentalità e comportamenti popolari nella grande guerra, Roma, Bulzoni, 
2000, pp. 80-82; Melograni, Storia politica della grande guerra, cit., pp. 293-300; Graziano Mamone, 
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che si tradusse in un incremento degli atti di insubordinazione e disobbedienza 
fra i militari268 e degli scioperi pacifisti nelle retrovie, cui le autorità risposero con 
una ulteriore stretta. 

L’episodio più drammatico fu la sommossa che nell’agosto 1917 interessò 
Torino, dove tumulti per il pane e contro la guerra furono repressi nel sangue di 
decine di vittime269, ma nel corso dell’anno in centinaia di centri si registrarono 
dimostrazioni per il pane e la pace270, mentre in diversi stabilimenti industriali, 
nonostante la rigida disciplina, si svolgevano una serie di scioperi271. 

A Bologna, ad esempio, si registravano astensioni dal lavoro, seppur sporadi-
che e presto represse dalle forze dell’ordine, in numerose delle aziende destinate 
a produzioni belliche e, su spinta di braccianti e salariati agricoli, anche nelle 
campagne e zone rurali, oltre ad una intensificazione delle iniziative pacifiste 
del Psi272, che andava assumendo una posizione più assertiva sia nella solidarietà 
verso i rivoluzionari russi che nella retorica antimilitarista273.

La risposta del Comando supremo e del governo, come già osservato, si carat-
terizzò per un ulteriore irrigidimento delle punizioni, anche tramite l’introduzio-
ne di nuove leggi speciali e bandi che andavano a restringere ancor più gli spazi 
per le libertà civili e politiche. Come osservato da Giovanna Procacci, «[venne] 
messa a tacere l’opposizione in nome delle necessità belliche e […] la mannaia 
cadde sulle più innocenti manifestazioni di dissenso o di semplice sconforto»274.

In sostanza, «il 1917 in Italia rappresent[ò] il climax di una sempre più sof-
focante legislazione in materia di ordine pubblico e, allo stesso tempo, il mo-
mento di maggiore intensità del dissenso popolare durante la Prima guerra 
mondiale»275.

Ombre rosse. La repressione del disfattismo e lo spettro bolscevico in Italia (1917-1919), in “Diacronie. 
Studi di storia contemporanea”, a. IX, 2017, n. 31, pp. 1-17.

268 Bruna Bianchi, La follia e la fuga. Nevrosi di guerra, diserzione e disobbedienza nell’esercito 
italiano 1915-1918, Roma, Bulzoni, 2001.

269 Paolo Spriano, Storia di Torino operaia e socialista. Da De Amicis a Gramsci, Torino, Einaudi, 
1972, pp. 392-430.

270 Melograni, Storia politica della grande guerra, cit., pp. 300-308.
271 Isnenghi, Rochat, La grande guerra, cit., pp. 299-306. Per i dati quantitativi sugli scioperi cfr. 

Procacci, Repressione e dissenso nella Prima guerra mondiale, cit., pp. 119-150: 132-137.
272 Carrattieri, Le forze politiche di fronte al 1917, cit., pp. 94-98, Degli Esposti, La grande retrovia in 

territorio nemico, cit., pp. 560-565 e 572-576; Gorgolini, Il fronte interno, cit., pp. 134-143.
273 Ambrosoli, Né aderire, né sabotare, cit., pp. 206-212.
274 Procacci, La società come una caserma, cit., p. 427.
275 Francesca Chiarotto, “Effetto Caporetto”: sconfitta italiana e vittoria bolscevica nel dibattitto 

pubblico italiano, in Francesca Belviso, Maria Pia De Paulis, Alessandro Giacone (a cura di), Il trauma 
di Caporetto: storia, letteratura e arti, Torino, Accademia University Press, 2018, pp. 99-110: 101.
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Ad essere presi di mira con la massima durezza furono i socialisti, su cui piov-
vero accuse di sabotaggio dello sforzo bellico, a maggior ragione dopo che il 12 
agosto 1917 il segretario del partito Lazzari aveva diramato una circolare con la 
quale chiedeva ai sindaci del Psi di garantire la disponibilità per una eventuale 
dimissione di massa volta a spingere il paese alla pace276, un atto che era costato al 
leader operaio l’immediato deferimento all’autorità giudiziaria (la quale, tutta-
via, non era riuscita a sanzionarlo, visto che l’azione di Lazzari non configurava 
in sé alcun tipo di reato)277. 

Gli esponenti socialisti si trovarono sottoposti ad una intensa pressione, che 
andava assumendo le forme di un vero e proprio accerchiamento, sotto la minac-
cia incombente della giustizia ordinaria e di guerra e gli attacchi concentrici che 
arrivavano dalla destra e dall’establishment istituzionale e militare278.

Fu in questo contesto che Bentini tenne due delle sue orazioni parlamentari 
più famose e sicuramente anche più coraggiose. La prima si svolse il 19 ottobre 
1917, e giustamente viene definita da Nardi come un discorso «alto e nobi-
le, sostenuto nella forma, obiettivo nella critica, fermo nelle rivendicazioni del 
partito»279.

L’avvocato romagnolo rifletteva innanzitutto sul fatto che l’intera storia po-
litica del Psi era stata scandita da una lotta ininterrotta contro la reazione e i suoi 
alfieri; e tuttavia, per quanti difetti avesse, la reazione vecchio stile «viveva, e 
lasciava vivere […]; il nostro pensiero era maltrattato da una censura soprattutto 
parziale, che ci lasciava indifesi contro gli attacchi più ingiusti e vituperevoli, che 
ci toglieva il diritto sacrosanto della difesa. Ma il nostro pensiero viveva, come 
viveva la nostra stampa, quantunque fosse impedita nella sua circolazione non 
ricordo più in quante province»280. 

Ora invece era in atto una reazione «degli spiriti e delle tendenze», nel con-
testo della quale il governo, attraverso le varie misure speciali adottate, forniva 
campo libero al dilagare indisturbato per il paese di una furiosa propaganda 
antisocialista, libera di suscitare «lo spirito della persecuzione senza ragione, 
lo spirito della persecuzione per la persecuzione, e della guerra alle persone», 

276 Serge Noiret, Riformisti e massimalisti in lotta per il controllo del Psi 1917-1918, in “Italia 
contemporanea”, a. XLV, 1993, n. 190, pp. 65-103: 70.

277 Vinci, Genuzio Bentini (1874-1943), cit., pp. 50-51.
278 Procacci, Gli interventisti di sinistra, cit., pp. 49-83: 51.
279 Nardi, Genuzio Bentini, cit., p. 49.
280 Atti parlamentari della Camera dei deputati, XXIV legislatura, I sessione, tornata di venerdì 19 

ottobre 1917, p. 14683.
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fino al punto che vi sarebbe stato da stupirsi se, presto o tardi, dalle parole non 
si fosse passati ai fatti e la reazione non avesse trovato «l’uomo che se ne armi 
la mano, oltreché la coscienza e l’animo, e diventi un malfattore credendo di 
essere un giustiziere»281.

In effetti erano gli stessi ministri ad accusare, pubblicamente e in Parlamento, 
i socialisti di attentare alle spalle ai soldati al fronte, ipotesi che rappresentava 
«un’offesa atroce a tutta quanta la Camera» e sembrava preludere ad un’azio-
ne repressiva spinta fino al punto di tentare la soppressione «del diritto stesso 
dell’opposizione all’esistenza politica».

Il parlamentare romagnolo prendeva in esame le presunte prove del sabo-
taggio e del tradimento socialista: i fatti di Torino e la circolare Lazzari. Le de-
finiva entrambe come giustificazioni a posteriori di un desiderio di persegui-
tare i socialisti che esisteva «prima anche che ce ne fosse la ragione, o meglio, 
il pretesto», e che nasceva dalla volontà di coloro i quali avevano le maggiori 
responsabilità per la grave situazione in cui si trovava il paese di scaricare le 
colpe su altri282.

Rispetto alla circolare Lazzari283, poi, la verità era che «se i socialisti avessero 
lasciato le cariche [di sindaci] allo scoppio della guerra, nessuno si sarebbe sor-
preso, e molto probabilmente si sarebbero compiaciuti quelli che hanno gridato 
al tradimento dopo»; Bentini ricordava che dal fronte conservatore e naziona-
lista era anzi arrivata una esplicita intimazione in tal senso nei primi mesi del 
conflitto, motivata dalla presunta attività contro la guerra che gli amministratori 
socialisti avrebbero potuto svolgere e dal fatto che essi avrebbero utilizzato i fon-
di dell’assistenza civile per fini clientelari. Un insieme di bugie che nascondeva 
la volontà di rivalsa di chi alle elezioni amministrative del 1914 aveva perso il 
tradizionale controllo del potere locale e, di conseguenza, «una rete profonda, 
intricata, vecchia, di affari»284.

281 Ivi, p. 14684.
282 Ivi, pp. 14685-86.
283 È comunque opportuno precisare che quando la proposta di abbandonare le amministrazioni 

locali era stata trattata in seno al Psi bolognese Bentini, in sintonia con molti altri esponenti dell’ala 
riformista, aveva espresso la propria contrarietà, osservando che lasciare spontaneamente le cariche 
istituzionali sarebbe equivalso a fare un favore al governo, il quale sarebbe stato ben lieto di potersi 
liberare di sindaci e assessori socialisti ma mancava di escamotage legali per riuscirvi; a Bologna la 
posizione dei riformisti risultò maggioritaria (Onofri, La grande guerra nella città rossa, cit., pp. 281-
283). 

284 Atti parlamentari della Camera dei deputati, XXIV legislatura, I sessione, tornata di venerdì 19 
ottobre 1917, p. 14686.
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Ora, invece, la posizione della destra si era capovolta; si volevano il sindaco 
«per forza», pretendendo che ogni amministratore socialista dovesse «stare 
inchiodato alla croce del potere» e sopportare senza esitazioni la partenza dei 
propri consiglieri e assessori per il fronte, i continui vincoli posti dall’autorità 
tutoria, la necessità di distribuire i sussidi, l’applicazione dei vari decreti; di fatto 
si era in un controsenso assoluto:

o noi sabotiamo la guerra, e allora non ci dovete lasciare in mano l’arma più 
terribile del sabotaggio che è il potere, ed è complice nostro chi non ce la 
strappa di mano. O noi non sabotiamo la guerra ed allora mente chi lo dice, 
[…] ed è lui il vero sabotatore della guerra, perché crea una preoccupazione 
nello spirito pubblico, perché deprime e dà armi preziose al nemico, com’ è 
accaduto285.

Qualunque fosse il senso della condotta confusa e caotica dei loro avversari, i 
socialisti non intendevano farsi intimidire ed erano intenzionati a battersi con 
un unico obiettivo: «far sì che il proletariato esca meno che si può disfatto da 
questo macello». Quanto ai sindaci:

la carica ci serve se serve all’idea nella quale crediamo e per la quale lavoriamo, 
ma rigori o non rigori, reato o non reato, responsabilità civile o responsabilità 
penale, il giorno in cui il sindaco socialista non possa più fare una di queste due 
cose, o il bene della povera gente […] o interpretare lealmente e onestamente la 
volontà dei suoi elettori, quel giorno il sindaco socialista vada via perché non 
c’è più posto per lui. Potete requisire tutto: le coscienze no, le anime no286.

Bentini concludeva mettendo in fila le responsabilità del governo nella guer-
ra: l’ingresso nel conflitto «con una impreparazione che non vi si rimprovererà 
mai abbastanza», la mancanza di informazioni adeguate sul nemico, il mancato 
intervento sul settore agricolo per obbligarlo «a produrre per tutti e non per il 
tornaconto di pochi», le requisizioni di cereali insufficienti e mal organizzate; 
era da tutto questo, con ogni evidenza, che erano derivati i disordini e le prote-
ste popolari, e non da sedicenti attività disfattiste. Nessuno però si assumeva la 
responsabilità di insufficienze e imprevidenze, mentre si preferiva dare la colpa 
alle opposizioni. Eppure:

285 Ivi, p. 14687.
286 Ibid.
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voi c’insultate e non sapete che, insultando noi, insultate tanta gente che è 
là ed espone i petti. E sono migliaia e migliaia quelli che muoiono dei nostri, 
ché la morte non guarda in faccia a nessuno, è senza occhi, non sa di colori, 
né di assise; la morte piglia tutti quanti, quelli che sono andati per elezione e 
quelli che sono andati per forza e muoiono due volte, perché cadono per un 
ideale che non è quello per il quale vissero. Ve lo dissi un’altra volta: contro 
di noi, ma non senza di noi si fa la guerra!287.

Il minimo che i socialisti potessero fare, in onore di coloro che al fronte si batte-
vano e morivano per una guerra che non avevano voluto, era difendere sé stessi 
e il partito cosicché, «il giorno in cui [essi] torneranno, trovino che quella fede 
è intatta, che quel partito è in piedi; il giorno in cui la loro parte di umanità si 
sveglierà dall’incubo, trovino l’ideale in cui credere e riconciliarsi con la vita, 
trovino lo strumento per ricreare tutto quello che fu distrutto e demolito»288. 
L’orazione fruttò a Bentini addirittura telegrammi di congratulazioni da parte 
di tutti i più autorevoli dirigenti socialisti, da Turati, a Treves, a Modigliani289.

Ma il discorso più teso e difficile dell’intera carriera parlamentare dell’av-
vocato di Forlì (almeno fino all’instaurazione del fascismo) fu probabilmente 
quello del 19 dicembre 1917, cioè dopo la rovinosa disfatta di Caporetto, cui 
aveva fatto seguito un nuovo corollario di furiose accuse di tradimento e disfat-
tismo verso i socialisti da parte dei vertici militari, su cui in realtà gravavano 
le maggiori responsabilità dell’accaduto290, accuse divenute strumento di lotta 
politica della destra e giustificazione per ulteriore repressione da parte del go-
verno291. 

Nel giro di pochi mesi, in forza dei vari decreti speciali, i principali dirigenti 
del Psi, da Lazzari a Bombacci a Serrati, venivano incarcerati o condannati per 
reati di opposizione al conflitto; la stampa socialista venne proibita o sospesa in 
un quarto delle province del regno292.

287 Ivi, p. 14690. In quei mesi il periodico “La Squilla” prese a pubblicare settimanalmente l’elenco 
dei socialisti bolognesi caduti al fronte, corredato da fotografie e brevi cenni biografici sui defunti. La 
rubrica era accompagnata proprio dalla frase pronunciata in aula da Bentini: «contro di noi, ma non 
senza di noi si fa la guerra» (Onofri, La grande guerra nella città rossa, cit., p. 288).

288 Ivi, p. 14691.
289 Nardi, Genuzio Bentini, cit., p. 51.
290 Piero Pieri, L’Italia nella Prima guerra mondiale 1915-1918, Torino, Einaudi, 1982 (prima ed. 

1965), pp. 140-149.
291 Procacci, Gli interventisti di sinistra, la rivoluzione di febbraio e la politica interna italiana, cit., 

pp. 50-83: 81-82. 
292 Noiret, Riformisti e massimalisti in lotta per il controllo del Psi, cit., pp. 75-76, 79.
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Quel 19 dicembre 1917, dunque, Bentini prendeva la parola in un’aula in-
fuocata e, continuamente interrotto dalle accuse e persino dagli insulti degli 
esponenti della destra, osservava che era accaduto quanto i socialisti avevano 
previsto: a maggiori difficoltà in guerra corrispondeva un crescente attacco 
all’opposizione, la quale era accusata, e persino condannata, come responsabile 
della disfatta quando Caporetto era ancora «un problema oscuro e angoscioso» 
sui cui connotati mancavano addirittura elementi di certezza293. 

Il governo poteva anche non aver diffuso per primo l’accusa, ma permetteva 
che circolasse e «guadagnasse le coscienze», e impediva ai socialisti di difender-
si. Lo era, poi, nella persona dello stesso Presidente del Consiglio Orlando per il 
ricorso ad un linguaggio ambiguo e contraddittorio sui temi delle libertà pub-
bliche, del rapporto fra difesa dello stato e libertà civili, del diritto al dissenso in 
guerra, mentre invece sarebbe stato doveroso esprimersi con «parola chiara e 
precisa, nemica magari, se tale deve essere, ma chiara e precisa»294.

Di fatto i socialisti reclamavano di sapere «se esistiamo, perché è il nostro 
diritto, o se la nostra vita è alla mercè di chicchessia, se siamo dei vivi o dei 
tollerati», perché se non altro alla reazione si poteva opporre una difesa, men-
tre l’opportunismo del governo rappresentava arbitrio, agguato e mancanza di 
coraggio295. 

Ogni giorno, ricordava Bentini, i militanti e i dirigenti del partito lottavano 
per sottrarsi a persecuzioni giudiziarie e poliziesche, eppure il governo continua-
va ad utilizzare contro il Psi toni ambigui e melliflui, lasciando fare ai nemici del 
partito più che agendo direttamente; ma «non crediate, o signori, che la reazio-
ne fatta con i guanti impedisca che si sporchino le mani»296.

Un esempio perfetto era quello delle denunce anonime contro i socialisti, 
che arrivano continuamente alle procure. Ovviamente la responsabilità di que-
ste era in primo luogo dei loro autori, ma anche di una magistratura che non 
solo prendeva sul serio denunce dei vicini, ma chiamava povera gente a com-
parire davanti alle corti spesso per rispondere di poche semplici frasi, condan-
nando quegli imputati a pene severe e ad essere marchiati come artefici della 
disfatta nazionale297. 

293 Atti parlamentari della Camera dei deputati, XXIV legislatura, I sessione, tornata di mercoledì 19 
dicembre 1917, p. 15254.

294 Ivi, p. 15255.
295 Ibid.
296 Ivi, p. 15256.
297 Ibid.
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Eppure non era certo da questi atti che era nata la disfatta, quanto semmai 
dalla condotta di coloro che, con azioni e scritti, uccidevano «nel cuore del 
popolo quei sentimenti che vorrebbero suscitare, perché accanto a quello che 
dicono, a quello che scrivono, non mettono gesti ed opere che per negare e con-
traddire le loro parole»298; un esempio veniva dall’emergenza-casa, rispetto alla 
quale lo Stato poteva vantare solo una magistrale inerzia, dato che ogni giorno 
mogli e figli di combattenti ricevevano avviso di sfratto; erano fatti come questi 
ad aver minato il morale del paese299. 

Tuttavia, una volta di più, nessuno si assumeva la responsabilità di ciò che an-
dava male e, appena accaduta Caporetto, si era imboccata la comoda via di dare 
la colpa alla propaganda socialista, quando pure «bastava il buon senso a far 
capire che non v’è parola al mondo così grande che possa produrre un disastro 
così grave»; ma ciò non importava dato che le accuse venivano da coloro i quali 
erano impegnati perché «i soldati facessero da alibi ai comandi, e la politica fa-
cesse da alibi alle vere e ormai definite responsabilità»300.

Quando accadevano disfatte nazionali del genere – osservava Bentini – la 
colpa non poteva che essere attribuita al sistema paese nel suo insieme; solo in 
quest’ottica si poteva attribuire anche ai socialisti una quota di responsabilità, e 
in tale ottica i socialisti erano pronti a farsene carico301. Ciò che invece i socialisti 
respingevano con forza era la messa sul banco degli imputati della loro posizione 
neutralista; se infatti era evidente che «un partito come il nostro, che vive così 
vicino al popolo, che ne conosce i sentimenti, i bisogni e le aspirazioni, negando 
la guerra non la esalti», e che il socialismo, «con la dottrina e col metodo coi 
quali interpreta la storia e sospinge la vita verso forme sempre più evolute», non 
poteva supportare un conflitto tanto brutale, nondimeno non c‘era stata alcuna 
iniziativa pacifista messa in atto dal Psi che non fosse indirizzata «a tutti i popo-
li, a tutti i campi, a tutte le trincee»302.

298 Ivi, p. 15257.
299 Ibid.
300 Ivi, p. 15258.
301 Ivi, p. 15259.
302 Ibid. A Bentini rispose direttamente il presidente del Consiglio Orlando nel quadro della sua 

ampia replica parlamentare del 22 dicembre, peraltro tutta improntata a un duro attacco nei confronti 
dei socialisti. Orlando, fra le altre cose, affermò che erano i rappresentanti della sinistra a dover fare 
chiarezza, mettendo in discussione il fatto che la condotta moderata tenuta dai parlamentari del Psi 
fosse condivisa ed obbedita dall’intero partito. Secondo il presidente del Consiglio vi erano dirigenti 
e militanti socialisti che «affermano che la causa della disfatta di Caporetto fu per l’appunto il Partito 
socialista e la sua propaganda […]. E di questo si vantano e rimproverano voi, perché l’attitudine vostra 
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Fu solo nell’estate del 1918, comunque, che il progressivo collasso degli 
imperi centrali e il crescente sforzo americano al fianco dell’Intesa indirizza-
rono il conflitto verso una rapida conclusione, aprendo la strada, in autunno, 
alle offensive finali in Francia e in Italia che condussero in poche settimane 
all’armistizio.

Finalmente la pace a lungo vagheggiata da Bentini e dai socialisti ritornava 
sull’Europa, portando tuttavia con sé questioni complesse e gravose, destina-
te ad avere una decisiva influenza sugli sviluppi futuri. Di ciò Bentini mostrava 
acuta consapevolezza in uno dei suoi ultimi discorsi parlamentari del tempo di 
guerra, tenuto un mese esatto prima dell’armistizio fra Italia e Austria: 

noi dicemmo la parola di pace quando le sorti delle armi erano perigliose [e] 
quella parola la ripetiamo adesso, che si delinea la vittoria. Il nostro augurio 
è che l’umanità possa al più presto, subito, uscire da quella cerchia di ferro 
nella quale è stata stretta e si è dibattuta, e la cerchia è questa: quando si perde 
non ha da essere la pace perché è la pace del nemico, quando si vince ha da 
essere ancora la guerra, per vincere sempre di più. 
La vera civiltà non può vivere tra questa ininterrotta e tragica vicenda di 
sopraffazioni e di rappresaglie, non si può fondare stabilmente sulla rovina 
totale del vinto. […] Il disarmo, la società delle nazioni, la fine della guerra, 
la pace giusta, […] i principii che un giorno noi ci dicemmo a Zimmerwald, 
sommessamente nell’oscurità di una quasi congiura, e che Wilson fece suoi, 
illuminandoli dalla luce della sua tribuna, saranno soltanto a questa condi-
zione, o cadranno fra le tante formule, inutili, peggio ancora, menzognere 
e crudeli, disonorate da tutti i disinganni e da tutti i dolori della umanità303.

4. Il primo dopoguerra

In Italia le conseguenze, dirette e indirette, del primo conflitto mondiale furono 
enormi. In primo luogo, vi erano le perdite umane: 650.000 caduti e oltre un 
milione di mutilati; a livello politico e di opinione pubblica le modalità dell’en-
trata in guerra, la contrarietà o estraneità al conflitto di buona parte delle classi 
lavoratrici, la repressione nelle trincee e nella vita civile, le recriminazioni per la 

in questa Camera toglie al Partito questa ragione di orgoglio» (Atti parlamentari della Camera dei 
deputati, XXIV legislatura, I sessione, tornata di sabato 22 dicembre 1917, p. 15450).

303 Atti parlamentari della Camera dei deputati, XXIV legislatura, I sessione, tornata di giovedì 3 
ottobre 1918, p. 17078.
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disfatta di Caporetto avevano esacerbato gli animi e alimentato una forte pola-
rizzazione.

Sul fronte economico, le spese sostenute avevano generato un ingente au-
mento del debito pubblico e una forte spirale inflattiva304, il cui effetto più tan-
gibile fu una drastica riduzione dei salari reali305; queste dinamiche provocarono 
un innalzamento della conflittualità sociale, con i lavoratori di città e campagne 
in sciopero contro il carovita e per più alti salari306.

Anche gli eventi internazionali si riflettevano sul paese: da una parte le trat-
tative di pace avevano messo in evidenza l’aleatorietà delle aspirazioni italiane 
ad ingenti acquisizioni territoriali307. Dall’altra, da est arrivava il vento della ri-
voluzione sovietica, che alimentava l’entusiasmo delle classi lavoratrici e, con al-
trettanto vigore, i timori della classe dirigente, degli industriali e dei ceti medi308.

L’effetto combinato di queste dinamiche parve inizialmente coagularsi in 
uno spostamento a sinistra degli equilibri politici. Questo dapprima si manife-
stò all’interno del Psi, dove già nell’ultimo anno di guerra era cresciuto il peso 
delle correnti radicali, che esaltavano l’esperienza sovietica e propendevano per 
una prospettiva rivoluzionaria anche per il contesto italiano. 

A sanzionare i nuovi equilibri fu il XVI congresso socialista, che si tenne a Bo-
logna nell’ottobre del 1919, dove si affermò, con circa i due terzi dei consensi, l’ala 
massimalista capeggiata da Serrati309. La nuova piattaforma socialista prospettava 

304 Cfr. Paolo Frascani, Politica economica e finanza pubblica in Italia nel primo dopoguerra, Gian-
nini, Napoli, 1975, pp. 59-65 e 82-92, Alessandra Staderini, L’economia italiana dal 1918 al 1922, in 
Giovanni Sabbatucci (a cura di), La crisi italiana del primo dopoguerra: la storia e la critica, Roma-Bari, 
Laterza, 1976, pp. 109-130, Guido Pescosolido, La situazione economica del primo dopoguerra, in Elio 
D’Auria, (a cura di), Giovanni Amendola. Una vita in difesa della libertà. Atti del convegno di studi per 
il novantesimo anniversario della morte (1882-1926), Soveria Mannelli (Cz), Rubbettino, 2018, pp. 
253-265.

305 Giorgio Candeloro, Storia dell’Italia moderna. Vol. 8. La prima guerra mondiale, il dopoguerra, 
l’avvento del fascismo, Milano, Feltrinelli, 2016 (prima ed. 1978), pp. 225-236 e 281-283.

306 Paolo Spriano, Sindacati e lotte operaie, in Sabbatucci, La crisi italiana del primo dopoguerra, cit., 
pp. 216-228.

307 Cfr. Paolo Soave, Una vittoria mutilata. L’Italia e la conferenza di pace di Parigi, Soveria Mannelli 
(Cz), Rubbettino, 2020.

308 Roberto Vivarelli, Storia delle origini del fascismo. Vol. I. L’Italia dalla grande guerra alla marcia 
su Roma, Bologna, Il Mulino, 2022 (prima ed. 1966), pp. 114-121. Per un ulteriore approfondimento 
della questione, cfr. Stefano Caretti, La rivoluzione russa e il socialismo italiano (1971-1921), Pisa, 
Nistri-Lischi, 1974 e Giorgio Petracchi, La Russia rivoluzionaria nella politica italiana 1917-1925, 
Roma-Bari, Laterza, 1982.

309 Elio Giovannini, L’Italia massimalista. Socialismo e lotta sociale e politica nel primo dopoguerra 
italiano, Roma, Ediesse, 2001. Per la biografia di un protagonista di quegli eventi, peraltro conterraneo 
di Bentini, cfr. Serge Noiret, Massimalismo e crisi dello Stato liberale. Nicola Bombacci (1879-1924), 
Milano, Franco Angeli, 1992.
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l’adesione alla Terza internazionale e postulava come inevitabile un processo ri-
voluzionario che avrebbe reso l’Italia una repubblica socialista310, sebbene di fatto 
il partito non prendesse alcuna iniziativa concreta per perseguire questi obiettivi 
e si mantenesse all’interno dell’attività politica-istituzionale ordinaria311.

Anche all’interno del partito bolognese la tradizionale supremazia della cor-
rente riformista venne rovesciata da quella massimalista312; il congresso provin-
ciale si concluse con l’approvazione, a larga maggioranza, di un ordine del gior-
no che preconizzava in tempi brevi una sollevazione rivoluzionaria che avrebbe 
condotto alla costituzione di soviet di operai e contadini313.

Inutilmente, in occasione dei dibattiti di quei mesi, Bentini mise in guardia 
dal rischio che la retorica dei massimalisti sull’imminenza della rivoluzione, ac-
compagnata tuttavia da inerzia operativa e politica, finisse per causare gravi dan-
ni al proletariato, già indebolito dalla continua evocazione di ipotesi di scissioni 
del partito socialista314. 

A poche settimane dal congresso socialista, il 16 novembre 1919 si tennero le 
elezioni politiche, le prime della storia ad essersi svolte a completo suffragio ma-
schile e col metodo proporzionale; le urne sancirono un’impressionante vittoria 
del Psi, che si affermò come primo partito del paese, superando il 32% dei voti 
ed ottenendo 156 deputati315. 

In Emilia-Romagna316 i socialisti superarono il 60% dei suffragi, toccando 
punte del 75% nelle zone bracciantili della “bassa” ferrarese e bolognese; nel-
la provincia di Bologna il partito conseguì oltre 80.000 voti, il 68,6%, aggiu-
dicandosi sette seggi su otto317. Al rafforzamento elettorale corrispose quello 
organizzativo: il Psi arrivò presto a 200.000 iscritti, e la Cgdl a 2,1 milioni di 
aderenti318.

310 Vivarelli, Storia delle origini del fascismo, cit., pp. 211-230, Candeloro, Storia dell’Italia moderna, 
cit., pp. 298-300.

311 Arfé, Storia del socialismo italiano, cit., pp. 274-275.
312 Alberghi, Il fascismo in Emilia Romagna, cit., pp. 72-73.
313 Nazario Sauro Onofri, La strage di palazzo d’Accursio. Origine e nascita del fascismo bolognese 

1919-1920, Milano, Feltrinelli, 1980, pp. 53-56.
314 Ivi, pp. 54-55.
315 Giovanni Schininà (a cura di), Le elezioni del 1919. Alle origini del sistema politico dell’Italia 

contemporanea, Firenze, Le Monnier, 2021. 
316 Per una recente raccolta di saggi che approfondiscono la crisi dell’immediato dopoguerra nel 

territorio emiliano-romagnolo, cfr. Carlo De Maria (a cura di), Dalla fine della guerra alla nascita del 
fascismo. Un punto di vista regionale sulla crisi del primo dopoguerra (Emilia Romagna, 1918-1920), 
Bologna, Pendragon, 2020.

317 Onofri, La strage di palazzo d’Accursio, cit., p. 86. 
318 Candeloro, Storia dell’Italia moderna, cit., p. 304.
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Nonostante il rovesciamento degli equilibri interni al partito, anche Benti-
ni fu rieletto trionfalmente e vide riconfermata la sua posizione di autorevole 
esponente del gruppo parlamentare socialista. E toccò proprio all’avvocato ro-
magnolo intervenire per primo, fra i 156 deputati socialisti, nel dibattito sulla 
risposta al discorso della corona che, come da tradizione, aveva aperto la legisla-
tura. 

L’orazione, assai efficace, si distingue tra quelle bentiniane per il carattere 
radicale, segno che anche gli orientamenti di Bentini risentivano dello spirito 
del tempo, degli stravolgimenti accaduti e forse anche della percezione di un 
mutato sentire delle masse popolari. L’avvio del discorso era una puntualizza-
zione sul fatto che l’obiettivo del Psi non era una costituente che contribuisse 
meramente a uno sviluppo in senso democratico del parlamentarismo borghese, 
quanto piuttosto «la rappresentanza del lavoro, libera e diretta, depositaria del 
potere» nella forma della repubblica socialista. Anche la questione istituzionale 
era «quella del socialismo e della sua realizzazione»319.

Bentini rivendicava poi la decisione dei socialisti di abbandonare l’aula al 
momento del discorso del re; si trattava di una pregiudiziale che in precedenza il 
partito non aveva mai posto:

ma c’è stata la guerra e la guerra ha creato a voi, a noi, a tutti, delle condizio-
ni di vita nuove che prima parevano lontane, quasi irrealizzabili, e adesso 
ci sono, si impongono, e colle quali bisogna fare i conti. Noi proclamiamo 
che la guerra ha messo in luce anche la responsabilità dei poteri irrespon-
sabili; e quando noi siamo intervenuti alla seduta reale unicamente per poi 
abbandonarla, […] non facciamo che correggere l’assurdo, di fatto e di di-
ritto, per cui ci sono ancora nella nostra vita delle responsabilità che non 
rispondono320.

In questo nuovo contesto, il discorso della corona rappresentava infatti una sorta 
di anacronismo mummificato, che non suscitava più interesse. Fin dal 1848 ge-
nerazioni di sovrani erano intervenuti nelle sedute di apertura del Parlamento, 
parlando più o meno delle stesse cose, mettendo in fila ampi progetti di riforma 
che poi erano sempre rimasti disattesi: «non c’è governo che non abbia mes-

319 Atti parlamentari della Camera dei deputati, XXV legislatura, I sessione, tornata di martedì 9 
dicembre 1919, pp. 60-61.

320 Ivi, p. 61.
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so l’avallo del re alle sue promesse e non c’è governo che abbia mantenuto le 
promesse»321.

Se i socialisti erano rientrati in Parlamento e prendevano parte alla discus-
sione era esclusivamente perché dalle urne del 16 novembre era emersa una voce 
che parlava «molto più alto e molto più forte […] dei discorsi delle corti e dei 
Parlamenti» e che esprimeva l’aspirazione a vie che superassero gli anacronismi 
del passato; tramite il voto, forze nuove erano ascese per la prima volta alla ribal-
ta pubblica della vita nazionale, ed in nome di quelle folle i socialisti sentivano il 
bisogno di enunciare in Parlamento «delle verità che forse non avrete mai udito, 
perché la verità dei governi è quella dei prefetti, è quella dei giornali, è quella di 
coloro che li pagano»322.

Bentini sferzava poi la borghesia e l’establishment moderato, colpevoli di 
disprezzo e disinteresse per le istituzioni. Il ceto borghese aveva sempre conside-
rato il Parlamento «come si tratta il parente lontano che capita in casa quando 
meno lo si aspetta», mostrando una costante preferenza per gli uomini politici 
che governavano contro o senza le camere323. Gli esponenti delle classi dirigenti, 
durante la guerra avevano inflitto un duro colpo al sistema liberale, visto che 
avevano «lasciato solo il Parlamento fra il governo, che non lo convocava mai 
o quasi mai, e il paese, col quale non poteva comunicare»; ora queste forze era-
no in attesa dell’ennesimo uomo della provvidenza, cui rendersi schiave purché 
sventasse l’avanzata del proletariato, ma sarebbero andate incontro ad una delu-
sione, «perché noi siamo disposti a tutto per ricacciare nel nulla quel sogno; ci 
metteremo sulla sua strada, e il sogno non passerà!»324.

Alla decadenza borghese, Bentini contrapponeva la brillante vittoria sociali-
sta e ne esaminava le ragioni:

onorevoli colleghi, ma perché abbiamo vinto ed abbiamo vinto tanto? Si 
dice per gli effetti della guerra. È la verità, ma non è tutta la verità. Certo, 
la valanga dei nostri voti è stata un po’ la valanga della guerra che si è scate-
nata su coloro che l’hanno voluta […], ma guai a coloro che non intendono 
che dalle urne è balzata come affermazione, oltre che come negazione, la 
condanna del passato e del presente e l’aspirazione dell’avvenire. Guai a 
coloro che non intendono che queste elezioni hanno dei numeri, numeri di 

321 Ivi, p. 62.
322 Ivi, pp. 62-63.
323 Ivi, p. 63.
324 Ivi, p. 64.
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voti e di eletti, ma hanno anche un’anima, una passione, e sono la rivolu-
zione degli spiriti e delle coscienze! […]. Si vuol cambiare, ecco la verità. Il 
socialismo vuol dire il cambiamento più radicale, e la gente ha votato per il 
socialismo. Hanno votato per noi quelli che non volevano la guerra, quelli 
che l’hanno fatta per forza, quelli che l’hanno fatta in pura perdita; ma 
bisogna aggiungere i voti dei contadini che hanno capito che non debbono 
più votare per i padroni, i voti degli inquilini che hanno capito che non 
debbono più votare per i padroni di casa e i voti dei consumatori che hanno 
capito che non debbono più votare per gli affamatori. […] È la benda che 
cade dagli occhi e fa vedere la verità socialista. La verità […] adesso è in 
possesso di tutti325.

L’unica risposta seria che le classi dirigenti potevano fornire a questa spinta po-
polare era dimostrarsi in grado di realizzare l’atteso cambiamento, ma su questo 
Bentini si mostrava scettico: la borghesia italiana non solo non aveva la forza di 
cambiare, ma in fondo nemmeno la forza di essere sé stessa, tanto che durante 
la campagna elettorale «non abbiamo sentito da essa una parola […] che valesse 
la pena di essere raccolta». Coloro che avevano rivendicato la vittoria in guerra, 
erano i primi a non sapere cosa fare, come dare seguito alle tante promesse e 
aspettative sollevate326.

Il governo Nitti, dal canto suo, rispecchiava perfettamente questa impo-
tenza, sino al punto che «un pugno di uomini, una minoranza numerica, 
una minoranza morale, può sempre accamparsi contro il governo e tenerlo in 
scacco»327. 

L’onorevole romagnolo osservava poi che anche dopo il recente attentato 
fascista contro un corteo socialista a Milano e l’omicidio di tre attivisti del Psi da 
parte di un gruppo di squadristi a Lodi, «senza la protesta che scoppiò a Milano 
e andò per tutta Italia, ci sarebbe ancora una stampa […] che continuerebbe la 
sua propaganda di assassinio contro i nostri uomini, avremmo ancora avanti a 
noi, in mezzo a noi, forse, il deposito delle armi e delle munizioni pronto ad 
esplodere in contradditorio con le nostre idee e per la rivincita contro i nostri 
successi». 

Bentini si dichiarava convinto che la peggiore punizione per i fascisti e i loro 
fiancheggiatori fosse la libertà, perché «la libertà è come il sole, che uccide an-

325 Ivi, p. 63.
326 Ivi, p. 64.
327 Ivi, pp. 64-65.
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che i microbi che crea», e tuttavia non poteva non stigmatizzare il fatto che gli 
arrestati dopo gli omicidi fossero stati subito rilasciati328.

Dunque, concludeva Bentini, se proprio i socialisti avessero dovuto rispon-
dere al discorso della corona, avrebbero offerto la voce del popolo che aveva pre-
so la scena col voto del 16 novembre: 

di fronte al vostro fallimento riconoscete che viene innanzi il proletariato e 
che fa lui quello che non volete, che non sapete o che non potete far voi. È 
l’ora del proletariato, perché l’ora di una classe suona nel quadrante della sto-
ria nel momento e nel punto in cui l’interesse della classe coincide con quello 
della grande maggioranza del paese. Noi siamo a questo, non c’è una forza 
più forte del proletariato: né nel nostro paese, né nel Mondo. Il proletariato 
non si è compromesso nel passato. Il passato non lo riguarda; lo ha subito, 
lo ha combattuto. Il proletariato può tendere in avanti tutto: esso è tutto 
raccolto in sé, luminosamente, fortemente329.

Seguiva un elenco di rivendicazioni in cui si concretava, per l’immediato, que-
sto bisogno di cambiamento: prima di tutto dovevano cessare gli attacchi delle 
potenze occidentali al nuovo governo russo, visto che «noi vogliamo stendere 
la mano a quei fratelli che, combattendo per loro, combattono anche per noi, 
per il socialismo», e si doveva procedere al ristabilimento delle relazioni diplo-
matiche con la Repubblica sovietica. In politica interna bisognava che final-
mente i sacrifici fossero ripartiti equamente, ossia che si procedesse a «confi-
scare le ricchezze che hanno capitalizzato tutti i dolori e tutti i lutti della guerra 
[…], una restituzione della cui legittimità non dubita nessuno in Italia, che ha il 
consenso e l’entusiasmo di tutti», e si desse forma ad un piano di riorganizza-
zione delle forze armate che rispondesse non alla retorica militarista ma ai reali 
interessi del paese330.

Di questi e altri punti programmatici Bentini si sarebbe poi occupato nel 
prosieguo della legislatura, distinguendosi per l’attenzione al tema del carovi-
ta, che «turba le masse operaie per l’ingiusta distribuzione dei generi di più 
largo consumo, mentre più iniqua è la speculazione degli industriali, com-
mercianti, agrari i quali realizzano illeciti guadagni», e per la cui soluzione il 
parlamentare socialista proponeva una politica economica «basata sulla fra-

328 Ivi, p. 65.
329 Ivi, pp. 65-66.
330 Ivi, p. 63.
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terna cooperazione dei consumatori associati con i produttori liberi da ogni 
intermediario»331.

Un’altra questione che rimaneva al centro del suo interesse era quella di un 
potenziamento della legislazione sociale che recepisse i decreti per le assicura-
zioni sugli infortuni in agricoltura, il collocamento della manodopera, l’assicu-
razione obbligatoria contro invalidità e vecchiaia332.

Frattanto, l’inizio dell’anno 1920 aveva portato con sé una nuova intensifica-
zione dei conflitti sociali333; quasi ogni giorno, ad esempio, il capoluogo e i centri 
minori bolognesi erano attraversati dai cortei delle maestranze in sciopero: fer-
rovieri, postelegrafonici, operai di fabbrica e braccianti334. 

In primavera la contesa si spostava nelle campagne, per il rinnovo dei pat-
ti agrari; la vicenda assumeva immediatamente un’asprezza inusitata: stante la 
totale distanza fra le parti e la comune volontà di trasformare la vertenza in un 
evento di scala nazionale, di giorno in giorno si susseguivano incidenti, arresti, 
invasioni di terre e boicottaggi335.

La tragedia, purtroppo, era dietro l’angolo: il 5 aprile a Decima di San Gio-
vanni in Persiceto i carabinieri aprivano il fuoco su una manifestazione contadina, 
uccidendo 8 persone e ferendone decine. Il giorno seguente Bologna era attraver-
sata da un’ondata di mobilitazioni, culminate in un grande sciopero generale336.

La vicenda rimbalzava anche nelle aule parlamentari e l’esecutivo, per boc-
ca del sottosegretario di Stato Corradini, riconosceva la gravità dell’accaduto, 
che addebitava agli errori di gestione dell’ordine pubblico dei funzionari in co-
mando; pur se il comizio aveva avuto toni di «violenza estrema», i carabinieri 
avevano aperto il fuoco «senza ordine»337. In ogni caso sui fatti erano già state 

331 Atti parlamentari della Camera dei deputati, XXV legislatura, I sessione, tornata di lunedì 29 
marzo 1920, p. 1597.

332 Atti parlamentari della Camera dei deputati, XXV legislatura, I sessione, tornata di giovedì 5 
agosto 1920, p. 4888.

333 Adrian Lyttelton, Cause e caratteristiche della violenza fascista. Fattori costanti e fattori congiun-
turali, in Luciano Casali (a cura di), Bologna 1920. Le origini del fascismo, Bologna, Cappelli editore, 
1982, pp. 33-56: 34.

334 Padovani, Salvatori, Cronaca del nazionalismo e del fascismo a Bologna, cit., pp. 79-85.
335 Onofri, La strage di palazzo d’Accursio, cit., pp. 151-168, Dondi, Menzani, Le campagne. 

Conflitti, strutture agrarie, associazioni, cit., pp. 70-76.
336 Nazario Sauro Onofri, Il proletariato bolognese tra guerra e dopoguerra (1915-1920), in Centro 

documentazione-archivio storico della Camera del lavoro territoriale di Bologna (a cura di), Il sindaca-
to nel bolognese, cit., pp. 157-196: 184. Cfr. anche Luigi Arbizzani, L’eccidio di Decima: 5 aprile 1920, 
Bologna, Forni editore, 1970.

337 Atti parlamentari della Camera dei deputati, XXV legislatura, I sessione, tornata di mercoledì 20 
luglio 1920, p. 3327.
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aperte inchieste rigorose, e anche per il futuro l’impegno era di fare tutto quanto 
necessario per «punire gli eventuali responsabili di un disgraziatissimo inciden-
te come questo».

Bentini replicava definendo lacunosa la ricostruzione fatta dal governo: 
non era possibile presentare l’accaduto come frutto di una casualità o, al limi-
te, di imperizia colposa dei responsabili dell’ordine pubblico; mentre l’aduna-
ta si stava svolgendo tranquilla, era stato un sottufficiale dell’Arma a perdere il 
controllo e ad aggredire uno degli oratori a colpi di pistola e baionetta. Da lì 
era iniziata la strage, «perché si tratta proprio di strage, di una vera furia san-
guinaria. Si calcola che i carabinieri abbiano consumato due caricatori a testa 
contro una folla che non aveva lanciato un sasso, che fuggiva terrorizzata per 
la strada, sui campi, lasciando sul terreno 8 morti e 35 feriti, tutti, o quasi tutti, 
[…] colpiti alla schiena, raggiunti a 150, a 200 metri dal luogo del comizio»338.

Ora il governo prometteva che si sarebbe fatta giustizia, ma a settimane 
dall’accaduto si era prodotto solo un mero mandato di comparizione a carico di 
«un brigadiere che ha ucciso un uomo inerme» e di agenti «che colpiscono dei 
fuggenti a tergo, […] per uccidere»; l’esecutivo non aveva sentito nemmeno la 
necessità di espellere o sospendere dal servizio quei funzionari339.

A Bologna, proseguiva Bentini, la tensione politica e sociale era oltre il li-
vello di guardia; i socialisti si impegnavano affinché la lotta si svolgesse «con le 
minori lesioni possibili agli interessi dei singoli e a quelli della collettività». Ma 
poca o nulla credibilità potevano avere questi appelli se dall’altra parte operava 
una magistratura «che è reazionaria, che scambia la sua insensibilità dei tempi 
con la sua austerità, […] che invece di collaborare con noi a questo andamento 
civile della lotta, l’invelenisce e lo inasprisce», e se lo Stato per primo si di-
mostrava incapace di sanzionare gli autori di una strage assurda e inutile come 
quella di Decima340. 

Nel corso dell’estate la vertenza agraria bolognese toccava la maggiore acu-
tezza. Di fronte alla ostinazione dei proprietari, le leghe “rosse” avviavano una 
contrapposizione frontale che, in talune zone, finiva per prendere di mira tutti i 
mezzadri e i coloni non iscritti alla Federterra o vicini alle organizzazioni catto-
liche e moderate. Si registrarono casi di pressioni, intimidazioni e talvolta anche 
di violenze verso chi non si schierava dalla parte degli scioperanti.

338 Ibid.
339 Ivi, p. 3328.
340 Ivi, pp. 3328-29.
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Fra luglio e agosto, mentre una soluzione della contesa non sembrava nem-
meno all’orizzonte, tutta la pianura bolognese veniva attraversata da un con-
flitto senza esclusione di colpi: boicottaggi di proprietari recalcitranti, taglie 
in denaro imposte a mezzadri per consentire lo svolgimento di alcune attività 
urgenti, arresti e denunce da parte della polizia, scontri fra contadini e cru-
miri e fra braccianti e guardie padronali; l’asprezza raggiunta dallo sciopero, 
che peraltro aprì divisioni anche all’interno del fronte socialista, offrì il destro 
alla stampa conservatrice per alimentare una furibonda campagna di opinione 
contro la presunta dittatura dei “rossi” nelle aree rurali del bolognese, mentre 
il potere statale veniva descritto come imbelle a proteggere la proprietà e la 
legge341.

Bentini dovette intervenire in Parlamento a difesa dei braccianti in lotta, a 
fronte di una interrogazione del deputato popolare Milani, che dipingeva a tinte 
fosche la situazione in provincia di Bologna, dove non sarebbero più stati vigenti 
«né l’ordine pubblico né il diritto al lavoro»342. Del resto, continuava Milani, le 
richieste dei socialisti delineavano la pretesa di imporre una soluzione alla ver-
tenza in atto che non rimanesse all’interno dei confini dell’economia capitalisti-
ca, perché questa «ha i suoi limiti, le sue norme e i suoi punti fondamentali»; in 
particolare l’esistenza di un compenso economico per il rischio imprenditoriale. 
A Bologna le condizioni proposte dai socialisti per il nuovo patto agrario az-
zeravano invece ogni margine per gli imprenditori e di fatto si proponevano il 
«trapasso da una forma economica ad un’altra»343.

Bentini rintuzzava punto per punto le parole dell’esponente cattolico, af-
fermando che ciò che davvero preoccupava i politici moderati era il fatto che 
il governo non aveva, come d’abitudine, preso le parti dei proprietari, lascian-
doli da soli alle prese con «70 mila lavoratori, piccoli affittuari, braccianti e 
contadini che reclamano i nuovi patti». Del resto «nella provincia di Bologna 
non ci sono crumiri; la totalità dei lavoratori è organizzata, come in nessun’al-
tra regione d’Italia»344.

341 Sull’andamento della vertenza agraria dell’estate 1920, le fortissime tensioni ad essa correlate e 
la «leggenda nera» sulle violenze socialiste alimentata dalla stampa di destra cfr. Onofri, La strage di 
palazzo d’Accursio, cit., pp. 178-184, Dondi, Menzani, Le campagne. Conflitti, strutture agrarie, asso-
ciazioni, cit., pp. 67-68.

342 Atti parlamentari della Camera dei deputati, XXV legislatura, I sessione, II tornata di venerdì 30 
luglio 1920, p. 4417.

343 Ivi, p. 4418.
344 Ivi, p. 4419.
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Venendo al merito della vicenda, osservava che al momento le organizza-
zioni dei lavoratori si rifiutavano di trattare con le associazioni degli agrari, 
«poiché ne disconosciamo la dignità contrattuale indispensabile per avere dei 
rapporti con noi», e si preferivano i contratti singoli ad un contratto collettivo. 
Ciò poteva sembrare una contraddizione, visto che i socialisti avevano sem-
pre predicato l’utilità dell’associazione degli interessi collettivi e l’importanza 
della sottoscrizione dei contratti di lavoro345. Ma nel corso degli anni i lavora-
tori si erano accorti che qualunque contratto avessero strappato, le conquiste 
rimanevano solo sulla carta: «gli agrari concedevano le tariffe più alte, e non 
facevano lavorare; i patti più abbondanti, e trasformavano le colture, costrin-
gendo i braccianti alla fame e i contadini al bracciantato»; da qui la decisione 
di cambiare tattica346.

Certo, la situazione della provincia di Bologna era tesa: la malafede degli 
agrari e le persecuzioni giudiziarie avevano generato «una esacerbazione che 
vuole il suo sfogo e la sua rivalsa»; da essa erano nati episodi anche censurabili. 
Tuttavia l’immagine di una intera provincia in preda ad una sorta di jacquerie 
era «parto di fantasia malata». Sebbene i braccianti mobilitati fossero de-
cine di migliaia, e nonostante la «stretta» di poliziotti e magistrati, non si 
erano istruiti che sei processi per un totale di un centinaio scarso di imputati; 
i socialisti respingevano dunque al mittente «una campagna calunniatrice e 
diffamatrice di gente che […] non vuole pagare al popolo la giustizia del suo 
lavoro»347.

Quanto, infine, ai contenuti della piattaforma delle leghe “rosse”, lungi da 
essere sovvertitrici del sistema capitalistico, si limitavano a rivendicare una mu-
tazione dei criteri tradizionali di ripartizione dei proventi della terra alla luce 
del contributo fornito dalle maestranze allo sviluppo dei fondi, e comunque si 
collocavano su un livello non più avanzato dei patti già vigenti in province vicine 
come Ferrara e Ravenna348.

La stagione delle grandi lotte sindacali dell’immediato dopoguerra toccò forse 
il suo punto più alto nel settembre 1920, con l’occupazione delle fabbriche nel 
Nord Italia da parte delle maestranze. Per tutta l’estate si erano svolte estenuanti 
trattative fra sindacati, che chiedevano aumenti retributivi per compensare il con-

345 Ivi, p. 4417.
346 Ibid.
347 Ivi, p. 4420.
348 Ibid.
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tinuo innalzamento del costo della vita, e rappresentanze imprenditoriali, che ri-
fiutavano qualsiasi concessione adducendo la congiuntura economica negativa349. 

In agosto, dopo la rottura delle trattative, le maestranze avevano adottato la 
tattica dell’ostruzionismo, ricorrendo a rallentamenti della produzione, a forme 
di sciopero “bianco” e ad altri escamotage per piegare la controparte; di fronte 
alla decisione degli industriali, prima nel milanese e poi a livello nazionale, di 
procedere alla serrata, gli operai occuparono gli stabilimenti350.

Per alcuni giorni la situazione rimase fluida: i lavoratori dentro le aziende 
cercarono di riattivare la produzione e di predisporre la difesa degli stabilimenti 
in caso di attacco dell’esercito, evitando però ogni azione offensiva351. Da parte 
sua il governo Giolitti, resistendo alle pressioni degli industriali, si astenne da 
ogni intervento di forza352, convinto che l’agitazione potesse essere ricondotta 
sul piano della trattativa sindacale353. 

All’interno del Psi e del sindacato si aprì una complessa discussione sugli esiti 
da dare alla mobilitazione; la dirigenza della Cdgl era largamente orientata verso 
il mantenimento della mobilitazione entro i limiti di un conflitto di lavoro e 
anche nel Partito coloro che erano favorevoli a uno sbocco rivoluzionario ri-
masero in minoranza, cosicché in breve si crearono le condizioni per la ripresa 
delle trattative e la firma di un accordo che prevedeva per i lavoratori numerose 
concessioni sul versante dei salari e delle normative su ferie e licenziamenti354.

Ma se l’intensa mobilitazione politica e sindacale andava attenuandosi, i diffe-
renti giudizi sull’accaduto esacerbavano le divisioni interne al Psi, accelerando il 
cammino verso la scissione di Livorno355. Sull’altro fronte, una parte del mondo 
industriale, delle tradizionali classi dirigenti e del ceto medio, ormai preda di una 
vera e propria isteria antisocialista, avevano maturato la convinzione che, stante 
l’insufficiente azione repressiva del governo, fosse urgente una svolta a destra au-
toritaria e violenta, di cui i fascisti si sarebbero a breve fatti interpreti356. 

349 Paolo Spriano, L’occupazione delle fabbriche: settembre 1920, Torino, Einaudi, 1977 (prima ed. 
1964), pp. 35-41.

350 Ivi, pp. 51-56.
351 Ivi, pp. 63-69 e 86-89.
352 Carlo Vallauri, Il governo Giolitti e l’occupazione delle fabbriche. 1920, Milano, Giuffré, 1971.
353 Candeloro, Storia dell’Italia moderna, cit., pp. 328-329.
354 Spriano, L’occupazione delle fabbriche, cit., pp. 103-112 e 132-133.
355 Paolo Spriano, Storia del partito comunista italiano. Vol. I. Da Bordiga a Gramsci, Torino, Ei-

naudi, 1982 (prima ed. 1967), pp. 83-84.
356 Spriano, L’occupazione delle fabbriche, cit., pp. 162-163, Candeloro, Storia dell’Italia moderna, 

cit., pp. 333-334.
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Nel contesto emiliano, e bolognese in particolare, se pure non erano man-
cate occupazioni di fabbriche, l’evento politico-sindacale che ebbe il maggior 
impatto fu la già citata vertenza per i patti agrari, che venne a soluzione ai primi 
di ottobre, col riconoscimento di un miglioramento delle tariffe retributive per 
i braccianti e la rinegoziazione dei patti colonici sulla base di un riparto di gran 
lunga più favorevole ai mezzadri357.

La vertenza aveva però prodotto una radicale polarizzazione delle opinioni, 
esacerbata dalla durissima campagna di stampa condotta dalla destra contro le 
leghe “rosse”; gli agrari, dal canto loro, nonostante i numerosi processi contro gli 
scioperanti, attribuivano anche all’insufficiente azione repressiva l’esito sfavore-
vole della vertenza e si preparavano alla controffensiva.

La tornata elettorale amministrativa che si svolse fra la fine di ottobre e i 
primi di novembre del 1920 non colse questi umori; nonostante la presenza di 
veri e propri “blocchi” che riunivano liberali, moderati e estrema destra, i socia-
listi ottennero risultati di poco inferiori all’anno precedente, conquistando oltre 
2000 comuni e 26 province con una prevalenza schiacciante nelle zone brac-
ciantili della Pianura Padana. A Bologna la lista socialista ottenne oltre il 58%, 
mentre nel resto della provincia si affermò in 55 comuni su 61358.

Ma la svolta reazionaria era questione di giorni, e non sarebbe passata per le 
urne.

5. Bentini antifascista: dai fatti di palazzo d’Accursio all’omicidio 
Matteotti

La prima sezione bolognese dei Fasci di combattimento era stata fondata nell’a-
prile del 1919 da un centinaio fra ex combattenti, nazionalisti, repubblicani e 
anarco-sindacalisti; l’attività del gruppo, numericamente assai esiguo e caratte-
rizzato da divisioni fra le sue varie componenti, per oltre un anno fu limitata e 
intermittente359.

357 Onofri, La strage di palazzo d’Accursio, cit., pp. 186-193, Luigi Arbizzani, Lotta mezzadrile e fatti 
di palazzo d’Accursio, in Casali (a cura di), Bologna 1920, cit., pp. 169-178: 173.

358 Onofri, La strage di palazzo d’Accursio, cit., pp. 247-248, Crainz, Padania, cit., p. 183.
359 Fiorenza Tarozzi, Dal primo al secondo fascio di combattimento: note sulle origini del fascismo a 

Bologna (1919-1920), in Casali (a cura di), Bologna 1920, cit., pp. 93-114. Cfr. anche Onofri, La strage 
di palazzo d’Accursio, cit., pp. 8-30.
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Le cose mutarono nell’autunno 1920 grazie all’opera dello squadrista Le-
andro Arpinati e al forte sostegno di agrari, imprenditori e commercianti, che 
avevano dato vita ad un’associazione di difesa sociale con l’esplicita finalità di 
contrapporsi con ogni mezzo all’avanzata delle sinistre360. Forti di adeguate ri-
sorse finanziarie e di ampie coperture politiche, i fascisti passarono immediata-
mente all’offensiva, strumentalizzando in chiave anti-socialista i tragici fatti del 
13 ottobre quando, in coda a una grande dimostrazione contro l’intervento del-
la potenze occidentali in Russia, un corteo non autorizzato radunatosi davanti 
alla caserma della Guardia regia per chiedere la liberazione di alcuni arrestati era 
degenerato in furiosi scontri fra dimostranti e agenti, con il tragico bilancio di 
cinque morti e decine di feriti361. 

Nei giorni successivi, mentre sulla sinistra si abbattevano centinaia di arre-
sti, i fascisti, le cui fila erano gonfiate di settimana in settimana dall’adesione 
di decine e decine di nazionalisti, studenti, commercianti ed ex combattenti362, 
mettevano a segno assalti, incendi e violenze. Il 4 novembre gli uomini di Arpi-
nati conducevano una nuova escalation: per tutto il giorno, con la compiacenza 
delle forze dell’ordine, percorrevano indisturbati la città in armi e a sera davano 
fuoco alla Camera del lavoro, rimasta incustodita dopo che i carabinieri avevano 
arrestato dei militanti socialisti che presidiavano il locale363. 

Dopo questa simbolica vittoria, i fascisti si prepararono al passo successivo: 
cercare di impedire la cerimonia di insediamento della nuova giunta socialista, 
alla cui testa avrebbe dovuto essere eletto il ferroviere Gnudi, prevista per il 
23 novembre. Nonostante il centro di Bologna fosse presidiato da un enorme 
schieramento di agenti e militari, le forze dell’ordine non riuscirono (o forse 
non vollero riuscire) a impedire a gruppi di squadristi e nazionalisti di pene-
trare in piazza. 

L’esatto svolgimento degli eventi di quel pomeriggio è da oltre un secolo og-
getto di controversie, senza che i fatti siano mai stati puntualmente chiariti. In 
ogni caso, dopo un primo sparo, si accese nella piazza, mentre la folla presente 

360 Adrian Lyttelton, La conquista del potere. Il fascismo dal 1919 al 1929, Roma-Bari, Laterza, 
1974, pp. 95-96, Onofri, La strage di palazzo d’Accursio, cit., pp. 214-219.

361 Onofri, La strage di Palazzo d’Accursio, cit., pp. 232-234, Padovani, Salvatori, Cronaca del 
nazionalismo e del fascismo a Bologna, cit., pp. 96-98.

362 Onofri, La strage di Palazzo d’Accursio, cit., pp. 234-241.
363 Ivi, pp. 252-256, Id., Il proletariato bolognese tra guerra e dopoguerra, in Centro documentazione-

archivio storico della Camera del lavoro territoriale di Bologna (a cura di), Il sindacato nel bolognese, 
cit., pp. 157-196: 191-192.
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cercava disperatamente di darsi alla fuga, una sparatoria incrociata fra i fascisti, i 
poliziotti e le «guardie rosse» socialiste che presidiavano il Comune. 

Alla fine rimanevano a terra dieci morti e oltre 50 feriti, tutti socialisti. Il 
bilancio della giornata era ulteriormente aggravato dall’omicidio, ad opera di un 
assalitore rimasto ignoto, del consigliere di minoranza Giulio Giordani, avvenu-
to nell’aula consiliare364.

La vicenda di palazzo d’Accursio ebbe una importanza cruciale. Nonostante 
le responsabilità della strage fossero con tutta evidenza dei fascisti, che avevano 
aggredito la dimostrazione socialista, e della polizia, per la gestione confusa e con-
nivente dell’ordine pubblico, nei giorni successivi in tutto il paese la stampa e i po-
litici di orientamento liberale, moderato o nazionalista addebitarono ogni colpa 
al Psi e ai suoi esponenti. La morte di Giordani venne strumentalizzata dai fascisti 
come quella di un martire della violenza dei “rossi” e usata per giustificare succes-
sive violenze, mentre le dieci vittime socialiste ottennero ben poca attenzione365.

Frattanto in città si procedeva a decine e decine di arresti fra i militanti del 
Psi, mentre il prefetto decretava lo scioglimento dell’amministrazione comunale 
cui sarebbe subentrato un commissario, ben presto impegnato a cancellare tutti i 
provvedimenti di natura sociale approvati sotto la sindacatura Zanardi366. 

I fatti di palazzo d’Accursio rappresentarono per Bentini un episodio dram-
matico, non solo dal punto di vista politico ma anche personale. Presente 
nell’aula consiliare al momento dell’omicidio di Giordani, l’avvocato fu una del-
le vittime della campagna di stampa montata dalla destra e ricevette addirittura 
una «solenne deplorazione» da parte dell’Ordine degli avvocati di Bologna367; 
come attestano le cronache parlamentari, la vicenda fu ripetutamente sollevata, 
anche negli anni seguenti, dai suoi avversari politici per gettare discredito sulla 
sua persona.

A tutela del proprio onore e della propria dignità, Bentini intervenne due 
volte in Parlamento su quei tragici fatti. In un caso prese la parola per respingere 
l’accusa che l’omicidio Giordani gli fosse accaduto sotto gli occhi, il che presup-
poneva «un addebito di inerzia, di insensibilità, per non dir di peggio, contro 

364 Per una ricostruzione della tragica giornata del 23 novembre 1920 e dei suoi tanti punti oscuri, 
cfr. Onofri, La strage di palazzo d’Accursio, cit., pp. 261-285, Fabio Fabbri, Le origini della guerra civile. 
L’Italia dalla grande guerra al fascismo, 1918-1921, Torino, Utet, 2009, pp. 350-359.

365 Onofri, La strage di palazzo d’Accursio, cit., pp. 290-292, Fabbri, Le origini della guerra civile, 
cit., pp. 365-368.

366 Onofri, La strage di palazzo d’Accursio, cit., pp. 297-298.
367 Ivi, p. 293.
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il quale insorge e protesta la nostra coscienza», e rigettare con forza la tesi se-
condo la quale non aveva voluto prendere le distanze dagli eventi. Al contrario 
ricordava di essere rimasto a Bologna, «sotto la bufera che si addensava su di 
me e contro di me, piena di tutte le ingiustizie», per pubblicare con la massima 
rapidità un documento «nel quale esprimevo il mio orrore pel delitto, la mia 
condanna per i responsabili, il rimpianto per la vittima»368. 

La distanza e la condanna degli eventi erano dunque massime; ciò che invece 
lui e gli altri dirigenti socialisti non erano disposti a fare era rinnegare «le idee 
che costituiscono per noi tutta una tradizione di sacrifici e di apostolato»369. In 
ragione di tale coerenza politica e morale si riteneva nelle condizioni di accede-
re, «con purità di coscienza, alla memoria di Giulio Giordani e alla memoria di 
tutti i morti, di tutti i caduti in quella tragica giornata, anche dei moschettati 
nella piazza, di morti oscuri, negletti, sotterrati di soppiatto, senza culto, senza 
fiori, senza lagrime», sulla base di quel sentimento di umanità che non era pre-
rogativa di nessun partito ma che rappresentava certamente «l’anima di quel 
socialismo che abbiamo sempre professato»370. Ancora a distanza di alcuni anni 
l’avvocato romagnolo sarebbe tornato sugli eventi:

certi fatti sono dentro la coscienza di un galantuomo e ci vivono con tutta 
la loro intensità, starei per dire con una vera perennità. Io il processo a me 
medesimo l’ho fatto nell’intimità della mia coscienza, e mi sono assolto con 
la stessa certezza con cui mi sarei condannato se la mia coscienza mi avesse 
fatto rimprovero371.

Frattanto a Bologna, incoraggiati dallo sbandamento socialista, dall’inerzia del-
le autorità e dall’appoggio di buona parte della stampa, i fascisti intensificavano 
violenze e aggressioni372.

Il 18 dicembre 1920 Bentini e il collega parlamentare socialista Adelmo Nic-
colai venivano presi di mira da una squadra di picchiatori all’uscita del tribunale 
presso cui avevano appena difeso un gruppo di braccianti di Trebbo di Reno. 

368 Atti parlamentari della Camera dei deputati, XXV legislatura, I sessione, tornata di martedì 1 
febbraio 1921, p. 7199.

369 Ibid.
370 Ibid.
371 Atti parlamentari della Camera dei deputati, XXVI legislatura, I sessione, tornata di venerdì 13 

luglio 1923, p. 10565.
372 Pier Paolo D’Attorre, Il fascismo di Arpinati e Grandi, in Walter Tega (a cura di), Storia illustrata 

di Bologna. Vol. 4, Milano, Nuova editoriale Aiep, 1990, pp. 181-200: 183-184.
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Ad avere la peggio fu Niccolai che, uscito per primo, venne gravemente colpito 
al capo, mentre Bentini riuscì a sfuggire grazie al coraggioso intervento in sua 
difesa dell’ex assessore socialista Castelvetri373.

L’aggressione congiunta di due parlamentari, di cui uno ben noto sia dal 
punto di vista politico che professionale come Bentini, provocò una notevole 
impressione a livello politico, a maggior ragione perché si era ai primordi dello 
squadrismo ed erano ben pochi i precedenti di tale gravità. Come è possibile 
desumere dai verbali della Camera dei deputati, la notizia dell’agguato provocò 
un vero e proprio parapiglia e «un violento conflitto» fra maggioranza e oppo-
sizione, in un clima di «agitazione generale». 

La seduta venne sospesa per quasi due ore e, una volta ripresa, la questione 
divenne oggetto di un intenso dibattito374. Il primo a prendere la parola fu il ra-
dicale Giuffrida, per esprimere la «riprovazione e condanna solenne» delle due 
aggressioni «perché il rispetto della funzione legislativa è garanzia essenziale di 
ogni libertà pubblica»375. Il succedersi di violenze e incidenti in provincia di 
Bologna imponeva, secondo Giuffrida, l’invio in loco di una commissione par-
lamentare per accertare le responsabilità e «adottare tutte le misure necessarie 
per ricondurvi la lotta politica a forme civili»376.

Anche il Presidente del Consiglio Giolitti convenne con la richiesta, perché 
«quando si tratta di avvenimenti che eccedono ogni limite di ordinaria gestione 
di pubblica sicurezza, è logico che il Parlamento intervenga». Il primo ministro 
assicurava che si sarebbe operato «energicamente perché si reprima tutto ciò che 
sa di violenza, da qualunque parte venga», anche adottando appositi provvedi-
menti legislativi377.

373 Aggressione fascista a due deputati socialisti, in “Avanti!”, 19 dicembre 1920, p. 1 e Nuove violenze 
fasciste a Bologna. Anche l’on. Misiano aggredito e arrestato, ivi, 21 dicembre 1920, p. 5. Cfr. anche Ono-
fri, La strage di palazzo d’Accursio, cit., p. 302. Diversa la ricostruzione dei fatti operata dal prefetto 
Visconti, per quanto si desume dal telegramma da lui inviato al Presidente del Consiglio Giolitti, che 
ne diede poi lettura in aula: «oggi a mezzogiorno, dopo la udienza mattutina di un noto processo, gli 
onorevoli Niccolai e Bentini, difensori, sono usciti per la colazione. Ognuno era scortato da quattro 
agenti e da un funzionario. Riconosciuti dai fascisti, separatamente furono aggrediti a bastonate. Il 
Bentini ebbe una lievissima contusione senza conseguenze, non sa egli stesso se per urto o colpo di 
percossa. Il Niccolai ebbe una bastonata con lesione guaribile in otto giorni; i quattro feritori indiziati 
sono arrestati e già denunziati al magistrato per il delitto di cui all’articolo 194 Codice penale per 
violenze a membri del Parlamento» (Atti parlamentari della Camera dei deputati, XXV legislatura, I 
sessione, II tornata di sabato 18 dicembre 1920, p. 6773).

374 Ivi, p. 6772.
375 Ibid.
376 Ivi, pp. 6772-73.
377 Ivi, p. 6773.
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Modigliani, per i socialisti, supportava l’idea di una commissione parlamen-
tare e osservava che le parole di Giolitti rappresentavano «un primo indizio (ve-
dremo quanto e come seguito dai fatti) che il governo intende che il suo conte-
gno di fronte al fascismo non può continuare ad essere […] così profondamente 
diverso dal contegno di tutti gli organi e di tutte le autorità politiche e giudizia-
rie di fronte a quella che voi chiamate “l’altra violenza”»378.

La questione, naturalmente, era se vi sarebbe stata coerenza fra enunciazioni 
e atti, perché non accadesse che «in un dato senso si esprimano le parole qua 
dentro, e diversi restino gli atti di fuori!»; l’onorevole socialista chiudeva lan-
ciando un monito:

guai se questa disapprovazione, cui la Camera si unisce, […] guai se questa 
dichiarazione di solidarietà coi colpiti, si rivelasse fra poco come un tentativo 
gesuitico! Guai, se di fronte a questa manifestazione di indignazione della 
Camera, il governo si illudesse di pagarci con affidamenti di parole cui non 
seguissero gli atti!379.

Purtroppo Modigliani aveva buone ragioni per essere scettico. Il 20 dicembre 
giungeva infatti a Bologna la commissione, composta dagli onorevoli Falcioni 
e De Capitani (liberali), Cavazzoni (popolare), Giuffrida (radicale) e Della 
Seta (socialista), con l’incarico di indagare sulla duplice aggressione e su tut-
ti gli episodi di violenza politica che negli ultimi mesi avevano funestato la 
provincia. Sebbene il giorno dopo il loro arrivo i fascisti aggredissero e ten-
tassero di sequestrare un altro deputato, l’ex sindaco Zanardi, la maggioranza 
dei commissari assunse una posizione giustificazionista della condotta della 
destra, condannando invece l’azione sia sindacale che politica condotta dai 
socialisti, partendo dalle lotte agrarie svoltesi durante l’anno sino ai fatti più 
recenti380. 

La relazione della commissione arrivò al punto di formulare la proposta di 
scioglimento dei consigli elettivi a maggioranza socialista e della nomina di una 
sorta di super-commissario prefettizio per l’Emilia, fortunatamente non recepi-
ta dal governo381. 

378 Ivi, pp. 6773-74. 
379 Ivi, p. 6773.
380 Onofri, La strage di palazzo d’Accursio, pp. 303-304.
381 Ivi, pp. 304-305.
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Di fronte a tale compiacenza delle istituzioni politiche e passività delle forze 
dell’ordine382, nei primi mesi del 1921 i fascisti passarono all’offensiva in tut-
ta l’Italia centro-settentrionale, specialmente in quelle province della “bassa” 
Pianura Padana (Cremona, Rovigo, Ferrara e, appunto, Bologna)383 dove già da 
mesi erano iniziate le aggressioni e più simbiotico era il legame con l’agraria384. 
Bersagli privilegiati delle azioni squadriste furono i municipi a guida socialista, 
le sedi dei partiti di sinistra, gli uffici e i circoli delle organizzazioni sindacali, 
cooperativistiche e ricreative “rosse”385.

A Bologna l’offensiva squadrista divenne pressoché quotidiana; bande di pic-
chiatori percorrevano i quartieri periferici intimidendo, bastonando e in qualche 
caso uccidendo militanti socialisti e comunisti mentre, soprattutto nelle campa-
gne e in provincia, si susseguivano devastazioni e incendi di case del popolo e 
uffici di collocamento delle leghe386.

L’escalation si rafforzava tramite “imprese” sempre più eclatanti: a gennaio i 
fascisti davano nuovamente l’assalto alla Camera del lavoro di Bologna, che ve-
niva poi incendiata; la polizia non interveniva nemmeno quando gli squadristi 
impedivano ai vigili del fuoco di spegnere le fiamme387. In primavera si svolgeva-
no le prime vere e proprie occupazioni militari di interi paesi: Castel San Pietro, 
Mordano, Pianoro; perfino i sindaci socialisti venivano impunemente aggrediti 
all’interno dei rispettivi municipi e percossi con violenza388. Gli effetti di questi 
sei mesi di violenza squadrista furono già ben misurabili in occasione delle ele-
zioni anticipate del 15 maggio; in Emilia-Romagna la sinistra subiva un vero e 

382 Renzo De Felice, Mussolini il fascista. Vol. I. La conquista del potere 1921-1925, Torino, Einaudi, 
2019 (prima ed. 1966), pp. 26-39, Giulia Albanese, La marcia su Roma, Roma-Bari, Laterza, 2006, pp. 
21-27. Per uno studio dedicato specificamente al caso bolognese, cfr. Jonathan Dunnage, Ordinamenti 
amministrativi e prassi politica. Le forze di polizia a Bologna di fronte al fascismo 1920-1922, in “Italia 
contemporanea”, a. XLIV, 1992, n. 186, pp. 63-89.

383 Per una ricostruzione complessiva dell’offensiva fascista nelle province emiliano-romagnole si 
rimanda al classico AA.VV., Movimento operaio e fascismo nell’Emilia Romagna 1919-1923, Roma, 
Editori Riuniti, 1973. Per una più recente pubblicazione sul medesimo tema, cfr. Andrea Baravelli (a 
cura di), Le origini del fascismo in Emilia Romagna 1919-1922, Bologna, Pendragon, 2022. 

384 De Felice, Mussolini il fascista, cit., pp. 3-17, Lyttelton, Cause e caratteristiche della violenza 
fascista, cit., pp. 41-42.

385 Albanese, La marcia su Roma, cit., pp. 21-25, Candeloro, Storia dell’Italia moderna, cit., p. 353. 
386 D’Attorre, Il fascismo di Arpinati e Grandi, cit., pp. 191-193, Padovani, Salvatori, Cronaca del 

nazionalismo e del fascismo a Bologna, cit., pp. 130-135.
387 Onofri, Il proletariato bolognese tra guerra e dopoguerra, cit., pp. 194-195.
388 Mimmo Franzinelli, Squadristi. Protagonisti e tecniche della violenza fascista 1919-1922, Milano, 

Mondadori, 2003, pp. 316-325, Padovani, Salvatori, Cronaca del nazionalismo e del fascismo a Bologna, 
cit., pp. 143-145.
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proprio crollo: i socialisti ottenevano circa il 33% dei voti e i comunisti il 5%, 
contro il 60% del solo Psi due anni prima389. 

In estate e in autunno le incursioni proseguirono senza tregua, prendendo di 
mira con particolare vigore le macchine trebbiatrici delle leghe e delle coopera-
tive “rosse”; a fine anno i morti si contavano a decine, a migliaia i feriti e quasi 
senza numero erano le case del popolo, le camere del lavoro, le leghe e le sezioni 
distrutte, incendiate e occupate dai fascisti390.

Soprattutto nelle zone della “bassa” ai confini della provincia di Ferrara, dove 
l’azione dei fascisti bolognesi si intrecciava con le continue spedizioni dei feroci 
squadristi di Balbo, la riscossa degli agrari si manifestava ormai in piena luce, con 
la disdetta o l’elusione dei patti colonici stabiliti l’anno precedente e il tentativo 
– nonostante l’opposizione del prefetto Mori – di smantellare completamente il 
sistema di collocamento della manodopera impostato dalle leghe “rosse”, facen-
do arrivare da fuori braccianti391.

Bentini, rieletto ancora una volta in Parlamento, si trovò ben presto in una 
condizione di così grave minaccia per la sua incolumità fisica da rendergli pres-
soché impossibile svolgere a Bologna attività politica e professionale392; gli squa-
dristi invasero e devastarono perfino il suo studio da avvocato, costringendolo a 
una fuga avventurosa fra i tetti e le terrazze del centro393.

Sebbene Turati e altri dirigenti socialisti, attivatisi con ogni mezzo presso 
il capo della polizia e il ministro degli Interni, fossero riusciti ad ottenere un 
servizio di vigilanza permanente attorno all’abitazione e allo studio di Benti-
ni394, di fatto dalle ultime settimane del 1921 l’avvocato romagnolo si trovò 
costretto a lasciare Bologna, potendo rientrare in città – come puntualizzato 
da una nota prefettizia – solo «nascostamente e saltuariamente» per trovare 
i familiari395. 

Spostando il centro della sua attività politica prevalentemente a Roma, Ben-
tini si garantì una condizione di maggiore sicurezza personale, seppure i pericoli 

389 De Felice, Mussolini il fascista, cit., pp. 82-90.
390 Dondi, Menzani, Le campagne. Conflitti, strutture agrarie, associazioni, cit., pp. 85-88, Padovani, 

Salvatori, Cronaca del nazionalismo e del fascismo a Bologna, cit., p. 149.
391 Crainz, Padania, cit., pp. 185-187.
392 Biscione, Bentini Genuzio, cit., p. 346.
393 Graziani, Genuzio Bentini e l’oratoria forense, cit., p. 10.
394 Nardi, Genuzio Bentini, cit., p. 54.
395 Nota inviata dalla Prefettura di Bologna alla Direzione generale della Pubblica sicurezza in data 

28 giugno 1923, in Acs, Cpc, b. 504, fasc. 18152.
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rimanessero elevati e nei giorni della marcia su Roma riuscisse a sfuggire a una 
nuova aggressione solo per fortuita casualità396.

Mentre Bentini cercava faticosamente di proseguire l’attività politica, il pa-
ese procedeva a grandi tappe verso il trionfo definito del fascismo e il tracollo 
delle istituzioni liberali. Nel bolognese la primavera del 1922 vide una nuova 
impennata delle violenze, mentre una dopo l’altra le amministrazione socialiste 
– i cui sindaci, assessori e consiglieri si trovavano quotidianamente esposti ad 
aggressioni, minacce, bandi – erano costrette alla dimissioni, lasciando il posto a 
commissari prefettizi che non di rado procedevano alla revoca di appalti, affitti, 
finanziamenti alle cooperative e alle leghe “rosse”, magari a vantaggio delle orga-
nizzazioni fasciste; frattanto, nelle campagne devastate dal terrore, a migliaia gli 
aderenti della Federterra entravano fra le fila del sindacato fascista397.

Alla fine di maggio il capoluogo dell’Emilia-Romagna era teatro di un even-
to che segnava, con la massima evidenza, la sostanziale resa delle istituzioni. La 
morte dello squadrista Cavedoni, ricercato dalla polizia per una serie di incendi e 
ferimenti accaduti durante l’invasione di Calderara di Reno e forse vittima dell’in-
volontaria esplosione di una bomba a mano da lui stesso maneggiata, veniva stru-
mentalizzata dagli squadristi per una nuova offensiva contro le cooperative e le 
sedi socialiste e come occasione per un regolamento di conti con il prefetto Mori, 
che gli uomini di Mussolini accusavano di scarsa tolleranza verso le loro violenze. 

In città si svolgeva una manifestazione di massa contro il prefetto che si con-
cludeva con scontri con le forze dell’ordine e, il giorno 27 maggio, gli squadristi 
bolognesi e delle province limitrofe occupavano militarmente il centro storico. 
Per una settimana migliaia di squadristi rimanevano accampati in città, deva-
stando le sedi di leghe e cooperative “rosse” rimaste aperte, prendendo di mira 
Prefettura e Questura e inscenando continue azioni di guerriglia urbana. De-
cine erano le aggressioni individuali, i raid punitivi nei quartieri popolari e nei 
comuni limitrofi. Infine il governo, che non aveva fatto il minimo tentativo di 
riprendere il controllo della situazione, venne segretamente a patti con i fascisti, 
concordando la fine dell’occupazione in cambio dell’impegno a trasferire Mori, 
come poi in effetti accadde398.

396 Nardi, Genuzio Bentini, cit., p. 70.
397 Crainz, Padania, cit., p. 195, Padovani, Salvatori, Cronaca del nazionalismo e del fascismo a 

Bologna, cit., p. 164.
398 Padovani, Salvatori, Cronaca del nazionalismo e del fascismo a Bologna, cit., pp. 176-185, Emi-

lio Gentile, E fu subito regime. Il fascismo e la marcia su Roma, Roma-Bari, Laterza, 2012, pp. 59-63, 
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Alle accorate interrogazioni dei parlamentari socialisti, fra i quali lo stesso 
Bentini, sull’accaduto399, il sottosegretario agli Interni Casertano e il Presidente 
del Consiglio Facta fornirono solamente risposte deboli e generiche. 

Il primo affermava che era stato lo stesso Mori a propendere per una gestione 
morbida dell’ordine pubblico e che in ogni caso il governo aveva inviato in città 
tutte le truppe e gli agenti necessari per controllare la situazione, salvo poi di 
fatto contraddirsi riconoscendo l’assoluto fallimento dei tentativi di impedire 
gli sconfinamenti degli squadristi dalle province limitrofe a quella di Bologna e 
le scorrerie indisturbate delle bande fasciste400. 

Teorizzando che il problema generale della provincia di Bologna fosse di 
carattere più economico che politico, legato alla forte disoccupazione e ai con-
flitti per il lavoro, Casertano prospettava la necessità nominare una commis-
sione per lo studio della materia401 e chiudeva il suo intervento ponendo sullo 
stesso piano i fascisti e le forze democratiche, comunicando che era volontà 
del governo operare per introdurre fra le parti «un po’ più di amore e un po’ 
meno di odio!»402.

Altrettanto debole e deludente era la risposta di Facta, secondo il quale non 
era «assolutamente possibile pensare che la sola azione del governo, l’azione 
di repressione possa restituire in un periodo più o meno lungo lo stato di paci-
ficazione» a Bologna e alle altre province scosse dalla violenza; ne conseguiva 
che l’esecutivo avrebbe dovuto puntare a sollecitare «gli uomini più rappre-
sentativi dell’una e dell’altra parte a rinunziare per il momento a dolorosi ri-
cordi, a indagine di cause, per […] avviare una forma nuova di vita», visto che 
non era possibile che coloro i quali «hanno una maggior responsabilità nella 
guida di queste masse che una contro l’altra si scagliano, non sentano come 
sarebbe giusta e santa l’opera loro spiegata in questo senso»403.

Secondo Facta le accuse al governo di inerzia e parzialità verso i fascisti erano 
immotivate, visto che le autorità di polizia non operavano «nessuna distinzione 
fra le persone che violano la legge». Ogni critica nasceva dallo spirito di fazione 

Alessandro Ferioli, Un prefetto sotto assedio. Cesare Mori e la prova generale della rivoluzione fascista 
(Bologna, 1922), in “Il Carrobbio”, a. XXXVIII, 2012, n. 38, pp. 123-148.

399 Atti parlamentari della Camera dei deputati, XXVI legislatura, I sessione, tornata di mercoledì 31 
maggio 1922, p. 5522.

400 Atti parlamentari della Camera dei deputati, XXVI legislatura, I sessione, II tornata di venerdì 16 
giugno 1922, p. 6323. 

401 Ibid.
402 Ivi, p. 6324. 
403 Ivi, pp. 6325-26. 
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degli schieramenti contrapposti dato che, «quando gli animi sono accesi per l’u-
no o per l’altro partito, avviene fatalmente questo fenomeno: che l’uno e l’altro 
partito dicono che la legge non è applicata»404.

Ad agosto, dopo che le squadre fasciste avevano occupato Ravenna e devasta-
to la Romagna con incendi e omicidi, l’Alleanza del lavoro (un’organizzazione 
che univa diversi movimenti politici e leghe sindacali di sinistra) tentava un’ul-
tima resistenza col cosiddetto «sciopero legalitario», che tuttavia venne ben 
presto stroncato con la forza dei manganelli405.

La strada era ormai aperta per la presa del potere. A fine ottobre, con l’ennesi-
ma crisi di governo in atto, gli squadristi, ancora una volta pressoché indisturba-
ti, potevano portare a termine una marcia su Roma e Mussolini veniva nominato 
dal re Presidente del Consiglio di un governo formalmente di coalizione, ma di 
fatto egemonizzato dai fascisti.

Poche settimane prima, in conseguenza dell’ennesima scissione fra le fila del-
la sinistra, era terminata la più che ventennale militanza di Bentini all’interno 
Psi che, in occasione del XIX congresso, aveva sancito la definitiva espulsione 
della componente riformista. Quest’ultima, capeggiata da Turati e Treves, diede 
vita al partito socialista unitario, di cui primo segretario divenne Giacomo Mat-
teotti. Bentini, insieme a larga parte del gruppo parlamentare socialista, aderì 
alla neonata formazione406. 

La definitiva conquista fascista delle istituzioni aprì una stagione di progres-
sivo restringimento degli spazi di vita democratica del paese; le forze di oppo-
sizione si trovarono a fronteggiare continue minacce all’incolumità fisica dei 
propri esponenti e distruzioni delle proprie sedi, mentre l’offensiva fascista po-
teva ora esplicitamente godere del supporto degli apparati statali. Simbolo di 
questa stagione fu l’istituzionalizzazione dello squadrismo attraverso il decreto 
che diede vita, nel gennaio 1923, ad una nuova forza di gendarmeria denominata 
Milizia volontaria per la sicurezza nazionale, nella quale confluirono le camicie 
nere407. Frattanto altre centinaia di consigli comunali e provinciali erano sciolti 
d’autorità, mentre in molti di quelli i cui amministratori si erano dimessi prima 
dell’ottobre 1922 erano prorogate le gestioni commissariali408.

404 Ivi, p. 6325.
405 Gentile, E fu subito regime, cit., pp. 82-88, Albanese, La marcia su Roma, cit., pp. 41-44.
406 Arfé, Storia del socialismo italiano, cit., pp. 311-312.
407 Alberto Acquarone, L’organizzazione dello Stato totalitario, Torino, Einaudi, 2003 (prima ed. 

1965), pp. 18-22, De Felice, Mussolini il fascista, cit., pp. 540-554.
408 Acquarone, L’organizzazione dello Stato totalitario, cit., pp. 9-15.
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Nonostante tutto Bentini non veniva meno alla sua coraggiosa battaglia po-
litica, prendendo più volte la parola in aula per denunciare il clima di illegalità e 
svuotamento dello Stato di diritto imposto dai fascisti. 

Fra i suoi discorsi più celebri di questo periodo vi è quello che tenne il 2 giu-
gno 1923, nel contesto delle discussioni sulla richiesta del governo di una delega 
per emendare il Codice civile e pubblicare nuovi codici di procedura civile e 
commerciale in occasione dell’unificazione legislativa coi territori conquistati 
durante la grande guerra409. 

Bentini si presentava al dibattito con un ordine del giorno col quale, affer-
mando che il Codice penale vigente era venuto meno «nei suoi punti di base 
alla prova pratica», invitava il governo a presentare un apposito disegno di legge 
per la sua modifica410. 

L’avvocato romagnolo osserva che la sua proposta si motivava con l’urgenza 
di risolvere una situazione nella quale «in Italia la coscienza giuridica è profon-
damente turbata perché si rende male giustizia, con forme e istrumenti errati e 
difettosi»411.

Quanto al merito, Bentini riconosceva che, in apparenza, la mozione si po-
neva in contraddizione con l’intervento effettuato dall’onorevole Gonzales a 
nome del gruppo parlamentare dei socialisti unitari, che aveva opposto una serie 
di pregiudiziali anche alla mera richiesta di delega in campo civilistico412. Ma la 
contraddizione era solo apparente: Bentini, Gonzales e tutti i socialisti erano 
uniti in difesa della dignità del Parlamento.

Infatti, secondo l’avvocato romagnolo, nella continua lotta fra la tendenza del 
potere esecutivo ad invadere gli ambiti di competenza del legislativo e la resistenza 
di quest’ultimo all’invasione, «più la Camera chiede e meno si lascia invadere 
dal potere legislativo, riguadagnando [anzi] il terreno perduto»; ciò poiché «ad 
ogni nuova proposta la Camera ricaccia indietro l’invasione: una iniziativa che si 
affacci di qui è […] riconquista». Se il Parlamento avesse approvato la sua mozio-
ne – osservava Bentini – di fatto avrebbe avocato a sé la responsabilità di dettare al 
governo i tempi per una discussione sul funzionamento dell’intero sistema penale, 
rivendicando con ciò la propria funzione di organo legislativo per eccellenza413.

409 Vinci, Genuzio Bentini (1874-1943), cit., p. 53.
410 Atti parlamentari della Camera dei deputati, XXVI legislatura, I sessione, tornata di sabato 2 

giugno 1923, p. 9662.
411 Ivi, p. 9663.
412 Ivi, p. 9664.
413 Ivi, p. 9665.
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Anche la concessione di una delega al governo, inevitabile visto che le grandi 
assemblee legislative non erano la sede adeguata per la riscrittura dei codici, sa-
rebbe divenuta un atto con cui il Parlamento rivendicava la propria essenza, visto 
che avrebbe dovuto contenere vincoli e limiti di questa devoluzione di potere; il 
problema, semmai, veniva da discussioni parlamentari come quella in corso, in 
cui alla Camera era richiesto di tributare una delega senza aver potuto entrare nel 
merito delle sue linee guida414. Questo, osserva Bentini era già di per sé sufficien-
te a motivare il no dei socialisti alla proposta:

perché noi diciamo delega mai e poi mai a quei governi, i quali — per i 
loro fatti e per le loro parole, per le loro origini e per i loro sviluppi – ab-
biano della legalità un senso così grossolano, un senso aggressivo, un senso 
di continua offesa! […]. Delega vuol dire credito; ora, come si può parlare 
di credito in mezzo a questo spirito di rischio, di azzardo, di avventura 
[…]? Questo è un terremoto! Io non ho mai saputo che il terremoto sia un 
sistema di governo! Il terremoto è un disastro per un paese, e niente più 
che un disastro415.

Fatte queste premesse, Bentini era nelle condizioni di affrontare il nodo po-
litico di fondo del suo intervento, ovvero le ragioni per quali la vita giudi-
ziaria del paese gli appariva «sconvolta e in travaglio». Di fatto nell’Italia 
fascista il concetto di una legge capace di creare la giustizia era un’idea flebile, 
che «vive sommessa, segreta, dentro i cuori, come una aspirazione, come uno 
spasimo!»416. Di fronte al succedersi di impunità scandalose, da una parte, e 
di «rigori anche più scandalosi» dall’altra, sempre più cittadini stavano per-
dendo «quel che non si dovrebbe perdere mai, cioè la fede, il culto, il senso 
almeno della giustizia»417.

Fra gli esempi di questa degenerazione Bentini citava prima di tutto la pratica 
massiccia delle remissioni dei processi, specialmente se di natura politica, che 
venivano spostati di tribunale in tribunale, «e con essi viaggia anche l’idea della 
giustizia, per ignoti lidi». Erano quegli stessi processi sui quali gravava «un’at-
mosfera che è asfissiante: un’atmosfera di giustizia sommaria»418. Processi nei 

414 Ibid.
415 Ibid.
416 Ivi, p. 9663.
417 Ivi, pp. 9665-66.
418 Ivi, p. 9666.
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quali, continuava l’onorevole, i giurati si trovavano sottoposti a continue pres-
sioni di folle di squadristi armati che presidiavano le aule, mentre per gli avvocati 
che si esponevano con determinazione e coraggio a favore degli imputati era 
sempre pronto il manganello dei picchiatori419.

Nella sostanza, «in questo turbine di illiberalismo in cui tutto è antidemo-
cratico, in questa [ebrezza] di assolutismo in cui la gradualità è disprezzata, in 
questi sforzi di infatuazione dei sentimenti più rabbiosi e furiosi», in Italia il 
diritto alla difesa era ormai ampiamente messo in forse; questo era un fatto di 
una gravità senza precedenti: 

perché una società che non ha il senso della difesa e il rispetto dell’uomo che 
la esercita è una società condannata, ferita nella sua anima, nel suo spirito; 
perché non c’è stata tirannide che non abbia avuto riguardo alla difesa. La 
più abbietta tirannide non ha spento questa luce intorno alle sbarre ed ai 
palchi di supplizio […]. Oggi si fa tutto alla romana, e allora bisogna anche 
ricordarsi che l’impero romano, anche fin nelle crudeli e pazzesche sue rap-
presentazioni, la difesa della libertà l’ha sempre rispettata»420.

I fascisti, concludeva Bentini, accusavano i socialisti di essersi scoperti paladini 
delle libertà democratiche solo ora che avevano bisogno della protezione della 
legge per difendersi dalla potenza soverchiante dei loro avversari:

niente affatto! Il partito socialista è una cosa, è un fenomeno storico di 50 
anni, che non può giudicarsi in un frammento; è il prodotto storico che va 
abbracciato nel suo insieme. Noi difendemmo la libertà tutte le volte che fu 
offesa. Il socialismo è libertà, è democrazia, e la democrazia è il presupposto 
necessario di quel socialismo in cui crediamo. È il suo metodo. […] Quindi 
noi siamo a posto; noi non abbiamo niente a rimproverarci; non c’è mortifi-
cazione, non c’è viltà; noi non facciamo che seguire la linea storica, che può 
avere i suoi ritorni, le sue anfrattuosità, che non è una linea rettilinea, ma che 
va con la vita. E quando pretendete di chiudere la bocca sin all’irrefrenabile 
sfogo dei nostri dolori, che sopportiamo senza iattanza ma senza debolezze, 
quando ci fate ogni sorta di violenze, proibendoci sin le soglie delle nostre 
case, la sbarra della professione, la fraternità delle folle e degli amici, signori, 
è tutta ingiustizia che ricade su di voi421. 

419 Ivi, p. 9667.
420 Ibid.
421 Ivi, p. 9668.
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Pochi giorni dopo Bentini era impegnato in un’altra grande battaglia parlamen-
tare contro la legge elettorale predisposta dai fascisti, la cosiddetta legge Acerbo, 
che prevedeva l’attribuzione di due terzi dei seggi alla lista che avesse riportato 
il maggior numero di suffragi422. L’avvocato romagnolo tenne una requisitoria 
che Nardi ha definito «notevole per contenuto e coraggio civile», denunciando 
senza esitazioni come oramai in Italia libertà di contesa politica, di propaganda 
e di confronto fra candidati fossero parole vuote423.

La riflessione bentiniana metteva in discussione il valore e l’utilità degli sfor-
zi di coloro che proponevano una mediazione con il governo per modifiche par-
ziali della legge, una posizione «fuori della realtà di una discussione in cui l’u-
nica formula che la possa comprendere e definire è quella del prendere o del la-
sciare». Del resto se, come era evidente, mancavano «il presupposto della legge 
[e] l’ambiente politico-sociale della legge», i ritocchi ad alcune parti della stessa 
apparivano poco più che un esercizio di forma; né più sensata era la posizione di 
coloro che si attardavano in dissertazioni di taglio accademico mentre di fronte 
a loro stava una riforma elettorale che, «per le condizioni politico sociali in cui 
deve vivere e svilupparsi, diventa una proibizione, un divieto, una impossibilità 
per una parte considerevole di cittadini a discutere sul più e sul meno»424.

Bentini osservava che anche se il governo avesse accolto qualche proposta di 
mediazione, nulla sarebbe mutato finché in Italia non fosse stata restaurata la 
libertà di voto; né aveva senso invocare il governo di Mussolini affinché si facesse 
garante di questa libertà, tenuto conto che un esecutivo «che è di partito, che 
tale si proclama senza ambagi e senza sottintesi, e tale si dimostra con una copia 
di fatti», non poteva essere considerato degno della minima fiducia425. 

Ma anche se, per assurdo, qualcuno a Roma avesse voluto impegnarsi per ri-
stabilire un clima di rispetto per le libertà civili, era pressoché impossibile che 
questo sforzo potesse «penetrare l’atmosfera così densa di passioni che c’è nel 
paese e arrivare là dove sarebbe più necessario, cioè nei piccoli centri e in fondo 
alle campagne»426.

422 Acquarone, L’organizzazione dello Stato totalitario, cit., pp. 35 e ssg. Cfr. anche Giovanni Sabba-
tucci, Il “suicidio” della classe dirigente liberale. La legge Acerbo 1923-1924, in “Italia contemporanea”, 
a. XLI, 1989, n. 174, pp. 57-80.

423 Nardi, Genuzio Bentini, cit., p. 58.
424 Atti parlamentari della Camera dei deputati, XXVI legislatura, I sessione, tornata di venerdì 13 

luglio 1923, p. 10564.
425 Ivi, pp. 10564-65.
426 Ivi, p. 10565.
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Se la libertà politica non era garantita, anche le misure a tutela della segre-
tezza del voto, che la legge per la prima volta introduceva, non erano che pallia-
tivi: potevano anche difendere l’ultimo atto materiale del voto, la deposizione 
nell’urna, «ma la libertà che precede, la libertà che sussegue, sono quelle che 
contano»427.

Perché esistesse libertà di voto era poi necessario che in campagna elettora-
le tutti i partiti avessero spazio per tenere comizi e dire «quello che pensano, 
quello che vogliono; le loro idee, i loro metodi, le loro accuse, le loro difese». 
Ma «questa libertà di lotta, questa civiltà di lotta» era impossibile in due 
terzi del paese; nella recente tornata amministrativa, nella valle del Po non vi 
era stata «nemmeno la libertà di astenersi, nemmeno questa libertà negativa 
che è il minimo della libertà». La violenza fascista aveva macchiato non solo 
le contese elettorali per le amministrazioni di comuni e province ma persino 
le elezioni per gli organismi dirigenti delle cooperative di lavoro, produzione 
e consumo428.

Bentini smontava poi la tesi secondo la quale l’enorme premio di maggioran-
za poteva essere utile per diminuire il clima di tensione politica nel paese, visto 
che avrebbe messo «la vittoria prima e al posto della lotta e quindi disarma[to], 
spassiona[to] e rasserena[to]» gli animi»; secondo l’avvocato romagnolo, inve-
ce, la brama di vittoria in politica era tale che mai in nessun tempo alcun partito 
aveva giudicato una vittoria sufficiente, «e forse è questa la ragione dell’alterna 
vicenda dei partiti». Anche ai socialisti era toccato: successi in tutti i campi fino 
al giorno in cui «ci siamo trovati di fronte alle ragioni della disfatta, che aveva-
mo accumulato durante il tempo delle nostre vittoria»429. Semmai il vero tratto 
caratteristico della proposta Acerbo era «la violenza intrinseca del progetto»; 
così continuava Bentini:

la violenza è nella legge, l’eccesso è nella legge, lo spirito di invasione è nella 
legge. La violenza concettuale non fa che richiamare la violenza materiale e le 
due violenze si incontrano e si fondono, come il mezzo e il fine, per produrre 
i loro effetti […]. Una legge che crea una presunzione in materia di diritto 
pubblico, […] e non si acquista di ciò, ma fa sì che la maggioranza possa tra-
boccare nella minoranza, adulterandola, disarmandola, creandola un po’ a 

427 Ibid.
428 Ibid.
429 Ivi, p. 10566.
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propria immagine e somiglianza, togliendole quello che è lo spirito di op-
posizione, deve per forza suscitare, esasperare, tutti gli elementi di violenza, 
singola e collettiva, che trova e raduna per il trionfo del suo contenuto!430.

L’introduzione del provvedimento era del resto perfettamente funzionale alla 
fase storica raggiunta dal fascismo, quella di un movimento che aveva assunto 
il potere e, per conservarlo, cercava di legalizzare in qualche modo la propria 
natura eversiva: 

si risponde: ma si legalizza con l’illegalità, consacrandola a questo modo? 
Non vuol dire niente […], perché il fascismo, come ogni dittatura, ha bisogno 
della legalizzazione. Non può fare a meno anche di un’ombra di legalizzazio-
ne […]. Perché il fascismo, come ogni dittatura, nasce così: c’è un periodo che 
è fatto di credito. Momenti nella vita dei popoli in cui tutti aspettano l’uo-
mo nuovo. Venga l’uomo, ci ha da essere l’uomo, se ci fosse l’uomo! Orbene 
[basta] che venga avanti un uomo e che dica «io sono quello! Guardatemi 
perché sono quello», e naturalmente tutti gli vanno dietro […]. Questo è il 
credito, che dura sin che dura, poco in genere. E dopo? Dopo c’è la legalizza-
zione a qualsiasi costo […]. Ci vuole uno straccio di legalizzazione, una larva, 
ma è necessaria, indispensabile perché risparmia la forza. Se no, la dittatura 
dovrà vivere di catene, di bavagli, di castighi431.

Bentini sferzava poi la condotta dei liberali che, di fronte all’ennesima legge che 
violava i principi costituzionali, ancora una volta avevano rinviato il momento 
della presa di distanza dal governo: «ma dopo sarà invano, non ci sarà più niente 
da difendere, perché tutto sarà perduto; […] sarà l’irreparabile». Quegli uomini 
erano i perfetti interpreti di una classe dirigente che si presentava come esperta 
di inganni e tattiche parlamentari, ma di fatto si distingueva solo per ambiguità 
e incapacità di guardare al futuro, che da anni teorizzava l’imminente incanala-
mento del fascismo nelle normali pratiche parlamentari, mentre alla fine «ci ha 
incanalato a noi!»432. Ai socialisti, pur con tutti gli errori e le difficoltà, restava 
invece il patrimonio della coerenza:

sarà magari la strada senza ritorno; che importa? Per essere qualche cosa al 
mondo non c’è bisogno di essere deputato, la medaglia di deputato si può 

430 Ibid.
431 Ivi, p. 10567.
432 Ivi, p. 10568.
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distaccare, può ruzzolar per terra, ma se si è qualche cosa, il qualche cosa 
rimane! […]. Perché i nostri avversari ci potranno odiare e vilipendere, ci po-
tranno combattere, in tutti i modi possibili ed immaginabili, ma noi rappre-
sentiamo qualche cosa che resiste alle smentite dei fatti, contingenti e transi-
tori, al tradimento, più o meno inconscio, degli uomini, al nostro dolore, […] 
e tutto questo è fede, cioè immedesimazione dell’uomo con l’idea433.

Sembrava che il socialismo fosse ormai perduto e i suoi esponenti si trovassero 
«soli con noi stessi [e] niente più masse», ma Bentini non esitava a rilanciare 
la posta, sfidando i fascisti: «liberate il giuoco! Appelliamoci al consenso, e non 
altro che al consenso! Spazziamo via tutto quanto vi è d’ingombro all’elettore, 
[…] e vedrete che la nostra carta non sarà delle ultime!»434.

Infatti il numero e la forza raggiunti dai fascisti, di cui Mussolini traeva vanto, 
non rappresentavano altro che il frutto di dinamiche che si ripetevano sempre 
uguali dall’inizio della storia umana: «il branco […] cambia la traccia, quando 
la sente sulle ali del vento che tira. Gli uomini sono come treni in manovra: è 
questione di attaccare la macchina; se la macchina si attacca avanti, gli uomini 
vanno avanti, se si attacca di dietro, gli uomini vanno indietro»; peraltro molti 
dei sostenitori dei fascisti non era nemmeno tali, quanto piuttosto schiavi. «E 
gli schiavi non consentono nemmeno»435.

L’ultima grande battaglia parlamentare di Bentini, i cui contenuti furono del 
tutto coerenti con una vita di impegno nel nome della libertà, nasceva dall’inten-
zione del governo di approvare un decreto sulla stampa che mirava ad attribuire 
all’esecutivo vaste e arbitrarie potestà regolative sui giornali. Bentini presentava, 
insieme ad altri parlamentari socialisti, un’interrogazione nella quale chiedeva 
conto delle evidenti incongruenze fra il prospettato decreto e le garanzie fonda-
mentali previste dallo Statuto a tutela della libera stampa436.

Ritornava di seguito sulla questione sottoponendo al Parlamento la vicen-
da della sospensione del giornale “Il lavoratore” di Trieste, decretata dal locale 
prefetto; a lui rispondeva il sottosegretario agli Interni Finzi il quale, a evidente 
dimostrazione della degenerazione già raggiunta dal clima politico, non esitava 
a dichiarare che la sospensione del giornale rientrava nel più ampio impegno del 
governo «per prevenire, o per rapidamente colpire, gli abusi ai quali si abbando-

433 Ivi, p. 10566.
434 Ivi, p. 10568.
435 Ivi, p. 10569.
436 Ivi, p. 10591.
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narono, senza ritegno, alcuni organi della stampa italiana, in una diuturna opera 
sobillatrice e nefasta per il paese, al solo fine di diffamare ogni atto del governo 
nazionale»437. 

In attesa dell’emanazione del previsto decreto in materia di stampa, le au-
torità avevano quindi provveduto a sospendere il giornale comunista triestino, 
esempio perfetto di organo di stampa «antinazionale» e pericoloso per l’ordine 
pubblico, dato che teneva un atteggiamento «di continua denigrazione ai danni 
del nostro paese e del fascismo, intensificando la pubblicazione di articoli inci-
tanti al più accanito odio di classe ed alla rivoluzione»438. 

Bentini commentava le dichiarazioni di Finzi osservando che la vicenda po-
neva una questione fondamentale di diritto e di principio: se l’azione del gover-
no fosse coerente con la legge o rispondesse ad un atto di puro arbitrio. 

La risposta a questo interrogativo era chiara e puntuale: il prefetto aveva 
emanato un provvedimento che si richiamava alla vigente legge comunale e 
provinciale, ma questo non rendeva l’atto meno illegittimo, visto che «una 
legge amministrativa non può andare contro la legge di diritto pubblico»; i 
poteri di pubblica sicurezza che da tale normativa derivavano non compren-
devano quindi in alcun modo la possibilità di una sospensione preventiva di 
un giornale439.

Naturalmente sarebbe stato possibile arrivare alla sospensione tramite de-
nuncia degli articoli del giornale alla Regia procura e regolare giudizio, ma in 
Italia la sospensione di un periodico con un semplice atto prefettizio, «allo stato 
attuale della legislazione, è cosa arbitraria, illegale, che ci dà il diritto di insorgere 
e protestare»440.

Le battaglie condotte da Bentini e da altri valorosi paladini della libertà non 
potevano però invertire il corso degli eventi, che di giorno in giorno spingevano 
il paese verso un’aperta dittatura. 

Tuttavia, in un contesto che si faceva sempre più drammatico, «braccato dai 
ciechi strumenti ch’erano le squadre d’azione […], senza casa, senza studio, […] 
incerto del lavoro e del pane»441, Bentini dava ancora prove sorprendenti di co-
raggio e determinazione politica.

437 Atti parlamentari della Camera dei deputati, XXVI legislatura, I sessione, tornata di martedì 17 
luglio 1923, p. 10726.

438 Ivi, p. 10727.
439 Ivi, p. 10728.
440 Ibid.
441 Nardi, Genuzio Bentini, cit., p. 63.
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Ricandidato per l’ennesima volta dal Psu dopo che il governo fascista ave-
va proceduto allo scioglimento delle camere, l’avvocato romagnolo si sforzò in 
ogni modo per condurre, a partire dal proprio collegio di riferimento, una cam-
pagna elettorale quanto più possibile assidua e capillare. 

In quali condizioni di continua minaccia per la sua stessa incolumità fisica e 
personale Bentini portò a termine quella disperata impresa, è facile immaginar-
lo: lo stesso compagno di partito Giacomo Matteotti442, nel suo celebre discorso 
alla Camera del 30 maggio 1924, riportò testimonianza di uno degli episodi di 
violenza che fin troppo spesso Bentini si trovò a fronteggiare, e in particolare 
dell’intervento messo in atto a Napoli da una banda di squadristi che, con la 
forza, avevano disperso il pubblico presente ad un comizio tenuto dal romagno-
lo443. L’esito del voto, viziato dalle tante intimidazioni444 e distorto dalla legge 
Acerbo, ridusse tuttavia la rappresentanza delle opposizioni ad una sparuta pat-
tuglia445; lo stesso Bentini non venne rieletto446. 

Pochi giorni dopo, un nuovo colpo si abbatté sul grande avvocato: l’omi-
cidio di Giacomo Matteotti. Al collega, Bentini avrebbe dedicato un accorato 
ricordo sul quotidiano del Psu “La Giustizia” definendolo «un puro eroe», 
la scomparsa della cui spoglia mortale (in quei giorni il cadavere di Matteotti 
non era ancora stato ritrovato) altro non voleva dire «ch’è eterna, che il suo 
nome appartiene alla storia e la sua giustizia all’avvenire»447. Il compagno – 
osservava ancora Bentini – era caduto «tra due parole, quella già detta e quella 
ancora da dire, perché aveva parlato e perché non parlasse più»; un giorno i 
posteri avrebbero guardato con disgusto ad un tempo in cui «la parola costava 
dunque la vita».

442 Fra le tante biografie e raccolte di saggi dedicate alla luminosa figura di Giacomo Matteotti, cfr. 
Antonio Casanova, Matteotti, una vita per il socialismo, Milano, Bompiani, 1974, Edmondo Montali 
(a cura di), Giacomo Matteotti. Un riformista rivoluzionario, Roma, Donzelli, 2015, Maurizio Degl’In-
nocenti, Giacomo Matteotti e il socialismo riformista, Milano, Franco Angeli, 2022.

443 Atti parlamentari della Camera dei deputati, XXVII legislatura, I sessione, tornata di venerdì 30 
maggio 1924, p. 60. L’episodio di Napoli, citato brevemente da Matteotti nella sua orazione, è descrit-
to con maggiore dovizia di particolari in Nardi, Genuzio Bentini, cit., p. 61.

444 Marco Severini, La campagna elettorale nelle elezioni politiche del 1924: partiti politici di op-
posizione e violenze fasciste, in “Storia e problemi contemporanei”, a. VII, vol. 7, 1994, fasc. 14, pp. 
129-137.

445 Lyttleton, La conquista del potere, cit., pp. 218-240.
446 La celebrazione di Genuzio Bentini, cit., pp. 297-298.
447 Un delitto che non è un «episodio» ma un «effetto», in “La Giustizia”, 27 giugno 1924, in Vinci, 

Genuzio Bentini (1874-1943), cit., p. 56.
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La scossa di indignazione che in quei mesi attraversò il paese non fu però 
sufficiente a ribaltare la situazione448 e, col discorso del 3 gennaio 1925 in cui 
Mussolini si assumeva la responsabilità dell’omicidio, si chiusero anche i limitati 
spazi di vita democratica rimasti. 

Bentini, preso atto dell’impossibilità di un ritorno a Bologna, andava pro-
prio in quelle settimane spostando a Milano il centro della propria attività; 
qui, al Castello sforzesco, su invito dell’Università popolare, tenne nel feb-
braio 1925 il suo ultimo grande discorso di natura politica; in una conferenza 
dall’emblematico titolo “Caino” volle riaffermare, nonostante le tante illusio-
ni che prima la guerra e poi la violenza fascista avevano fatto cadere, la fiducia 
nel futuro trionfo di un ideale umanitario, fatto di fratellanza e solidarietà fra 
gli uomini. 

Nella sua orazione Bentini evocava l’omicidio di Abele come preistorico 
punto di inizio di una catena di violenza che avevano accompagnato l’umanità 
per tutta la sua storia sino ai manganelli degli squadristi449, costruendo uno 
scoperto parallelismo fra il bastone attraverso cui si raccontava fosse stato per-
petrato il biblico fratricidio e lo strumento per eccellenza delle camicie nere450. 

Tuttavia la prolusione si concludeva con una nota di fiducia, con la speranza 
di riscossa e liberazione che rimaneva insita nel pensiero socialista, l’unico che 
teneva insieme diritti dell’uomo e del lavoro e che permetteva di scorgere l’ulti-
ma e più grande fratellanza fra gli uomini, quella internazionale che, superando 
ogni appartenenza tribale o nazionale, avrebbe riunito tutto il mondo, purifi-
candolo dalla violenza nel nome della comune solidarietà451.

6. Gli anni del regime

I primi anni dopo l’instaurazione della dittatura furono i più difficili per Benti-
ni, sulla cui vita personale e professionale era calata la rete di un controllo poli-
ziesco asfissiante, motivato anche dalla convenzione delle autorità che fosse sua 
intenzione fuggire all’estero. 

448 Giovanni Borgognone, Come nasce una dittatura. L’Italia del delitto Matteotti, Roma-Bari, La-
terza, 2013.

449 Nardi, Genuzio Bentini, cit., p. 31.
450 Vinci, Genuzio Bentini (1874-1943), cit., p. 57.
451 Nardi, Genuzio Bentini, cit., p. 32.
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Eppure, come emerge con chiarezza dagli stessi documenti della polizia, l’av-
vocato romagnolo non si mostrò mai incline a questa ipotesi, nella convinzione 
che rimanere in Italia fosse necessario per cercare in qualche modo di salvaguar-
dare dal definitivo annichilimento, tramite «una più paziente preparazione non 
offensiva ma difensiva, quel poco che è rimasto». Tale compito non poteva es-
sere portato avanti da chi fosse fuggito all’estero, mentre invece molto di buono 
poteva essere fatto dagli «uomini delle opposizioni che non si sono compro-
messi né col fascismo dominante né con i propri partiti […], se ancora in loro 
esiste una fede e un ideale»452. 

Anche in seguito, del resto, le relazioni della polizia continuarono a confer-
mare che «non consta che [Bentini] abbia manifestato idea di espatriare clan-
destinamente» preferendo restare a Milano «per le sue molteplici occupazioni 
personali»453.

Recatosi brevemente a Lugano nell’estate del 1925 per una commemora-
zione di Matteotti454, negli anni seguenti l’avvocato romagnolo non solo non 
abbandonò più il paese ma di fatto interruppe l’attività militante; così, sebbene 
Bentini rimanesse sottoposto a stretta sorveglianza, nel 1928 erano le stesse note 
poliziesche ad affermare che, «quantunque continu[i] a professare idee sociali-
ste […], non ha dato luogo a speciali rilievi con la sua condotta politica», e che, 
dato il suo disimpegno sia dalla propaganda che dalla militanza, lo si poteva 
ritenere individuo non «pericoloso per l’ordine pubblico»455. 

Non per questo, comunque, la sua condizione poté migliorare in tempi bre-
vi. In primo luogo, prima ancora della marcia su Roma Bentini aveva dovuto 
lasciare per sempre Bologna, una restrizione oltremodo dolorosa visto che il ca-
poluogo emiliano-romagnolo era stato teatro per tre decenni della carriera pro-
fessionale e politica del grande avvocato il quale, come già osservato, aveva un 
fortissimo rapporto con il proprio territorio. 

Privo di punti di riferimento e perseguitato dagli squadristi Bentini, appena 
arrivato a Milano, appariva «moralmente depresso e privo di mezzi economi-

452 Cfr. l’appunto redatto per la Divisione affari generali riservati dal direttore capo della Divisione 
polizia politica in data 21 luglio 1927, in Acs, Cpc, b. 504, fasc. 18152.

453 Nota inviata dalla Prefettura di Milano alla Direzione generale della Pubblica sicurezza in data 
31 ottobre 1927, in ibidem.

454 Si veda la lettera inviata dalla Regia legazione d’Italia a Berna alla Direzione generale della 
Pubblica sicurezza in data 29 giugno 1925, in ibidem.

455 Nota inviata dalla Prefettura di Milano alla Direzione generale della Pubblica sicurezza in data 
4 febbraio 1929, in ibidem.
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ci», spesso costretto a svolgere l’attività legale a titolo gratuito456. Su di lui, per 
diversi mesi, continuò a pendere lo spettro di una radiazione dall’albo professio-
nale, sventata probabilmente solo in virtù della sua già enorme fama457.

Inoltre la sorveglianza e le persecuzioni, seppure attenuatesi, non vennero 
meno, «operando talvolta in modo più subdolo, fino a contestargli il diritto 
all’esercizio professionale: interessi ed invidie di colleghi meno dotati induceva-
no ad approfittare del paravento che offriva la ragione politica onde sbarazzarsi 
di un concorrente, per di più di quel calibro»458.

Nel 1928, ad esempio, di fronte al successo della sua celebre difesa del ma-
tricida Pettine e della successiva pubblicazione del testo dell’orazione, diversi 
fogli vicini al Pnf bolognese presero di mira Bentini con articoli minacciosi e in-
timidatori, mentre il deputato fascista Manaresi arrivò perfino a presentare una 
interrogazione per chiedere un intervento repressivo rispetto alle manifestazioni 
di plauso ed entusiasmo che le arringhe di Bentini continuavano a riscuotere in 
tribunale459. 

Il livello di prostrazione e di preoccupazione raggiunto da Bentini in quei 
giorni è ben restituito dal contenuto di una lettera inviata all’amico Antonio 
Russo, direttore de “L’Eloquenza”:

tu non sai la bassezza di quella gente, per la quale è colpa che io viva. Fuori 
dalla politica […], fuori di Bologna […], e non basta. Fuori della vita! Sono 
pochi e… cattivi, ma malati dei miei poveri successi, cronici, inguaribili e cer-
cano di ammorbarli col loro lezzo460.

In quegli anni diversi amici del grande oratore, primo dei quali lo stesso Russo, 
lo invitarono a rivolgersi direttamente a Mussolini per chiedere la cessazione 
delle persecuzioni. Come si vedrà meglio nell’ultimo capitolo, la conoscenza fra 
Bentini e Mussolini era di antica data, risalendo alla comune militanza socialista 
nell’Emilia Romagna di inizio secolo, e i due erano legati dalla vicenda del pa-

456 Graziani, Genuzio Bentini e l’oratoria forense, cit., p. 10.
457 Nardi, Genuzio Bentini, cit., p. 63. Non era un timore peregrino: con regio decreto n. 747 del 

maggio 1926 il regime fascista aveva infatti sancito la cancellazione dagli albi di tutti gli avvocati e 
i procuratori che avessero svolto «una pubblica attività in contraddizione con gli interessi della 
nazione», cfr. Vinci, Genuzio Bentini (1874-1943), cit., p. 72.

458 Graziani, Genuzio Bentini e l’oratoria forense, cit., p. 10.
459 Nardi, Genuzio Bentini, cit., p. 64.
460 Un estratto della lettera, inviata da Bentini ad Antonio Russo nel gennaio 1929, è riprodotto in 

ivi, p. 65.
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trocinio legale che il primo aveva garantito al secondo nel 1911 a seguito di una 
denuncia per la mobilitazione contro la guerra di Libia, la cui memoria peraltro 
doveva essere fonte di un certo imbarazzo per quello che nel frattempo era dive-
nuto il duce del fascismo.

In ogni caso Bentini non accettò mai di chiedere clemenza, percependo tale 
richiesta come lesiva della propria dignità morale e politica. È comunque proba-
bile che amici e sostenitori del grande avvocato, una parte dei quali godevano di 
ben più amichevoli rapporti con il nuovo potere politico, si mobilitassero in sua 
difesa in sede governativa, riuscendo in qualche modo a convincere il fascismo 
che un allentamento della stretta su Bentini non avrebbe comportato pericoli 
di natura politica e, viceversa, sarebbe apparso come segno di magnanimità sia 
all’interno che all’estero461.

Quali che fossero le ragioni, nei primi anni Trenta la pressione su Bentini 
andò ad attenuarsi; nel 1934 la Prefettura di Milano ne propose, con successo, 
«la radiazione […] dall’elenco degli oppositori di questa provincia, [pur] man-
tenendolo sempre nello schedario siccome elemento socialista che deve essere 
sottoposto a […] misure di vigilanza che permettano di rendersi conto dei fu-
turi atteggiamenti politici»462, mentre a partire dal 1935 l’avvocato romagnolo 
ottenne la restituzione del passaporto e la successiva autorizzazione a svolgere 
diversi viaggi all’estero463.

Nell’ultimo decennio della sua vita, cessata ogni ragionevole speranza di un 
ritorno all’attività politica, Bentini, che pure non rinunciò mai alle ferme con-
vinzioni socialiste, finì per riversare il proprio talento nell’arte oratoria e la pro-
pria passione civile esclusivamente nell’esercizio della pratica forense. 

In ogni caso, come opportunamente osservato dal Nardi, non solo l’avvo-
cato romagnolo non mutò mai bandiera anche quando «uomini di lui più po-
tenti e famosi passavano prudentemente da un campo all’altro» ma anzi, pur 
lasciando l’attività politica, riuscì con la pratica forense ad accrescere ancora 
la propria fama, in un’epoca in cui la repressione fascista sembrava invece aver 
svuotato di valore la stessa arte oratoria464.

461 Nardi, Genuzio Bentini, cit., pp. 67-68.
462 Nota inviata dalla Prefettura di Milano alla Direzione generale della Pubblica sicurezza in data 

24 febbraio 1934, in Acs, Cpc, b. 504, fasc. 18152.
463 Nota inviata dalla Prefettura di Milano alla Direzione generale della Pubblica sicurezza in data 

10 settembre 1938, in ibidem.
464 Nardi, Genuzio Bentini, cit., pp. 84-85.
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Sebbene fosse già estremamente celebre sia nelle aule di tribunale che alla ben 
più vasta platea dell’opinione pubblica interessata alle vicende giudiziarie, fu nel 
corso degli anni Trenta che la sua fama e la popolarità giunsero infatti all’ api-
ce465. Del resto, come osservato da Enrico Gonzales nel corso di una delle tante 
celebrazioni che vennero dedicate alla figura di Bentini, nonostante la presa del 
regime, «le passioni politiche erano segrete, ma non spente nei cuori, e si agitava-
no, magari sotto la specie di emulazioni regionalistiche e di passioni giudiziarie: 
gridavano gli emiliani e i romagnoli: “Viva il nostro Bentinaz”, gridavano i lavora-
tori milanesi: “l’è noster, voi l’avete mandato via, ades l’è a Milan, l’è noster”»466.

Secondo quanto riportato dalle fonti, alla fine del decennio la sua fama era 
tale che quando interveniva in corte d’assise nelle varie città italiane, «le aule 
universitarie, gli uffici, le piazze si vuotavano e la sala della corte d’assise si gre-
miva di studenti, di magistrati, di avvocati, di docenti, di una moltitudine incon-
tabile di gente di ogni ceto, accorsa da ogni dove»467.

Nel giro di pochi anni, imponendosi un massacrante tour de force che lo ve-
deva viaggiare per ogni parte della penisola a curare casi di grande complessità, 
Bentini fu capace non solo di ricostituire un grande studio forense dotato di 
formidabile prestigio, ma di affermarsi nel ristretto novero dei principi del foro 
di rilievo nazionale468.

Come hanno messo in evidenza diversi studiosi, Bentini riuscì in tal modo a 
continuare, seppure in maniera indiretta, una forma di impegno pubblico non 
priva di valenza politica. 

Negli anni del regime l’avvocatura rappresentava uno dei settori della vita 
civile che il fascismo aveva sottoposto a più stringente regolazione469, con l’ado-
zione di norme per il controllo politico sull’ordine, di fatto esautorato, e sugli 
albi dei professionisti. Il regime inoltre cercò di promuovere un nuovo modello 
di eloquenza nelle aule dei tribunali, restringendo la possibilità di esposizione da 
parte degli avvocati e imponendo un codice linguistico che nella sostanza avreb-
be dovuto adattarsi allo stile oratorio dello stesso Mussolini470. 

465 Biscione, Bentini Genuzio, cit., p. 346.
466 Un estratto dell’orazione commemorativa tenuta dall’onorevole Gonzales a Bologna il 25 

giugno 1950 è in Nardi, Genuzio Bentini, cit., p. 77.
467 Graziani, Genuzio Bentini e l’oratoria forense, cit., p. 12.
468 Nardi, Genuzio Bentini, cit., p. 70.
469 Cfr. Antonella Meniconi, La «maschia avvocatura». Istituzioni e professione forense in epoca fa-

scista (1922-1943), Bologna, Il Mulino, 2006, Luigi Lacché, Il diritto del duce: giustizia e repressione 
nell’Italia fascista, Roma, Donzelli, 2015.

470 Vinci, Genuzio Bentini (1874-1943), cit., pp. 70-73.



120 Capitolo 1

In pieno Ventennio, continuare a tenere alta la bandiera dell’eloquenza fo-
rense, anzi alimentare l’arte della parola, rappresentava un modo attraverso il 
quale una figura popolare e prestigiosa come Bentini contribuiva alla battaglia 
per difendere la professione legale dal completo annichilimento voluto dai fasci-
sti. Oltre al fatto che, grazie al proprio impegno professionale, l’avvocato roma-
gnolo rappresentò uno dei pochissimi riconosciuti avversari politici del regime 
che per tutti gli anni Trenta poté rimanere in Italia ed esercitare un ruolo pub-
blico di primo piano.

Risale a questi anni anche l’importante produzione letteraria di Bentini, con 
la pubblicazione di numerosi compendi delle sue più conosciute orazioni e ar-
ringhe, oltreché di puntuali e interessanti riflessioni sui vari aspetti della pratica 
legale471. La genesi di diverse opere si può collocare all’interno di un più ampio 
filone di testi di natura giuridica che, nel quadro della resistenza dei professio-
nisti alla stretta del regime, si proponevano il compito «di educare le nuove 
generazioni di avvocati a regole comportamentali desunte dai vecchi maestri e 
ad un rinnovato stile eloquente che, lungi dall’essere completamente sacrificato, 
avrebbe dovuto allinearsi alle nuove tendenze stilistiche del Novecento»472.

Secondo alcune fonti, nell’ultima fase della sua vita Bentini tentò una ripresa 
dell’impegno politico diretto; approfittando dell’allentarsi della sorveglianza 
prese forse parte ad alcuni incontri notturni fra esponenti dei partiti antifascisti 
tenutisi a Forlì presso l’albergo Masini473. 

Frattanto, sebbene si fosse trasferito da Milano a Lodi per sfollare all’inten-
sificarsi dei bombardamenti alleati, continuava a percorrere in lungo e in largo 
la penisola per tenere dietro alle varie cause. Fu proprio a Lodi che il 15 agosto 
1943, nel periodo di interregno successivo alla caduta di Mussolini, lo colse la 
morte. Il suo funerale, partecipato da centinaia di persone, divenne una delle pri-
me manifestazioni di forte significato politico antifascista474. Nel novembre del 
1946 fu traslato alla Certosa di Bologna, «la città ove Bentini anelava di tornare 
e che l’accolse reverente tra folla di popolo e selva di bandiere»475. 

471 Fra le principali pubblicazioni dell’avvocato romagnolo risalenti agli anni Trenta: Genuzio 
Bentini, Consigli ad un giovane avvocato. Parole in un orecchio, Napoli, La toga, 1935, Id., Eccellenze, 
signori della corte! Difese di Genuzio Bentini, Napoli, La toga, 1936, Id., Confessioni: saggio di psico-
logia forense, Roma, Biblioteca de L’eloquenza, 1937. 

472 Vinci, Genuzio Bentini (1874-1943), cit., pp. 78-79.
473 Varoli, Genuzio Bentini, cit., p. 110.
474 Arbizzani, Bentini Genuzio, cit., p. 238.
475 Nardi, Genuzio Bentini, cit., p. 74.
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La commemorazione che era stato impossibile organizzare in pieno con-
flitto mondiale, si svolse nel 1950. Grazie alla costituzione di un apposito co-
mitato, a Bentini venne dedicato un busto bronzeo presso la presidenza della 
Corte d’appello di Bologna, in occasione della cui inaugurazione il penalista 
romagnolo venne esaltato come «strenuo avvocato che innalzò la toga come 
una bandiera e trovò un accento di umanità per tutti, per le vittime come per 
i colpevoli»476. 

Seguirono poi una pubblica celebrazione presso il teatro comunale di Bolo-
gna e nuove onoranze e commemorazioni nella natia Forlì477.

476 Un estratto dell’orazione commemorativa tenuta il 25 giugno 1950 presso la Corte di appello di 
Bologna da Ugo Lenzi è in ivi, p. 75.

477 Ivi, p. 76.





Capitolo 2
Un paladino della libertà nelle corti d’assise. 
Bentini avvocato dei processi “politici” 

1. Il principe del foro

Come già si è sottolineato diverse volte, la lunga carriera politica di Genuzio 
Bentini era proceduta di pari passo con il crescente successo nel campo della pra-
tica forense, che lo aveva reso uno dei penalisti più famosi e apprezzati dell’in-
tero paese.

La vocazione di Bentini per l’avvocatura, del resto, si era manifestata sin dalla 
giovinezza. A tal proposito basti riportare le osservazioni contenute in una nota 
poliziesca del 1899: il venticinquenne Bentini veniva definito come un avvocato 
stimato in tutta Bologna per la «molta capacità e attitudine»; l’anno seguen-
te era ancora la polizia a sottolineare come il giovane romagnolo si impegnasse 
nell’avvocatura «con profitto, dedicandosi alla parte penale»1.

Fondamentale per il successo di Bentini fu la trascinante e persuasiva retorica 
di cui fu maestro nel corso di tutta la vita e di cui si avvaleva anche nei comizi 
politici e nelle contese parlamentari. In merito all’oratoria bentiniana, le fonti 
hanno sottolineato la capacità di esposizione sempre chiara e puntuale, grazie 
al ricorso a frasi brevi e al rifiuto di eccessi enfatici e retorici; secondo Graziani, 
quello del penalista romagnolo era un «periodare breve, incisivo, tacitiano, reso 
vivo ed efficace dal susseguirsi veloce di immagini che colpiscono come bagliore 
di lampi»2. 

1 Cenno biografico su Bentini Genunzio, documento redatto dalla Prefettura di Bologna, s.d. 
(1919?), in Acs, Cpc, b. 504, fasc. 18152, note del 23 novembre 1899 e 7 giugno 1900.

2 Graziani, Genuzio Bentini e l’oratoria forense, cit., p. 14.
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Le sue arringhe erano intessute di frasi sincopate e di costrutti sintetici, frutto 
di una intensa riflessione che gli permetteva una minuziosa selezione degli argo-
menti e dunque una notevole concisione3. Anche nella scelta del lessico Bentini 
prediligeva un registro medio, con l’obiettivo di mettere tutti gli astanti, fossero 
giurati della Corte d’assise o braccianti dalla «bassa» bolognese, in condizione 
di comprenderlo in maniera immediata4.

Secondo i testimoni coevi, i suoi discorsi si strutturavano su un crescendo 
progressivo di toni che culminava nella veemenza delle conclusioni; l’emotività 
trasmessa da queste chiuse era tale da avvincere tutti i presenti, quasi che l’avvo-
cato di Bologna in quei momenti stesse esprimendo il sentire comune; si aggiun-
ga, inoltre, che le arringhe erano impostate su una forma libera, distante dalla 
rigidità del classico schema ottocentesco (esordio, trattazione, perorazione) e 
capace di generare maggiore naturalezza5.

Anche nei contenuti Bentini si distingueva per la chiarezza; di solito indi-
viduava alcuni punti decisivi per la risoluzione della causa, ai quali si avvicinava 
progressivamente col procedere del discorso, scendendo dal generale al partico-
lare6; come ha messo in evidenza Nardi, «intuizione del problema o dei proble-
mi della causa, scoperta nell’interno del processo di quanto altri – pure esperti 
– non avevano notato, dialettica particolare nella critica dell’avversario, forma 
smagliante nell’esposizione, armonia nella voce e nel gesto», erano gli elementi 
che rendevano Bentini un avversario quasi insuperabile nell’arena forense7.

Messa a confronto con controparti avvezze a interminabili orazioni infarcite 
di polverose citazioni di illustri luminari o di capziose dissertazioni su cavilli del 
diritto, la capacità di Bentini di ricondurre sempre il dibattitto, con parole sem-
plici e veloci, al nocciolo della questione, risultava di un’efficacia sorprendente8. 
All’uditorio era restituita un’impressione di spontaneità, che trasfigurava Benti-
ni in una sorta di portavoce dell’intera platea.

Diversi studi hanno evidenziato come maggiore punto di forza della retorica 
di Bentini la capacità di analisi della personalità dei soggetti coinvolti nelle cause; 
con poche pennellate il grande avvocato riusciva efficacemente a portare alla luce 
la vicenda umana e i tratti psicologici distintivi dei vari attori. Grande attenzione 

3 Vinci, Genuzio Bentini (1874-1943), cit., p. 68.
4 Graziani, Genuzio Bentini e l’oratoria forense, cit., p. 14.
5 Vinci, Genuzio Bentini (1874-1943), cit., p. 66.
6 Graziani, Genuzio Bentini e l’oratoria forense, cit., p. 15.
7 Nardi, Genuzio Bentini, cit., p. 85.
8 Graziani, Genuzio Bentini e l’oratoria forense, cit., p. 34.
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veniva dedicata al contesto sociale e familiare degli imputati, al loro passato e ai 
condizionamenti da questo derivanti, nonché alla ricostruzione delle loro storie9.

Ai contemporanei Bentini appariva dunque particolarmente versato nell’a-
nalisi della natura umana, di cui mostrava di conoscere a fondo passioni, virtù e 
debolezze, e rispetto alla quale si rivelava capace di una peculiare profondità di 
analisi; il Bentini delle aule giudiziarie era uomo che non si limitava mai a trattare 
reati e circostanze, ma parlava sempre di uomini, di cuori e di menti10. La sua era:

un’oratoria che sa stare aderente alla realtà processuale, ma che non dimen-
tica quella sociale ed umana dove il “fatto-delitto” è maturato; un’oratoria 
ad ampio respiro, permeata di cultura classica senza essere cattedratica, né 
appesantita da eccessi di retorica […], uno scandire della parola nel discorso 
all’unisono col pulsare del sangue nelle vene11.

Interpretando le malattie e le passioni dell’animo umano, riversando i fatti non 
solo in aride norme giuridiche ma nelle leggi universali della vita, l’avvocato ro-
magnolo riusciva a far percepire al pubblico lo slancio empatico che lo portava a 
lottare «in piena solidarietà col cliente, del quale condivide[va] le sofferenze e le 
ansie, i tormenti e le speranze», cosicché l’impressione era che non si limitasse 
mai a svolgere una semplice funzione professionale, ma trasmettesse l’afflato di 
una forte umanità12. Non a caso, spesso, ad accompagnare la conclusione delle 
prolusioni di Bentini erano veri e propri boati del pubblico. 

2. In lotta contro la repressione nelle aule di tribunale

L’attività politica e la pratica legale furono dunque le grandi vocazioni che ac-
compagnarono tutta la vita di Genuzio Bentini, la quale di fatto è inscindibile da 
questa duplice forma di impegno pubblico.

Del resto, l’Emilia-Romagna a cavallo del XIX e XX secolo era la terra dei 
politici che affiancavano all’impegno militante la pratica legale; fin da giovane 
Bentini aveva potuto conoscere, nelle piazze come nelle aule di giustizia, gran-
di figure di penalisti e politici come i repubblicani Fratti e Fortis e i socialisti 

9 Vinci, Genuzio Bentini (1874-1943), cit., p. 61.
10 Nardi, Genuzio Bentini, cit., p. 87.
11 Graziani, Genuzio Bentini e l’oratoria forense, cit., p. 24.
12 Ivi, p. 14.
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Balducci e Ferri, che sarebbero stati anche suoi maestri di retorica e da cui de-
rivò un peculiare percorso di formazione che gli fece acquisire la padronanza 
dell’ars oratoria in età giovanissima come tribuno nei comizi e successivamen-
te lo portò ad arricchirla nelle aule dei tribunali di tutta Italia13. 

Tutto ciò premesso, sarebbe pertanto sbagliato pensare che l’attività di 
avvocato e quella di politico corressero parallele e senza rapporti l’una con 
l’altra. Al contrario, in Genuzio Bentini l’impegno politico e la pratica foren-
se rappresentarono un tutt’uno inscindibile, cementati da una precisa visione 
del mondo e da un insieme di valori di fondo che ponevano la perizia giuri-
sprudenziale a sostegno della lotta per l’emancipazione delle classi lavoratrici 
e arricchivano l’attività militante di una peculiare sensibilità per i temi dello 
Stato di diritto, della tutela delle libertà fondamentali e della garanzia dei di-
ritti politici e civili14.

Va infatti sottolineato che i ragionamenti e le tesi sostenute da Bentini in 
sede legale non prescindevano affatto, anche nelle cause ordinarie, dai suoi con-
vincimenti politici. La visione del mondo che egli sottoponeva a giudici e giurati 
si nutriva di un intenso afflato umanitario e solidaristico, che metteva l’enfasi su 
aspetti come le sventure sociali, la solidarietà nei confronti di coloro che soffri-
vano la miseria, la compassione per gli emarginati. 

A quegli ideali e a coloro che, insieme a lui, si battevano per realizzarli, Ben-
tini mise inoltre direttamente a disposizione il proprio talento di penalista, 
affermandosi nei primi decenni del XX secolo, quando la legittimazione della 
sinistra all’interno del sistema istituzionale rimaneva ancora parziale, come 
uno dei principali avvocati difensori nei grandi processi di natura «politica».

Anche sotto questo aspetto, in fondo, Bentini si poneva nel solco dei Fer-
ri15, dei Balducci e dei Turati, figure che affiancavano alla capacità di rappre-
sentare in sede politica le istanze delle classi lavoratrici e il loro desiderio di 
riscatto sociale, la perizia necessaria a difendere sé stessi, i compagni di lotta e 
il movimento dalle persecuzione delle autorità; uomini, in sostanza, che riu-
scivano ad essere sia «interpreti degli ideali e delle istanze delle plebi che suoi 
paladini nell’ora del pericolo»16. 

13 Ivi, pp. 21-25.
14 Ivi, p. 22.
15 Enrico Ferri, in particolare, fu maestro di Bentini anche nella pratica penale e operò al suo fianco 

in alcuni dei processi cui il romagnolo prese parte nella fase iniziale della sua carriera (Vinci, Genuzio 
Bentini (1874-1943), cit., p. 64).

16 Graziani, Genuzio Bentini e l’oratoria forense, cit., p. 28. 



127Un paladino della libertà nelle corti d’assise

L’attenzione per i processi «politici» e per gli aspetti del diritto che più aveva-
no a che fare con l’attività militante aveva connotato Bentini sin dalla giovinezza; 
come ricostruito da Vinci, il giovane cronista romagnolo de “La Rivendicazione” 
fu spettatore frequente dei processi contro anarchici e socialisti in corte d’assise di 
Ravenna, del cui andamento aveva dato conto più volte con vivaci articoli17.

Nella scelta stessa del tema della tesi di laurea si trova il riflesso di tale precoce 
interesse; la dissertazione aveva infatti come argomento la comparazione delle 
evoluzioni normative nei vari paesi europei rispetto al reato di sciopero. Bentini 
sottoponeva a critica i limiti della legislazione nazionale, che del resto solo da 
pochissimi anni aveva conosciuto una mutazione in senso liberale18, e suggeriva 
qualche ipotesi di riforma, anche avendo alla mente i vari progetti di legge che in 
quegli anni si erano discussi in Parlamento. 

La visione del giovane romagnolo era che la legge non poteva impedire in 
alcun modo alle maestranze salariate di tutelare i propri legittimi interessi me-
diante coalizioni e scioperi; se naturalmente era da salvaguardare la libertà del 
singolo di non prendere parte alle agitazioni, parimenti non potevano sussistere 
vincoli alla possibilità di tutti gli altri di proclamarle e attuarle19.

Come conseguenza di tutto ciò, una volta entrato fra le fila del Psi. Bentini 
iniziò a svolgere, fra gli altri incarichi, la funzione di patrocinatore legale dei 
militanti presi di mira dalla giustizia per le proprie convinzioni politiche. 

Sono numerose le vicende giudiziarie che videro Bentini alla sbarra al fianco 
di imputati per reati politici, alcune delle quali assai celebri. Si può certamente 
affermare che nelle aule dei tribunali Bentini accompagnò alcuni dei principa-
li passaggi politici del primo quarto del XX secolo, in maniera perfettamente 
complementare alle lotte parlamentari che conduceva insieme ai compagni di 
partito. Non a caso, questo peculiare versante del suo impegno politico rappre-
senta uno dei fili conduttori della fitta corrispondenza che intesseva con Andrea 
Costa, a cui spesso relazionava sull’andamento di vari procedimenti giudiziari 
contro attivisti socialisti o sulla possibilità di provvedimenti di amnistia o grazia 
per alcuni di essi20.

17 Vinci, Genuzio Bentini (1874-1943), cit., p. 29.
18 Sul tema cfr. Guido Neppi Modona, Sciopero, potere politico e magistratura (1870-1922), Roma-

Bari, Laterza, 1973.
19 Vinci, Genuzio Bentini (1874-1943), cit., p. 10.
20 Si vedano, fra le altre, le missive inviate da Bentini ad Andrea Costa in data 2 febbraio e 19 mag-

gio 1907, in Fcac, presso Bci, serie “Archivio Andrea Costa”, s. serie “Corrispondenza ricevuta da An-
drea Costa”, s. serie “Bentini Genuzio”.
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Tenuto conto dell’importanza di questa attività per la ricostruzione della 
biografia politica e personale di Bentini, si è ritenuto opportuno dedicare que-
sto capitolo alla ricostruzione di quattro dei principali processi «politici» che 
lo videro protagonista, nel contesto di vicende che ebbero particolare riflesso a 
livello sociale e di opinione pubblica.

Distribuiti nell’arco di un quindicennio, i quattro processi restituiscono an-
che uno spaccato delle principali stagioni dell’impegno pubblico di Bentini e 
portano alla luce alcuni dei temi fondamentali del suo agire politico: l’antimili-
tarismo, la difesa della libertà di stampa e di parola, l’opposizione alle leggi spe-
ciali del periodo bellico, la resistenza al fascismo in nome dello Stato di diritto e 
delle libertà democratiche fondamentali.

3. Il movimento operaio contro la guerra di Libia: la difesa di Mussolini 
e Nenni (1911)

La prima vicenda giudiziaria che andremo ad approfondire si svolse negli anni 
ascendenti della carriera politica e legale di Bentini, in cui egli andava afferman-
dosi non solo come uno dei leader del partito socialista emiliano-romagnolo 
ma anche come avvocato di vaglia, ben noto anche al di fuori dei confini del 
territorio di Bologna. 

Se nei giorni in cui si svolsero i fatti l’avvocato romagnolo rappresentava la 
più conosciuta e autorevole delle figure coinvolte, solo pochi anni dopo la noto-
rietà della vicenda si sarebbe legata piuttosto alla personalità dei due principali 
imputati: Benito Mussolini, allora segretario della federazione socialista forlive-
se e direttore del giornale locale del partito “La lotta di classe”, e Pietro Nenni, 
che militava ancora fra le fila mazziniane e svolgeva la funzione di segretario 
della Camera del lavoro repubblicana di Forlì.

Tutto ebbe inizio domenica 24 settembre 1911; da diversi giorni i principali 
quotidiani nazionali davano come imminente la dichiarazione di guerra dell’I-
talia all’impero ottomano (il conflitto sarebbe poi iniziato formalmente il 29 del 
mese), alimentando una crescente agitazione politica dei partiti di sinistra che si 
erano dichiarati contrari all’impresa coloniale. In Romagna, e a Forlì in partico-
lare, dove la penetrazione sociale delle forze repubblicane e socialiste si era già da 
tempo fatta capillare, il clima appariva oltremodo surriscaldato21.

21 Lo sciopero generale a Forlì, in “La lotta di classe”, 30 settembre 1911.
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Come primo atto di protesta per la guerra imminente, il 24 settembre la lo-
cale federazione del Psi convocò un proprio comizio, il cui principale oratore era 
il giovane Benito Mussolini. Egli attaccò con durezza l’impresa coloniale, defi-
nendola «una millanteria nazionalista e guerrafondaia» che avrebbe generato 
«un grande sperpero di capitali e di energie utilizzabili molto meglio a coloniz-
zare le molte Tripoli dell’Italia contemporanea», per poi terminare invitando 
ad intensificare la mobilitazione contro il conflitto22. Il comizio si chiuse con la 
proclamazione dello sciopero generale.

La sera seguente, mentre i socialisti erano impegnati nell’organizzazione 
del previsto sciopero, anche la Camera del lavoro repubblicana promuoveva un 
proprio comizio antibellicista, che veniva tenuto nella centrale piazza Vittorio 
Emanuele dal giovanissimo Pietro Nenni, allora ventunenne affiliato al Pri e 
segretario della Camera del lavoro. Il comizio e la successiva manifestazione 
degenerarono ben presto in un duro scontro con le forze dell’ordine e per di-
verse ore in piazza si succedettero tafferugli e cariche di reparti di cavalleria23. 

Sull’onda di questi fatti, repubblicani e socialisti riuscirono a mettere da par-
te le annose rivalità, e in tarda serata le camere del lavoro proclamarono con-
giuntamente lo sciopero generale24. Il giorno seguente l’intera città appariva 
paralizzata, mentre il sabotaggio delle linee tramviarie e il taglio dei fili del tele-
grafo isolava ogni comunicazione con l’esterno. Secondo l’“Avanti!”, «le stesse 
autorità dovettero riconoscere che lo sciopero è riuscito […], a impressionante 
dimostrazione della potenza proletaria», delle simpatie con le ragioni della pro-
testa della grande parte dei cittadini, e dei risultati che potevano essere raggiunti 
tramite l’unione dei partiti popolari25.

Migliaia di dimostranti, capeggiati dai dirigenti socialisti, anarchici e repub-
blicani, attraversarono il centro cittadino in corteo, confluendo in stazione per 
impedire la partenza delle tradotte dei soldati di leva26.

In breve divampò un furioso scontro con carabinieri e militari accorsi per 
sgomberare le linee ferroviarie, che lasciò sul terreno almeno una quarantina di 
feriti. A seguito di ciò si pervenne ad un accordo fra dirigenti sindacali e Pre-

22 Ibid.
23 La solenne protesta del proletariato forlivese contro la politica africanista della monarchia, in “Il 

Pensiero romagnolo”, 1 ottobre 1911.
24 Ibid.
25 Due movimentate giornate di sciopero generale a Forlì. 40 feriti, in “Avanti!”, 29 settembre 1911.
26 Luciano Foglietta, Alberto Mazzuca (a cura di), Mussolini e Nenni. Amici nemici, Argelato (Bo), 

Minerva edizioni, 2015, p. 24.
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fettura: la stazione venne sgomberata, ogni atto di sabotaggio sospeso, mentre 
carabinieri e soldati venivano richiamati nelle caserme27. Lo sciopero proseguì 
nelle successive 48 ore, con larghissima adesione delle maestranze agricole e de-
gli opifici cittadini, salvo poi esaurirsi di fronte alla constatazione che nel resto 
del paese – e anche in quasi tutta la Romagna – le agitazioni si erano limitate a 
pochi atti simbolici o non si erano svolte affatto28. 

Ciononostante, una quindicina di giorni dopo le forze dell’ordine arrestava-
no tre dirigenti politici ritenuti responsabili dei disordini che avevano accompa-
gnato le manifestazioni: Pietro Nenni e il segretario della federazione giovanile 
repubblicana Aurelio Lolli, accusati di «attentato alla libertà del lavoro e resi-
stenza alla forza pubblica», e Benito Mussolini, imputato di «istigazione a de-
linquere, incitamento all’odio di classe, concorso in danneggiamenti e resistenza 
alla forza pubblica»29.

Nel giro di poche ore si attivava una grande campagna di solidarietà e ve-
niva costituito un comitato di sostegno nei confronti dei tre imputati, aperto 
a tutti coloro che non intendevano accettare passivamente che il governo im-
ponesse a ogni cittadino di «pensare ed operare alla stregua dell’ortodossia 
guerrafondaia»30. 

Ma andava affrontato anche il tema della difesa legale degli imputati in una 
vicenda nella quale la componente giuridica sarebbe stata inscindibile dagli 
aspetti politici. Dal punto di vista dei socialisti, infatti, gli arresti rappresenta-
vano una «vendetta di classe» di fronte all’opposizione delle masse popolari 
romagnole contro il conflitto in Libia31, mentre i repubblicani li leggevano 
come espressione della persistenza, negli apparati dello Stato, di pulsioni rea-
zionarie e autocratiche, «di un istinto insopprimibile di forcaioleria che […] 
si afferma, a contrasto delle belle parole, appena se ne presenta la minima oc-
casione32.

A sostegno dei tre imputati, il cui processo si aprì presso la corte d’assise di 
Forlì il 18 novembre 1911, venne messo in campo un vero e proprio collegio di 
penalisti di vaglia: a Nenni e Lolli i repubblicani garantirono il patrocinio de-

27 Due movimentate giornate di sciopero generale a Forlì, cit.
28 Lo sciopero generale a Forlì, cit.
29 Una folle ventata reazionaria a Forlì, in “La lotta di classe”, 18 ottobre 1911.
30 Ibid.
31 Ibid.
32 La stupida reazione dopo la protesta antitripolina, in “Il Pensiero romagnolo”, 22 ottobre 1911.
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gli avvocati Viazzini, Bellini, Bondi e Macrelli; a difesa di Mussolini, Bentini 
guidò un gruppo composto anche dai colleghi Bonavita e Giommi33.

Fin dalla prima udienza la difesa contestò alla radice le imputazioni mosse 
dalla procura. Nenni e Mussolini vennero fatti intervenire per primi per dichia-
razioni spontanee. Il primo negò recisamente di aver commesso fatti di violenza 
e men che meno di averli premeditati, sostenendo di avere svolto costantemente 
un’azione moderatrice e pacificatrice, mentre semmai era stata la condotta della 
polizia, con continue cariche e violenze, ad esasperare gli animi34. 

Quanto a Mussolini, la sua autodifesa ebbe a fondamento il principio che non 
fosse possibile imputarlo come sobillatore delle dimostrazioni perché la crescita 
della coscienza delle masse aveva fatto ormai tramontare l’epoca dei demagoghi. 
La classe operaia aveva «acquistato la sua individualità pensante e volitiva; non 
si lascia più rimorchiare dai suoi cosiddetti dirigenti e [anzi] li rimorchia»; lo 
sciopero di Forlì non era stato indetto da qualche dirigente, ma decretato in ma-
niera autonoma dalla folla35. 

Quanto ai comizi e agli articoli pubblicati su “La lotta di classe”, non conte-
nevano alcuna apologia di reato, ma semplici analisi e commenti dei fatti. An-
che laddove si faceva riferimento ad azioni rivoluzionarie, si trattava sempre di 
disquisizioni teoriche, non differenti da quelle contenute nei saggi di pensatori 
socialisti che pure erano pubblicati in Italia senza ostacolo36. Infine, il giornalista 
di Predappio rivendicava le dichiarazioni a sostegno del sabotaggio, «ma il mio 
sabotaggio non è quello dei vandali o dei teppisti. Questo per me è immorale. 
Il mio sabotaggio è quello che concreta efficacemente la protesta rispettando, 
come in guerra anche nella guerra sociale, il diritto dei neutri: cioè l’incolumità 
dei cittadini»37.

Il processo proseguì con una lunghissima sfilata di testimoni (in totale furo-
no circa settanta), attraverso l’escussione dei quali l’accusa intendeva dimostrare 
che Nenni avesse perlomeno la responsabilità di essersi rifiutato di sciogliere il 
comizio in piazza e di aver aizzato la folla ad entrare nella stazione per impedire 
la partenza dei treni, e Mussolini di aver dichiarato che contro la guerra si sareb-
bero dovuti fare lo sciopero generale e forse anche le barricate e la rivoluzione. 

33 Il processo contro Mussolini, Nenni e Lolli, in “La lotta di classe”, 25 novembre 1911.
34 Il processo per i fatti dello sciopero generale, in “Il Pensiero romagnolo”, 26 novembre 1911.
35 Ibid.
36 Il processo contro Mussolini, Nenni e Lolli, cit.
37 Ibid.
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Tuttavia questa strategia venne ostacolata dal serrato interrogatorio dei testi 
condotto dai difensori, Bentini in prima fila. Diversi funzionari di polizia, sot-
toposti al fuoco di fila dei legali degli imputati, finirono per attenuare o smentire 
quanto avevano messo a verbale in precedenza; la difesa passava poi al contrat-
tacco producendo diversi testimoni a discarico – dal poeta repubblicano Aldo 
Spallicci al sindacalista socialista Umberto Bianchi – che enfatizzarono l’atteg-
giamento prudente degli imputati nei giorni in questione, evidenziando come 
Mussolini e Nenni si fossero distinti nell’impegno per calmare gli animi esaspe-
rati dalla prepotenza dei militari e degli agenti38.

Le requisitorie finali furono in linea con lo sviluppo del dibattimento. Da 
una parte il pubblico ministero, rigettando ogni teoria sul carattere politico del 
processo, lasciava cadere alcuni capi di imputazione, chiedendo invece la con-
danna di Nenni per resistenza alla forza pubblica e rifiuto di ottemperarne le 
disposizioni – sostenendo che con questa condotta aveva esacerbato gli scontri 
– e per attentato alla libertà del lavoro, in relazione a presunte pressioni su alcuni 
esercenti per indurli a chiudere le attività in coincidenza con lo sciopero genera-
le; quanto a Mussolini, l’accusa sosteneva che le frasi che aveva pronunciato nei 
comizi e pubblicato sui giornali costituivano di fatto un’apologia di reato, e in 
particolare degli atti di sabotaggio39.

Per tutto il giorno si alternarono alla sbarra i difensori degli imputati, «valo-
rosamente esponendo tutte le ragioni giuridiche, morali e politiche che milita-
vano in loro favore». I legali socialisti, Bentini in testa, insistettero sul carattere 
politico della vicenda, osservando che in aula non sedevano comuni delinquenti 
ma «uomini di parte, che obbediscono ad un impulso ideale che neppure voi, 
signori del tribunale, potete giudicare nel suo valore morale»40. 

La tesi di fondo era che gli scioperi contro la guerra di Libia erano azioni 
politiche legittime e che la motivazione che li aveva ispirati era patriottica: im-
pedire un conflitto dannoso per gli interessi, il prestigio e la dignità del paese e 
dai costi umani, morali e finanziari ingenti. 

Gli avvocati tesero altresì, in linea con le considerazioni espresse da Mussoli-
ni, a mettere in discussione l’idea che le azioni condotte dal movimento operaio 
potessero essere attribuite alla sobillazione di demagoghi; il popolo aveva ormai 

38 Ibid.
39 Il processo per i fatti dello sciopero generale, cit.
40 Il processo contro Mussolini, Nenni e Lolli, cit.
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raggiunto un’«individualità cosciente e volitiva, sulla quale ha scarse probabilità 
di imprimersi il pollice del cosiddetto condottiero o sobillatore»41.

L’esito del dibattimento fu solo parzialmente soddisfacente per gli imputati. 
Se è vero che l’entità del processo si era significativamente ridotta e che la procu-
ra aveva lasciato cadere le accuse più gravi, la corte finì comunque per accogliere 
la richiesta di condanna per i reati minori: a Nenni furono inflitti un anno e 
quindici giorni di reclusione per rifiuto di obbedienza, attentato alla libertà del 
lavoro, violenza privata e resistenza ai pubblici ufficiali, a Lolli sei mesi per vio-
lenza privata, a Mussolini un anno per istigazione a delinquere.

L’esito del processo ebbe notevole pubblicità anche a livello nazionale e ven-
ne denunciato come prova della regressione delle libertà civili che era calata sul 
paese dallo scoppio della guerra coloniale. Come denunciava “La lotta di clas-
se”, dopo oltre un decennio in cui ci si era abituati a considerare anacronistica 
e persino giuridicamente impossibile la punizione per i reati di pensiero e si era 
prestato fiducia alle affermazioni delle autorità sul fatto che in uno Stato liberale 
ogni cittadino potesse esprimere senza timore le proprie idee, di fronte al primo 
reale banco di prova queste illusioni erano svanite42.

Non era molto diversa la lettura del fronte repubblicano: il processo mostrava 
che la presunta svolta liberale del paese non poteva nascondere l’ipoteca che le 
cricche reazionarie ancora esercitavano su tutte le istituzioni. Ma né la campagna 
di stampa scatenatasi contro il movimento operaio e neppure «le sentenze reazio-
narie ottenute attraverso i “servigi” di una magistratura più o meno senile», avreb-
bero potuto rimettere indietro l’orologio della storia e ridare lustro alle fazioni 
reazionarie; al contrario la vicenda di Mussolini e Nenni assumeva carattere esem-
plare «nel nome della libertà di pensiero, del diritto all’integrità delle idee»43.

Mentre infuriava la polemica politica, occorreva continuare ad assistere gli 
imputati sul piano legale, ottenendone in primo luogo la scarcerazione in libertà 
provvisoria in attesa del processo di appello. Ma, ad onta di tutti gli sforzi, tale 
richiesta venne respinta, dando spazio alle amare considerazioni de “La lotta di 
classe”: «la libertà provvisoria, che altre volte vedemmo concessa financo a dei 
ladri qualificati, e che di recente è stata accordata ad un omicida, viene negata a 
chi ne ha il diritto»44.

41 Ibid.
42 Qua la mano, e il cuore sul cuore!, in “La lotta di classe”, 2 dicembre 1911.
43 Il processo per i fatti dello sciopero generale, cit.
44 Il processone in appello, in “La lotta di classe”, 30 dicembre 1911.
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Poi fu il turno della contesa sulla data del processo, che veniva continuamen-
te posticipata prorogando la detenzione degli imputati nel frattempo trasferiti 
nelle carceri di Bologna, con conseguenti problemi logistici nel mantenere con-
tatti con amici, parenti e sostenitori; dopo non pochi sforzi, i legali ottennero la 
fissazione della prima udienza al 19 febbraio 1912.

Gli esiti del giudizio, nel quale ancora una volta si distinse l’efficacia oratoria 
e la prontezza di argomentazioni di Bentini45, furono maggiormente positivi ri-
spetto al primo grado. La corte confermò le condanne, ma ridusse le pene al mi-
nimo di legge: cinque mesi di reclusione a Mussolini, sette mesi a Nenni, quattro 
mesi e mezzo a Lolli. 

Inoltre, come venne notato dall’“Avanti!”, i giudici finirono per sposare buona 
parte delle ricostruzioni di Bentini e colleghi, tanto da planare «come un ceffone 
sul tribunale di Forlì, perché non soltanto a Bologna è parsa enorme la condanna 
inflitta ai tre imputati, anche in rapporto ai crimini loro contestati, ma a Bologna 
la sentenza di Forlì fu riformata e dissolta nella sua stessa struttura giuridica». I 
socialisti osservavano poi che con la sentenza di appello si era certificata la buona 
ragione di tutti coloro che avevano accusato i magistrati di primo grado di essere 
«avvelenati di odio settario, animati da quello spirito di vendetta politica che tra-
scina nel fango e rende odiosa e spregevole tante volte la cosiddetta giustizia»46.

Essendo gli imputati detenuti da parecchi mesi, la pena come ridotta in ap-
pello era quasi del tutto scontata. Il 12 marzo 1912 arrivò dunque la scarcera-
zione di Mussolini, che venne portato in trionfo dai compagni forlivesi in una 
celebrazione di massa presso l’albergo Vittoria, fra centinaia di commensali, fra 
mazzi di rose e garofani e decine di doni e omaggi augurali inviati dalle sezioni 
socialiste di tutta Italia.

Protagonista indiscusso della serata, oltre all’ex recluso, fu certamente Ben-
tini, la cui entrata in sala fu salutata da una vera e propria ovazione. «Insistente-
mente acclamato […], rivolto il saluto al festeggiato, tenne uno dei suoi meravi-
gliosi discorsi, trascinando i presenti nell’entusiasmo», si può leggere in un ar-
ticolo uscito in quei giorni. La trascinante orazione, che denunciava con grande 
durezza il colonialismo e il militarismo, si chiuse fra l’entusiasmo generale «con 
un doppio grido di evviva il socialismo e abbasso la guerra»47.

45 Il ricorso in appello di Mussolini e degli altri condannati dal tribunale di Forlì, in “Avanti!”, 20 
febbraio 1912.

46 Il processone sgonfiato, in “La lotta di classe”, 24 febbraio 1912.
47 La manifestazione di mercoledì sera, in “La lotta di classe”, 16 marzo 1912.
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Bentini fu poi protagonista di un ulteriore sviluppo della vicenda in sede 
parlamentare; facendo riferimento ai fatti di Forlì e ad altri processi in corso, 
l’avvocato romagnolo denunciò con durezza l’ondata repressiva che si era abbat-
tuta sulle opposizioni dallo scoppio della guerra. Secondo Bentini, l’Italia si di-
mostrava ancora una volta uno Stato nel quale la giustizia sembrava incapace di 

distinguere nettamente, nel campo della dottrina e del diritto positivo, il di-
ritto politico dal diritto comune; nella pratica, per l’applicazione ed espia-
zione della pena abbiamo addirittura confusi in una mescolanza mostruosa 
galantuomini e malfattori, assertori di idee e aspirazioni nuove, di sistemi 
sociali, d’indirizzi politici e delinquenti veri e propri48.

A conferma di questo stato di cose, l’avvocato romagnolo menzionava il ritor-
no delle denunce per associazione a delinquere di militanti politici e sindacali, 
una prassi che dopo l’esaurimento delle ondate repressive di fine Ottocento 
era stata abbandonata per oltre un decennio. Fra gli episodi più preoccupanti 
Bentini citava la vicenda degli anarchici bolognesi incarcerati per una presun-
ta complicità con il soldato Masetti, che aveva ferito un superiore all’interno 
di una caserma bolognese, sebbene il giovane militare fosse stato riconosciuto 
infermo di mente49.

Altrettanto preoccupanti, secondo Bentini, erano i fatti di Piombino dove, al 
termine di un lungo sciopero contrassegnato da vari scontri fra lavoratori e po-
lizia, le forze dell’ordine avevano proceduto a decine di arresti e la magistratura 
stava istruendo processi contro i dirigenti della locale Camera del lavoro proprio 
sulla base dell’articolo del codice penale relativo all’associazione per delinquere: 
«è il diritto di organizzazione che si vuole colpire […]; qui il fatto è lo sciopero, 
qui la delinquenza è la propaganda per lo sciopero, quindi è l’anima, è il diritto 
dell’organizzazione che si colpisce»50. 

Su questa falsariga erano anche i fatti di Forlì, con la condanna di Mussolini, 
che pure molti testimoni avevano confermato aver tenuto un discorso di carat-
tere prevalentemente culturale e storico politico, nel contesto di un’orazione 
connotata da «una nota vibrante di italianità».

48 Atti parlamentari della Camera dei deputati, XXIII legislatura, I sessione, tornata di sabato 9 mar-
zo 1912, p. 17805.

49 Ivi, pp. 17805-06.
50 Ivi, p. 17806.
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In pochi mesi, continuava Bentini, la magistratura aveva istruito svariati pro-
cessi e comminato ben 240 anni di carcere per reati politici; di fronte a questi 
numeri, il governo non poteva più sostenere che la giustizia fosse indipendente 
da ogni controllo politico, quando invece «pare proprio che obbedisca ad una 
parola d’ordine che discende dall’alto». Del resto, la vita giudiziaria:

rappresenta il termometro posto sotto le ascelle del paese, che ne segnala la 
temperatura politica; orbene la temperatura del paese è febbre di reazione: 
si proibiscono riunioni in un posto, mentre sono permesse in un altro. Si 
proibiscono riunioni che erano altre volte tenute liberamente. Si confiscano 
stampe che prima erano da tutti liberamente lette51.

L’accorato e circostanziato appello di Bentini imponeva allo stesso Presidente 
del Consiglio Giolitti di precisare che non esisteva alcuna volontà politica re-
pressiva da parte dell’esecutivo, che anzi ignorava alcuni dei fatti citati e che in 
ogni caso non si ingeriva nelle vicende processuali, cercando semmai di espletare 
un’azione preventiva ispirata all’obiettivo di «fare opera di pace fra gli operai e 
le società»52. 

Giolitti osservava che, se non era da escludere che la pubblica sicurezza potes-
se talvolta commettere errori nelle indagini e nelle denunce, doveva rimanere in-
tangibile il principio per il quale un governo libero non poteva avere «ingerenza 
alcuna in tutto ciò che riguarda l’opera dei magistrati: […] l’imparzialità, l’asso-
luta astinenza da parte di esso dall’ingerirsi […] deve essere mantenuta come un 
[…] dogma, perché altrimenti si produrrebbe la confusione dei poteri»53.

4. Gli anarchici bolognesi e il caso Masetti: la difesa di Maria Rygier 
(1912) 

Sempre nel contesto dell’opposizione del movimento operaio alla guerra di Li-
bia ma correlata al tema della libertà di stampa, fu la vicenda che vide Bentini al 
fianco degli anarchici bolognesi intervenuti, con articoli pubblicati da un loro 
periodico, sulla vicenda di Augusto Masetti.

51 Ivi, p. 17807.
52 Ivi, p. 17823.
53 Ibid.
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Come già brevemente anticipato, Augusto Masetti era un giovane soldato 
bolognese di simpatie anarchiche e antimilitariste, richiamato alla leva e in 
attesa di essere trasferito sul fronte libico. Mentre si trovava di stanza presso 
la caserma Cialdini di Bologna, Masetti aveva aperto il fuoco contro un co-
lonnello, ferendolo ad una spalla. Date le simpatie libertarie del giovane, la 
vicenda era stata ben presto interpretata in chiave politica54. Mentre si appre-
stava il processo, che avrebbe potuto prevedere la pena capitale, Masetti veniva 
dunque trasformato in un simbolo della battaglia in corso a favore o contro il 
conflitto africano55.

Bentini si era immediatamente messo a disposizione dei familiari di Masetti 
per assumerne la difesa legale e ripetutamente si sarebbe poi attivato in favore 
del giovane, sia facendo da tramite per l’arrivo di fondi di solidarietà da parte di 
gruppi anarchici esteri, sia chiedendone pubblicamente la liberazione dall’ospe-
dale psichiatrico in cui venne rinchiuso56.

Masetti, infatti, non ebbe bisogno di alcun patrocinio legale; il tribunale 
militare di Venezia, cui era stato deferito il caso, riscontrando la scarsa loqua-
cità del detenuto e l’incoerenza delle sue risposte agli interrogatori, ne decretò 
ben presto il trasferimento presso il manicomio criminale di Reggio Emilia e 
la sospensione del processo in attesa di una apposita perizia psichiatrica. Nel 
febbraio 1912 i due medici competenti sancirono lo stato di “anormalità” del 
Masetti; e sulla base di questa diagnosi il tribunale ne sancì la non punibilità57. 

Chi invece ebbe bisogno della difesa di Bentini fu l’anarchica Maria Rygier. 
Libertaria di origine polacca trasferitasi a Bologna58, la Rygier era da diversi anni 
in prima fila nelle battaglie antimilitariste, in particolare tramite i corrosivi arti-
coli pubblicati sulla rivista “Rompete le righe”, per i quali aveva già subito ripe-
tute denunce e periodi di internamento in carcere.

54 Alessandro Ferioli, Il caso Augusto Masetti e l’antimilitarismo a Bologna nel 1911: retroscena di un 
attentato, in “Il Carrobbio”, a. XXXVII, 2011, n. 37, pp. 191-204.

55 Per una ricostruzione più generale dei fenomeni di dissidenza e antimilitarismo fra le file del 
Regio esercito a cavallo fra conflitto libico e grande guerra, si rimanda a Rossi, Gli ammutinati delle 
trincee, cit.

56 Laura De Marco, Il soldato che disse no alla guerra. Storia dell’anarchico Augusto Masetti (1888-
1966), Santa Maria Capua Vetere (Ce), edizioni Spartaco, 2003, pp. 56-61 e 106.

57 Per una ricostruzione complessiva dell’andamento del processo Masetti, cfr. la scheda dedicata al 
militare bolognese nel dizionario biografico online degli anarchici italiani: Biblioteca Franco Serantini 
- Istituto di storia sociale, della resistenza e dell’età contemporanea della provincia di Pisa, https://
www.bfscollezionidigitali.org/entita/14114-masetti-augusto, ultima consultazione 27 ottobre 2022.

58 Barbara Montesi, Un’anarchica monarchica. Vita di Maria Rygier (1885-1953), Napoli-Roma, 
Edizioni scientifiche italiane, 2013.

https://www.bfscollezionidigitali.org/entita/14114-masetti-augusto
https://www.bfscollezionidigitali.org/entita/14114-masetti-augusto


138 Capitolo 2

Nei giorni immediatamente successivi al gesto di Masetti, la Rygier e un 
gruppo di anarchici raccolti attorno al periodico bolognese “l’Agitatore” (fra cui 
figuravano personaggi di grande rilievo del movimento libertario come Arman-
do Borghi, Luigi Fabbri e Domenico Zavattero) fecero uscire sul giornale un 
editoriale dal titolo Nel delitto della guerra lampeggia la rivolta proletaria. L’ar-
ticolo esprimeva solidarietà a Masetti e leggeva nel ferimento del colonnello un 
atto di sfida e rivolta al militarismo, primo segnale di una più vasta insurrezione 
contro le istituzioni militari, la borghesia e l’imperialismo59. 

Per i contenuti degli articoli, la polizia denunciò otto anarchici, in testa la 
Rygier, accusandoli di associazione a delinquere, incitamento all’odio di classe 
e all’insubordinazione dei militari, vilipendio delle forze armate e dello Stato, 
apologia di reato60.

Il processo, nel quale Bentini e altri due avvocati patrocinavano la Rygier, 
venne aperto da una prolusione spontanea della giovane imputata, la quale si 
assunse l’intera responsabilità politica degli articoli incriminati, puntualizzando 
però di non aver né dileggiato l’esercito (avendo solo protestato per il trattamen-
to subito da Masetti) né incitato i militari alla sedizione. Quanto al ferimento 
del colonnello, osservava: «tali fatti di ribellione si ammirano se si è rivoluziona-
ri, si maledicono se si è conservatori, ma comunque non si possono consigliare». 
Secondo la Rygier, esprimere apprezzamento per un attentatore non poteva di 
per sé configurarsi come reato, tenuto conto che, in specifiche circostanze, anche 
patrioti illustri come Mazzini avevano organizzato attentati o sostenuto forme 
di lotta armata di stampo terroristico; inoltre l’articolo incriminato non enfatiz-
zava l’atto violento di Masetti in sé, ma semmai l’opposizione alla guerra di tutti 
gli internazionalisti 61. 

Secondo l’“Avanti!”, la perorazione della Rygier risultò tanto efficace da pro-
vocare l’agitazione del pubblico ministero e dei magistrati della corte, «spa-
ventati che dalla bocca dell’imputata uscissero frasi così coraggiose e franche a 
spiegare le sue idee e la sua condotta», e sorpresi da una dimostrazione di abne-
gazione che giungeva al punto da mettere in gioco beni, vita e libertà in omaggio 
ad una causa politica62. In effetti, come già avvenuto nel caso Nenni e Mussolini, 
un’efficace autodifesa iniziale degli imputati e l’escussione dei primi testimoni 

59 De Marco, Il soldato che disse no alla guerra, cit., pp. 57-59.
60 Maria Rygier e sette compagni dinanzi alle assise di Bologna, in “Avanti!”, 26 aprile 1912.
61 Ibid.
62 Ibid.
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furono sufficienti a indurre l’accusa a ritirare alcune delle imputazioni. Nella 
sua arringa, il pubblico ministero chiese infatti la condanna della Rygier e, in 
misura minore, degli altri imputati per la sola apologia di reato e l’incitamento 
all’insurrezione dei militari.

Quando venne il suo turno, in un’aula gremita all’inverosimile, Bentini 
tenne una orazione che, secondo varie fonti, «fece epoca per la forma, la forza 
delle idee e la profonda umanità»63. L’avvocato romagnolo partì osservando 
che si era di fronte a un processo estremamente complesso, perché davanti alla 
giuria non stavano un fatto e la sua storia, ma un pensiero, magari anche osti-
co e censurabile per molti, ma comunque appartenente al campo delle idee e 
della coscienza. Di tale pensiero si faceva interprete una donna coraggiosa, la 
Rygier, che aveva dedicato tutta la sua vita alla politica, accettando per que-
sto motivo patimenti e rinunce e sopportando la prigione, e che ora rischiava 
condanne ancora più pesanti per la volontà di non fuggire mai le proprie re-
sponsabilità64. Condannare la giovane polacca, di fatto, sarebbe equivalso a 
condannare un’idea:

ma le idee si obiettano e non si imprigionano. […] La condanna per le idee 
è la loro giustificazione, di più […] o signori, è la loro glorificazione […]. È 
delle idee [quello che è] dei gas: costringeteli in troppo angusta parete e pro-
durranno lo scoppio e la strage; liberateli e si trasformeranno in luce, calore, 
energia di vita. Così le idee, al cimento dei fatti, subiscono correzioni, espia-
zioni forse, e diventano elemento di civiltà65.

Del resto, proseguiva Bentini, era del tutto illogico affermare la libertà di pensie-
ro come fondamento dell’ordine liberale e poi condannare penalmente chi non 
faceva altro che enunciare pubblicamente le proprie idee, per quanto minoritarie 
fossero. La Rygier andava dunque assolta, forse anche contro la sua stessa volontà 
giacché, dato il suo temperamento, era probabile che l’idea di potersi allietare 
dietro le sbarre «pensando che fuori il suo nome e il suo patimento vanno per la 
folla come un simbolo e che dietro quel simbolo si leveranno le anime inquiete e 
smaniose», non dovesse dispiacere alla libertaria polacca66.

63 Aurelio Lolli, I processi per le dimostrazioni antitripoline a Forlì nel 1911 e Maria Rygier, passio-
naria dell’anarchismo e dell’interventismo, Forlì, Cooperativa industrie grafiche, 1962, p. 8.

64 Il processo contro Maria Rygier e C., in “Avanti!”, 30 aprile 1912.
65 Lolli, I processi per le dimostrazioni antitripoline a Forlì, cit., pp. 8-9.
66 Ivi, p. 9.
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E tuttavia, al di là delle preferenze della Rygier e delle antipatie dell’opinio-
ne pubblica per gli anarchici, la giuria doveva attenersi ai fatti: se il nocciolo 
della questione era il terrore che la borghesia provava leggendo le parole degli 
articoli pubblicati dai giornali libertari, ciò significava che si stava guardando 
più alla forma di tali editoriali che alla sostanza dei loro contenuti politici. 

Inoltre, se la violenza verbale degli articoli rappresentava il criterio con cui 
si decideva la colpevolezza per reati penali, sul banco degli imputati avrebbero 
dovuto salire metaforicamente, insieme alla libertaria polacca, altri illustri pre-
decessori, a partire dallo stesso Gesù Cristo che aveva sostenuto fosse più facile 
per un cammello passare per la cruna di un ago che per un ricco entrare nel regno 
dei cieli:

altro che la prosa di Maria Rygier! Chi, dal palco di un comizio, ha fatto 
scrosciare sulla folla un’affermazione più turgida d’odio fra le diverse classi 
sociali? Chi ha innalzato tra i ricchi e poveri una barriera più irta di scogli e 
lame? […]. E Cristo è il fondatore della vostra religione!67.

Allo stesso modo, se si voleva condannare gli anarchici per aver mostrato vi-
cinanza a Masetti, lo stesso metro di giudizio si sarebbe dovuto adottare nei 
riguardi di una famosa ode nella quale Giovanni Pascoli, noto come il poeta 
della bontà, si era lasciato andare a numerose espressioni di pietà e vicinanza 
per l’anarchico Lucheni, che pure aveva ucciso l’anziana e indifesa imperatrice 
d’Austria Elisabetta, un crimine certo più grave del ferimento del colonnello di 
Masetti; le parole della Rygier erano diverse da quelle di Pascoli ma medesimo 
era il loro concetto di umanesimo, che non poteva essere fatto rientrare nei ter-
mini del codice penale68.

Se invece si guardava alla sostanza politica degli articoli, puntualizzava Benti-
ni, il ferimento compiuto da Masetti veniva sì riconosciuto come atto legittimo, 
in virtù del suo significato politico, ma i lettori del giornale erano scoraggiati 
esplicitamente dall’imitarlo. Era una visione certo assai radicale, ma in fondo 
coerente con una tradizione ideale di lunga data, quella dell’opposizione degli 
anarchici a tutte le guerre e alle istituzioni militari: 

67 Ivi, p. 10.
68 Il processo contro Maria Rygier e C., cit.
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esaltare un atto di violenza, in odio alla violenza, inneggiare ad una parte in 
guerra, in odio alla guerra: non sarà […] il vostro modo di sentire e ragionare 
ma non è il delitto che avete sostenuto; […] la sostanza di questo pensiero vi 
autorizza al dissenso, alla polemica, all’insopportabilità, forse, non all’idea 
della delinquenza e al castigo69.

La Rygier non era quindi altro che la portabandiera di un classico pensiero an-
timilitarista, che «si effigia un po’ più vivamente, ora che la guerra si riverbera 
in essa col suo lampo, ma il pensiero è sempre quello […]; eccessi? E sia pure: 
ma nell’economia delle idee anche gli eccessi rappresentano una forza […], la 
correzione di un eccesso opposto», affermava l’avvocato romagnolo. In un certo 
senso, il radicalismo degli anarchici rappresentava una sorta di reazione verso 
l’eccesso opposto rappresentato dal dilagante bellicismo che la guerra di Libia 
aveva fatto calare su di un paese che già deteneva in Europa un triste primato per 
il numero di omicidi e reati di sangue70.

Bentini concludeva osservando che punendo la Rygier i giurati avrebbero di 
fatto sancito la condanna non di una persona o di un reato, ma piuttosto di un 
pensiero dissenziente, facendo dunque opera non di giustizia quanto di persecu-
zione di parte.

Nonostante l’entusiasmo suscitato da Bentini, le cui conclusioni erano state 
salutate da un boato del pubblico, e a dispetto delle attese di molti osservatori, 
la corte finì nondimeno per riconoscere la giovane polacca colpevole di apolo-
gia di reato a mezzo stampa, di eccitamento all’odio di classe e al vilipendio e 
sabotaggio nei confronti dell’esercito sulla base delle normative introdotte dalla 
legislazione crispina del 1894; la Rygier fu dunque condannata a tre anni di re-
clusione71. 

Ai socialisti non rimase che denunciare il riaffacciarsi nel paese di quella 
«antica psicologia reazionaria che bollò Andrea Costa come malfattore» e che, 
nel clima di esaltato nazionalismo provocato dalla guerra coloniale, tentava nuo-
vamente di minare la libertà di parola e «distruggere un lavoro di conquista 
civile durato un ventennio»72.

69 Lolli, I processi per le dimostrazioni antitripoline a Forlì, cit., p. 11.
70 Ibid.
71 La feroce condanna di Maria Rygier e compagni, in “Avanti!”, 1 maggio 1912.
72 Ibid.



142 Capitolo 2

5. «Una sentenza che la storia dovrà certamente cancellare»: la difesa 
di Lazzari e Bombacci (1918)

La terza vicenda processuale si svolse invece nei difficili mesi successivi alla di-
sfatta di Caporetto quando, come è già stato evidenziato, sul movimento sociali-
sta e i suoi dirigenti si abbatté un’intensa repressione politica, punto culminante 
di una “stretta” che, dall’inizio della guerra in poi, aveva sempre più limitato 
ogni spazio di dissenso o anche di semplice esercizio dei diritti civili.

Di fronte alla stanchezza della popolazione per il conflitto e al fermentare 
di sentimenti pacifisti e antimilitaristi, nel 1917 il governo italiano intervenne 
infatti a introdurre vere e proprie normative «speciali» al fine di combattere 
presunte attività disfattiste73. Lo zelo repressivo raggiunse toni da vera e propria 
«caccia alle streghe» nei mesi che seguirono la sconfitta di Caporetto, sull’onda 
di tesi che attribuivano la responsabilità del rovescio militare a chi, attraverso la 
propaganda pacifista, aveva minato la compattezza del fronte interno74.

Riservando al prossimo capitolo l’approfondimento di questa vicenda, su cui 
Bentini spese buona parte del proprio impegno parlamentare nel corso dell’ul-
timo anno della guerra, è qui sufficiente citare le caratteristiche della principale 
disposizione d’emergenza introdotta dall’esecutivo, il cosiddetto decreto Sacchi 
del 4 settembre 1917.

Concepito come strumento sanzionatorio nei confronti di forme di dissi-
denza politica fino a quel momento impossibili da colpire in sede giudiziaria, 
il decreto introduceva il reato di disfattismo, con pene fino a dieci anni di re-
clusione e 10.000 lire di multa per chi avesse contribuito a deprimere lo spirito 
pubblico e ostacolare lo sforzo bellico italiano75.

Nel breve volgere di pochi mesi, in forza del decreto Sacchi e grazie ad un’on-
data di delazioni anonime, furono centinaia gli arresti e i processi istruiti contro 
antimilitaristi, dirigenti politici e sindacali e semplici cittadini accusati di sabo-
taggio nei confronti dello sforzo bellico76.

73 Per un inquadramento sotto il profilo giuridico del processo di criminalizzazione delle cosiddet-
te «attività disfattiste» nel corso della grande guerra, cfr. Alessandra Fusco, Le radici del disfattismo 
politico: profili teorici ed applicativi (1915-1918), in Floriana Colao, Luigi Lacché, Claudia Storti (a 
cura di), Giustizia penale e politica in Italia tra Otto e Novecento. Modelli ed esperienze tra integrazione 
e conflitto, Milano, Giuffrè, 2015, pp. 459-481.

74 Procacci, Repressione e dissenso nella prima guerra mondiale, cit., pp. 119-150: 124.
75 Id., La società come una caserma, cit., pp. 422-45, p. 442.
76 Id., Repressione e dissenso nella prima guerra mondiale, cit., pp. 119-150: 123-124.
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La vicenda processuale di maggior rilievo connessa all’applicazione del de-
creto Sacchi fu quella che coinvolse, nei primi mesi del 1918, i vertici del partito 
socialista italiano, nelle figure dei suoi massimi dirigenti: il segretario Costan-
tino Lazzari e il vice-segretario Nicola Bombacci, accusati per presunte attività 
disfattiste77.

Oscurata per diversi giorni dalla censura, la notizia dell’arresto di Lazzari, 
capo politico del principale partito di opposizione, divenne di pubblico domi-
nio ai primi di febbraio del 1918, provocando notevole fermento78. I socialisti 
denunciarono con forza la vicenda come prova della comunanza d’intenti fra 
governo ed estremismo nazionalistico nella lotta contro il movimento operaio 
e come un «singolare e impressionante […] indicatore delle […] ripercussioni 
nella sfera giudiziaria del nuovo indirizzo di politica interna reazionaria»79.

Non solo infatti, osservava l’“Avanti!”, la notizia degli arresti era stata secreta-
ta per dieci giorni, mentre nei paesi a regime costituzionale la pubblicità «costi-
tuisce la più elementare garanzia di libertà», ma le istanze di scarcerazione avan-
zate da Lazzari erano state respinte, sebbene la fattispecie di reato contestato 
prevedesse l’arresto solo come possibilità facoltativa; al detenuto era stato anche 
impedito di conferire con i propri familiari e difensori fino a che i parlamentari 
del Psi non erano intervenuti con apposita interrogazione al Ministero di Grazia 
e giustizia80. 

La questione approdò dapprima in sede parlamentare dove gli esponenti 
socialisti, capeggiati da Turati, fecero quadrato, denunciando la gravità della 
stretta in atto e presentando una mozione nella quale l’arresto di Lazzari, «la 
soppressione di fatto, in violazione delle leggi fondamentali sulla stampa, del 
giornale “Avanti!” in un numero sempre crescente di provincie italiane, […] [gli] 
abusi della censura e [l]’applicazione incongrua ed arbitraria dei decreti intesi a 
mantenere la quiete pubblica», venivano definiti come simboli manifesti di un 
orientamento governativo di politica interna «sempre più reazionario e repu-
gnante agli stessi fini di concordia e di resistenza che si vorrebbero perseguire»81.

Turati, in particolare, presentando la mozione, prese di mira con grande 
enfasi l’atteggiamento ambiguo ed equivoco del governo, che da una parte lan-

77 Noiret, Riformisti e massimalisti in lotta per il controllo del Psi, cit., pp. 75-76.
78 L’arresto di Costantino Lazzari, in “Avanti!”, 4 febbraio 1918.
79 In difesa delle libertà politiche, in “Avanti!”, 14 febbraio 1918.
80 Ibid.
81 Atti parlamentari della Camera dei deputati, XXIV legislatura, I sessione, tornata di sabato 23 

febbraio 1918, p. 16077.
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ciava appelli all’unità nazionale e dall’altra accoglieva le istanze della destra più 
radicale, tese a crearsi alibi per le responsabilità della guerra «rigettando[ne] 
artificialmente il peso sopra un partito, sulle masse popolari, sulle stesse truppe 
combattenti, sulle vittime rassegnate della immane tragedia»82. 

I socialisti rifiutavano con vigore l’accusa di essere avversi alla patria solo 
perché si mantenevano ostili all’imperialismo, e sottolineavano di avere sempre 
tenuto una condotta coerente: contrari al conflitto ma anche ad ogni opera di 
sabotaggio «perché, sin che tale sabotaggio non possa essere universale e simul-
taneo su tutti i fronti, esso, in quanto venga fatto in Italia, non sarebbe che la 
cooperazione data alla guerra degli stati nemici». In ogni caso, i socialisti erano 
pronti ad assumersi la paternità collettiva di tutto ciò che veniva contestato agli 
imputati, in quanto corrispondente alla linea politica condivisa dal partito: «se 
Lazzari è un traditore, tutti quelli che siamo qui, 32 deputati, meritiamo le ma-
nette e porgiamo i nostri polsi»83.

In occasione della prima udienza, tenutasi il 25 febbraio 1918, fu finalmente 
possibile precisare i contenuti delle imputazioni; a Lazzari e Bombacci erano 
contestate azioni atte a «deprimere lo spirito pubblico o altrimenti diminuire la 
resistenza del paese e recare pregiudizio agli interessi connessi colla guerra e colla 
situazione interna ed internazionale dello Stato»84. Tali azioni disfattiste sareb-
bero state compiute tramite l’invio di quattro circolari: la prima, risalente a no-
vembre 1917, trasmetteva ai fiduciari di tutte le sezioni del partito il testo di un 
ordine del giorno approvato dai rappresentanti della frazione intransigente ri-
voluzionaria che riaffermava «le immutate direttive classiche, internazionaliste, 
d’intransigente avversione alla guerra», deplorando come atto di indisciplina e 
incoerenza politica la condotta di quei dirigenti socialisti che, dopo Caporetto, 
avevano aperto all’idea di un’unità nazionale contro gli invasori austriaci85. 

Cinque giorni dopo, il 25 novembre, Lazzari aveva firmato una seconda cir-
colare, indirizzata stavolta alle camere del lavoro e alle federazioni di mestiere del 
sindacato; anche questo documento faceva riferimento ad alcune dichiarazioni 
di dirigenti del movimento operaio (e in particolare dello stesso segretario na-
zionale della Cgdl Rigola) dissenzienti rispetto alla linea tenuta dalla direzione 

82 Un vibrante discorso di Filippo Turati, in “Avanti!”, 25 febbraio 1918.
83 Ibid.
84 In difesa di Costantino Lazzari e Nicola Bombacci: udienza del 18 maggio 1918, Roma, 

Cooperativa tipografica italiana, 1918, p. 2.
85 Ivi, pp. 9-10.
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del Psi di «irreducibile avversione a tutte le guerre»; in merito a queste prese di 
posizione si sollecitava una sorta di referendum, per sapere «se gli organizzati 
dalla confederazione seguivano, anche in quest’ultima fase della guerra, le diret-
tive classiche internazionali del partito»86.

La terza circolare, risalente a fine dicembre, riassumeva i termini del dibat-
tito politico in atto, rifiutando con vigore l’accusa di complicità nella disfatta 
di Caporetto avanzata dal Presidente del Consiglio Orlando contro i sociali-
sti, «un’assurdità che è veramente vergognoso constatare che sia stata raccolta e 
detta alla Camera». Il documento si chiudeva con un’ampia elegia della Russia 
sovietica incamminata lungo una strada di «pace e socialismo»87. 

Infine, la circolare del 12 gennaio preannunciava l’invito dei comuni socia-
listi lombardi ad una manifestazione governativa, descritta come un tentativo 
di procurare «un omaggio al governo per la continuazione della guerra o il suo 
rincrudimento». Visto che l’evento prevedeva anche la presenza del premier 
Orlando, i sindaci socialisti erano messi in guardia «contro questo tentativo di 
mistificazione e di agguato», e veniva suggerito loro di declinare l’invito88.

La prima linea di difesa opposta da Bentini e dal collega Guarnieri-Ventimi-
glia sollevava il tema della costituzionalità del decreto Sacchi che, a diversi mesi 
dalla sua adozione, non era ancora stato presentato in Parlamento per la con-
versione. I due legali di Lazzari e Bombacci osservavano che all’esecutivo «solo 
in via di eccezione è permesso il decreto legge, nei limiti fissati dallo Statuto e 
dalla legge penale generale, ma [anche] in tal caso il parlamento deve discutere 
e ratificare […], perché esso non può fare delegazione dei suoi poteri e delle sue 
funzioni»89. 

Poiché il Parlamento si era riunito diverse volte dopo l’approvazione del de-
creto ma il governo non aveva mai sottoposto il testo alla discussione, era evi-
dente l’insussistenza di quelle circostanze eccezionali e particolari, e si doveva 
ritenere decaduta la normativa90.

Di fronte all’obiezione del procuratore sul fatto che l’azione del governo era 
legittimata dai pieni poteri ricevuti dalle camere all’inizio della guerra, proprio 
Bentini interveniva per puntualizzare che la lunghissima durata del conflitto 

86 Ivi, p. 10.
87 Ivi, p. 11.
88 Ivi, p. 12.
89 Il processo Lazzari-Bombacci per le circolari del partito socialista, in “Avanti!”, 26 febbraio 1918.
90 Ibid.
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aveva fatto sì che ben presto, dopo il suo scoppio, fosse ripresa un’attività parla-
mentare semi-regolare; ne conseguiva che in nessun caso i decreti legge potevano 
sottrarsi all’iter consueto necessario alla loro conversione in sede parlamentare. 

Mentre la corte si riservava la possibilità di vagliare la questione di costitu-
zionalità, la difesa faceva intervenire per dichiarazione spontanea lo stesso Laz-
zari. Questi assumeva su di sé la paternità di tutti i documenti incriminati, os-
servando però che si trattava di «atti interni, non destinati alla pubblicità». Il 
Psi, proclamava Lazzari, anche dopo lo scoppio della guerra aveva continuato ad 
operare in piena legalità, «sulla base di un programma a tutti noto, e al quale si 
uniformano tutti i nostri atti»; il segretario e il vicesegretario avevano il com-
pito di garantire l’applicazione degli indirizzi che costituivano tale programma, 
anche ricorrendo a strumenti come le circolari91.

Lazzari respingeva poi seccamente la tesi che proclamarsi per la pace signifi-
casse «deprimere lo spirito pubblico»; semmai la lotta pacifista era «un elemen-
to di elevazione dello spirito delle folle ad una concezione superiore di civiltà». 
Falso era inoltre che i socialisti operassero per indebolire la resistenza italiana o 
per favorire la diserzione. L’azione del partito era invece coerente con le direttive 
dell’internazionale e ispirata alla volontà «di trarre fuori dalla fornace ardente 
della guerra il proletariato, al quale tutte le guerre non hanno apportato alcun 
elemento di elevazione sociale […]; noi quindi non possiamo recare pregiudizio 
allo Stato italiano in favore di uno Stato nemico […] perché agiamo in senso 
internazionale […] e a vantaggio di nessuna borghesia»92.

Quanto alle circolari, le prime due erano nate nel clima di incertezza che la 
disfatta di Caporetto aveva generato anche nel movimento socialista. Lazzari 
ricordava un articolo di Turati e Treves che aveva aperto all’adesione all’unità 
nazionale per la difesa del paese e un altro intervento del segretario della Cgdl 
Rigola, che a sua volta si schierava per un appoggio alla guerra difensiva. Di 
fronte all’emergere di questi dissensi, i socialisti avevano progettato di indire un 
congresso nazionale che però, a causa delle varie proibizioni delle autorità, si era 
trasformato in una riunione privata presso Firenze; a conclusione della riunione 
lui e Bombacci si erano incaricati di trasmettere l’ordine del giorno approvato 
dai delegati, che di fatto riaffermava la linea di «perseverante propaganda per la 
pace contro la politica di guerra»93.

91 L’interrogatorio di Lazzari, in “Avanti!”, 26 febbraio 1918.
92 Il processo Lazzari-Bombacci per le circolari del partito socialista, cit.
93 L’interrogatorio di Lazzari, cit.
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Non dissimile era stata la genesi della seconda circolare, volta ad accertare 
la presenza in seno al movimento sindacale di posizioni convergenti con quelle 
esplicitate da Rigola. Il terzo documento, risalente al 30 dicembre 1917, si era 
invece limitato a dare conto del dibattito politico in atto, difficilmente intelligi-
bile dai militanti di base a causa della pervasiva censura sulla stampa, e comun-
que aveva avuto i connotati di «un atto privato di partito, non destinato alla 
pubblicità»94. 

Da ultimo, la circolare di gennaio era stata emessa per porre l’attenzione dei 
sindaci socialisti sul rischio che, a causa della presenza del capo del governo Or-
lando, la prevista manifestazione pubblica cui erano stati invitati si trasformasse 
in una strumentalizzazione politica di natura bellicista, suggerendo che fosse più 
prudente non partecipare all’evento.

Bombacci, per parte sua, rivendicava pienamente la responsabilità delle cir-
colari, osservando tuttavia che questi documenti non rappresentavano altro 
che un mezzo per mantenere il contatto con la base e sondarne le opinioni 
in un contesto di obiettiva impossibilità di portare avanti l’attività politica 
ordinaria95.

Nonostante le calunnie, i socialisti non si erano mai compiaciuti dei disastri 
militari perché, «capitino essi al nostro paese [o] si abbattano su paesi stranieri, 
sono delle rovine sulle quali nulla si costruisce»; nessuna attività socialista si era 
mai svolta nell’ombra o segretamente. I militanti erano invece orgogliosi delle 
proprie posizioni «e non si nascondono, non fuggono, perché essi non hanno 
nulla da temere, per oggi e per domani»96.

La difesa faceva intervenire alla sbarra come testimoni a discarico i principali 
dirigenti socialisti, appartenenti a tutte le anime del partito. Turati, ad esempio, 
prendeva la parola per affermare che mai il Psi aveva deviato da una posizione 
che univa una coerente fede pacifista al rifiuto di danneggiare la condotta della 
guerra, onde non favorire la borghesia dei paesi nemici97; la sua stessa pubblica 
apertura ad una difesa nazionale dopo Caporetto era stata una posizione assun-
ta a titolo individuale. Nell’esplicitare alle sezioni che tale posizione rimaneva 

94 Il processo Lazzari-Bombacci per le circolari del partito socialista. Gli interrogatori, in “Avanti!”, 27 
febbraio 1918.

95 Ibid.
96 Ibid.
97 Per una più approfondita disamina dell’azione politica condotta dal Psi nel triennio bellico, cfr. il 

classico Luigi Ambrosoli, Né aderire né sabotare, 1915-1918, Milano, l’Avanti!, 1961.
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distinta dalla linea ufficiale socialista, Lazzari e Bombacci non avevano dunque 
fatto altro che adempiere al loro ufficio98.

Il segretario della Cgdl Rigola puntualizzava di essersi semplicemente in-
terrogato sulla possibilità che i socialisti, dopo Caporetto, potessero rivalutare 
in sede di congresso la loro posizione di rigida neutralità; il suo articolo, tut-
tavia, era uscito pesantemente censurato sulla stampa nazionalista, al punto 
da sembrare «un proclama di guerra». Ciò aveva giustificato l’intervento di 
Lazzari il quale, comunque, come segretario del partito aveva il dovere statu-
tario di sovrintendere e controllare le manifestazioni politiche del sindacato99.

Oddino Morgari, che frattanto era temporaneamente subentrato a Laz-
zari alla guida del Psi, richiamava la coerenza sempre mostrata dai socialisti 
rispetto ai deliberata antimilitaristi definiti nei congressi nazionali e interna-
zionali, a partire dall’impegno «nell’azione contro la guerra, anzi contro tut-
te le guerre; […] per queste ragioni le circolari incriminate al Lazzari concre-
tizzano questo atteggiamento antibellico solidamente condiviso dal gruppo 
parlamentare»100.

Il Pm, nelle sue conclusioni, insisteva sul fatto che la condotta della magistra-
tura era indipendente da qualsiasi valutazione di ordine politico: l’azione dei 
dirigenti socialisti non era stata sanzionata prima dell’approvazione del decreto 
Sacchi proprio perché non violava alcuna norma; tuttavia le cose erano cambiate 
con l’entrata in vigore del nuovo provvedimento, che sanzionava ogni manife-
stazione di pensiero che potesse assumere un carattere disfattista. I socialisti, con 
la loro propaganda anti-borghese e l’esaltazione dei fatti sovietici, contribuiva-
no oggettivamente a deprimere lo spirito pubblico; veniva quindi richiesta la 
condanna di Lazzari a 3 anni e sei mesi di reclusione e di Bombacci a due anni e 
quattro mesi101.

La tesi della difesa enfatizzava il carattere politico del procedimento, che 
sanzionava «un ordine d’idee, un programma d’azione, un partito che lotta 
e schiude le vie della storia»; la persecuzione che aveva preso di mira Lazzari 
e Bombacci nonostante non si potesse evidenziare nella loro condotta alcuna 
intenzionalità disfattista, presupposto indispensabile per la commissione di 

98 Il processo Lazzari-Bombacci per le circolari del partito socialista. L’esame dei testi, in “Avanti!”, 27 
febbraio 1918.

99 Ibid.
100 Ibid.
101 Il processo Lazzari-Bombacci. Il P. m. chiede: 3 anni e 4 mesi per Lazzari, 2 anni e 4 mesi per 

Bombacci, in “Avanti!”, 28 febbraio 1918.
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reato, prendeva infatti di mira una posizione politica che si richiamava a sem-
plice coerenza con i postulati antibellicisti del movimento operaio. Osservava 
a tal proposito Bentini:

il Partito socialista ha sempre detto da tre anni ciò che voi avete letto nelle 
circolari di Lazzari: è il grido dell’umanità contro la guerra, contro tutte 
le guerre. Che cosa c’è di nuovo in quei pezzi di carta? […] Quelle circo-
lari sono una parte armonica, organica del discorso che, sulle rovine della 
guerra, il Partito socialista va svolgendo da quattro anni. […] Ciò che si 
imputa a Lazzari è scritto tutti i giorni nei giornali socialisti, è detto e ripe-
tuto nella Camera, nei consigli provinciali e comunali […]. E perché solo 
questi pezzi di carta firmati da Lazzari e da Bombacci debbono andare in 
prigione? O voi considerate illecito ciò che Lazzari ha scritto, ed allora 
tocca al governo sciogliere il Partito socialista. O non si vuole sciogliere 
il Partito, e allora non si deve punire in due socialisti ciò che si consente a 
tutto il Partito102.

Lui stesso, continuava l’avvocato romagnolo, per coerenza avrebbe dovuto es-
sere chiamato in quella sede non come patrocinatore legale, quanto come co-
imputato, colpevole dei medesimi atti politici che si contestavano a Lazzari e 
Bombacci.

Del resto, anche dal punto di vista formale, i due dirigenti si erano limitati a 
diffondere materialmente – in ragione del loro ufficio – prese di posizioni con-
divise da tutta la direzione del partito; se esse costituivano reato, allora l’impu-
tazione avrebbe dovuto colpire decine di persone103. 

Bentini si dilungava poi sul decreto Sacchi, parlando di «ignominia» della 
normativa laddove identificava «il reato con la impressione che un discorso può 
produrre», ossia con una formulazione vaga e generica. In ogni caso risultava 
assurdo che tale fattispecie venisse chiamata in causa per circolari scambiate fra i 
militanti di un partito «il quale ha dato alla guerra i suoi morti, i suoi lutti, le sue 
rinunzie, le sue rassegnazioni, i suoi patimenti, ma non vi può dare l’anima»; 
per le loro stesse convinzioni, i socialisti non potevano certo sentirsi depressi da 
circolari pacifiste104.

102 Ibid.
103 Il processo Lazzari-Bombacci. Lazzari condannato a 2 anni e 11 mesi, Bombacci a 2 anni e 4 mesi. 

Le difese, in “Avanti!”, 1 marzo 1918.
104 Ibid.
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Nonostante l’entusiasmo suscitato dalle parole di Bentini, la corte finì per 
condannare Lazzari a due anni e undici mesi e Bombacci a due anni e quattro 
mesi. La tesi dei giudici insisteva sul dissenso emerso fra le fila socialiste dopo la 
disfatta di Caporetto fra chi enfatizzava la necessità di dare un contributo allo 
sforzo bellico nazionale mettendo temporaneamente da parte le polemiche sugli 
errori del governo (Turati, Treves, Rigola e altri) e chi si opponeva fermamente 
alla mutazione delle precedenti direttive. Di fronte a queste divergenze, l’azione 
di Lazzari e Bombacci sarebbe stata interamente votata a mantenere i militanti 
«sulle primitive direttive di irreducibile avversione alla guerra»105. 

L’insistenza dei dirigenti socialisti nel riconfermare la linea di partito, la di-
sapprovazione dei dissensi rispetto alla medesima, il richiamo ai deliberata dei 
congressi internazionali e nazionali, l’esaltazione dell’opera di Lenin e Trotsky, 
l’enfasi sulla lotta contro la guerra venivano a rappresentare «un ricco comples-
so di atti aventi tutti la potenzialità di deprimere lo spirito pubblico, diminuire 
la resistenza del paese, recar pregiudizio agli interessi connessi colla guerra e col-
la situazione interna ed internazionale dello Stato»106.

Sostenere che «contadini e lavoratori venivano spinti al macello dalle classi 
abbienti e dominanti, nel cui esclusivo interesse la guerra veniva fatta», e insi-
stere sul fatto che lo stallo dei fronti poteva essere risolto solo da una pace gene-
ralizzata senza annessioni, sarebbe dunque equivalso a «scuotere l’intima unità, 
compagine e saldezza di resistenza, a minare la difesa del paese»107.

I giudici non potevano negare che l’esaltazione della pace costituisse un’a-
zione «nobile e bella», ma ai socialisti veniva imputato di non essersi limitati 
a «manifestare il loro pensiero e i loro sentimenti contrari alla guerra in genere 
ed in astratto», ma di avere operato attivamente per spingere il paese verso una 
pace immediata e ad ogni costo108.

Venivano poi respinte tutte le obiezioni della difesa, a partire dalla incosti-
tuzionalità del decreto Sacchi. Esso era stato emanato dal governo in virtù delle 
facoltà accordate dalla legge del 23 maggio 1915, che aveva delegato all’esecuti-
vo la potestà legislativa, per quanto richiesto dalla difesa dello Stato e dalla tutela 
dell’ordine pubblico; in conseguenza di ciò, «la forza di legge dei decreti ema-
nati […] non procede dalla volontà del governo ma da quella del Parlamento, 

105 In difesa di Costantino Lazzari e Nicola Bombacci, cit., p. 22.
106 Ivi, pp. 18-19.
107 Ivi, p. 21.
108 Ivi, p. 20.
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espressa nella legge di delegazione; è il Parlamento che specificamente accorda 
l’anticipata sanzione legislativa all’atto del governo»109.

Nel merito la corte si appoggiava sul carattere «generico ed amplissimo» 
delle fattispecie sanzionate dal decreto, in forza del quale respingeva come irrile-
vante il fatto che le circolari non avessero avuto pubblicità. Sosteneva altresì che 
l’avere mandato le circolari nell’adempimento dei doveri connessi con la propria 
funzione e il fatto che esse fossero condivise dall’intera direzione del Psi non 
rappresentavano scusanti per gli imputati: al limite potevano far presuppore la 
responsabilità penale di altri esponenti del partito110.

Contro questa sentenza, Bentini e i colleghi Della Torre e Guarnieri-Venti-
miglia presentavano appello sulla base di un’ampia requisitoria che si sorreggeva 
su ben undici motivazioni. 

Fra quelle di natura pregiudiziale, naturalmente, la principale atteneva alla 
non legittimità del decreto Sacchi, stante che a termini di Statuto «i poteri 
relativi alla creazione di delitti e di responsabilità penali […] risiedono esclu-
sivamente nel Parlamento e non è consentita alcuna delegazione del potere»; 
ogni decreto governativo approvato in materia doveva sottostare ad una dupli-
ce condizionalità: l’urgenza inderogabile, che non ne consentiva la tempestiva 
presentazione al Parlamento, e l’obbligo di immediata conversione non appena 
fosse stato possibile111.

La legge di delegazione dei poteri del 1915 rappresentava un atto di discuti-
bile legittimità costituzionale, visto che in sostanza aveva significato l’auto-esau-
torazione del Parlamento, che aveva concesso all’esecutivo la facoltà di emanare 
disposizioni aventi valore di legge per ciò che atteneva la difesa dello Stato e la 
tutela dell’ordine pubblico; si era così creata una situazione nella quale, di fatto, 
un potere dello Stato aveva annullato sé medesimo delegando ogni potestà ad 
un altro.

Tuttavia, anche a voler accettare la validità di quell’atto, andava comunque 
sottolineato come esso specificasse a chiare lettere che la cessione dei poteri 
era transitoria e si verificava solo in situazioni e relativamente a materie rigida-
mente definite, sulla base di presupposti di massima urgenza. Invece il governo 
da oltre tre anni legiferava sulle materie più disparate e interpretava il presup-

109 Ivi, p. 17.
110 Ivi, p. 24.
111 Ivi, p. 27.
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posto dell’urgenza come giustificazione per non sottoporre gli atti al dibattito 
parlamentare112.

Tale condotta era particolarmente grave quando si trattava di leggi penali, 
rispetto alle quali l’evoluzione del diritto e del pensiero politico aveva posto 
sempre maggiori vincoli e garanzie, «perché a nessun cittadino possano esse-
re sottratti, se non in casi speciali, la sua indipendenza e la libertà»; il decreto 
Sacchi, vuoi per la severità delle pene che contemplava, vuoi per il carattere emi-
nentemente politico del reato che intendeva sanzionare, avrebbe dovuto essere 
escluso a priori da ogni tentativo di approvazione senza adeguata sanzione per 
via parlamentare113.

Da ultimo il decreto era formulato in maniera intrinsecamente contraria 
ai principi generali del diritto, visto «non si può ammettere una legge pena-
le che non abbia caratteri ben definiti, che non delimiti un concetto di delitto 
in maniera chiara e nitida» e che, al contrario, sia formulata in maniera «così 
confusa ed imprecisa […] che crea incertezza assoluta sopra gli atti che vuol 
comprendere»114.

Il team di avvocati di Lazzari e Bombacci avanzava altresì ulteriori pregiu-
diziali, sostenendo l’illegittimità della negazione al primo della libertà provvi-
soria sulla base delle precedenti condanne per altri reati. Secondo i difensori 
del segretario socialista, la legge non prevedeva alcun divieto assoluto di questa 
natura, ma faceva un elenco preciso delle tipologie di reato grave che ostavano 
alla concessione della libertà in attesa della sentenza definitiva, fra le quali non 
erano compresi gli atti di natura politica che anni prima erano costati a Lazzari 
un periodo di detenzione; la negazione della libertà provvisoria mostrava an-
cora una volta il carattere persecutorio dell’intero procedimento giudiziario, 
visto che tutte le circostanze avrebbero dovuto spingere i giudici ad accogliere 
la richiesta che veniva da «un uomo di integri costumi e dall’età senile», che 
occupava la posizione di segretario politico di un partito con decine di migliaia 
di iscritti, e che sempre era stato conosciuto per l’impegno civile dai forti con-
notati etici115.

Quanto agli aspetti di merito, Bentini e compagni riprendevano l’imposta-
zione della difesa già svolta in primo grado: «l’attività politica e sociale dei par-

112 Ivi, pp. 28-31.
113 Ivi, p. 32.
114 Ivi, p. 35.
115 Ivi, pp. 36-38.
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titi nei paesi costituzionali deve ritenersi lecita e giuridica sino a quando questi 
partiti non siano legalmente sciolti»; tenuto conto che il Psi risultava perfetta-
mente legale, era impossibile condannare i suoi massimi dirigenti per un reato 
commesso nell’esercizio delle loro funzioni116.

Del resto, non si poteva certo dire che la linea politica socialista non fosse di 
pubblico dominio e continuamente esposta nelle sedi istituzionali, sui giornali e 
nelle iniziative pubbliche, per quanto possibili in tempo di guerra; nondimeno 
nessuno aveva proposto di mettere al bando il Partito o vietare ai suoi esponenti 
di ripetere tali posizioni117.

L’assurdo giuridico di una sentenza che condannava due dirigenti «organi 
di un Partito di cui si riconosce legittima l’esistenza», era rafforzato dal fatto 
che sia a Lazzari che a Bombacci erano contestate attività che competevano 
collettivamente alla direzione. Dunque non solo era impossibile sanzionare le 
circolari senza dover processare l’intera direzione socialista, ma siccome Bom-
bacci e Lazzari avevano diffuso i documenti per «un preciso dovere di ufficio», 
il tribunale «avrebbe dovuto escludere qualsiasi responsabilità personale diretta 
degli imputati»118.

Altri punti nodali erano il fatto che le circolari fossero state trasmesse in bu-
ste chiuse, una forma di corrispondenza la cui segretezza era tutelata a termini di 
legge e che rappresentava un atto che «a fortiori non è sindacabile nel suo con-
tenuto per qualsiasi ragione»; in quanto diffuse solo fra i militanti del Partito 
e per la specifica funzione di trasmettere ad essi le deliberazioni della direzione, 
inoltre, le circolari mancavano di un requisito sostanziale per poter essere san-
zionate: il carattere pubblico. 

Anche ammesso che fare propaganda socialista corrispondesse ad alimentare 
il disfattismo, poi, perché si incorresse nel reato si sarebbe dovuto perlomeno 
rivolgere tale propaganda ad un pubblico di non socialisti, mentre invece le cir-
colari venivano consegnate a persone «nelle quali ormai la coscienza socialista 
era già formata, sia che si trattasse di lavoratori organizzati, di sindaci socialisti o 
di compagni della sezione romana»119.

Bentini e colleghi osservavano inoltre che il procedimento aveva ampiamen-
te dimostrato l’assenza di un fine delittuoso da parte degli imputati; in Lazzari 

116 Ivi, p. 44.
117 Ivi, pp. 45-46.
118 Ivi, p. 46.
119 Ivi, pp. 49-50.
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e Bombacci non vi era affatto la volontà di nuocere allo sforzo bellico italiano, 
quanto quella di:

compiere un dovere giuridico verso un’associazione legalmente riconosciuta 
per fini giuridicamente leciti, e quindi un loro indiscutibile diritto, […] di 
comunicare per lettera chiusa, e quindi di esercitare un altro loro indiscuti-
bile diritto […], di mantenere segrete, strettamente riservate, le circolari […]; 
infine di comunicare soltanto con persone convinte, facendo cadere quindi 
l’altro elemento costitutivo del delitto: l’obietto!»120. 

Lazzari, in particolare, non solo si era sempre mostrato alieno da ogni idea o 
azione di natura disfattista, ma era persino noto come ideatore di una formula 
politica («né aderire né sabotare») che teneva insieme sia la non adesione alla 
guerra, solenne affermazione di fede socialista, sia la prescrizione di non sabota-
re in alcun modo lo sforzo bellico. 

Da ultimo, gli stessi fatti contestati erano ben lungi dal potere costituire un 
reato, non contribuendo in alcuna misura a deprimere la volontà di resistenza 
del paese: la prima circolare si limitava a trasmettere un ordine del giorno che 
riprendeva le posizioni ufficiali del partito; la seconda prospettava una sorta di 
referendum all’interno del sindacato sulle dichiarazioni di Rigola; la terza con-
teneva perfino un passaggio nel quale le accuse del governo ai socialisti in merito 
alla disfatta di Caporetto erano respinte con sdegno; l’ultima invitava i sindaci 
socialisti a non prestarsi alla strumentalizzazione governativa di un evento che, 
se avesse mantenuto esclusivamente un carattere «patriottico e umanitario», 
ben avrebbe potuto essere condiviso anche dal Psi121. 

In conclusione, ai magistrati era chiesto di riaffermare, assolvendo Bombacci 
e Lazzari, che «la rivoluzione francese non è passata invano attraverso la storia, 
che la libertà del pensiero non à avuto invano i suoi martiri»122.

Il 18 maggio 1918 si apriva davanti alla corte d’appello il secondo grado di 
giudizio. Ancora una volta la strategia della difesa comprese l’iniziale dichiara-
zione spontanea dell’imputato principale, ossia Lazzari. Il segretario socialista 
rivendicava la coerenza del Psi nell’attenersi alla formula «né aderire né sabota-
re» proclamata sin dall’inizio della guerra:

120 Ivi, p. 50.
121 Ivi, p. 54.
122 Ivi, p. 56.
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noi non potevamo in alcun modo aderire alla guerra, dato i precedenti dei 
congressi internazionali, date le nostre convinzioni personali e dato il man-
dato esplicito […] che avevamo ricevuto dai congressi nazionali […]; noi non 
potevamo sabotare la guerra, dati i caratteri fondamentali del nostro pro-
gramma di Partito […], che ci impone una politica di miglioramento per le 
condizioni della classe lavoratrici e una azione collettiva a base di organiz-
zazione123.

Era stata questa la linea politica alla base di ciascuna delle circolari incriminate, 
le quali erano state pensate proprio allo scopo di richiamare tutto il movimento 
operaio alla coerenza rispetto a tale indirizzo; Lazzari teneva altresì a precisare 
che il richiamo era venuto a coloro che avevano prospettato una collaborazione 
nazionale contro l’invasione austriaca solo per il fatto che mai in seno al Parti-
to erano emerse proposte di sabotaggio dello sforzo bellico. In caso contrario 
anch’esse sarebbero state stigmatizzate.

Del resto, era di per sé impossibile che documenti ispirati ad un ideale bello 
e nobile come quello della pace rappresentassero elemento di depressione dello 
spirito pubblico, «e perciò noi ci riteniamo immuni da questa colpa che ci si 
vuole attribuire: [che] il nostro linguaggio […] fiacchi o sia capace di produrre 
scoramento ed accasciamento morale»124.

Era ovviamente innegabile, proseguiva Lazzari, che il Partito si era impe-
gnato a diffondere la propria lettura della guerra e delle responsabilità dei dan-
ni da essa provocati, a stimolare l’opinione pubblica verso «l’ideale della pace, 
che è l’unico mezzo per sottrarre la classe lavoratrice a quella calamità politi-
ca»; tuttavia da questo non poteva derivare una responsabilità per le agitazio-
ni e scioperi spontanei che si erano accesi nel paese, e men che meno l’accusa 
di portare avanti oscure trame, tenuto conto che tutte le posizioni socialiste 
erano ben note125. 

Né si poteva tacciare di disfattismo una formazione politica che aveva sem-
pre rivendicato la cessazione delle ostilità da parte di ciascuno dei belligeranti 
e la rinuncia ad ogni annessione e indennità territoriale indipendentemente 
da chi, in quel dato momento, fosse risultato in vantaggio sui campi di batta-
glia126.

123 Il processo Lazzari-Bombacci in Corte d’appello, in “Avanti!”, 19 maggio 1918.
124 Ibid.
125 Ibid.
126 Ibid.
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La difesa insisteva poi ancora una volta, per bocca di Guarnieri-Ventimiglia, 
sul fatto che fosse «ripugnante al senso morale e giuridico» che due dirigenti, 
alla testa di un Partito che contava centinaia di sindaci e deputati e migliaia di 
militanti, fossero imputati da soli dell’intera azione politica condotta dal Par-
tito medesimo. Se si credeva «che la guerra imponesse la necessità di coartare 
il Partito socialista, […] si doveva avere il coraggio e la lealtà di sciogliere il no-
stro Partito»127. Fintanto che tale atto non era compiuto, Lazzari e Bombacci 
rimanevano due dirigenti delegati ad eseguire le deliberazioni collettive di un 
organismo pienamente legale e dunque non potevano avere responsabilità pe-
nali128.

Bentini, per parte sua, individuava un’assoluta linearità nella posizione dei 
socialisti, che avevano avversato la sentenza in linea di diritto ma non di fatto, 
assumendosi la paternità di tutto quanto gli veniva contestato, ma respingendo 
l’accusa che tali documenti politici potessero costituire reato. Gli stessi giudici, 
nel ricostruire la genesi del pensiero del Psi sulla guerra, ne avevano trovato il 
fondamento nelle prese di posizione dell’internazionale. Ma così facendo aveva-
no scagionato gli imputati:

quel pensiero parla infatti a tutti i popoli, quindi anche a quelli che sono in 
guerra contro di noi, condanna tutta la guerra, quindi anche la guerra del 
nemico, è contro tutti i militarismi e tutti gli imperialismi […]. Se si interna-
zionalizza il disfattismo lo si distrugge, perché il disfattismo è per sua natura 
nazionale […]. Il disfattismo della guerra senza limiti di tempo e di spazio, 
senza assise e senza bandiera, non è delitto; è una aspirazione che la guerra 
attuale soffoca nei più, ma che avvampa negli uomini di fede129.

Anche in Austria e Germania politici di sinistra e internazionalisti erano 
sottoposti a denunce e processi con le medesime accuse contestate a Lazzari, 
come campioni di un ideale che «le trincee, per numerose e profonde che sia-
no, non delimitano»; il pensiero che vede nella guerra non la vittoria dell’uno 
o dell’altro ma il suicido di entrambi «supera l’idea del disfattismo, anzi la 
contraddice»130.

127 Il processo Lazzari-Bombacci in appello. La sentenza del tribunale confermata, in “Avanti!”, 20 
maggio 1918.

128 Ibid.
129 Ibid.
130 Ibid.
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Quanto al tentativo di realizzare un processo politico che, colpendo due uo-
mini, sanzionasse l’intero Partito socialista, Bentini osservava che era fallito sul 
nascere a causa delle stesse incoerenze dei suoi ideatori, creando una situazione 
nella quale «il giudice condanna e lo Stato assolve, perché mentre il giudice giu-
dica il Partito, lo Stato [ne] tollera l’esistenza»; del resto:

il Partito è più forte della condanna: si condannano i suoi segretari, ed il Par-
tito li sostituisce; si condannano per avere discorso e agito nel suo nome e nel 
suo interesse, e il Partito continua di agire e discorrere lo stesso. Lazzari è ai 
ceppi e c’è chi lo sostituisce. Non vi pare che sia assolto questo condannato, 
nella persona del suo successore?131.

Nel corso della guerra il governo si era avvalso dell’impegno di tanti sindaci 
socialisti nell’assistenza alla popolazione, e perfino il re, nel cui nome si vole-
va pronunciare la condanna, si era recato in Emilia Romagna e aveva espresso 
apprezzamento per le realizzazioni sociali dei comuni “rossi”: «voi ci vedeste, 
voi ci sentiste! Noi pensavamo e agivamo, quindi, con la coscienza della legalità 
delle nostre parole e dei nostri atti. Ecco la mancanza del dolo!»132.

Secondo la cronaca de l’“Avanti!” l’orazione, «ascoltata nel più religioso si-
lenzio, […] meravigliosa prova di eloquenza forense e politica come poche volte 
ci fu dato di ascoltare», si concluse fra un autentico tripudio dei presenti con 
le parole: «non pronunciate, eccellenze della corte, una sentenza che la storia 
dovrà certamente cancellare»133.

Purtuttavia, come in altri processi di natura politica, nemmeno le indubbie 
doti di Bentini poterono impedire una sentenza che appariva già scritta all’a-
pertura delle udienze; la corte d’appello confermò le condanne in primo grado. 
Lazzari venne ricondotto in carcere, mentre Bombacci rimase a piede libero sino 
alla pronuncia definitiva della Cassazione in autunno. A restituire alla vita civile 
i due dirigenti politici fu una provvidenziale amnistia, emanata poche settimane 
dopo la fine del conflitto134.

131 Ibid.
132 Ibid.
133 Ibid.
134 Noiret, Riformisti e massimalisti in lotta per il controllo del Psi, cit., pp. 76-77.
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6. La dignità di un martire del fascismo: il caso di Battista Emaldi 
(1925)

L’ultima vicenda processuale di natura politica che vide Bentini protagonista, 
in questo caso come patrocinatore della parte civile, si svolse nella fase terminale 
della lunga stagione di impegno politico del socialista romagnolo. 

La causa ebbe infatti luogo nella primavera del 1925, quando sul paese era 
ormai calato il tallone della dittatura fascista, i pochi spazi di libertà fino ad al-
lora rimasti sparivano di giorno in giorno e lo stesso Bentini, allontanato dal 
Parlamento ed esule dalla sua Bologna, si trovava costretto a sopravvivere in ma-
niera stentata, col costante timore di violenze, persecuzioni o addirittura di un 
allontanamento dalla pratica legale. 

Per tutti questi motivi, e per la sua sorprendente conclusione, la vicenda rap-
presenta forse uno dei punti più alti dell’intera parabola politica e legale dell’av-
vocato romagnolo, vero e proprio saggio di coraggio e dignità civile di fronte alla 
violenza della tirannia. 

Sfortunato protagonista dei fatti fu Battista Emaldi, esponente del partito 
socialista che nel 1920 era stato eletto sindaco della cittadina ravennate di Fusi-
gnano. 

Sebbene inizialmente fosse rimasta ai margini degli assalti squadristi in atto 
in tutta la Pianura Padana, nel corso del 1922 anche la Romagna era divenuta 
bersaglio di un susseguirsi ininterrotto di aggressioni, accoltellamenti, omicidi 
e pestaggi135. 

A Fusignano, in particolare, nell’aprile 1922 l’intero paese era stato occupato 
manu militari, nella sostanziale indifferenza delle forze dell’ordine, da centina-
ia di fascisti che avevano dato fuoco alla locale cooperativa agricola e a quella 
di consumo e poi si erano trattenuti per ore fra le vie del centro, aggredendo e 
bastonando i più noti esponenti della sinistra136. Come osservato da Laura Or-
landini, i fatti dell’aprile 1922 avevano sostanzialmente sancito il trionfo del 
fascismo nella cittadina romagnola: la distruzione delle sedi delle cooperative 
aveva colpito al cuore l’influenza economica e sociale della sinistra, il Psi si era 
dimostrato impotente nella difesa del territorio e la condotta delle forze dell’or-

135 Walter Zanotti, Romagna rossa: dalla democrazia liberale al regime fascista (1919-1926). Per una 
storia dei partiti politici, Cesena, Il Ponte vecchio, 1996.

136 Laura Orlandini, Battista Emaldi: l’assassinio di un sindaco. Fusignano dalla Settimana rossa 
all’avvento del fascismo, Imola (Bo), editrice La Mandragola, 2019, p. 53.
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dine aveva chiarito una volta di più che lo Stato non sarebbe intervenuto per 
fermare gli aggressori137.

Dopo alcune settimane di strenua resistenza, ai primi di agosto anche l’am-
ministrazione Emaldi aveva finito per cedere e aveva presentato le proprie di-
missioni. Le elezioni anticipate, convocate per dicembre, si svolsero in un clima 
di tale violenza che non solo i socialisti, ma nemmeno i repubblicani e i liberali, 
ebbero la forza di presentare una propria lista alternativa a quella fascista.

Sebbene, dopo le dimissioni, Emaldi si fosse impegnato a rinunciare a qualsi-
asi impegno politico, gli squadristi locali non erano disposti a rinunciare a inflig-
gergli la più grottesca e pubblica delle umiliazioni: recarsi a votare per il listone 
fascista. Al rifiuto dell’ex sindaco di piegarsi a questo oltraggio, erano seguite 
minacce talmente violente da costringerlo a chiudersi in casa per settimane138. 

Tuttavia, il 12 gennaio 1923 Emaldi si era convinto ad interrompere tempo-
raneamente la propria auto-reclusione per recarsi alla cooperativa di consumo, 
dove si era verificato un furto. Benché l’uomo fosse accompagnato dal figlio di 
pochi anni, ciò non lo aveva protetto dalla furia di un terzetto di squadristi, fra 
cui i fratelli Ettore e Vincenzo Montanari, che lo ferirono a pistolettate, per poi 
finirlo a colpi di bastone. 

L’evento ebbe una certa risonanza, almeno in sede locale; nonostante le tante 
violenze commesse, mai i fascisti avevano assassinato un sindaco in provincia di 
Ravenna. Per giunta l’intera aggressione aveva assunto la forma di una rappresa-
glia a freddo, di «una punizione in piena regola, un’esemplare esecuzione sulla 
pubblica piazza»139.

E tuttavia, almeno inizialmente, sulla vicenda sembrò calare un silenzio tom-
bale: nessun giornale riportò la notizia, il Consiglio comunale non la trattò, il 
lutto apparve circoscritto alla famiglia e agli amici e ai pochi, sparuti, militanti 
del Partito. Addirittura gli imputati, sebbene fossero stati identificati da diversi 
dei presenti, non furono fermati dalle forze dell’ordine140. 

Come denunciato dall’“Avanti!”, nonostante su ciascuno di essi pendesse un 
mandato di cattura, gli squadristi «furono a lungo lasciati indisturbati, onde 
poterono circolare con spavalda sicurezza per le vie del paese sotto gli occhi 
della compiacente autorità, suscitando lo sdegno e il disgusto di quanti sen-

137 Ivi, p. 55.
138 Ivi, pp. 59-60.
139 Ivi, p. 18.
140 Ibid.
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tono la ripugnanza di una complicità, sia pure passiva, con degli assassini»141. 
Solo con estrema fatica si giunse infine, a due anni di distanza, ad istruire un 
processo. 

Guardando ai fatti e agli aspetti di diritto, pochi procedimenti giudiziari 
avrebbero dovuto avere esiti più scontati. Prima di tutto diversi testimoni aveva-
no assistito all’omicidio e lo stesso Emaldi, con l’ultimo respiro, aveva accusato i 
propri aggressori. Inoltre la tesi difensiva secondo cui sarebbe stata la vittima ad 
aprire il fuoco, salvo poi rimanere uccisa nella successiva colluttazione, appariva 
del tutto incoerente con lo stato del cadavere e la scena del delitto142.

Tuttavia gli imputati si sentivano ragionevolmente sicuri, confidando nel 
clima di assoluta impunità di cui beneficiavano le violenze fasciste sin dall’av-
vento al potere del primo governo Mussolini. Lo stesso Bentini, nella celebre 
orazione alla Camera del giugno 1923, si era dilungato lungamente sul clima 
di «impunità scandalosa» calato in Italia su tutti i processi per reati commessi 
dagli esponenti dell’estrema destra, in un continuum di abusi che andavano dal-
le intimidazioni alle giurie, ai trasferimenti dei procedimenti, alla scomparsa di 
prove e testimoni e così via143.

L’avvocato romagnolo aveva denunciato come fin troppo spesso i giurati si 
trovassero a prendere le proprie decisioni circondati da folle minacciose e da 
bande di squadristi armati, cosa che rendeva naturalmente del tutto aleatoria la 
possibilità di assumere decisioni serene ed equilibrate144. Non meno pericoloso 
era il mestiere degli avvocati che si assumevano il patrocinio della parte civile in 
queste vicende processuali; osservava con amara ironia il penalista forlivese:

questo periodo storico taglia la testa all’avvocatocrazia: un giovanotto con 
camicia nera e bastone in mano può dare un colpo in testa a un luminare del 
foro e mandarlo a letto al buio! Quattro ragazzi urlanti possono avere ragio-
ne della discussione più eloquente ed elaborata145.

Quando il processo Emaldi fu effettivamente istruito, nella primavera del 1925, 
erano passati quasi due anni dalle denunce parlamentari di Bentini: l’omicidio 

141 Il processo per l’assassinio del compagno Emaldi alle assise di Ravenna, in “Avanti!”, 17 marzo 1925.
142 Orlandini, Battista Emaldi, cit., pp. 61-62.
143 Nardi, Genuzio Bentini, cit., p. 57.
144 Atti parlamentari della Camera dei deputati, XXVI legislatura, I sessione, tornata di sabato 2 

giugno 1923, pp. 9666-67.
145 Ivi, p. 9667.
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di Matteotti e la successiva assunzione di responsabilità politica sulla sua mor-
te da parte di Mussolini avevano ormai chiuso i pochi spazi di libertà rimasti 
nel paese, che appariva soggetto all’aperta e incontrastata tirannide fascista. Per 
quanto è possibile desumere dalle cronache dei giornali di opposizione che anco-
ra riuscivano parzialmente a sottrarsi alla censura, praticamente tutti i processi 
di natura politica contro imputati di parte fascista si concludevano in quei giorni 
con puntuali assoluzioni, mentre viceversa quotidianamente esponenti delle op-
posizioni erano sanzionati per i più vari reati.

Naturalmente la natura politica dell’omicidio Emaldi venne enfatizzata e 
rivendicata dall’avvocato difensore degli squadristi di Fusignano, che qualificò 
l’ex sindaco come un pervicace avversario del regime che, in maniera del tutto 
provocatoria, era sempre rimasto ostinatamente legato alle proprie idee e con-
vinzioni nonostante il mutamento del clima politico.

Con la sua condotta, con il rifiuto di votare la scheda fascista alle amministra-
tive, Emaldi aveva in sostanza provocato gli squadristi, dimostrando la propria 
volontà di resistere e giustificando quindi la violenza nei suoi confronti146. Dopo 
essersi profuso in una lunga apologia di Mussolini e del regime, il difensore degli 
squadristi definì Emaldi come «l’ultimo scoglio incrollabile rimasto nel mezzo 
della marea spumeggiante di sopra», che il movimento fascista aveva dovuto 
necessariamente abbattere per affermare il proprio trionfo147.

La strategia processuale di Bentini come patrocinatore della parte civile, na-
turalmente, non poté prescindere completamente dai vincoli imposti dal conte-
sto politico. Da ciò dipese, con ogni probabilità, la rinuncia preliminare a chie-
dere la condanna di tutti gli imputati, visto che di due di essi si sarebbe dovuto 
provare il ruolo di mandanti e fiancheggiatori, sulla base di prove meno certe 
rispetto agli assassini materiali148. 

Anche tenendo conto di ciò, comunque, è difficile non rimanere impressio-
nati dal coraggio e dalla determinazione con cui Bentini procedette nella sua re-
quisitoria, nella quale esplicitamente individuava il filo conduttore della vicenda 
nel tentativo degli squadristi di imporre all’ex sindaco di recarsi a votare per la 
loro lista alle elezioni amministrative.

146 Orlandini, Battista Emaldi, cit., pp. 62-63.
147 Gli assassini del compagno Emaldi condannati a 11 e a 10 anni di reclusione, in “Avanti!”, 21 

marzo 1925.
148 Genuzio Bentini, Una pagina di martirio. Difesa per l’omicidio di B. Emaldi alle assisi di Ravenna 

(18 marzo 1925), Milano, edizione La Giustizia, 1925, pp. 8-9.
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L’avvocato romagnolo denunciava il carattere intollerabile di questo ennesi-
mo sopruso, messo in atto da chi non si accontentava che Emaldi avesse rinun-
ciato ad ogni impegno politico, ma voleva imporgli con «oltraggiosa arrogan-
za» la rinuncia alla propria coscienza di uomo:

si dirà che ebbe torto ad astenersi? A non votare contro coscienza? A non 
dare il suo voto alla lista che contraddiceva i suoi principi ed i suoi metodi? 
[…] Si voleva che l’ex-sindaco di Fusignano facesse da sgabello al nuovo 
sindaco […]. Gli avevano tolto il pane e l’impiego, la carica e la dignità e 
volevano che con le sue mani si strappasse anche la coscienza. Lo sgabello 
del trionfo doveva essere Battista Emaldi. […] [Ma] quest’ultimo della vita 
ha insegnato ai grandi […], collocando il pensiero al di sopra di tutto, del 
bene supremo, della vita istessa. Ogni uomo che cade è una vittima, ma 
l’uomo che cade per l’idealità è un martire; […] eccolo il torto che costò la 
vita a Battista Emaldi: il suo diritto e il suo onore, la sua libertà e il rispetto 
di sé149. 

Di fatto, egli continuava, «l’uccisero fisicamente coloro che avevano invano ten-
tato di ucciderlo moralmente […]. Lui fu l’offeso, due volte, prima nell’onore e 
poscia nella vita».

L’arringa entrava poi nel merito dei fatti, smontando ogni ipotesi di resi-
stenza o provocazione della vittima; Emaldi veniva da settimane di reclusione 
forzata nella propria abitazione per sfuggire ai picchiatori, un periodo durante 
il quale la moglie e la sorella si erano rivolte disperatamente «a tutte le porte, 
alla caserma, al Comune, chiedendo e implorando un po’ di giustizia, un po’ di 
protezione per il loro uomo», pregando inutilmente in nome della sua innocen-
za, della sua umanità e del bene che egli stesso altre volte aveva fatto ai propri 
avversari150.

Consapevole che in ogni caso la corte non l’avrebbe inflitta, Bentini rinunciò 
altresì a chiedere per gli assassini il massimo della pena, osservando che in fondo 
era stato lo stesso clima di esaltazione e di diffusa impunità per i reati a sfondo 
politico presente in Italia ad armarne la mano; ciò che invece intese affermare 
ad ogni costo fu che l’accaduto rappresentava un vero e proprio omicidio «a 
freddo», non attenuato da alcuna provocazione o eccesso di legittima difesa:

149 Ivi, pp. 11-12.
150 Ivi, pp. 12-13.
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legittima difesa? Provocazione? Ecco quello che vi si chiede. Che cosa ri-
sponderete voi? Che si sono difesi costoro che hanno colpito alla schiena e 
che hanno bastonato un morente? Che furono provocati costoro che si arma-
rono e che si posero in agguato, che assalirono l’uomo che si dirigeva verso la 
sua casa, col pensiero dei suoi figli nel cuore? – Lasciatemi andare! Che male 
vi ho fatto? –. Ecco le parole che uscirono dalle labbra di Battista Emaldi, 
prima di chiudersi per sempre […]. Parole d’innocenza, signori, che furono 
accolte a rivoltellate e bastonate151.

Con le ultime parole Bentini non mancava di sottolineare l’alto valore umano, 
politico e morale che aveva rappresentato per lui l’assunzione della causa:

io ci sono per il grande conforto, per l’immenso orgoglio, di sollevare dalla 
bassezza in cui è caduto, in cui si infanga e si insanguina, il diritto alla libertà, 
offeso in quell’uomo allorché si pretendeva di fargli fare una cosa contro la 
sua coscienza […], e di innalzarlo al di sopra della prepotenza degli uni e della 
viltà degli altri, più in alto dei simboli e dei colori che dividono e che accani-
scono […]. Una società può impoverirsi e toccare il fondo di tutte le carestie, 
e viene il giorno in cui rifeconda le fonti della sua produzione e della sua 
ricchezza, una società può cadere in schiavitù, e viene il giorno in cui spezza il 
giogo, ma una società che perde la giustizia, la sua idea e la sua fede, ripiomba 
nelle tenebre vicino alla morte»152.

L’efficacia di questa perorazione fu straordinaria: secondo quanto riportato dal-
la stampa, a un dato momento furono gli stessi avvocati difensori a chiederne 
l’interruzione, impotenti di fronte a quella che “l’Avanti!” definiva «musica si-
mile a quella del violino»153.

A rafforzare l’azione della parte civile fu anche un’accurata selezione dei te-
stimoni: prima toccò alla vedova Emaldi raccontare le terribili persecuzioni su-
bite dal marito, poi al figlio Libero riepilogare i ricordi di quella tragica giornata 
di sangue; in seguito furono interrogate le donne che avevano assistito all’ag-
gressione e l’infermiere che aveva ricevuto dal moribondo la confidenza sulla 
identità degli aggressori. Impressione ancora maggiore fu prodotta dal parroco 
del paese, che alla sbarra si espresse con parole di stima per l’ex sindaco e l’atti-

151 Ivi, pp. 10-11.
152 Ivi, p. 22.
153 Gli assassini del compagno Emaldi condannati, cit.
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vità da lui svolta, denunciando inoltre le pressioni e intimidazioni ricevute dai 
fascisti affinché non presenziasse al processo154.

Il verdetto finale fu assolutamente sorprendente, vista la situazione politica 
del paese e la litania di continue assoluzioni che, anche di fronte alla plateale 
commissione di reati di sangue, i tribunali sancivano per gli imputati di parte 
fascista: la corte condannò i due assassini, negando loro anche il beneficio della 
legittima difesa e della provocazione, e infliggendogli rispettivamente a 11 e 10 
anni di reclusione155. 

Anche se, come prevedibile, nel giro di pochi mesi la sentenza di Ravenna 
venne riformata da una provvidenziale amnistia e i Montanari furono scarcerati, 
la determinazione e il coraggio di Bentini permisero ai familiari, agli amici e ai 
compagni di Partito di Emaldi di ricomporre dignitosamente la memoria della 
vittima, restituendole, almeno in sede processuale, quella dignità di cui i fascisti 
avevano cercato in ogni modo di privarla156. 

La portata dell’evento fu registrata da quasi tutti i pochi giornali di opposi-
zione ancora operanti, che non a caso pubblicarono ampi stralci della prolusione 
di Bentini157. “L’Avanti!” rilevò con enfasi che «il verdetto dei giurati di Raven-
na spezza la scandalosa teoria delle assoluzioni di massa degli assassini del prole-
tariato socialista», dato che anche il magistrato che aveva svolto la funzione di 
pubblico accusatore aveva ammonito i giurati popolari «sulla troppa comodità 
e facilità con le quali la bestialità criminale può trovare ospitale asilo sotto le 
insegne politiche»158.

Secondo il giornale socialista, a Bentini doveva quindi andare il massimo 
riconoscimento per le modalità con cui aveva condotto, con serenità, determi-
nazione e coraggio, un difficilissimo processo, al termine del quale erano state 
riconosciute «la vita e il sacrificio dell’estinto, il cui ricordo […] resterà come un 
esempio di magnanimità e onestà socialista»159.

Lo stesso Bentini si attivò, per quanto possibile, allo scopo di promuovere 
la circolazione degli esiti del processo e dei risultati del suo patrocinio, facendo 
stampare il testo della propria orazione già pochi giorni dopo la conclusione 

154 Orlandini, Battista Emaldi, cit., p. 61.
155 Bentini, Una pagina di martirio, cit., pp. 7-8.
156 Orlandini, Battista Emaldi, cit., pp. 20 e 63.
157 Si veda la missiva inviata dal Ministero degli Interni alla Prefettura di Milano in data 4 maggio 

1925, in Acs, Cpc, b. 504, fasc. 18152.
158 Gli assassini del compagno Emaldi condannati, cit.
159 Ibid.
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del dibattimento. L’opuscolo ebbe effettivamente una certa diffusione, sino al 
punto da spingere la Prefettura di Milano a rivolgersi al Ministero degli Interni, 
in maggio, per suggerirne il sequestro, dato che «diversi passi di tale arringa 
contengono aspre allusioni politiche che possono turbare ed eccitare gli animi, 
tanto più perché con arte e abilità innestate nella esposizione tragica e commo-
vente del letale episodio»160.

Il processo Emaldi, in effetti, rappresentò, almeno in Romagna, una sorta 
di estremo sussulto di «libertà di giudizio, un ultimo afflato di coscienza civile 
prima che, come una scure, cal[asse] sulla comunità tutta il piombo pesante della 
dittatura»161.

A buon diritto, venticinque anni dopo i fatti, Ugo Lenzi e Cino Macrelli 
avrebbero rievocato la vicenda nel corso delle commemorazioni pubbliche riser-
vate a Bentini, celebrando l’indomito coraggio dimostrato dal grande avvocato 
mentre «il fascismo trionfante dominava con la forza morale e materiale sui de-
stini d’Italia»162.

160 Si veda la missiva inviata dalla Prefettura di Milano al Ministero degli Interni in data 1 maggio 
1925, in Acs, Cpc, b. 504, fasc. 18152.

161 Orlandini, Battista Emaldi, cit., p. 20.
162 Nardi, Genuzio Bentini, cit., p. 78.





Capitolo 3
Le grandi battaglie parlamentari per le libertà civili  
e lo Stato di diritto

1. Censura, ordine pubblico e disciplina militare: i tanti versanti di 
una grande battaglia civile

Come si è visto nel capitolo precedente, la vocazione politica e la passione mi-
litante di Bentini ne influenzarono profondamente anche l’impegno professio-
nale, sia fornendo un quadro di riferimento e una visione del mondo che spesso 
l’avvocato romagnolo richiamava anche nelle cause ordinarie, sia spingendolo 
a mettere a disposizione del movimento operaio e dei suoi tanti perseguitati il 
proprio talento di penalista e la perizia nel diritto.

Esiste tuttavia un altro versante dello stretto rapporto fra politica e dirit-
to che scandì l’intera esistenza di Genuzio Bentini, quello della particolare 
sensibilità che il parlamentare romagnolo dimostrò nel corso di tutta la sua 
esperienza all’interno delle istituzioni per i temi delle libertà politiche e dei 
diritti civili; in Parlamento Bentini si distinse come un paladino delle libertà 
democratiche, sempre in prima linea nel denunciare gli abusi delle autorità, 
custode e guardiano dello Stato di diritto contro ogni tentativo di restrizione 
di carattere autoritario. 

Non è certo casuale che il primo atto parlamentare di un Bentini appena 
trentenne, appena eletto come rappresentante del collegio di Castel Maggiore, 
fosse una duplice interrogazione al governo in merito al divieto opposto ad una 
manifestazione di protesta che avrebbe dovuto tenersi a Roma in solidarietà con 
le vittime dello zarismo, e sulla condotta della polizia nei confronti dei dimo-
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stranti comunque scesi in piazza1. Di fronte alla risposta dell’esecutivo che la 
proibizione rispondeva a ragioni di opportunità nei rapporti diplomatici con la 
Russia e alle esigenze della viabilità, Bentini esprimeva dure critiche alla legitti-
mità di tale compressione del diritto a manifestare e censurava la condotta delle 
forze dell’ordine2. 

Numerosi furono i versanti nei quali si articolò la battaglia parlamentare di 
Bentini. L’onorevole romagnolo fu, ad esempio, molto attento alla normativa 
sull’attività politica a mezzo stampa, e più volte intervenne per disputare la legit-
timità di censure, sequestri e proibizioni che si abbattevano sulle pubblicazioni 
socialiste3. Inoltre, insieme ai colleghi di partito, fu tra i promotori di proposte 
per una riforma delle disposizioni penali in materia di querele, «per impedire 
che l’esercizio della censura politica sia trattato alla stregua medesima che la dif-
famazione volgare»4.

Un’altra questione al centro dell’impegno parlamentare di Bentini fu quella 
della condotta della polizia in occasione di scioperi e dimostrazioni politiche; 
egli non esitò a denunciare arresti e denunce indiscriminate di militanti politici 
e sindacali, aperte collusioni fra forze di sicurezza e padronali, eccessi repressivi 
scanditi da un abnorme ricorso alla forza nei confronti dei manifestanti, ecc.5. 
Come si vedrà meglio nel prossimo paragrafo, l’impegno parlamentare di Benti-
ni fu costante anche nella denuncia degli abusi e richiesta di punizione dei fun-
zionari responsabili di tali comportamenti.

Un esempio di questo ambito di lotta è rappresentato dalla vicenda dei gravi 
scontri fra agenti e manifestanti in occasione dei pubblici funerali di Giusep-
pe Sabbadini, un irredentista già compagno di Oberdan nel tentato attentato 
all’imperatore Francesco Giuseppe, tenutisi nel 1912. Bentini presentò una in-
terrogazione al governo per chiedere conto della proibizione del pubblico fune-
rale decretata dalla Prefettura, del violento scioglimento del corteo spontaneo 
che aveva comunque tentato di accompagnare il morto e dei provvedimenti che 

1 Atti parlamentari della Camera dei deputati, XXII legislatura, I sessione, tornata del 28 novembre 
1905, p. 5518.

2 Ibid.
3 Atti parlamentari della Camera dei deputati, XXII legislatura, I sessione, tornata di lunedì 30 

gennaio 1905, p. 663.
4 Atti parlamentari della Camera dei deputati, XXIII legislatura, I sessione, tornata di sabato 28 

maggio 1910, p. 7581.
5 Atti parlamentari della Camera dei deputati, XXIII legislatura, I sessione, tornata di venerdì 23 

febbraio 1912, p. 17184.
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l’esecutivo intendeva adottare «a carico dei funzionari responsabili dell’odiosa 
misura e degli eccessi che seguirono nella sua esecuzione»6.

Alla risposta del sottosegretario agli Interni Falcioni, secondo il quale i fu-
nerali pubblici non erano stati affatto vietati e la Prefettura e la polizia avevano 
operato solo per evitare gravi perturbazioni dell’ordine pubblico7, Bentini re-
plicava sottolineando l’assoluta incongruenza di tali affermazioni con quanto 
riportato da tutti i testimoni; era stato proprio il divieto opposto dalla polizia a 
concedere che «un piccolo stuolo di studenti accompagnasse la salma di Sabba-
dini, senza strepito, nell’ordine, con quella comprensione che certe cose hanno 
in sé e comunicano a quelli che vi partecipano», ad avere alimentato le dimo-
strazioni spontanee poi terminate in gravi incidenti8. 

Il governo, incalzava poi l’onorevole, avrebbe dovuto chiarire una volta per 
tutte il proprio giudizio in merito alle «violenze inaudite che sono state com-
messe a seguito di questa proibizione contro la popolazione studentesca e la cit-
tadinanza di Bologna, e se intende di prendere provvedimenti contro gli autori 
di queste violenze»9. 

Gli stessi processi in corso restituivano un quadro di inquietante gravità: 
brutali pestaggi, cariche della cavalleria sotto i portici, «cittadini rispettabili, 
professionisti, uomini d’ordine, […] comparsi […] a deporre, sotto il vincolo del 
giuramento, di aver visto gli agenti della pubblica forza malmenare gli studenti 
in arresto», tanto che «il tribunale, per la nausea di queste risultanze, ha dovuto 
mandare completamente assolti quegli studenti». Invece di imbastire improba-
bili linee di difesa, il governo avrebbe fatto bene a condannare gli eccessi della 
polizia e ad annunciare severi provvedimenti verso i funzionari che ne erano 
responsabili10.

Bentini si occupò anche di diritto militare e funzionamento delle istituzio-
ni del regio esercito, e in particolare del tema della riforma del codice penale 
militare, che egli definiva «tanto vecchio e decrepito da parere persino l’om-
bra di una sopravvivenza»; finché uno strumento del genere fosse rimasto in 
vigore – denunciava – l’esercito sarebbe stato distaccato «da tutto il ritmo 

6 Atti parlamentari della Camera dei deputati, XXIII legislatura, I sessione, tornata di martedì 22 
aprile 1913, p. 24427.

7 Atti parlamentari della Camera dei deputati, XXIII legislatura, I sessione, tornata di sabato 26 
aprile 1913, p. 24624.

8 Ivi, p. 24625.
9 Ibid.
10 Ivi, p. 24626.
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della vita nazionale, soffocato in un diritto d’eccezione» dai connotati ben 
poco liberali11. 

Di fatto si era creato in Italia un dualismo giuridico fra due codici che trat-
tavano la stessa materia penale, si occupavano in buona parte degli stessi reati 
(giacché molti cosiddetti reati militari erano in realtà reati comuni commessi da 
soldati), ma prevedevano disposizioni e sanzioni diverse e contrastanti, così da 
«lasciare di fronte ad una sola delinquenza due sanzioni, quella contro l’uomo 
soldato e quella contro l’uomo cittadino»; e ciò proprio quando 

la tendenza del progresso consiste nell’allargare la sfera del diritto comune, 
nel far sì che la sfera del diritto comune invada, occupi, la sfera del diritto di 
eccezione, le zone d’ombra che sono ancora tenute dal diritto di eccezione12.

In effetti la distanza fra il codice civile Zanardelli e quello militare era abissale fin 
dai presupposti della imputabilità: «l’esercito consacra la formula del morboso 
furore, formula antisociale e antiscientifica, contro cui insorse il codice Zanar-
delli. I lavori preparatori del codice Zanardelli sono tutti contro questa formula, 
che ha dato luogo a veri e propri scandali giudiziari»13. 

Inoltre i tribunali militari rimanevano dominati dalle logiche gerarchiche 
tipiche della vita militare e, nonostante avessero accettato dal punto di vista te-
orico il principio della rieducazione del reo, di fatto i loro «mezzi di punizione 
sono il pane e acqua, i ceppi, i ferri corti, la cintura di flagello, … un armamenta-
rio che è una sopravvivenza di medioevo»14. 

Bentini puntava poi l’indice sul carattere fortemente repressivo e discrimina-
torio con cui la legislazione militare veniva impiegata nei confronti dei soldati 
di cui erano note le simpatie e l’impegno politico nelle fila dei partiti di oppo-
sizione15. 

Lo strumento di repressione politica per eccellenza erano le cosiddette com-
pagnie di disciplina, che l’esercito riservava a criminali conclamati, mafiosi e, 
appunto, dissidenti politici, con il risultato di mescolare «chi è acceso da una 
fiamma di idealità che non avrà saputo nascondere sotto la pesantezza della divi-

11 Atti parlamentari della Camera dei deputati, XXIII legislatura, I sessione, tornata di mercoledì 26 
febbraio 1913, p. 23448.

12 Ibid.
13 Ivi, p. 23449.
14 Ivi, p. 23451.
15 Ivi, p. 23450.
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sa […] con gli sciagurati che danno di piglio agli averi e alla vita del prossimo», e 
di rinchiudere «nella stessa cella l’uomo il quale ha agitato una idea assumendo-
ne tutta la responsabilità, col recidivo, con l’uomo che dimostra solo la propria 
antisocialità»16. 

Inoltre, in spregio alle più elementari garanzie giuridiche, secondo il codice 
militare l’oppositore politico poteva essere inviato in una compagnia di discipli-
na solo «per aver espresso un proposito sovversivo», senza la necessità di prova-
re che tale proposito avesse tentato di tradursi in atto; in sostanza la norma san-
civa l’esistenza di una sorta di «inquisizione al pensiero», a totale discrezione 
del comandante di corpo d’armata17. 

Bentini sarebbe tornato sul tema delle compagnie di disciplina nei giorni 
successivi ai moti della Settimana rossa, che avevano preso le mosse proprio dagli 
incidenti scoppiati durante una dimostrazione contro questo istituto; una volta 
di più il parlamentare romagnolo chiese l’abolizione di tali istituzioni, ormai 
divenute unicamente «strumento di persecuzione politica»18.

Sottoposto al fuoco di fila di Bentini, il Presidente del Consiglio Salandra 
finiva per convenire che «un individuo mandato in quelle compagnie forse è 
peggiorato piuttosto che migliorato», e si diceva disponibile ad approfondire la 
materia e valutarne una possibile abrogazione19.

Pur riconoscendo il valore di quella apertura, Bentini volle precisare che 
più che ulteriori approfondimenti era necessario un chiaro atto di coraggio 
politico:

quando alle porte delle caserme si affaccia il giovane che viene dalla famiglia, 
dal lavoro, dalla vita civile […] e questo giovine, per l’unico fatto di profes-
sare un ideale sovversivo, è confinato e isolato insieme ai recidivi, ai viziosi, 
insieme agli indocili, agli intemperanti, agli eccessivi, allora […] non è più 
questione di dubitare sulla bontà o meno di queste istituzioni, è questione di 
pensare alla loro abolizione20.

Il governo avrebbe dovuto fare una scelta, non potendo persistere l’incoerenza 
fra le dichiarazioni di apertura appena pronunciate da Salandra e il divieto op-

16 Ibid.
17 Ivi, p. 23450.
18 Atti parlamentari della Camera dei deputati, XXIV legislatura, I sessione, tornata di giovedì 11 

giugno 1914, p. 4024.
19 Ivi, p. 4030.
20 Ivi, pp. 4037-38.
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posto «in tutta Italia ai comizi, alle riunioni di popolo intese ad ottenere l’abo-
lizione o la modificazione di questa istituzione»; l’unica soluzione coerente era 
che l’esecutivo assumesse l’impegno di eliminare dalla legislazione nazionale lo 
strumento delle compagnie di disciplina21.

2. Porre fine agli «eccidi proletari» 

Nonostante la svolta liberale di inizio secolo e l’attenuarsi della persecuzione 
poliziesca e giudiziaria nei confronti delle attività politiche «sovversive» da 
parte dei vari governi guidati da Giolitti, nei primi quindici anni del XX seco-
lo l’Italia rimaneva uno Stato ad alta conflittualità sociale, talora esacerbata da 
modalità di gestione dell’ordine pubblico tanto primitive quanto brutali22. Non 
di rado le forze dell’ordine ricorrevano, in occasione di scioperi e dimostrazioni, 
anche all’uso delle armi da fuoco per disperderne i partecipanti, lasciando sul 
terreno morti e feriti23.

La battaglia parlamentare contro queste modalità di gestione della protesta 
e la denuncia degli «eccidi proletari» vide Bentini in prima fila a pronunciare 
alcune delle sue più celebri orazioni.

Fra di esse ebbe particolare risonanza quella pronunciata alla Camera dei de-
putati il 17 febbraio 1913 in qualità di primo firmatario di una mozione di «pie-
na sfiducia al governo» per i brutali interventi di ordine pubblico che avevano 
condotto nel giro di poche settimane a ripetute stragi di dimostranti a Baganzo-
la, a Roccagorga e a Comiso24.

Il documento definiva il ricorso alle armi da fuoco in occasione di dimo-
strazioni politiche una riprova dello «stato medievale dei rapporti tra le classi 
sociali, che accumula in basso l’incultura e l’odio, in alto lo sfruttamento e la 
prepotenza», e denunciava come «incitamento a nuovi eccessi [repressivi]» la 

21 Ivi, p. 4038.
22 Fiorenza Fiorentino, Ordine pubblico nell’età giolittiana, Roma, Carecas, 1978.
23 Per due ulteriori studi sull’organizzazione delle forze di polizia e le modalità di gestione dell’ordi-

ne pubblico in età giolittiana, fra l’altro relativi proprio al contesto bolognese, cfr. Jonathan Dunnage, 
Istituzioni e ordine pubblico nell’Italia giolittiana. Le forze di polizia in provincia di Bologna, in “Italia 
contemporanea”, a. XLI, 1989, n. 177, pp. 5-26, Chiara Pelino, L’ordine pubblico nell’età giolittiana. 
Il caso di Bologna (1912-1914), in “Rassegna storica del Risorgimento”, a. LXXXVIII, vol. 88, 2001, 
fasc. 3, pp. 401-426.

24 Atti parlamentari della Camera dei deputati, XXIII legislatura, I sessione, tornata di venerdì 7 
febbraio 1913, p. 22651.
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pervicace resistenza dell’esecutivo a punire i funzionari di polizia responsabili 
delle violenze, che anzi addirittura in certi casi erano stati decorati25.

Bentini esordiva definendo quei tragici lutti come l’atto finale di un dramma 
molto più vasto e profondo, che nasceva dalle flagranti sperequazioni sociali ed 
economiche esistenti in Italia e dall’atteggiamento che rispetto ad esse mante-
nevano le istituzioni, fin troppo spesso schierate a guardia del privilegio e degli 
interessi di pochi: «il giorno in cui il privilegio non basta più a sé stesso, il gior-
no in cui non trova nella legge, nella tradizione, nella morale corrente, nella sua 
stessa volontà di limitazione una sufficiente stabilità, è fatale che intervenga la 
forza armata per reintegrarlo»26.

Dunque, diversamente da quanto sostenuto dal governo, gli eccidi non si ve-
rificavano per fatalità, a causa dello scoppio simultaneo di una serie di elementi 
contingenti; semmai si trattava di un vero e proprio sistema, «che si ripete inces-
santemente [e] che si produce uniformemente»27.

Si poteva vedere come le stragi avessero un carattere fisso e immutabile e tendes-
sero a ripresentarsi sempre con le medesime forme, tanto che si poteva dire «che 
l’eccidio di ieri sarà l’eccidio di domani», in un canovaccio tragico e cristallizzato 
di ragioni futili, morti innocenti, assoluzione generalizzata di tutti gli agenti, man-
cata assunzione di responsabilità a livello politico da parte delle istituzioni28.

Bentini sceglieva come esempio dimostrativo il più recente degli eccidi, quel-
lo avvenuto nella cittadina laziale di Roccagorga29. L’avvocato romagnolo pre-
sentava il paesino come affatto diverso da tanti altri della penisola: gran parte 
della popolazione dipendente dal latifondo, «un’amministrazione che si disin-
teressa della sua igiene, della sua cultura, dei bisogni più elementari della sua vita 
morale e materiale […], non ci sono partiti politici, niente propaganda, niente 
proselitismo che vibri entro l’irritazione»30.

La vita di questo piccolo centro, tanto periferico quanto depresso, era stata 
improvvisamente scossa a seguito della morte di sette persone e il ferimento di 

25 Ivi, p. 22653.
26 Atti parlamentari della Camera dei deputati, XXIII legislatura, I sessione, tornata di lunedì 17 

febbraio 1913, p. 23027.
27 Ibid.
28 Ivi, pp. 23027-28.
29 In merito all’eccidio di Roccagorga, cfr. Mario Ferrarese, La repressione liberale. Roccagorga 

6 gennaio 1913, Latina, Archimio stampa, 2000 (prima ed. 1983), Eleonora Piccaro, L’eccidio di 
Roccagorga, Latina, Atlantide editore, 2015.

30 Atti parlamentari della Camera dei deputati, XXIII legislatura, I sessione, tornata di lunedì 17 
febbraio 1913, p. 23028.
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altre quaranta durante i disordini scoppiati dopo che la polizia aveva cercato di 
impedire ai dimostranti di sfilare dietro una bandiera tricolore, simbolo della 
Società agricola Savoia, l’unica associazione di mutuo soccorso della città, at-
torno alla quale nei mesi precedenti, si erano coagulati i sempre più numerosi 
scontenti della situazione locale:

proprio per questo quelle povere vittime furono immolate alla stupidità pri-
ma che alla ferocia!; se si fosse permesso che i dimostranti irrompessero nella 
piazza sventolando la loro bandiera, gridando le loro proteste, questo avreb-
be fatto dispiacere a qualche tirannello locale, ma non avrebbe minimamente 
turbato e compromesso l’ordine pubblico31.

Eppure, «per sbarrare il passo al tricolore e ai dimostranti nel nome di Savoia», 
per non concedere ai manifestanti, in una situazione priva di pericoli, di violare 
simbolicamente il divieto di tenere manifestazioni pubbliche, si era preferito ri-
correre alle armi e spargere sangue in abbondanza: «se non si fosse fronteggiato 
l’impeto di donne e ragazzi, nulla o quasi nulla sarebbe accaduto…»32. 

Dopo la strage era iniziata la solita trafila, a partire dal pervicace rifiuto del 
governo, nonostante l’indignazione generale, di richiamare o rimuovere gli uf-
ficiali che avevano comandato l’operazione e gli agenti che avevano aperto il 
fuoco. 

Era seguita poi, per dare soddisfazione al malumore dell’opinione pubblica, 
la promessa di una rapida inchiesta sui fatti, demandata però alla stessa polizia, 
«creando la figura mostruosa di un uomo che è l’autore di un fatto, che deve 
fare il testimonio sul proprio fatto e che non può non essere il difensore della 
proprie responsabilità». In sostanza gli agenti che dovevano discolparsi, se non 
altro moralmente, per avere aperto il fuoco, erano invece chiamati a raccogliere 
le prove per le denunce nei confronti dei dimostranti. Così facendo, anche qua-
lora la magistratura avesse voluto investigare seriamente l’eccidio, ciò sarebbe 
stato impossibile in partenza:

perché quando un testimonio ha discorso alla presenza di un funzionario [di 
polizia], che può […] insidiarlo di intimidazioni e di suggestioni […], non si 
potrà più sedere in faccia al giudice istruttore: se avrà un pentimento, una 

31 Ibid.
32 Ibid.
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protesa, si annullerà da sé nella sua forza, nel suo valore probatorio. È così 
che si fonda la menzogna, e sulla menzogna si crea il giudizio e la sentenza33.

Dopo l’istruttoria, prevedeva Bentini, sarebbe stata la volta del dibattimento, 
al termine del quale si sarebbe sancita l’ennesima assoluzione di massa, alimen-
tando quel clima di impunità che rappresentava «il maggiore coefficiente degli 
eccidi, del loro ripetersi, del loro riprodursi»34.

La passione per il diritto e la vocazione per la pratica legale del parlamenta-
re romagnolo esplodevano di indignazione passando in rassegna alcuni esempi 
eloquenti di processi contro militari e funzionari di polizia che avevano sparato 
sulla folla e che, contro logica e buon senso, erano stati pienamente assolti dalle 
corti. In un giudizio ordinario, un avvocato che avesse invocato la legittima di-
fesa in presenza di un cadavere colpito alle spalle sarebbe caduto vittima della 
derisione generale; invece i giudici assolvevano in massa i poliziotti anche lad-
dove, come spesso accadeva, le salme dei dimostranti fossero state trovate riverse 
bocconi e con fori di entrata dei proiettili nella schiena:

per l’uomo funzionario [di Pubblica sicurezza], investito di una infinitesima 
particella del principio di autorità, la legittima difesa fu sempre ritenuta […]: 
fu ritenuta tale per chi sparava alle folle che fuggivano, per chi sparava die-
tro ripari, fu ritenuta per chi sparava pigliando la mira in ginocchio, quindi 
con l’animo in calma, con lo spirito non esacerbato. Fu ritenuta, senza che il 
pericolo grave imminente ponesse nella mano di un uomo il diritto di cui s’è 
spogliata la società: il diritto di dar morte35.

Le medesime corti arrivavano all’assurdo di assolvere i poliziotti per una pre-
sunta legittima difesa nei confronti di manifestanti a loro volta assolti per i reati 
ascrittigli: «la contraddizione che si verifica dà la prova dell’indipendenza [della 
magistratura] sì, ma dalla logica e dal buon senso»36.

Il parlamentare bolognese ricordava con dolore un evento di cui era stato 
testimone un paio di anni prima, quando un dimostrante era stato ucciso e un 
altro ferito dai carabinieri a San Pietro in Casola, proprio mentre lui stesso, insie-
me ai rappresentanti delle leghe locali, stava trattando con gli agrari e si era quasi 

33 Ibid.
34 Ibid.
35 Ivi, p. 23030.
36 Ivi, p. 23031.
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arrivati a un’intesa; Bentini era stato fra i primi ad accorrere sul luogo della stra-
ge, dove non c’erano altro che sangue e dolore. Tuttavia, in sede di dibattimento, 
il carabiniere che aveva sparato era stato assolto, sostenendo che si era dovuto 
difendere dal lancio di una selva di pietre.

In Italia non si contavano casi di condanne a militari o poliziotti per eccessi 
e violenze in azione di ordine pubblico, nemmeno a pene lievi o per eccessi col-
posi: «la colpa è sempre dei morti, la colpa maggiore l’hanno i feriti, la massima, 
imperdonabile, l’hanno gli illesi, gli scampati; la mitraglia li risparmia per darli 
alla galere e ai rigori»37.

I socialisti non volevano vedere la polizia disarmata, senza forza di reazio-
ne, in balia di folle che, anche quando si battevano per ideali di giustizia e 
libertà, potevano commettere eccessi o contenere al proprio interno qualche 
malintenzionato; tuttavia non potevano accettare che «al lancio di qualche 
sasso si rispondesse a mitragliate, che le colpe fossero sempre dalla parte dei 
sassi e mai da quella delle mitragliatrici»; ciò a maggior ragione se, come pa-
reva, l’impunità generalizzata rappresentava una sorta di omaggio distorto al 
principio di autorità incarnato dagli agenti; niente faceva più danno a questo 
principio del vedere percorrere le strade indisturbato, «magari col fregio del-
la distinzione, il funzionario contro cui grida ancora la memoria del sangue 
versato»38.

E del resto ogni eccidio lasciato impunito ne preparava uno nuovo, visto che 
«l’impunità atrofizza nel funzionario ogni sentimento di responsabilità, […] 
l’impunità crea nel funzionario uno stato permanente di auto-provocazione 
[…] e manda la forza armata a contatto con la folla avendo ormai familiare l’i-
dea dell’eccidio, al quale è già quasi rassegnata»39. 

In forza di tutto questo, l’indignazione mostrata dal governo ogni volta che 
questi fatti venivano definiti omicidi di Stato era ipocrita, assunto che nessuno 
sforzo veniva fatto per prevenirli e impedirli; accettare come normale il ripetersi 
delle stragi rappresentava «una forma di imbarbarimento». Il governo aveva 
tutti gli strumenti per sanare questo problema: codice penale, codice penale mi-
litare, regolamenti di disciplina di pubblica sicurezza; dunque nessun ulteriore 
ritardo e giustificazione potevano essere motivati40.

37 Ivi, p. 23030.
38 Ibid.
39 Ibid.
40 Ivi, p. 23031.
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La battaglia contro gli «eccidi proletari» avrebbe accompagnato Bentini 
per tutta la sua carriera politica e parlamentare e lo avrebbe visto protagonista 
di accorate lotte civili anche nel primo dopoguerra, come avvenne dopo i fatti 
bolognesi del dicembre 1919, quando un comizio di protesta contro l’aggressio-
ne, avvenuta nella capitale, di un gruppo di deputati socialisti ad opera di squa-
dracce nazionaliste si era concluso in duri incidenti con la polizia, che avevano 
lasciato sul terreno un morto e diversi feriti.

Sottoposto ad interrogazione da Bentini e da altri deputati socialisti, il sot-
tosegretario agli Interni Grassi si profuse in una rigida difesa degli agenti: il 
comizio era stato contrassegnato da «un linguaggio assai violento» che aveva 
stimolato i dimostranti a tentare di raggiungere, al termine del raduno e nono-
stante il divieto del prefetto, il centro in corteo, forzando un cordone di militari 
e generando l’inizio degli scontri41.

Trasformatosi il centro di Bologna in un vero e proprio campo di battaglia, 
piccoli gruppi di agenti si erano trovati vittime di imboscate da parte di gruppu-
scoli di dimostranti,  presi di mira da sassi, colpi di rivoltella e perfino fendenti di 
pugnale; un gruppo di poliziotti, accorsi in aiuto dei compagni e «impressionati 
della proditorietà dell’atto, risposero con cinque o sei colpi verso il luogo donde 
le revolverate erano state sparate»; proprio qui era stato in seguito raccolto il 
cadavere di un giovane dimostrante42.

In ogni caso, non esisteva alcun elemento per stabilire se il ragazzo fosse ri-
masto vittima del fuoco degli agenti o di quello dei propri compagni, tenuto 
conto che la stessa perizia non era riuscita a stabilire «da quale parte sia venu-
to il proiettile perché dall’esame non si è riusciti a stabilire con certezza il foro 
d’entrata e quello d’uscita»43. La conclusione era che, sebbene la perdita di una 
vita umana rappresentasse una tragedia, le responsabilità non potevano che ri-
cadere nella violazione del divieto di tenere cortei decretato dal prefetto e nelle 
successive violenze dei dimostranti verso gli agenti, che si erano trovati costretti 
a difendersi.

L’esordio della replica di Bentini ne tradiva tutto lo scoramento; il parlamen-
tare romagnolo osservava infatti di non potersi neppure dichiarare insoddisfatto 
della replica del governo, perché un’affermazione del genere avrebbe presuppo-

41 Atti parlamentari della Camera dei deputati, XXV legislatura, I sessione, tornata di sabato 13 
dicembre 1919, p. 222.

42 Ivi, p. 223.
43 Ibid.
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sto «che avessi l’illusione che la sua risposta mi potesse soddisfare»44. Bentini 
osservava poi che, come sempre, i chiarimenti forniti non erano stati altro che 
la mera lettura di un verbale prodotto dai funzionari responsabili dell’eccidio, 
chiamati, contro ogni logica, a indagare sul proprio stesso operato. 

L’evidente assenza di imparzialità degli inquirenti aveva prodotto un docu-
mento inaffidabile, a partire dal presunto sfondamento del cordone di militari da 
parte dei dimostranti, quando invece «bastò che la folla si presentasse perché i 
cordoni si allentassero al suo passaggio, tanto vero che la censura ordinò che fosse 
tolto dalla cronaca questo punto che pareva non molto ortodosso, il fatto cioè che 
i soldati non infilzassero coloro che si presentavano per percorrere la strada»45.

Quanto all’omicidio, era avvenuto quando il dimostrante si stava allontanan-
do in fretta e furia dalla zona degli scontri; un agente di polizia in borghese lo 
aveva inseguito, colpito a calci e pugni, e, «alle sue proteste legittime ed istintive, 
quasi a bruciapelo gli scaricò un colpo di rivoltella alla testa che lo passò da parte 
a parte»; ciò era perfettamente evidente anche dal foro di entrata del proiettile, 
che si trovava sul retro del cranio della vittima e che solo un medico completa-
mente prono ai valori della polizia poteva fingere di non riuscire a determinare46.

E così «un galantuomo […], un buon padre di famiglia, un cittadino integer-
rimo, che non aveva mai avuto da fare con la giustizia», si era aggiunto all’elenco 
delle vittime delle forze dell’ordine nel territorio bolognese.

Pochi mesi prima, presenti lo stesso Bentini e il sindaco Zanardi, una giovane 
donna, benché incinta, era stata colpita a rivoltellate da un ufficiale nel corso 
dei tafferugli fra socialisti, nazionalisti e polizia che avevano accompagnato la 
grande sfilata tenuta dai braccianti in occasione del quinto congresso della Fe-
derterra47; «orbene, l’autorità politica, militare e giudiziaria non ha fatto uno 
sforzo solo per rintracciare il nome di quell’uomo»48. 

Ancora, durante il recente congresso socialista, «i nostri compagni che usci-
vano dal palazzo del Comune, dove erano stati ospitati dalla cortesia del sindaco, 
furono aggrediti senza ragione alcuna da un nuvolo di carabinieri, e bastonati. 
Un assessore fu anche ferito e malconcio»49.

44 Ibid.
45 Ibid.
46 Ivi, p. 224.
47 Onofri, La strage di palazzo d’Accursio, cit., pp. 36-43.
48 Atti parlamentari della Camera dei deputati, XXV legislatura, I sessione, tornata di sabato 13 

dicembre 1919, p. 224.
49 Ibid.
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A Bologna, in sostanza, abusi e prepotenze delle forze dell’ordine si succede-
vano di continuo senza che venisse fatto alcuno sforzo per portare i responsabili 
a risponderne davanti alla legge. Ma questo clima di diffusa impunità non era 
solo un problema giuridico e penale, bensì politico, visto che tale inerzia non 
poteva che essere il frutto di una sostanziale correità e complicità del governo. 

Bentini concludeva la sua orazione lanciando un monito contro il rischio che 
la società italiana precipitasse in una spirale di violenza e giustizia sommaria se 
le istituzioni avessero continuato a mostrare un volto corrivo e lassista rispetto a 
fatti come quelli bolognesi50.

3. «Mettere la giustizia militare al passo con lo statuto»: a difesa dello 
Stato di diritto nel mezzo del conflitto globale

Come già ampiamente sottolineato nei precedenti capitoli, nel corso del primo 
conflitto mondiale l’Italia fu uno dei paesi che maggiormente si distinse per la 
progressiva introduzione di normative di carattere speciale, volte a controllare in 
maniera sempre più stringente la vita sociale, circoscrivere l’esercizio dei diritti 
civili e politici da parte dei cittadini ed ampliare la giurisdizione della legisla-
zione di guerra51. Con il procedere del conflitto, la crescente enfasi sui pericoli 
derivanti dall’attività disfattista dei «nemici interni» divenne la giustificazione 
per una stretta autoritaria che, grazie a misure repressive a sempre più ampio 
spettro, finì per tradursi in una sorta di militarizzazione della vita civile e dell’in-
tera società italiana.

Bentini, per l’acuta sensibilità democratica e la vocazione al diritto che lo 
caratterizzavano, non poteva certo rimanere indifferente a questi sviluppi, che 
più volte denunciò come forieri di gravi compressioni delle libertà fondamentali 
dei cittadini.

Così gli anni del conflitto lo videro battersi contro la svolta autoritaria, sia 
contrastando con determinazione l’introduzione di normative che restringeva-
no i diritti civili e politici, sia denunciando costantemente i caratteri sommari e 
sbrigativi della giustizia militare che, ormai estesa a sempre più ampi ambiti della 
vita civile, metteva in discussione i principi basilari dello Stato di diritto.

50 Ibid.
51 Procacci, La società come una caserma, cit., pp. 422-445: 425.
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La prima grande battaglia di Bentini avvenne ancora prima dello scoppio del 
conflitto; infatti, a partire dal marzo 1915 il governo italiano, ormai ampiamen-
te orientato verso l’ingresso in guerra, iniziò a predisporre un insieme di provve-
dimenti legislativi per attribuire all’esecutivo le più ampie potestà di controllo e 
ordinamento sulla vita civile e politica. 

Il primo passo in questa direzione fu l’adozione della legge n. 273 del 21 
marzo 1915, che aveva per oggetto la repressione delle attività di spionaggio, 
ma di fatto definiva nuove fattispecie di reato e delegava al governo la potestà di 
creare le corrispondenti sanzioni52 tramite un’ampia delega legislativa in ambiti 
attinenti alla libertà di stampa e al diritto di espressione53.

L’esecutivo otteneva la facoltà di vietare, per certi periodi di tempo, la pub-
blicazione di determinate notizie che si riteneva potessero rendere noti aspetti 
relativi alla forza militare dello Stato o alla preparazione bellica dell’esercito; 
nella sostanza ciò significò per il potere centrale la possibilità di impedire la pub-
blicazione di ogni tipo di articolo attinente a determinate materie54.

Giustamente Carlotta Latini ha parlato, in relazione all’approvazione di que-
sta normativa, di un primo passo verso la creazione di una sorta di «dittatura 
militare», attraverso l’introduzione di un amplissimo diritto di censura su tutto 
quanto governo, prefetture e comandi militari giudicassero pregiudizievole ri-
spetto all’interesse nazionale55.

Dei pericoli connessi all’introduzione della nuova normativa era ben con-
sapevole Bentini, che intervenne alla Camera definendo il provvedimento 
«intempestivo, non necessario e pericoloso alla pubblica libertà»; secondo il 
parlamentare romagnolo, la stessa presentazione della proposta rappresentava 
la riprova che «lo spirito delle classi dominanti e del governo in Italia ha questa 
malattia caratteristica ed inguaribile, la superstizione reazionaria: quando scop-
pia una difficoltà, si stringono i freni nella lusinga di soffocare dentro la stretta 
la difficoltà»56.

Lo spionaggio aveva accompagnato ogni guerra sin dall’alba dei tempi, e 
dunque era poco credibile la teoria del governo secondo cui l’introduzione di 

52 Latini, Una giustizia «d’eccezione», cit., pp. 67-85: 73.
53 Ivi, p. 78.
54 Id., Governare l’emergenza. Delega legislativa e pieni poteri in Italia tra Otto e Novecento, Milano, 

Giuffrè, 2005, pp. 73-87.
55 Id., Una giustizia «d’eccezione», cit., p. 79.
56 Atti parlamentari della Camera dei deputati, XXIV legislatura, I sessione, tornata di domenica 14 

marzo 1915, p. 7211.
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pene ulteriori e di nuove fattispecie di reato potesse fungere da deterrente; era 
tangibile invece la grave minaccia per le libertà pubbliche e i diritti dei cittadini 
derivante dal provvedimento, a partire dal fatto che non venivano posti limiti 
temporali alla vigenza delle nuove proibizioni; in sostanza, «osserviamo un Par-
lamento che dice al governo: […] io vi autorizzo a fissar voi il periodo di tempo 
in cui l’italiano dovrà tenere la bocca aperta o la bocca chiusa»57.

Ma se la pretesa del governo di introdurre divieti alla libertà di stampa senza 
limiti temporali manifestava un evidente profilo di illegittimità, ancora più gra-
ve era il fatto che l’esecutivo si arrogasse il diritto di definire autonomamente i 
contenuti dei divieti medesimi. In sostanza, osservava Bentini, se i parlamentari 
avessero recepito il disegno di legge avrebbero rinunciato alla loro stessa ragione 
d’essere: 

da che mondo è mondo, il delitto e la sua nozione appartengono a noi, as-
solutamente, esclusivamente a noi. È il potere legislativo, onorevoli colleghi, 
che crea l’essenza del delitto, che detta la formula del delitto; saranno poi 
altri poteri ad applicarlo ai fatti sociali, a eseguirne le sanzioni, ma il delitto 
come entità giuridica, come entità politica, appartiene esclusivamente, asso-
lutamente al potere legislativo58.

Quanto al merito del provvedimento, se pure era sbagliato porre vincoli alla li-
bera circolazione delle notizie, ciò che più preoccupava era la natura indefinita 
dei decreti che avrebbero potuto essere adottati in forza della nuova legge, visto 
che il governo non aveva chiarito se le proibizioni avrebbero assunto carattere 
generico o specialistico e, in sostanza, se si sarebbe potuto vietare la circolazione 
solo di singole notizie o di tutte quelle relative ad intere categorie di argomenti. 

Ad onta delle generiche rassicurazioni della maggioranza, l’Italia stava per 
adottare un provvedimento che avrebbe circoscritto pesantemente i limiti della 
libertà di stampa, vietando ogni discussione in merito alla situazione militare, 
alla preparazione dell’esercito, allo stato della difesa nazionale, e con ciò anche il 
diritto di critica per le opposizioni, visto che nessuno poteva ritenere seriamente 
che il governo «a un certo punto, in un certo momento, permetta la libertà d’in-
dagine e la libertà della contraddizione contro di sé»59. 

57 Ibid.
58 Ivi, p. 7212.
59 Ivi, p. 7213.
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Trionfava dunque un paradosso giuridico fatto di assoluta coincidenza fra 
chi definiva i termini di applicazione della legge e chi compiva gli atti politici 
la cui critica, eventualmente, la legge stessa avrebbe potuto sanzionare, ossia fra 
«chi è responsabile e chi dovrebbe essere giudice»60. 

Perfino nella Germania del kaiser, quando si era trattato di discutere una leg-
ge sullo spionaggio dai contenuti non dissimili da quella italiana, le opposizioni 
erano state trasversali, «perché si disse che in nessun caso la difesa dello Stato 
doveva conculcare la vita privata e perché si aggiunse che di fronte ad una dispo-
sizione di quel genere sarebbe stato difficile, addirittura impossibile, ogni diritto 
di critica e di controllo sulle istituzioni militari»61.

I socialisti, precisava Bentini, potevano anche riconoscersi in un’idea di pa-
triottismo fondata sul principio della difesa della libertà e dell’integrità nazio-
nale, ma erano pronti a battersi contro ogni uso strumentale dell’idea di patria 
come leva per calpestare i diritti civili e politici in una ondata «di inconsapevo-
lezza e di fanatismo». Dura era la chiosa finale, rivolta all’esecutivo: 

quando voi con questo progetto reazionario soffocate la luce, il diritto di 
controllo, quando mettete la benda agli occhi e il bavaglio alla bocca e im-
pedite che la verità faccia strada […], voi non accendete nessuna idealità al 
di sopra del sacrifizio che chiedete e imponete al popolo italiano. Una triste, 
malinconica, preparazione questa, un atto di debolezza col quale inaugurate 
un atto di forza62.

Come già chiarito, le parole accorate di Bentini non riuscirono affatto a modifi-
care la volontà dell’esecutivo, sebbene il ministro di Grazia e giustizia Orlando 
dichiarasse ironicamente nella sua replica che l’intervento del parlamentare ro-
magnolo «quasi faceva pentire anche me di avere presentato questo disegno di 
legge»63.

La tesi del governo era che la misura non avesse alcun carattere eccezionale, 
mirando puramente ad aggiornare la legislazione alle nuove forme di spionaggio 
militare, e comunque non arrecasse alcun danno alla libertà di stampa64; Orlan-
do, dopo aver affermato che fra principio della libertà e necessità della difesa 

60 Ibid.
61 Ibid.
62 Ivi, p. 7214. 
63 Ivi, p. 7217.
64 Ivi, pp. 7215-21.
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dello Stato non esisteva alcuna contraddizione, concludeva con la sintomatica 
affermazione che se «fossi costretto a scegliere fra la libertà e la sicurezza del 
mio paese, in quel giorno io, con angoscia ma senza esitazione, sacrificherei la 
libertà!»65.

Dopo lo scoppio del conflitto, nei fatti, la libertà di stampa fu uno dei primi 
settori della vita politica e civile a subire una drastica compressione, con un per-
vasivo ricorso alla censura nei confronti delle notizie pubblicate sui quotidiani66 
e ripetuti casi di proibizioni e sospensioni temporanee della circolazione che 
colpirono i periodici legati alla sinistra e al Psi67.

Il processo di delega di ampie potestà legislative dal Parlamento al governo 
venne completato dall’approvazione, il 22 maggio 1915, della legge n. 671 co-
siddetta «dei pieni poteri». Il combinato disposto dei due provvedimenti fa-
ceva sì che le asserite necessità belliche «devia[ssero] l’attività legislativa dello 
Stato fuori dei modi e degli organi costituzionali e viola[ssero] o limita[ssero] 
il diritto soggettivo privato della libertà che l’individuo vantava di fronte allo 
Stato nei suoi vari aspetti, come quello della libertà di locomozione […], della 
libertà di opinione e di espressione delle proprie convinzioni, della libertà di 
riunione, di associazione»68.

Forte della potestà di emanare provvedimenti aventi valore di legge in tutti 
gli ambiti riguardanti «la difesa dello Stato, la tutela dell’ordine pubblico e gli 
urgenti bisogni dell’economia nazionale», il governo poté adottare, nelle pri-
me settimane di guerra, una serie di decreti che delinearono quella sorta di stato 
di emergenza segnato da forti restrizioni all’attività politica già ampiamente 
descritto69.

Un’ulteriore misura di grave limitazione delle libertà civili, ampiamente 
utilizzata durante la guerra, fu l’internamento non solo di cittadini dei paesi 

65 Ivi, p. 7221.
66 Cfr. Antonio Fiori, Il filtro deformante: la censura sulla stampa durante la prima guerra mondiale, 

Roma, Istituto storico italiano per l’età moderna e contemporanea, 2001. Per un approfondimento sul-
le traversie affrontate dal quotidiano del Psi, Id., Un giornale nella tormenta. Documenti sull’“Avanti!” 
durante la grande guerra, in “Italia contemporanea”, a. LV, 2004, n. 235, pp. 269-290.

67 Lo stesso Bentini intervenne inutilmente sulla questione nel dicembre 1915 mediante la presen-
tazione di un ordine del giorno, sottoscritto anche da altri 19 parlamentari socialisti, che invitava il 
governo a distinguere fra il necessario controllo sulle notizie di carattere militare e diplomatico e gli 
eccessi di una censura che di fatto rendeva impossibile lo svolgimento del normale dibattito politico 
e l’esercizio del diritto di cronaca da parte della stampa (Atti parlamentari della Camera dei deputati, 
XXIV legislatura, I sessione, tornata di sabato 4 dicembre 1915, p. 8129).

68 Latini, Una giustizia «d’eccezione», cit., p. 73.
69 Procacci, La società come una caserma, cit., p. 428.
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nemici o di abitanti delle zone occupate dall’esercito italiano, ma anche di espo-
nenti dell’opposizione ritenuti dalle autorità passibili di attività sovversive e di 
costituire un pericolo per la sicurezza nazionale. Data la sua natura di misura di 
carattere amministrativo, la pratica dell’internamento aveva effetto immediato 
e poteva essere attuata senza necessità di convalida da parte della magistratura, 
essendo fondata sul presupposto della sospetta pericolosità di coloro che ne era-
no colpiti70.

Non essendo poi prevista la possibilità di appello, è facile comprendere come 
l’internamento si prestasse facilmente a essere strumento di punizione o intimi-
dazione per «reprimere coattivamente ogni opinione dissenziente per la quale 
non fosse possibile prefigurare una forma di reato», colpendo «coloro nei con-
fronti dei quali non sussistevano sufficienti motivi per un invio a giudizio presso 
i tribunali militari»; già nel primo anno del conflitto, centinaia di esponenti di 
circoli di sinistra, camere del lavoro e persino amministratori locali subirono 
l’internamento, ed ad essi si aggiunsero poi lavoratori coinvolti nelle manifesta-
zioni di malcontento nel paese o nelle fabbriche71.

Deportati nelle isole meridionali utilizzate anche per le procedure di domici-
lio coatto, provvisti di un sussidio del tutto insufficiente e impossibilitati a trova-
re occupazione e visti con ostilità dalle popolazioni locali, gli internati dovettero 
sopportare condizioni di notevole durezza72. 

Sebbene la misura dell’internamento fosse prerogativa dei comandi militari 
e potesse essere applicata esclusivamente nelle aree definite come zone di guerra, 
nei primi mesi del conflitto numerose prefetture, interpretando in maniera ulte-
riormente estensiva i propri poteri, vi ricorsero a loro volta. Fin dall’autunno del 
1915 i parlamentari socialisti, Turati in prima fila, denunciarono con vigore gli 
abusi e il carattere arbitrario che contrassegnavano il sistema dell’internamento, 
riuscendo infine ad ottenere un impegno del governo a consentire il ritorno di 
almeno una parte degli internati, sebbene di fatto molti di quelli “politici” rima-
nessero esclusi da questo provvedimento73.

Perdurando questa situazione, nel marzo 1916 Turati, Bentini e gli altri 
deputati socialisti presentarono una mozione con la quale denunciavano che, 

70 Giovanna Procacci, L’internamento di civili in Italia durante la prima guerra mondiale. Norma-
tiva e conflitti di competenza, in “Dep. Deportate, esuli, profughe. Rivista telematica di studi sulla me-
moria femminile”, a. III, 2006, n. 5-6, pp. 33-66: 33-34.

71 Ivi, pp. 35 e 40.
72 Procacci, L’internamento di civili in Italia durante la prima guerra mondiale, cit., pp. 41-42.
73 Ivi, pp. 47-50.
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nonostante le rassicurazioni, i cittadini allontanati dalle proprie residenze an-
che fuori dalla zona di guerra, «senza nessuna contestazione […] e senza alcuna 
larva di contradditorio e di giudizio in onta ai precetti dello Statuto e a tutte le 
norme di procedura vigente negli stati civili», erano diverse centinaia. Coloro 
che erano colpiti dall’internamento erano:

costretti non di rado in sedi inospitali, e [veniva] ricusato loro anche di tra-
sferirsi dove possano dedicarsi ad un lavoro rimunerato; muniti di sussidi di 
fame o privi di ogni sussidio; sottoposti talvolta alle più umilianti vessazioni 
delle locali polizie e intercettata persino la loro corrispondenza colle rispet-
tive famiglie; taluni, sebbene incensurati, relegati nelle colonie dei coatti; 
molti rovinati negli averi, nella professione, nella reputazione, nella salute74. 

Preso atto che, ad onta delle ripetute richieste degli internati, non si era nemme-
no stabilito che i provvedimenti venissero discussi in sede processuale e che gli 
addebiti a carico dei singoli venissero chiariti nella loro natura, i parlamentari 
del Psi denunciavano una situazione che «faceva strazio dei sentimenti elemen-
tari di umanità e di giustizia» e profilava il ritorno «ad un vero e proprio regime 
di schiavitù»; il governo veniva dunque invitato «a rientrare nei confini della 
legge e della civiltà»75.

La successiva discussione vide Turati ancora una volta protagonista di una 
dura reprimenda al governo per aver creato un regime di arbitrio, in cui l’inter-
namento veniva deciso in base a denunce anonime e vendette personali, senza 
che nemmeno alle vittime fossero fornite spiegazioni sulle ragioni dei provvedi-
menti e possibilità di imbastire una propria difesa76.

Sebbene la mozione socialista fosse seccamente respinta, per un certo perio-
do si registrò una maggiore attenzione delle autorità politiche e militari a nor-
mare e circoscrivere l’internamento, specie nei suoi aspetti di maggiore indeter-
minatezza e arbitrarietà77.

A fianco dell’introduzione di nuove fattispecie di reato e dei divieti imposti 
per via amministrativa alle libertà civili, uno dei fenomeni più inquietanti che 
scandirono il primo biennio del conflitto fu la progressiva estensione dei po-

74 Atti parlamentari della Camera dei deputati, XXIV legislatura, I sessione, tornata del 18 marzo 
1916, p. 9603.

75 Ibid.
76 Procacci, L’internamento di civili in Italia durante la prima guerra mondiale, cit., p. 51.
77 Ivi, pp. 52-53.
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teri delle autorità militari sulla vita civile nelle cosiddette zone di guerra (che 
all’inizio del 1917 corrispondevano a diciassette province, ossia all’interezza del 
Veneto e della Romagna e a gran parte dell’Emilia e della Lombardia orientale); 
in queste aree l’autorità militare assumeva non solo il potere amministrativo e 
giudiziario ma anche quello legislativo, emanando decreti che «potevano de-
rogare alle norme dello Stato, prevedendo nuovi compiti, nuove proibizioni e 
l’attribuzione dei reati ai tribunali militari»78. 

Il prodotto ultimo della legislazione speciale di guerra fu dunque il riconosci-
mento alle autorità militari di una «delega permanente del potere legislativo» da 
parte del Parlamento, che si manifestava nella possibilità di emanare atti equiva-
lenti alle leggi ordinarie, ma svincolati dalle formalità prescritte per la promulga-
zione di queste ultime, da parte di entità che non godevano di alcuna legittima-
zione democratica né potevano essere chiamate a motivare le proprie decisioni.

L’ampiezza delle prerogative delegate ai vertici militari, il fatto che ogni co-
mando di zona avesse la potestà di emanare i propri bandi in maniera indipen-
dente da quelli delle altre zone, la continua introduzione di nuove figure di reato 
per sopperire a varie emergenze, finì per creare «un’incredibile confusione giu-
diziaria, cosicché la durezza repressiva si accompagnò all’incertezza del diritto e 
all’inefficienza burocratica»79.

Un’altra grave conseguenza fu la tendenza ad attribuire progressivamente 
alle corti militari la competenza sui reati penali ordinari, su quelli derivanti da 
specifiche normative connesse alla zona di guerra e su molti di quelli previsti dai 
decreti eccezionali. Di fatto, gran parte delle condotte ritenute insubordinate, o 
indice di malcontento, o ostacolo allo sforzo bellico vennero deferite a tribunali 
che si distinguevano per procedure giuridiche più sbrigative e sommarie (a parti-
re dall’inesistenza della possibilità di appello) e «condanne incomparabilmente 
più severe»80. 

Come è stato osservato, nelle zone di guerra si impose, in tutti quei casi nei 
quali un reato commesso da un privato finiva per divenire di competenza dei 
tribunali militari, una forma di giurisdizione che andava in deroga alle previ-
sioni dello Statuto albertino e inibiva il divieto di distogliere ogni imputato dal 
giudice naturale81.

78 Procacci, La società come una caserma, cit., pp. 434-435.
79 Ivi, p. 435.
80 Ivi, pp. 437-438.
81 Latini, Una giustizia «d’eccezione», cit., pp. 68-69.
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Anche sotto questo versante, la crescente stanchezza dell’opinione pubblica 
e dei soldati per il protrarsi apparentemente sine die delle ostilità ebbe come con-
traltare una sempre maggiore severità repressiva da parte delle autorità, che ebbe 
il suo culmine nell’anno «fatale» 1917.

Nel marzo del 1917 fu infatti promulgato il cosiddetto bando Cadorna, il 
quale stabiliva che, anche fuori dalle zone di guerra, i civili che avessero commes-
so atti considerati reati secondo le norme di guerra in concorso o connessione 
con militari, categoria alla quale erano equiparati gli operai delle fabbriche belli-
che, sarebbero stati deferiti non alle corti penali ordinarie ma a quelle dell’eserci-
to. Con tale atto di fatto l’esercito rivendicava una supremazia della legislazione 
militare su quella civile non più circoscritta alle zone di guerra ma sancita anche 
a livello centrale82.

Contro questa continua involuzione dello Stato di diritto, che si traduceva 
in una significativa riduzione non solo delle garanzie per gli imputati ma delle 
stesse libertà costituzionali, Bentini si batté con ardore in sede parlamentare83, 
in particolare con una celebre orazione che tenne alla Camera il 6 luglio 1917 
per presentare un ordine del giorno, di cui egli stesso era primo firmatario, che 
denunciava egli eccessi e la «cattiva prova» fornita dalla giustizia di guerra, in-
vitando il governo a porne il funzionamento «in armonia col rispetto ai principi 
giurisdizionali e statutari»84.

Bentini apriva il suo intervento occupandosi brevemente di quanto avveniva 
nei tribunali militari veri e propri, quelli che a ridosso del fronte si occupavano 
dei reati imputati ai soldati, osservando con preoccupazione che gran parte del 
loro funzionamento «ci è sottratto e nascosto da una specie di velo», e che dun-
que anche i rappresentanti parlamentari non potevano che limitarsi all’auspicio 
che la loro giustizia:

per quanto destinata a svolgersi in modo eccezionale, avesse sempre, in ogni 
caso, le sue formule e il suo rito perché, quando si tratta di giustizia, le for-
mule e i riti non sono una cosa formale, un ossequio alla tradizione, ma sono 
una cosa sostanziale, l’unica garanzia che abbia il cittadino verso la società, il 
soldato verso l’esercito85.

82 Procacci, Repressione e dissenso nella prima guerra mondiale, cit., p. 124.
83 Nardi, Genuzio Bentini, cit., p. 48.
84 Atti parlamentari della Camera dei deputati, XXIV legislatura, I sessione, tornata di venerdì 6 

luglio 1917, p. 14028.
85 Ivi, p. 14029.
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Bentini si dichiarava consapevole che la guerra, di per sé, imponeva esigenze ti-
ranniche e rigori contro coloro che non erano pronti a piegarsi ad esse – il che, 
peraltro, era uno dei motivi dell’opposizione socialista al conflitto –, ma insiste-
va sul fatto che né l’urgenza né il rigore potevano giustificare il mancato rispet-
to di tutte le garanzie legali previste; anzi, i tribunali che giudicavano i soldati 
avrebbero dovuto operare tenendo sempre a mente la situazione eccezionale in 
cui vivevano gli imputati, il sacrificio di fatica, di rischi, di angoscia che presta-
vano allo sforzo bellico, e quindi essere sempre pronti a riconoscere le maggiori 
attenuanti, prima di tutto astenendosi dall’infliggere sentenze capitali, che non 
permettevano né indulgenze né riparazioni86.

Ciò di cui il parlamentare romagnolo intendeva occuparsi era però soprat-
tutto la giustizia di guerra per come veniva applicata dietro le linee del fronte.

La disamina critica di Bentini partiva dalla sottolineatura del «colossale 
insuccesso» dei tribunali militari nell’occuparsi di difendere lo Stato contro le 
frodi e tutelare le risorse pubbliche dalle dinamiche speculative e di accaparra-
mento delle merci; a riprova di questo fallimento stava il fatto che l’80% delle 
sentenze di condanna contro i fornitori era stato poi annullato dal Tribunale 
supremo di guerra e marina87.

L’Italia si era di fatto trovata a scontare, nel momento del bisogno, l’ostinato 
rifiuto dei governi prebellici di riformare il codice militare. La normativa vigente 
continuava così a prevedere da una parte «delle pene enormi, tanto enormi che 
non si possono nemmeno applicare», dall’altra «tante e tali nullità che si scava 
sotto i piedi il trabocchetto per far inghiottire le sue sanzioni e il suo rigore. È il 
codice delle nullità: se ne trovano a ogni piè sospinto; e le nullità, sapete, sono la 
cuccagna della delinquenza»88.

Il risultato era che in tribunale i principi del foro ingaggiati dai frodatori ave-
vano buon gioco, facendo leva su tutte le cause di eccezione, a prevalere sull’av-
vocatura dell’esercito, che del resto si mostrava del tutto impreparata a perse-
guire le frodi, visto che nell’epoca prebellica i processi per reati militari avevano 
avuto un campo ristretto nel quale si avvicendavano «sempre le stesse forme, gli 
stessi tipi di delinquenza, che non sono fatti per affaticare l’intelligenza dell’ac-
cusatore»; il risultato erano iter processuali interminabili, fatti apposta «per 

86 Ibid.
87 Ivi, pp. 14029-30.
88 Ivi, p. 14030.
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mortificare la giustizia e per toglierle ogni efficacia di esemplarità», puntual-
mente conclusi da assoluzioni89.

Ma la vicenda della fallita repressione delle frodi di guerra mostrava altri evi-
denti punti deboli della giustizia militare, a partire dall’insufficienza, sia nume-
rica che di qualità, del corpo giudicante, al punto che, secondo Bentini, una seria 
proposta per l’avvenire sarebbe stata l’abolizione definitiva di «una magistratu-
ra che in tempo di pace non fa perché non c’è nulla da fare, in tempo di guerra 
non fa perché c’è troppo da fare»90.

Non era solo questione di uomini, perché anche fra i giudici militari non 
mancavano professionisti che univano coscienziosità e umanità, ma «di isti-
tuzioni e di metodi», primo fra tutti quello di scegliere questi magistrati uni-
camente tra gli ufficiali di carriera dell’esercito, scartando invece gli ufficiali 
territoriali e di complemento, che pure tutti i giorni lasciavano a centinaia la 
vita sul campo di battaglia e tuttavia rimanevano banditi se c’era da giudicare 
un delitto91.

Ma se i magistrati non erano all’altezza, la legislazione vigente era ancora 
peggio, tanto che Bentini osservava ironicamente che un giudice militare co-
scienzioso avrebbe dovuto operare non per applicare, quanto piuttosto per di-
sapplicare, la legge: «da qui deriva la sensazione della vera ingiustizia, perché c’è 
la giustizia buona e la giustizia cattiva; c’è quella del giudice intelligente e quella 
del giudice non intelligente, c’è una giustizia che cambia da tribunale a tribuna-
le, da corpo d’armata a corpo d’armata»92.

Sarebbe dunque servita una approfondita revisione di tutto il sistema, che 
però avrebbe impiegato anni per arrivare a conclusione. Una prima risposta ai 
tanti squilibri provocati dalla giustizia militare era quella di ridurre intanto le 
pene da essi irrogate, «che sono così enormi: si proporzioni la pena al fatto, si 
traduca in realtà quella che è la sapienza antica e moderna del diritto di tutte le 
civiltà, che la pena deve essere soprattutto proporzionata»93.

Le autorità dovevano prendere coraggio e operare con chiarezza in questo 
senso, ponendo fine al clima di confusione e aleatorietà generato dai continui, 
generici, annunci che le pene minori non sarebbero state effettivamente eseguite, 

89 Ibid.
90 Ibid.
91 Ivi, p. 14031. 
92 Ibid.
93 Ibid.
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il che aveva finito per dare l’idea di una «giustizia del perditempo»; tra l’altro 
queste presunte indulgenze rischiavano di creare ulteriori ingiustizie: dato che 
la sospensione o il condono della pena erano legati al mantenimento della quali-
fica del reo come militare, si poteva rischiare che un condannato, poi riformato 
per gravi ragioni di salute, venisse condotto non in un ospedale ma al carcere 
militare, giacché smettendo di essere soldato perdeva il diritto alla sospensione 
della pena94.

Un altro fronte su cui urgeva intervenire era quello delle condanne per diser-
zione, che di fatto nelle aule dei tribunali militari potevano assumere:

mille forme, una più fantastica dell’altra: si è disertori per un giorno, per 
un’ora, per la mancanza all’appello, perché si va a casa in un pomeriggio, fret-
tolosamente, a trovare la moglie o la madre che stanno male e reclamano un 
po’ di assistenza e di tenerezza, si è disertori automaticamente, meccanica-
mente, senza che un raggio di intelligenza faccia distinguere e sceverare caso 
per caso95.

A peggiorare le cose, anche qualora gli imputati per diserzione fossero riusciti 
a dimostrare di non essere soggetti ad obbligo di leva, la condanna non sarebbe 
stata comunque annullata, creando di fatto un assurdo giuridico che, spinto alle 
sue logiche conseguenze, avrebbe imposto di processare per diserzione anche un 
anziano o un bambino.

Punto terminale dell’involuzione del diritto provocata dalla guerra era sta-
to l’introduzione del bando Cadorna, un provvedimento «gravissimo» che, 
di fatto, aveva imposto «lo stato d’assedio per quello che si riferisce e riguarda 
l’amministrazione della giustizia nel nostro paese»96. 

Bentini, Turati, Modigliani e altri colleghi di partito erano intervenuti sulla 
questione già prima della famosa arringa del 6 luglio, presentando un ordine del 
giorno nel quale definivano l’ordinanza esorbitante rispetto alle facoltà attribu-
ite al comando supremo, in evidente violazione delle norme relative alle rispet-
tive competenze della giurisdizione militare e di quella civile, nella misura in cui 
sanciva la sottrazione «ai propri giudici naturali, per consegnarli alla giurisdi-
zione militare, [dei] non militari, i quali invece hanno diritto di essere giudicati 

94 Ivi, pp. 14031-32.
95 Ivi, p. 14032.
96 Ibid.
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colle garanzie e secondo le sanzioni delle leggi penali ordinarie»; a causa di que-
sta situazione si contavano già casi di «arresti improvvisi e procedure lontane e 
segrete, senza garanzia di difesa e con minaccia di pena capitale», a seguito di 
manifestazioni di carattere privato, «normalmente non punibili»97.

In occasione della sua più ampia disamina sul funzionamento della giustizia 
militare, il penalista romagnolo osservava che, per quanti difetti potesse avere, 
il codice penale dell’esercito conteneva se non altro alcuni elementi ispirati dai 
principi della dottrina liberale, «segno dei tempi in cui era stato concepito»98. 

Uno di questi passaggi prevedeva che, in caso di concorrenza fra giurisdi-
zione militare e civile, dovesse sempre prevalere quest’ultima, e che militari e 
civili eventualmente complici del medesimo delitto (o di due delitti diversi ma 
connessi fra loro) dovessero essere entrambi giudicati davanti ad una corte ordi-
naria; il bando Cadorna aveva ribaltato questo principio, sancendo di fatto «la 
violazione del diritto statutario per cui nessun cittadino può essere sottratto al 
suo giudice naturale»99.

Peraltro appariva evidente che il provvedimento era stato introdotto sen-
za valutare le conseguenze che avrebbe prodotto sui giudici militari medesimi, 
che all’improvviso si erano trovati a giudicare cause di tribunale, e persino di 
corte d’assise, che arrivavano «belle e fatte, con pregiudizio di sentenze e ordi-
nanze di rinvio che sono insidie tese alla libertà e all’indipendenza di critica e 
giudizio»; se già era incredibile chiedere ai magistrati militari di seguire pro-
cedimenti penali di cui non conoscevano origini, uomini, ambiente, del tutto 
assurdo era attribuire loro cause d’appello – un istituto non previsto dal Codice 
militare – o concernenti reati come l’adulterio, che la giustizia militare non 
contemplava neppure100.

Addirittura qualche magistrato si era spinto, di propria iniziativa, a cercare di 
allargare ulteriormente i confini della normativa, sostenendo che, poiché il ban-
do si applicava a tutti i processi in corso, sarebbero dovuti comparire davanti alla 
giustizia militare gli imputati di reati accaduti anche prima della guerra, sebbene 
i loro autori all’epoca non fossero affatto soldati.

97 Atti parlamentari della Camera dei deputati, XXIV legislatura, I sessione, tornata di mercoledì 20 
giugno 1917, p. 13616.

98 Atti parlamentari della Camera dei deputati, XXIV legislatura, I sessione, tornata di venerdì 6 
luglio 1917, p. 14032.

99 Ibid.
100 Ivi, p. 14033.
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Al governo Bentini chiedeva l’impegno, una volta per tutte, a dotare la giusti-
zia militare di un codice «che sia applicabile, che sia ragionevole, che sia umano, 
in cui sia almeno il barlume della proporzione», togliendo i giudici coscienziosi 
dalla necessità di escogitare ogni tipo di stratagemma per non dover infliggere 
condanne contrastanti con ogni buon senso101. 

Bentini concludeva sottoponendo alla Camera l’immagine del «palpito del-
la vita di quei poveri colpiti da tribunali lontani, in procedure frettolose e feb-
brili, senza che un lampo di difesa arrivi in tempo a fiancheggiarli», vittime di 
un sistema disfunzionale che agli occhi dei cittadini rappresentava il contrario di 
ogni principio di giustizia102. 

Il culmine della stretta repressiva arrivò, come già evidenziato, con l’adozio-
ne del decreto Sacchi, che introduceva nella pratica giudiziaria il delitto di di-
sfattismo, fornendo alle autorità uno strumento attraverso cui sanzionare con 
durezza una serie di attività di natura politica che fino a quel momento nemme-
no i bandi militari erano riusciti a colpire; stante il carattere vago e indetermi-
nato delle sue previsioni, il decreto poté essere utilizzato per reprimere scioperi 
spontanei, attività politiche dei gruppi di sinistra, prese di posizione pubbliche 
di carattere antimilitarista e così via103.

Tenendo conto che proprio in forza di questo strumento normativo fu pos-
sibile, nel clima da «caccia alle streghe» contro i disfattisti e i presunti nemici 
interni che seguì la disfatta di Caporetto, procedere a decine di arresti di diri-
genti politici, al sequestro continuo di giornali di opposizione e a centinaia di 
denunce e condanne di semplici cittadini, non ha forse torto Giovanna Procacci 
nel sostenere che l’adozione del decreto Sacchi rappresentò l’accoglimento dei 
«desiderata delle forze militari e dell’interventismo più fanatico che premevano 
da tempo per una [ancor] più decisa azione repressiva»104.

101 Ibid.
102 Ibid. Neanche in questo caso, comunque, il governo mostrò la minima apertura alle richieste di 

Bentini. Il ministro di Grazia e giustizia Sacchi intervenne per replicare che «una estensione della giu-
risdizione militare in tempo di guerra [era] necessaria», e che comunque l’esecutivo aveva affiancato a 
ogni allargamento delle competenze dei giudici militari la contestuale adozione di provvedimenti che 
«introducessero anche riforme opportune». Quanto al bando Cadorna, non usciva «dai limiti e dal 
campo del diritto vigente», avendo solo adattato «per le nuove esigenze della guerra quei principi e 
quelle disposizioni di legge che già sono scritte nel codice penale per l’esercito». Tale codice già preve-
deva infatti il principio che in zona di guerra, laddove vi fosse stata complicità o connessione di reati fra 
militari e civili, tutti dovessero essere sottoposti al tribunale militare; il bando aveva adattato questa pre-
visione alla realtà dei conflitti moderni nei quali la guerra «invade tutta la nazione» (ivi, pp. 14234-35).

103 Chiarotto, “Effetto Caporetto”, cit., pp. 102-103.
104 Procacci, Repressione e dissenso nella prima guerra mondiale, cit., p. 123.
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A completare l’opera, sui simpatizzanti socialisti, oltreché su una vasta schie-
ra di cittadini accusati di tendenze disfattiste o sospettati di ostilità al conflitto, 
si abbatté una nuova ondata di provvedimenti di internamento, che poterono 
avvalersi sia dell’estensione a pressoché l’intera Italia settentrionale dello status 
di zona di guerra, sia dell’adozione di ulteriori decreti con i quali il governo 
attribuiva formalmente ai prefetti la possibilità di adottare tale pratica anche in 
buona parte del restante territorio nazionale105.

Bentini, nella sua celebre autodifesa del movimento socialista tenuta alla Ca-
mera il 19 ottobre 1917, riservò critiche durissime al decreto Sacchi; il parla-
mentare romagnolo puntava il dito in primo luogo sul fatto che si era di fronte a:

un reato senza obietto. Il decreto parla di ogni fatto che può deprimere lo 
spirito pubblico. È la concentrazione del vuoto! Anche il consiglio può de-
primere, anche una protesta, anche la denunzia di un fatto può deprimere i 
timidi, i pavidi, i tradizionalisti, i mezzi uomini […], coloro che vengono con 
voi e dietro di voi, senza chiedervi mai dove e perché. Ma ci può essere più 
patriottismo e più senso civico nella protesta, nel consiglio, nella denunzia, 
che non in questa acquiescenza106.

Se i contenuti del reato erano aleatori, peggio ancora era l’indeterminatezza 
delle prove che presupponeva: «basterà che venga avanti uno e che sospiri, che 
sprema una lagrima, e dica: «son depresso!», […] perché il giudice punisca».

Il terzo nodo critico era l’assoluta indeterminatezza delle pene, che potevano 
variare da pochi giorni di reclusione e una multa simbolica fino a dieci anni di 
prigione e migliaia di lire di sanzione accessoria; questa estrema discrezionalità 
e variabilità era il simbolo «dell’arbitrarietà della situazione parlamentare e po-
litica» e dell’ondata reazionaria in atto107.

Vi era poi un altro aspetto connesso che non poteva sfuggire ad un attento 
custode delle libertà politiche come Bentini: in un contesto in cui erano governo 
e vertici militari a definire quali fossero gli interessi della nazione connessi con 
la condotta di guerra, il decreto Sacchi generava un assurdo giuridico nel quale 
gli autori della legge coincidevano con l’oggetto del reato e potevano avvalersi di 
tale strumento per colpire ogni forma di critica:

105 Procacci, L’internamento di civili in Italia durante la prima guerra mondiale, cit., pp. 59-63.
106 Atti parlamentari della Camera dei deputati, XXIV legislatura, I sessione, tornata di venerdì 19 

ottobre 1917, p. 14690.
107 Ibid.
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signori, qui ci siete voi […] come uomini e gruppo di uomini, come idealità 
e come metodo: siete l’oggetto del reato. Chiunque vi discuta è processato, 
chiunque vi giudichi sarà giudicato […]. Siete voi il reato, tanto è vero che 
Cadorna vi fa eco dal fronte col suo bando e dice “chiunque offenda delle 
persone indeterminate”: si possono offendere delle persone indeterminate! 
[…]. Avete messo gli speroni sulle pandette! Signori del governo, siete voi gli 
uomini fatalmente trascinati a confondervi con la guerra, a sovrapporvi alla 
guerra, ad esser voi la patria, l’Italia, tutto108.

Tuttavia, ad onta dell’impegno dei socialisti, solo la conclusione del conflitto 
condusse alla revoca dei vasti poteri di ordine pubblico e pubblica sicurezza con-
cessi ai comandi militari, mentre progressivamente vennero altresì a cadere le 
disposizioni delle normative emergenziali e ampie amnistie furono adottate nei 
confronti di chi era stato sanzionato sulla base delle stesse109.

La fine della guerra, e in particolare l’operato della commissione d’inchiesta 
sulla disfatta di Caporetto, permisero inoltre di squarciare per la prima volta, 
almeno parzialmente, il velo sull’operato dei tribunali militari a ridosso delle 
zone di combattimento e sulle forme della giustizia applicata alle truppe al fron-
te, che durante il conflitto erano di fatto sfuggite ad ogni forma di controllo o 
conoscenza anche in sede parlamentare.

La questione del funzionamento della giustizia militare al fronte, dimentica-
ta col fascismo e nei primi decenni di storia repubblicana, è ritornata ad essere 
oggetto di attenzione storiografica negli ultimi decenni, a partire dalla pionie-
ristica ricerca di Forcella e Monticone110. I numerosi studi degli ultimi decen-
ni111 hanno portato chiaramente alla luce il carattere di estrema rigidità, anche a 
confronto con altri paesi belligeranti, del sistema repressivo militare italiano e le 
distorsioni dei normali fondamenti giuridici che ne contrassegnarono le dispo-
sizioni più severe.

108 Ibid.
109 Procacci, L’internamento di civili in Italia durante la prima guerra mondiale, cit., pp. 64-66.
110 Enzo Forcella, Alberto Monticone, Plotone d’esecuzione. I processi della prima guerra mondiale, 

Roma-Bari, Laterza, 2014 (prima ed. 1968).
111 Cfr. fra gli altri Luciano Viazzi (a cura di), Fucilazioni di guerra: testimonianze ed episodi 

di giustizia militare dal fronte italo-austriaco 1915-1918, Chiari (Bs), Nordpress, 1999, Lorenzo 
Caddeddu, Luca De Clara, Uomini o colpevoli? Il processo di Pradamano, quello alla brigata Sassari a 
Monte Zebio e altri processi militari della grande guerra, Udine, Gaspari, 2001, Irene Guerrini, Marco 
Pluviano, Le fucilazioni sommarie nella prima guerra mondiale, Udine, Gaspari, 2004, Lorenzo Del 
Boca, Grande guerra piccoli generali. Una cronaca feroce della prima guerra mondiale, Torino, Utet, 
2007.
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Al momento dell’entrata in guerra la disciplina imposta alle truppe era rego-
lata sulla base delle disposizioni di un codice penale militare vecchio di decenni, 
che inutilmente si era più volte tentato di riformare e che in molti suoi elementi 
si richiamava a principi non in sintonia con l’evoluzione liberale della giurispru-
denza, a partire dalla previsione per numerosi reati (diserzione, sbandamento, 
rivolta, insubordinazione di fronte al nemico, ecc.) della pena capitale, abolita 
invece dal codice penale ordinario sin dal 1889112. 

I limiti del codice vennero esasperati dall’ossessivo richiamo dei comandi su-
premi, e in primo luogo del «generalissimo» Cadorna, sul mantenimento di 
una ferrea disciplina, in nome della quale vennero emanati bandi e circolari che 
introducevano nuove fattispecie di reato e conseguenti punizioni, esortando 
continuamente gli ufficiali e i giudici militari ad una applicazione delle norme 
sulla base del principio della massima severità113.

Uno degli effetti di queste direttive fu il ricorso ad una rigida interpretazio-
ne dell’occorrenza di quelle circostanze eccezionali (diserzioni di massa, am-
mutinamenti, rivolte) che autorizzavano gli ufficiali a procedere all’esecuzione 
sommaria di militari ritenuti colpevoli a loro inappellabile giudizio, in deroga a 
qualsiasi procedura legale e nella totale assenza di garanzie di difesa114.

Di fronte alla crescente stanchezza ed esasperazione delle truppe per il pro-
trarsi del conflitto e le enormi perdite subite, i vertici militari si spinsero fino 
all’aberrante pratica della decimazione: in taluni casi, di fronte alla impossibili-
tà di accertare i responsabili delle violazioni, si procedette all’estrazione a sorte 
di soldati appartenenti ai reparti interessati da passare per le armi115, in patente 
deroga al basilare principio giuridico della responsabilità penale individuale, pe-
raltro sancito anch’esso dal codice del 1889116.

Le stime storiografiche hanno quantificato in circa 750 le condanne a morte 
di soldati italiani eseguite sulla base di sentenze dei tribunali militari e in alcune 

112 Filippo Cappellano, Cadorna e le fucilazioni nell’esercito italiano (1915-1917), in “Annali. 
Museo storico italiano della guerra”, a. XXVI, 2015, n. 23, pp. 79-116: 79, Irene Guerrini, Marco 
Pluviano, La giustizia militare in Italia e le fucilazioni della grande guerra, in ivi, a. XXVII, 2016, 
n. 24, pp. 59-72: 61.

113 Isnenghi, Rochat, La grande guerra, cit., pp. 256-258, Cappellano, Cadorna e le fucilazioni 
nell’esercito italiano, cit., pp. 81-83.

114 Ivi, p. 84, Guerrini, Pluviano, La giustizia militare in Italia, cit., p. 65.
115 In merito alla più tristemente celebre delle decimazioni ordinate dai vertici militari, quella che 

interessò i fanti della brigata Catanzaro, si veda Irene Guerrini, Marco Pluviano, Fucilate i fanti della 
Catanzaro: le decimazioni del Mosciagh e di Santa Maria La Longa, Udine, Gaspari, 2007.

116 Cappellano, Cadorna e le fucilazioni nell’esercito italiano, cit., p. 84.
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centinaia le ulteriori vittime di fucilazioni sommarie e decimazioni, un numero 
quest’ultimo per forza di cose parziale, dato che spesso le esecuzioni sul campo 
non venivano nemmeno comunicate ai comandi superiori e i nominativi dei mi-
litari uccisi finivano fra quelli dei caduti in combattimento117.

Proprio nel contesto del dibattito sulle risultanze della commissione di in-
chiesta sulla sconfitta di Caporetto, nell’autunno del 1919, Bentini avrebbe sen-
tito il dovere di intervenire su tali questioni. 

Il deputato romagnolo partiva dal compiacimento dei socialisti per il lavoro 
della commissione, che aveva fatto giustizia delle tante accuse di corresponsabi-
lità nella disfatta piovute sul Partito nei mesi tumultuosi dell’inverno 1917-18. 
Erano stati giorni terribili, rievocava Bentini: la maggioranza degli italiani, che i 
proclami ottimistici del generale Cadorna avevano fatto vivere «nella più rosea 
delle illusioni […] che il nemico poteva venire numeroso [ma] che noi eravamo 
bene saldi e preparati a riceverlo», era rimasta sconvolta di fronte alla disfatta 
e aveva finito per credere che «noi avessimo fatto cadere le armi dalle mani dei 
nostri soldati; quell’accusa ci diede pene ed angosce inenarrabili»118.

La gran parte del paese non riusciva a capacitarsi che «sotto il disastro ci fos-
se la logica delle cause, e accettò la spiegazione che spiegava di più, la spiegazione 
più facile da afferrare da tutti, l’idea del tradimento e del disfattismo, […] anche 
perché la fretta, l’impeto del castigo è non piccolo conforto nelle grandi sventu-
re»; così avevano avuto buon gioco coloro che agivano motivati dalla «smania 
di creare responsabilità artificiose, calunniose, fatte di sola ingiustizia, per co-
prire le vere responsabilità». La commissione di inchiesta aveva invece chiarito 
che Caporetto era stata una sconfitta militare motivata da ragioni prettamente 
militari maturate nel corso di anni119.

Fra gli elementi più rilevanti emersi dal dibattito, Bentini metteva in luce 
la debolezza del piano per le operazioni di guerra predisposto da Cadorna, 
che secondo la commissione era stato contrastato «da tecnici e competenti 
quanto e più di lui» e rispetto al quale andava chiarito se anche il governo 
avesse pronunciato un giudizio critico, «che se fosse vero trarrei conseguenze 
di carattere politico […]: potrei dire che, fatalmente per il nostro paese, l’er-
rore militare ha coinciso con l’errore politico […], che si è scelto il piano che 

117 Isnenghi, Rochat, La grande guerra, cit., p. 259.
118 Atti parlamentari della Camera dei deputati, XXIV legislatura, I sessione, tornata di giovedì 11 

settembre 1919, p. 21034.
119 Ibid.
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pareva più facile, perché si era detto che la nostra fosse la guerra della breve 
durata e del facile successo»120.

Se appariva grave l’immagine di un governo che affidava le proprie sorti a 
piani militari di cui esso stesso diffidava, ancora peggio era il fatto che nessuna 
lezione fosse stata appresa dall’offensiva austriaca del 1916, che quasi aveva spez-
zato, in Trentino, le linee italiane; di fronte all’impreparazione mostrata in quel 
frangente, ben si sarebbe dovuto trarre un giudizio sulle capacità di Cadorna. 
Invece il governo «ci ha inflitto la vergogna di non avere che un uomo, sempre 
quello, soltanto quello, di metterci in ginocchio davanti a lui, accrescendo e acu-
tizzando la sua fastosa arroganza anche quando perdeva, mentre gli altri paesi 
sostituivano anche i generali della vittoria»121.

Sulla vicenda di Caporetto, nonostante la tendenza della commissione ad 
evitare di trarre le conseguenze di quanto emergeva dai propri lavori, Bentini 
sottolineava le prove emerse dell’incapacità e degli errori dei comandi, che si 
erano fatti sconfiggere non da un piano nemico particolarmente innovativo ma 
dalla semplice riproposizione sul fronte italiano di tattiche già impiegate in altri 
paesi: «questa è una responsabilità concreta e positiva; qui usciamo dal campo 
generico; qui non è più insufficienza; qui è colpa, che può avere un nome giu-
ridico, che può avere una sanzione». Era persino emerso come, nei giorni pri-
ma dell’attacco, diversi disertori avessero informato gli ufficiali italiani della sua 
imminenza, senza che tuttavia venisse fatto alcun reale sforzo in preparazione 
dell’offensiva nemica122.

L’insieme di questi elementi destituiva di ogni credibilità la tesi secondo cui 
i rovesci militari italiani nascevano da presunte attività disfattiste operate dalla 
sinistra. I socialisti avevano sempre mantenuto di fronte al conflitto l’unica po-
sizione per loro logica e coerente, quella della disapprovazione e deplorazione, 
ma si erano attenuti ad una condotta:

sopra tutto leale, aperta; quello che avevamo di dentro lo cimentavamo di 
fuori, non ci siamo nascosti, non abbiamo avuto reticenze, dubbi, circospe-
zioni. […] Siamo stati contrari alla guerra prima che la guerra [ci] fosse, noi 
non ci siamo piegati di fronte al fatto compiuto, come certo pacifismo bor-
ghese che fa il grande sforzo di essere contrario alla guerra quando la guerra 

120 Ivi, p. 21035.
121 Ibid.
122 Ivi, p. 21036.
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non c’è. Noi non abbiamo subordinato la nostra opposizione, come certi 
partiti, all’alterna vicenda delle armi; […] noi non abbiamo avuto che un 
pensiero, che una preoccupazione: quella di essere noi, sempre noi, soltanto 
noi, partito di classe, di idealità internazionalista, e di fare convinti gli altri 
della coerenza […] del nostro atteggiamento123.

L’Italia non aveva dunque patito di alcuna attività di disfattismo, se non quel-
lo «che si è creato dentro l’esercito ad opera dei suoi capi». A nutrire questo 
disfattismo dall’alto era stata in primo luogo proprio la modalità con la quale 
era stata applicata la giustizia di guerra, con il ricorso a fucilazioni sommarie e 
decimazioni124.

La gravità dei fatti imponeva impegno affinché i loro responsabili venissero 
individuati e chiamati a rispondere; tuttavia risultava difficile credere che una 
seria inchiesta potesse essere realizzata dai tribunali dell’esercito. La giustizia mi-
litare era stata essa stessa:

la complice dei delitti che adesso dovrebbe perseguire e punire. La giustizia 
militare ha visto tutto e ha permesso tutto, ha saputo tutto e non ha impe-
dito niente! La giustizia militare, con tutta la sua arroganza, con tutto il suo 
protocollo, con tutto lo strazio che ha fatto dei principi generali e positivi 
del diritto, […] si è lasciata esautorare da un uomo, da Cadorna, che ha col-
locato il suo dispotismo al posto della legge125.

Non meno degne di sfiducia erano le promesse di giustizia di un governo corre-
sponsabile e di un Parlamento che era stato «il Parlamento del fatto compiuto, 
di tutte le acquiescenze, di tutte le viltà, […] che ha accettato Cadorna, che lo 
morde dopo averlo glorificato»; un’assemblea che oggi si mostrava scandalizza-
ta dai fatti che venivano alla luce, ma nei giorni del conflitto aveva ignorato le 
denunce dell’onorevole socialista Modigliani, che «venne a dirci che si fucilava 
per decimazione, alla moda di Aladino», e poi dell’onorevole Canepa, che ar-
rivò «a dirci una cosa che è ancora più grave: che si fucilavano gli assolti»126.

Bentini denunciava come gli ordini di fucilazione senza processo fossero stati 
del tutto arbitrari e privi del minimo fondamento giuridico; il codice penale 

123 Ibid.
124 Ivi, p. 21037.
125 Ibid.
126 Ivi, p. 21038.
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militare, con tutti i limiti che poteva avere, non prevedeva affatto questa possi-
bilità; anzi aveva «della vita umana lo stesso concetto, lo stesso senso, la stessa 
protezione, che ha il codice ordinario. Il diritto alla vita non soffre che l’eccezio-
ne dello stato di necessità»127. 

Addirittura il codice vietava espressamente e sanzionava penalmente, salvo 
che in circostanze di eccezionale gravità (diserzione sulla linea del fronte, rivolta, 
ammutinamento), l’ufficiale che fosse passato alle vie di fatto nei confronti di un 
subalterno: e «che cosa sono le vie di fatto in confronto di quattro pallottole 
nella schiena! E[ppure] sono reato!». Nonostante ciò le fucilazioni sommarie 
erano state talmente tante che non se ne conosceva nemmeno l’esatto numero, 
visto che molte si erano svolte «a ridosso della linea [del fronte], senza nemme-
no il suono di tromba e di tamburo di cui parla il codice per l’esercito»128.

Ma questi casi non erano nemmeno i peggiori: «gli episodi più raccapric-
cianti sono seguiti in luogo di riposo, lontano e all’infuori della flagranza del 
reato, del presunto reato», configurandosi dunque come puri e semplici omi-
cidi, i cui responsabili erano da giudicare senza nessun tipo di scusante e in-
dulgenza129.

Bentini entrava poi nel merito delle fucilazioni sommarie verificatesi nei 
giorni di sbandamento generale seguiti a Caporetto e venute alla ribalta, sia della 
politica che dell’opinione pubblica, per l’emergere di casi impressionanti come 
quello del generale Andrea Graziani, il quale nelle settimane seguite alla scon-
fitta, nella sua funzione di ispettore generale del movimento di sgombero delle 
truppe, aveva ordinato l’esecuzione di diverse decine di militari e sbandati.

Tristemente celebre era divenuta la vicenda dell’artigliere Alessandro Ruffini, 
di cui il generale aveva ordinato l’esecuzione, secondo quanto riportato da di-
verse testimonianze, poiché questi lo aveva salutato militarmente continuando 
a fumare la pipa che teneva fra i denti, un comportamento che Graziani ave-
va giudicato come gesto di indisciplina130; i fatti, portati alla luce nell’estate del 
1919 da un’inchiesta de l’“Avanti!”, erano stati oggetto di una interrogazione 

127 Ibid.
128 Ibid.
129 Ibid.
130 Sulle fucilazioni sommarie decretate dal generale Andrea Graziani e la tragica vicenda dell’arti-

gliere Ruffini, cfr. Cesare Loverre, Al muro. Le fucilazioni del generale Andrea Graziani nel novembre 
1917. Cronache di una giustizia esemplare a Padova e Noventa Padovana, in “Materiali di storia del 
movimento operaio e popolare veneto”, a. IX, 2001, n. 19, pp. 5-24, Lorenzo Carlesso, Morte di un 
artigliere. Storia di Alessandro Ruffini, Padova, Tracciati editore, 2017.
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presentata da Bentini e altri deputati socialisti e avevano trovato ampia eco sulla 
stampa italiana131.

Se il caso Ruffini aveva giustamente suscitato una grande indignazione, os-
servava Bentini, quella del soldato marchigiano non era stata che una delle tante 
esecuzioni sommarie ordinate nelle settimane successive a Caporetto e dunque 
non poteva essere letta come il prodotto degli eccessi di un solo ufficiale, ma 
come lo specchio di una prassi largamente diffusa.

A suffragio della sua tesi Bentini citava due bandi emessi dal Comando su-
premo nei primi giorni del novembre 1917; il primo imponeva, pena la fucila-
zione immediata, che ogni soldato dovesse indossare sul proprio copricapo il 
numero del reggimento di appartenenza, prescrivendo che tale numero doves-
se avere grandezza regolamentare, essere cucito in stoffa e scritto con la matita 
indelebile; di tale normativa si pretendeva l’applicazione da parte di soldati in 
fuga, sbandati da settimane, che ogni giorno dovevano marciare sotto il fango e 
la pioggia, senza cibo e coi vestiti laceri, e che nondimeno potevano essere passati 
per le armi seduta stante se un ufficiale avesse ritenuto che il numero sul loro 
cappello non rispondeva alle norme prescritte132.

Un altro esempio era quello del bando che prevedeva, anche in questo caso 
pena la fucilazione, che tutte le truppe dovessero percorrere solo ed esclusiva-
mente le strade assegnate per il loro movimento dai comandi di tappa; peccato 
che il 4 novembre 1917, data cui risaliva il bando, «non c’erano comandi di tap-
pa che le assegnassero»; di fatto, osservava Bentini, nessuno era in condizione 
di stimare il numero di vittime provocato da bandi del genere, che assegnavano 
a qualsiasi ufficiale il potere di vita e di morte sui soldati della truppa secondo il 
proprio arbitrio e capriccio133.

A riprova della natura intrinsecamente repressiva della giustizia applicata 
dai comandi militari, Bentini ritornava sulla figura del generale Graziani, ricor-
dando un episodio che lo aveva visto protagonista nell’ormai lontano maggio 
del 1915; quel giorno, nel caotico contesto della stazione di Bologna ricolma di 
tradotte militari in partenza per il fronte, l’allora colonello Graziani aveva ag-
gredito un soldato “colpevole” di essersi lasciato cadere dalle mani il moschetto 

131 Atti parlamentari della Camera dei deputati, XXIV legislatura, I sessione, tornata di mercoledì 30 
luglio 1919, p. 20166.

132 Atti parlamentari della Camera dei deputati, XXIV legislatura, I sessione, tornata di giovedì 11 
settembre 1919, p. 21039.

133 Ibid.
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di ordinanza, ferendolo alla testa, al torso e alla mano sinistra a colpi di sciabola, 
per poi ordinarne l’arresto per presunta insubordinazione.

Come emergeva dalla lettura degli atti del processo tenutosi presso il tribu-
nale di guerra di Bologna, anche i giudici militari non avevano trovato alcunché 
che potesse motivare la condotta di Graziani e avevano assolto sia il soldato feri-
to che un sergente che ne aveva preso le difese e, per tale ragione, a sua volta era 
stato arrestato; il documento conteneva altresì uno stralcio delle dichiarazioni 
rese da Graziani alla corte, con le quali l’ufficiale, oltre a non rinnegare il gesto 
compiuto, rivendicava di aver ricevuto un elogio dal Ministero della Guerra per 
aver tenuto una condotta ferma e decisa di fronte ad un possibile atto di insu-
bordinazione134.

Secondo Bentini la vicenda mostrava con evidenza che il problema non era 
di uomini, di singoli ufficiali esaltati o crudeli; infatti «quando un uomo sa 
che dietro di lui c’è un sistema che lo assolve prima e che lo glorifica dopo, 
quell’uomo può essere tutto quello che vuole, anche ingiusto, anche grottesco, 
anche atroce»135.

Questa era stata la quotidianità di tre anni di guerra, «quando il soldato 
sapeva che, per quanto rischiasse e soffrisse, poteva venire il giorno in cui pa-
gasse lui per il poltrone, per il vile; quando sapeva che era inutile salvare la vita 
nei cimenti col nemico, perché si poteva perderla sotto il piombo dei nostri»; 
una quotidianità che aveva progressivamente minato il morale della truppa in 
modo «spontaneo e interno, e che ha dissolto l’esercito e l’ha fatto inghiottire 
a Caporetto»136.

L’avvocato romagnolo esponeva poi un’altra vicenda a suo avviso esempli-
ficativa delle disfunzioni dei tribunali dell’esercito, «che si adunano a suon di 
tromba e di tamburo, che hanno i plotoni di esecuzione dietro e la cassa da mor-
to»: la condanna a 25 anni di detenzione di un militare che, salito su di un 
tumulo all’interno di un cimitero, si era profuso nell’elogio di un commilitone 
fucilato; al di là dell’assurdità della condanna – che sanzionava al pari di un 
omicidio la semplice espressione di un «debito di sentimento verso un morto» 
–, ciò che risultava maggiormente significativo era il fatto che i soldati sentissero 
a tal punto il bisogno di commemorare i propri compagni condannati alla pena 
capitale da rischiare, per tale ragione, di finire a loro volta davanti alle corti mar-

134 Ibid.
135 Ivi, p. 21040.
136 Ibid.
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ziali, segno di quanto sentissero «profondamente l’ingiustizia di quelle morti. 
E allora convenite con me che c’è all’ergastolo un uomo che espia in questo mo-
mento un palpito di umanità, che nessuno di voi condannerebbe perché lo sente 
e lo condivide»137.

La conclusione era che la disfatta di Caporetto non era nata da cause inaffer-
rabili e dinamiche impersonali ma da responsabilità ben delineate, che potevano 
avere «un nome e una sanzione»; durante la guerra la classe dirigente e le istitu-
zioni politiche avevano contratto un grande debito nei confronti delle persone 
comuni: «noi abbiamo chiesto ed avuto dal popolo la libertà, la vita, la salute di 
quelli che andarono e non tornarono, di quelli che tornarono senza gioia e senza 
giovinezza». Al popolo era stato chiesto di sacrificare anche la propria anima, 
sopportando il peso di un conflitto che pure non aveva voluto.

Di fronte a questo debito, nessuna giustificazione di carattere materiale, eco-
nomico, finanziario, nessuna urgenza del domani, nessun appello a lasciarsi il 
passato alle spalle, potevano motivare la rinuncia ad andare fino in fondo nel 
chiamare i colpevoli dei tanti errori e delle tante tragedie accadute in guerra a ri-
sponderne pubblicamente: «il popolo di rinunzie ne ha fatto abbastanza, trop-
pe». Al governo non spettava solo la responsabilità di dare il pane ma anche la 
giustizia che, al pari del pane, era «suprema ragione di vita per un popolo»138.

Il nobile appello di Bentini cadde tuttavia nel vuoto; la replica del Presidente 
del Consiglio Nitti fu infatti tutta improntata sulla tesi che i risultati della com-
missione di inchiesta, non meno che la vittoria finale nel conflitto, avessero per-
messo di superare le divisioni che avevano lacerato il paese nel corso della guerra. 

Secondo Nitti seppure la guerra, come tutte le grandi imprese collettive, si 
era accompagnata ad un «notevole numero di errori» commessi da singoli o 
istituzioni, «la grande massa degli italiani […] in questa terribile impresa […] è 
stata pari al suo compito»; dunque ogni polemica doveva segnare il passo dopo 
il conseguimento dell’unico obiettivo finale che, per sua stessa natura, ogni con-
flitto totale presupponeva, ossia la vittoria; «questa vittoria […] ha sanato tutti 
gli errori dell’immensa impresa», perché «chi vince ha ragione!»139.

I fatti emersi dal dibattito davano certamente «un senso di tristezza», ma 
andavano tuttavia valutati nel loro carattere episodico. Quindi un’eventuale 

137 Ibid.
138 Ivi, p. 21041.
139 Atti parlamentari della Camera dei deputati, XXIV legislatura, I sessione, tornata di sabato 13 
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punizione avrebbe dovuto riguardare solo i loro singoli responsabili; inoltre 
essa andava comminata ricordando sempre il contesto in cui gli eccessi si col-
locavano, ossia la difficile organizzazione e il complesso disciplinamento di un 
esercito di ben cinque milioni di soldati e l’improba gestione di uno sforzo 
bellico senza precedenti per una nazione giovane come l’Italia, segnata nei suoi 
caratteri distintivi da un tenace individualismo, da limitato senso del dovere e 
da un elevato tasso di criminalità endemica. Gli errori dei capi non potevano 
essere taciuti, ma andavano considerate anche le tante «inutili, dolorose resi-
stenze nella folla dei soldati!»140.

Dunque non solo singoli fatti biasimevoli non potevano sminuire l’opera 
complessiva, ma anche la loro interpretazione andava posta nei termini corretti: 
non si poteva comparare le fucilazioni decretate dall’esercito italiano con quelle 
ordinate dai tribunali militari di altri paesi senza tenere in conto «l’anima del 
nostro esercito, la massa di criminalità del nostro esercito»141.

Quanto a Caporetto, la disfatta era nata da una somma di errori che tuttavia, 
se valutati con onestà, in fondo potevano essere distribuiti fra tutti i partiti e l’in-
sieme del paese: «perché ognuno di noi nella guerra spesso non ha fatto lo sfor-
zo che era necessario»; in ogni caso, più che ricordare la sconfitta, era doveroso 
sottolineare quanto ne era venuto di buono, ossia che «ognuno di noi ha sentito 
in quel momento di dover fare lo sforzo ultimo e finale» per la vittoria142.

Conclusa anche l’attività della commissione, per Nitti ogni ulteriore giudizio 
sarebbe toccato alla storia; il parlamento non aveva più ragione di interessarsi di 
quei fatti, essendo ormai confortato dalla consapevolezza che «noi siamo pieni 
di errori e di difficoltà, eppure esiste nell’animo degli italiani una fede costante e 
sicura che [infine] l’Italia uscirà più forte e più grande»143. 

Anche l’idea di Bentini che il comportamento delle forze politiche in me-
rito alla guerra sarebbe divenuto elemento di giudizio per i cittadini, veniva 
rifiutato dal Presidente del Consiglio, per il quale il conflitto mondiale aveva 
rappresentato «un fatto superiore alla volontà degli uomini», che esulava dalla 
volontà di una persona o di un partito; la stessa decisione dell’Italia di pren-
dervi parte non avrebbe potuto essere impedita, «perché questo era fatale e 
necessario, […] perché […] non esiste nessun paese al mondo che, con questa 

140 Ivi, p. 21116.
141 Ivi, p. 21117.
142 Ibid.
143 Ivi, p. 21118.
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popolazione e in queste condizioni, si sia potuto mettere fuori dalla guerra»; 
anche il movimento socialista internazionale, di fatto, era rimasto vittima di 
queste dinamiche esorbitanti la volontà dei singoli, tanto è vero che, ad onta del 
proprio teorico pacifismo, i suoi partiti componenti erano stati «travolti dalla 
necessità della guerra»144.

Nitti concludeva invitando a liberarsi del passato e dei suoi strascichi, per 
volgersi invece a discutere delle tante questioni aperte in merito al futuro dell’I-
talia e alla ricostruzione della sua vita nazionale, a partire dalla definizione di un 
programma che «risponda alle grandi tendenze della democrazia moderna e che 
sia veramente pari al compito che dobbiamo assolvere»145. 

Per il governo la discussione era chiusa, né sarebbero stati adottati provvedi-
menti dopo l’inchiesta, salvo la denuncia all’avvocato fiscale militare delle que-
stioni sulle quali indagare per eventuali responsabilità penali146. 

Inutilmente pochi mesi dopo Bentini ed altri onorevoli socialisti avrebbero 
formalizzato la proposta di estendere il campo di azione di una neo-costituita 
commissione parlamentare d’inchiesta sulle spese di guerra all’analisi, sotto l’a-
spetto amministrativo, politico e giuridico, dell’operato di tutti gli organi della 
giustizia militare durante il conflitto147; sui tribunali di guerra e la loro condotta, 
sia al fronte che nelle retrovie, calava una lunga stagione di oblio che solo la ricer-
ca storiografica degli ultimi decenni ha finalmente messo in discussione.

144 Ivi, pp. 21118-19.
145 Ivi, p. 21119.
146 Ibid.
147 Atti parlamentari della Camera dei deputati, XXV legislatura, I sessione, tornata di mercoledì 14 
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Postfazione

Jadranka Bentini

Questo libro è qualcosa di più di quanto immaginassi all’inizio di un percorso 
propositivo nato qualche anno fa. Ancor presa dalla volontà di rendere pubbli-
che le vicende antifasciste e di guerra di mia madre all’interno della Resistenza 
emiliana1, l’idea di rendere un tributo allo “zio Genuzio”, il cui nome e la cui 
figura hanno risuonato per decenni e decenni in famiglia, mi ha sollecitato a 
promuovere ricerche sul versante della sua vita politica, dagli esordi anarchici 
giovanili alla militanza attiva nel partito socialista, fino alla rappresentanza in 
parlamento nel primo venticinquennio del Novecento. Partivo da una mia cu-
riosità, da legami ideali e dal riscontro, fino a qualche tempo fa, di testimonianze 
ancor vive e appassionate sul suo impegno di tribuno del popolo e appassionato 
oratore. Fino al secolo scorso c’era ancora chi ricordava, sull’onda di memorie 
familiari, il suo impegno di rappresentante socialista nella difesa delle classi più 
umili in Romagna e nella bassa bolognese, a Castel Maggiore per l’esattezza, che 
fu suo collegio elettorale per oltre vent’anni, tanto da meritare un busto e una 
lapide tuttora esistenti nell’atrio del Municipio.

Le storie personali sono tante, tutte mediate, e non sarebbe opportuno né 
utile che le ricordassi in questa sede. Certamente la sua passione politica espres-
sa in sede parlamentare come nei tribunali, a difesa dei socialisti e più in gene-
rale dei sovversivi, fu ereditata da mio padre che ne pagò le conseguenze con 

1 Sono grata al Dipartimento di Storia Culture Civiltà dell’Università di Bologna che ha accolto 
negli ultimi anni, con il Premio Vinka Kitarovic, le mie intenzioni di promuovere borse di studio 
per giovani ricercatrici sul fronte tanto dell’emancipazione delle donne e del loro impegno per la vita 
democratica quanto sui movimenti collettivi dei popoli confinanti nell’Europa moderna e contempo-
ranea, due filoni che hanno dato frutti editoriali di qualità.
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la condanna al carcere dopo il processo subito dal tribunale speciale fascista 
alla fine degli anni Trenta. Tutta la storia dei miei famigliari, quelli sul versante 
italiano, fu vissuta dagli inizi del Novecento fino al 1943, anno della sua morte, 
all’ombra delle sue vicende, politiche e professionali, di grande avvocato penali-
sta. Di queste ultime c’è stata ampia ricerca e non sono mancate pubblicazioni e 
letture critiche delle sue opere, anche le meno conosciute. Il suo profilo è accol-
to nel Dizionario Biografico degli Italiani edito dalla Treccani, come nel Dizio-
nario Biografico dei Giuristi Italiani edito dal Mulino e nel Dizionario biografico 
degli anarchici italiani. La bibliografia sulla sua produzione letteraria legata alla 
professione forense può dirsi largamente intrapresa, fino a consegnarci uno spe-
cifico modello professionale ancora oggi largamente utilizzabile, incarnato da 
un lato dalla passione politica eticamente intesa, dall’altro dall’uso della parola 
quale elemento essenziale ed efficace al fine ultimo della professione forense, 
esercitata da lui con una magistrale oratoria in sede processuale universalmente 
riconosciuta. 

Il recente bellissimo volume a cura di Stefano Vinci, Genuzio Bentini (1874-
1943). Un maestro di eloquenza tra politica e diritto con un’antologia degli scritti 
minori, edito dal Mulino nel 2022, nella collana Storia dell’Avvocatura in Ita-
lia, ricostruisce dopo profonde ricerche archivistiche e bibliografiche il profilo 
di Genuzio avvocato penalista e protagonista politico delle vicende italiane 
tra XIX e XX secolo: alla disamina puntuale e generosa che l’autore fa dei nu-
merosi scritti, soprattutto forensi, occorre fare riferimento sia per un quadro 
storico dell’eloquenza forense del tempo, sia soprattutto per il rinnovamento 
che Bentini seppe imprimerle tramite l’esercizio della concisione e della «ra-
pidità espositiva». Proprio quest’ultima, alla lettura che feci in anni giovanili 
delle sue celebri difese edite in libretti che conservo ancora gelosamente, mi 
impressionò per l’efficacia prodotta sui magistrati e sul pubblico che correva 
ad ascoltare le sue arringhe come ad una rappresentazione teatrale: e natural-
mente era palpabile nelle sue parole la straordinaria capacità iniziale, all’ori-
gine di ogni processo, di penetrare nell’animo profondo degli imputati e dei 
testimoni, nelle loro vocazioni come nelle ragioni ideali e mentali che avevano 
scatenato le loro azioni all’interno di contesti che non mancavano mai di il-
luminare le vicende più crude. Gli applausi erano parte integrante dei suoi 
processi. Un grande successo editoriale su di una produzione letteraria ric-
chissima, nonostante gli ostacoli del regime, ha connotato fino alla scompar-
sa la sua vicenda personale, innestata sulla convinzione imprescindibile della 
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funzione sociale della sua professione: esemplare il suo saggio Le macchie sulla 
toga del 1927, rivolto soprattutto ai giovani, dedicato alle buone regole nell’e-
sercizio dell’avvocatura che travalica il periodo storico di riferimento. Ma ciò 
che mi affascinava nelle letture era quell’emergere costante della sua personale 
convinzione di dovere sostenere con forza le rivendicazioni sociali richieste 
dal proletariato dalla fine dell’Ottocento in poi: gli inizi anarchici danno la 
misura del suo esuberante temperamento come del suo spirito rivoluzionario 
il cui vigore si trasmetterà nelle aule dei tribunali, nei processi penali come in 
quelli politici. Altrettanto trascinante il suo spirito antimilitarista in seno alle 
correnti socialiste che caratterizzerà molti dei suoi interventi alla Camera dei 
Deputati. Lo pseudonimo di Romagnolo adottato in gioventù nelle rubriche 
giornalistiche veniva ad avvalorare ai miei occhi il suo essere profondamente 
legato alla terra di Romagna, la natia Forlì, dove aveva abitato in Borgo Schia-
vonia, e poi Ravenna e il ravennate, un amore che nelle storie di famiglia lo tro-
verà sempre presente in quei confini entro cui si consumeranno le amicizie più 
intime con i compagni di lotta politica i cui nomi ho sentito risuonare tante 
volte, dal più anziano Andrea Costa a Cino Macrelli fino a Francesco Zanardi, 
il sindaco del pane, assidui frequentatori di casa. Con quest’ultimo divise le 
lotte politiche e la pratica amministrativa nel secondo decennio del Novecen-
to dai banchi del consiglio comunale come da quelli della Provincia, all’epoca 
dei trionfi elettorali della sinistra socialista, fino al dicembre 1920 quando le 
squadre fasciste diedero inizio alle violenze culminate con lo scioglimento del 
Consiglio comunale di Bologna, di cui fu anch’egli vittima. Vivido è ancora il 
mio ricordo delle due donne che furono accanto a loro, la moglie di Zanardi e 
la soave “zia Ada”, cui fui sempre molto affezionata per l’umanità e la capacità 
di incantarmi con le sue storie di vita accanto a Genuzio, anche le più sperico-
late. Fino a qualche decennio fa, a testimonianza di una sua presenza non solo 
professionale in Romagna, ci si poteva imbattere a Lugo, nel più noto vecchio 
ristorante del borgo, il celeberrimo Chilone oggi non più esistente, in una gal-
leria di sue immagini davvero eccezionale che davano la prova di una vita vis-
suta in difesa delle diseguaglianze, della libertà dell’esercizio dell’avvocatura, 
dell’antifascismo. Provai a rintracciarne qualche esemplare nei sopralluoghi 
lughesi, ma senza fortuna: restava a memoria dei parenti e degli amici la sua 
passione per la buona tavola, mai smentita, altro segno della sua indistruttibile 
vitalità. Dopo la febbre oratoria in Corte d’Appello, «quando sostava in Ro-
magna, Bentini tornava ad essere uomo di Romagna, puro e semplice, calato 
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in una speciale atmosfera di solidità paesana» dirà di lui l’amico Macrelli nel 
discorso tenuto a Forlì, in Palazzo Comunale nel giugno 1950, a sua comme-
morazione.

Se questo lavoro vede la luce lo devo anche alla mia compianta amica Fio-
renza Tarozzi. Suo padre le aveva raccomandato di dedicarsi, da storica qua-
le era, alla figura di Genuzio Bentini, patrocinatore dei deboli e dei sovversivi 
nell’epoca delle lotte agrarie, lui che le aveva vissute a Castel Maggiore, il colle-
gio elettorale dello zio. Era una promessa che doveva essere mantenuta e così è 
stato. A prendere il testimone è stato Carlo De Maria del Dipartimento di Sto-
ria Culture Civiltà dell’Università di Bologna, con il quale ho promosso una 
ricerca che non avrei mai potuto intraprendere con le mie forze. Sono poi par-
ticolarmente grata a Federico Morgagni che ha svolto questo lavoro esemplare 
che rende onore a Genuzio nella ricostruzione delle sue vicende politiche la cui 
valenza mi pare ancora oggi ancor piena e attuale. Non nascondo nemmeno la 
mia commozione nel leggere queste pagine in cui trovo conferma di un mito 
giovanile che mi ero costruita fino dagli anni adolescenziali: quello di un uomo 
che nonostante le avversità e le persecuzioni tenne sempre alta la testa.



Frontespizio del fascicolo personale di Bentini redatto dalla Prefettura di Bologna, con 
fotografia e dati antropometrici, 1900 ca, Archivio centrale dello Stato.

Album fotografico
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Immagine giovanile di Bentini neoeletto deputato, 1904, archivio del Comune di 
Castel Maggiore.
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Articolo de “L’avvenire d’Italia” relativo alla seduta insediativa del primo Consiglio comu-
nale bolognese a maggioranza socialista contenente caricature dei principali dirigenti locali 
del partito, 10 luglio 1914, emeroteca storica della biblioteca dell’Archiginnasio di Bologna.
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Articolo de “L’Avanti!” relativo all’aggressione subita dall’onorevole Bentini, insieme 
al collega Niccolai, ad opera di una squadraccia fascista e all’acceso dibattito parla-
mentare scatenato dall’evento, 19 dicembre 1920, emeroteca storica della Fondazione 
Gramsci Emilia-Romagna.
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Fotografia di Bentini in età matura, 1920 ca, archivio privato di Jadranka Bentini.
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Ritratto a mezzo busto di Bentini, opera di G. Colantuoni, 1925-30 ca, crediti fotografici: 
Museo Civico del Risorgimento di Bologna.
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Fascicolo personale di Bentini redatto dalla polizia politica fascista con fotografia e dati an-
tropometrici, 1928, Archivio centrale dello Stato.



216 Album fotografico

Arringa di Bentini davanti alla corte di assise di Busto Arsizio, 24 febbraio 1930, archivio 
privato di Jadranka Bentini.
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Fotografia in primo piano di Bentini in età matura, 1930 ca, archivio privato 
di Jadranka Bentini.
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Corteo funebre di Bentini a Lodi, agosto 1943, archivio privato di Jadranka Bentini.
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Frontespizio de “In memoria di Genuzio Bentini”, numero unico pubblicato a cura del Co-
mitato per le onoranze funebri a Bentini costituitosi in occasione delle commemorazioni del 
1950 contenente una fotografia di Bentini in corte d’assise, 1950.



220 Album fotografico

Quarta pagina dell’opuscolo “In memoria di Genuzio Bentini” contenente fotografie 
dell’avvocato in visita, insieme ad altri dirigenti socialisti, ai soldati bolognesi al fronte e a 
lavoro nel proprio studio milanese, 1950.
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Uno dei busti intitolati a Bentini e collocati nel Palazzo di Giustizia di Bologna, autore igno-
to, 1950, crediti fotografici: Jadranka Bentini.
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Un altro busto intitolato a Bentini e collocato nel Palazzo di giustizia di Bologna in occa-
sione delle commemorazioni del 1950, autore ignoto, crediti fotografici: Jadranka Bentini.
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Monumento funebre di Bentini presso il cortile della chiesa di San Girolamo della Certosa 
di Bologna, opera di Enzo Pasqualini su disegno di Ferdinando Silva, 1949. Crediti fotogra-
fici: Museo Civico del Risorgimento di Bologna.
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Dettaglio del bassorilievo del monumento funebre di Bentini presso il Cortile della chiesa di 
San Girolamo. Crediti fotografici: Museo Civico del Risorgimento di Bologna.
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Appartenente alla generazione dei Treves e Modigliani, Genunzio Bentini (1874-1943) 
rappresenta una delle figure più interessanti fra i dirigenti socialisti emiliano-romagnoli 
della prima parte del XX secolo.
Già giovane e focoso attivista libertario nella Romagna repubblicana e anticlericale dell’ul-
timo decennio dell’Ottocento, approdò poi al socialismo riformista grazie all’influsso della 
carismatica figura di Andrea Costa, affermandosi come uno dei più brillanti dirigenti del 
Psi di Bologna, città nella quale si era trasferito. Del territorio bolognese Bentini divenne 
un campione instancabile grazie ad una ventennale esperienza parlamentare che lo vide 
coraggioso paladino degli ideali democratici e solidaristici del movimento operaio anche 
negli anni bui della Grande guerra e di fronte alla violenza del fascismo dilagante.
Non fu però solo un attivista politico di grande capacità, ma anche uno dei penalisti più 
celebri della sua epoca. Consapevole dell’importanza del rapporto fra processo penale e 
opinione pubblica, difese fra gli altri i giovani Nenni e Mussolini, denunciati per le agita-
zioni contro la guerra di Libia, e figure del calibro di Costantino Lazzari e Nicola Bombac-
ci, chiamati alla sbarra per la loro opposizione alla Grande guerra. Osannato dalle folle in 
occasione delle sue contese legali nelle corti d’assise, assurse a un livello di popolarità 
che nemmeno il regime fascista poté contrastare.
A questo impegno civile, Bentini dedicò anche buona parte del suo operato parlamen-
tare, battendosi per l’affermazione di una moderna concezione del rapporto fra Stato e 
cittadino, che garantisse il pieno esercizio delle libertà civili a ogni individuo. Temi ancora 
oggi di attualità a dimostrazione della modernità di una figura che appare feconda di sti-
moli anche in relazione a grandi questioni del nostro tempo. 

Federico Morgagni (Forlì, 1993) lavora presso Legacoop Romagna, dove è responsabile 
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Menzani, Milano 2020) e La Romagna delle fabbriche. Conflitti sindacali e nuovi protago-
nismi sociali fra gli anni Sessanta e Settanta (Roma 2021).
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