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Abstract

Linteresse che biblioteche e archivi privati hanno riscosso negli ultimi anni ha portato all'intensificarsi della
produzione scientifica sul tema. Mentre e pitu tipico rilevare fondi maschili, pit occasionale é stata l'attenzio-
ne rivolta alle collezioni femminili destinate pero, nel volgere di pochi anni, a rappresentare un consistente
insieme di materiali destinati a biblioteche e archivi locali e nazionali. Gli interventi che costituiscono il mo-
nografico si soffermano sulla creazione, gestione e valorizzazione di archivi e biblioteche delle intellettuali
che hanno caratterizzato la storia contemporanea del nostro Paese.

The interest that private libraries and archives have received in recent years has led to an intensification of scholarly
production on the subject. While it is more typical to survey men’s collections, more occasional attention has been paid
to women’s collections destined, however, in the space of few years, to become a significant corpus of materials to local
and national libraries and archives. The papers that make up this monograph focus on the creation, management and
valorisation of archives and libraries of female intellectuals who characterised the contemporary history of our country.

Keywords: donne, biografie, libri, documenti, public history.
Women, biographies, books, documents, public history.
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Nel corso del Novecento le biblioteche e gli archivi privati di donne si sono sedimentati come strati
leggeri fra le pareti di casa. Spesso confusi fra i libri e i documenti di famiglia, piu spesso fra quelli
del compagno o marito, questi materiali faticano ad emergere concretamente con una loro fisiono-
mia specifica dagli angoli nascosti in cui sono stati costretti. Risultato di anni di lavoro intellettuale, e
talvolta di militanza politica, le carte delle donne si stanno imponendo all’attenzione delle istituzioni
culturali italiane non solo per la loro specificita, ma anche, e forse soprattutto, perché rappresentano
un pezzo considerevole di memoria storica italiana a lungo occultata, celata dietro le coltri invisibili
del “non detto” che ha lasciato molto spazio alle narrazioni al maschile.

L'interesse che biblioteche e archivi privati hanno riscosso negli ultimi anni ha portato all'intensifi-
cazione della produzione scientifica sul tema, con un focus particolare sulle biblioteche e gli archivi
d’autore. La crescita esponenziale di questi fondi all'interno delle istituzioni culturali italiane ha ine-
vitabilmente orientato la ricerca e l'elaborazione teorica nei confronti di giacimenti, spesso partico-
larmente consistenti, che si sono sedimentati all'interno o accanto alle collezioni preesistenti. Men-
tre e piu tipico rilevare fondi maschili, piti occasionale e stata invece l'attenzione rivolta alle seppur
sparute collezioni femminili destinate pero, nel volgere di pochi anni, a rappresentare un consistente
insieme di materiali destinati a biblioteche e archivi locali e nazionali'.

E proprio su questo versante che si ¢ orientata l'organizzazione del ciclo “Profili di donna”, con il quale
si e voluto illustrare ad un ampio pubblico la vita di alcune figure femminili che hanno rappresentato
a piu livelli la societa e la cultura italiana contemporanea attraverso la lente conoscitiva delle loro
carte e dei loro libri. Lo spazio familiare, rappresentato anche dalle chiuse stanze che custodiscono
biblioteche e archivi, restituisce la dimensione intimistica del lavoro delle intellettuali la cui vicenda
pubblica e privata si lega indissolubilmente con la Storia del nostro Paese.

1l taglio scelto per gli interventi proposti da ricercatrici e studiose del settore ha prediletto aspet-
ti, anche tecnici, della valorizzazione di queste dimensioni culturali che tendono a configurarsi
come tali solo nel momento in cui si sottraggono al contesto domestico per costituirsi parte di un
insieme piu ampio all'interno di archivi e biblioteche di enti locale, statali o fondazioni. Come
nel caso presentato da Antonella Trombone di Teresa Motta, bibliotecaria nell’Ttalia fascista, pro-
tagonista appartata della storia della Biblioteca provinciale di Potenza presso la quale ha prestato
servizio in anni di censura, dimostrando un’attenzione speciale all'utenza dei confinati sorve-
gliati dai servizi fascisti. Grazie ai registri di accesso e prestito della biblioteca conservati presso
l'archivio storico dell’ente e stato possibile ripercorrere itinerari di lettura e di ricerca appena
tratteggiati, ma che molto dimostrano di un eroismo quotidiano che nella Motta ha trovato una
degna rappresentante?®.

Ben piu nota, invece, la storia personale di Elsa Morante presentata da Eleonora Cardinale: una bio-
grafia avvincente che attraversa tutto il Novecento cogliendo le contraddizioni e le tragiche vicende
della Storia con una voce unica e autonoma che la annovera a pieno titolo fra i maggiori intellettuali
del secolo scorso. Scrittrice «di tutta una vita», i suoi quaderni scolastici, cosi come i bloc-notes sui
quali scrisse fino alla fine testimoniano un attaccamento costante alla scrittura. Le sue carte e i suoi
libri sono oggi conservati presso la Biblioteca nazionale centrale di Roma dove ne “La stanza di Flsa”
di “Spazi900” e stato ricostruito il suo laboratorio di scrittura raccogliendo le grandi opere narrative e
le prime prove infantili, la produzione poetica e giornalistica, i racconti e le fiabe, fino agli scritti di
carattere autobiografico, critico ed etico-politico®.

L'ambiente romano di Morante si lega inevitabilmente a quello di Goliarda Sapienza le cui carte, con-
servate nella sua casa capitolina, si sovrappongono ai volumi con esse raccolti. Il vincolo fra i suoi
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beni - ricostruito da Simona Inserra e Silvia Tripodi - restituisce la complessita delle connessioni
esistenti fra le vicende biografiche che 'hanno interessata e la sua opera, sottolineando la correlazio-
ne, in questo caso inscindibile, fra i dati biografici, le modalita di sedimentazione dei documenti e la
produzione letteraria di una figura eccezionale divisa tra teatro, cinema e ambiente letterario. Anche
per Goliarda Sapienza diventa difficile distinguere fra archivio e biblioteca, perché le carte parlano
dei libri quanto i volumi si riflettono nelle bozze di stampa, negli appunti convulsi e meticolosissimi.
Ad un’altra donna dalla vita straordinaria e dedicato il ritratto delineato da Elisabetta Angrisano: Si-
billa Aleramo fu scrittrice senza censure, simbolo di trasgressione e ribellione. Profilo modernissimo,
la Aleramo ha sempre sentito come necessario tramandare la propria vita attraverso le carte che ha
gelosamente conservato nei numerosi spostamenti da un luogo all'altro, da un amore all’altro. T suoi
documenti di archivio sono diventati cosi l'occasione per riscoprire, oltre all'intellettuale, la donna
con il suo percorso di vita, le sue scelte, il suo impegno lavorativo esempio per il mondo femminile
dell'epoca. 11 «cumulo di polverose carte», come lei stessa amava definirle, restituisce la memoria
potente e frastagliata di una donna fuori dagli schemi.

Lo spazio vissuto e occupato da Anna Banti, scrittrice, critica e storica dell’arte italiana, moglie di Ro-
berto Longhi, viene studiato da Annantonia Martorano attraverso le pieghe del suo archivio. Infatti, e
indagando e riordinando il suo archivio che si comprende meglio 'importanza del suo pseudonimo,
un nom de plume che le permette di affrancarsi dall'immagine della signora borghese, moglie del gran-
de critico darte. Una scrittura, quella bantiana, incentrata essa stessa sulle figure femminili e sulle
loro scelte esistenziali: identita femminili sempre in movimento e in trasformazione che hanno dato
vita a un archivio polimorfo, rappresentazione di una realta archivistica nella quale una pluralita di
scritture dense di emozioni trovano la loro ragione di coesistere e permettono una ricostruzione della
biografia di Anna Banti.

Gli archivi di persona si svelano a studiose e studiosi come un affascinante microcosmo della memo-
ria e della testimonianza: tra dinamiche volontarie di autorappresentazione, consapevolezze conser-
vative, dispersioni, in essi si annida I'immagine pubblica e privata di un personaggio. Accanto ai nomi
altisonanti del nostro Novecento, altri sguardi di donna si affacciano in questo percorso, sguardi for-
se meno conosciuti, ma altrettanto rappresentativi di una societa in frenetico cambiamento. Orsola
Nemi e una di queste donne in filigrana: eclettica figura del panorama culturale italiano, e attraverso
il suo carteggio che Elena Gonnelli cerca di definirne la biografia e il profilo professionale diviso tra
produzione letteraria e traduzioni, in un caleidoscopio di ritrovamenti che sorprendono per la varieta
di interessi e la capacita trasformatrice del soggetto produttore.

Come Orsola Nemi, Luisa Orru e donna di molto fare. A partire dalla ricostruzione del fondo archi-
vistico che porta il suo nome conservato presso l'archivio dell'Universita di Cagliari, Eleonora Todde
ripercorre la breve esperienza professionale di questa antropologa che ha saputo valorizzare anche
il lavoro di ricerca dei propri studenti. Con una attenzione particolare verso i temi della maternita e
della sessualita femminile, attraverso lottica della credenza popolare, delle tradizioni e del folklore
locale, Orru ha saputo valorizzare le testimonianze di quelle donne che hanno vissuto direttamente
esperienze forti quali I'aborto in una societa patriarcale nella quale 'uomo fa sempre da sfondo all’e-
sperienza femminile e le altre donne acquistano unimportanza centrale.

La peculiarita delle biblioteche di donne, biblioteche spesso specializzate, dai connotati salienti
poiché riflettono sia il laboratorio di lavoro, sia gli interessi del loro “soggetto produttore”, ha reso
pressante la necessita di riorientare gli studi su questi giacimenti. L'incameramento di questi
fondi nelle collezioni preesistenti degli istituti culturali italiani pone questioni sia di carattere
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biblioteconomico, sia di carattere archivistico sulla loro gestione e fruizione. L'utenza che nor-
malmente si accosta a tali materiali ha specifici interessi di ricerca che vanno guidati attraverso
percorsi ad hoc in grado di restituire voce alle carte e ai volumi conservati. Infatti, spesso si tratta
di raccolte miste dove pubblicazioni d'occasione, tirature limitate, plaquette commemorative, si
sovrappongono alle monografie di saggistica, ai ciclostilati, alle fotocopie restituendo un insieme
multiforme. Tale fisionomia ¢ ben rappresentata dai centri di documentazione del movimento
LGBTQ+, qui presentati da Valentina Sonzini in un dialogo continuo con le figure di spicco del
movimento. L'incursione in una dimensione altra e stata volutamente proposta per ampliare il
discorso verso contenitori culturali le cui specificita sono strettamente identificabili anche nelle
biblioteche e negli archivi di donne. Proprio le caratteristiche precipue di questi fondi hanno
suggerito un excursus in un mondo ancora poco esplorato, popolato da archivi personali quasi
sconosciuti, ma caratterizzato da un fermento paragonabile a quello riconoscibile nei centri di
documentazione femministi degli anni Novanta. Come se queste realta avessero recuperato il
testimone di un percorso tracciato in altri anni e da altri soggetti, biblioteche e archivi del movi-
mento queer consentono una lettura a piu voci di un gruppo minoritario che sta organizzando la
conservazione della propria memoria.

I contributi qui raccolti sono il frutto di un percorso di Terza Missione promosso dal Dipartimento di
Storia, Archeologia, Geografia, Arte e Spettacolo (SAGAS) dell'Universita di Firenze volto a rileggere in
chiave archivistica e biblioteconomica i fondi librari e documentali di alcune donne icone del nostro
Novecento. Il ciclo si e tenuto con cadenza settimanale presso I'Archivio Storico del Comune di Firen-
ze dal 14 febbraio al 4 aprile 2023 sia in presenza, sia in modalita a distanza. L'attenzione tributata
dallistituzione fiorentina ospitante ha raccolto anche la collaborazione della Fondazione di Studi di
Storia dell'Arte Roberto Longhi e dell’Associazione culturale lucana di Firenze.

I riscontro di pubblico e di interesse suscitato dagli otto incontri ha stimolato le curatrici nel proporre
una seconda edizione del ciclo che si terra, sempre nella stessa sede, dal 7 febbraio al 27 marzo 2024.

Note

1 Per uno sguardo d'insieme su biblioteche e archivi d'autore si veda l'ampia bibliografia elaborata dalla Commissio-
ne nazionale AIB biblioteche speciali, archivi e biblioteche d’autore, http://www.aib.it/wp-content/uploads/2023/12/
Bibliografia-GBAUT_vers6-2023.pdf, ultima consultazione di tutti i link: 18 dicembre 2023.

2 Sull'utilizzo dei registri dei lettori nelle biblioteche italiane si veda il progetto L&L Lives and Libraries. Lettori e
biblioteche nell'Ttalia contemporanea. http://www.movio.beniculturali.it/uniromal/livesandlibraries/it/6/il-progetto.

®  Lastanza di Elsa, http://www.bncrm.beniculturali.it/it/1433/la-stanza-di-elsa.
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All that remains... Anna Banti’s archive
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Abstract

11 presente lavoro analizza l'archivio di Anna Banti e le pratiche emotive legate al suo archivio. Le vicende
della trasmissione delle sue carte sono complesse e dovute ad un momento particolare della vita della
scrittrice. Nel 1981 viene pubblicato il romanzo Un grido lacerante: una resa dei conti tra Lucia Lopresti e
Anna Banti. Questo studio fa quindi luce sull'interazione tra archivi ed emozioni, e sul ruolo attivo che le
emozioni giocano nel plasmare la creazione e la distruzione degli archivi in questo contesto e non solo.

The paper analyzes Anna Banti’s archive and the emotional practices related to her archive. The events of the trans-
mission of her papers are complex and due to a particular moment in the writer’s life. In 1981, the novel Un grido
lacerante: a showdown between Lucia Lopresti and Anna Banti was published. This study thus sheds light on the
interaction between archives and emotions, and the active role that emotions play in shaping the creation and destruc-
tion of archives in this context and beyond.

Keywords: archivi di persona, emozioni, oblio, biografia, letteratura italiana.
Personal archives, emotions, forgetting, biography, Italian literature.

Annantonia Martorano e professoressa associata presso il Dipartimento SAGAS dell'Universita di Firenze. Pre-
sidente del Corso di Laurea Magistrale in Scienze archivistiche e biblioteconomiche (LM-5). Coordinatrice
del Master Biennale di II livello in Organizzazione e gestione degli archivi, catalogazione e metadatazione delle
risorse manoscritte, a stampa e digitali. Responsabile del riordinamento dell'archivio di Anna Banti, tra i suoi
temi di ricerca si segnalano in particolare quelli sugli archivi privati di persona e d’artista.

Annantonia Martorano is associate professor at the SAGAS Department of the University of Florence. Chair of the
Master’s Degree Program in Archival Science and Library Science. Coordinator of the Level II Biennial Master’s Pro-
gram in Organization and Management of Archives, Cataloging and Metadata of Manuscript, Printed and Digital
Resources. Responsible for the reorganization of the Anna Banti Archives, her research topics include those on private
archives of individuals and artists.

In apertura: ritratto di Anna Banti (Fondazione di Studi di Storia dell/Arte Roberto Longhi).
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La vita, in particolare quella delle donne, si compone di situazioni in cui le parole, le azioni, gli
sguardi e i corpi esistono perché occupano uno spazio, che e allo stesso tempo campo di espres-
sione e verifica dell'identital. Lo spazio vissuto e occupato da Anna Banti (1895-1985) - scrittrice,
critica e storica dell’arte italiana e spesso conosciuta solo come Lucia Lopresti moglie del grande
Roberto Longhi - nel corso della sua vita sembra aver funzionato come cifra di un destino imposto,
come si puo evincere dallo studio del suo archivio. E infatti indagando e riordinando il suo archi-
vio che ci si rende conto come lei stessa per essere considerata un’autrice ha dovuto nascondersi
dietro uno pseudonimo. Un nom de plume che le permettesse di affrancarsi dall'immagine della
signora borghese, moglie del grande uomo. Ecco che allora per meglio comprendere il disposto
emozionale di quest’archivio bisogna farsi guidare da alcune suggestioni peculiari presenti nel
portato letterario bantiano. In primis quelle legate alla rappresentazione dello spazio delle donne.
La scrittura di Anna Banti e incentrata sulle figure femminili e sulle scelte esistenziali che queste
compiono o subiscono in base ai disposti emotivi che potrebbero essere identificati nella volonta
di affermazione sociale, nella lotta verso un destino infelice e fatto di momenti di depressione e
nel tentativo di trovare uno spazio di pace nonostante le avversita. Identita femminili sempre in
movimento e in trasformazione, che hanno dato vita ad un archivio polimorfo, rappresentazione
di una realta archivistica nella quale una pluralita di scritture dense di emozioni trovano la loro
ragione di coesistere e permettono una ricostruzione viva della biografia di Anna Banti.
L'archivio di Anna Banti, come spesso accade per gli archivi privati di persona, contiene in sé una
sorta di volontarieta, in contrapposizione con la definizione canonica e di taglio istituzionale,
propria della scuola italiana, che definisce I'archivio come il risultato involontario delle attivita di
un soggetto produttore?. La scrittrice ha selezionato, raccolto e conservato soltanto quelle scrit-
ture relative alle attivita di cui voleva lasciare una traccia, quasi a voler costruire una sua «auto-
biografia per interposta persona» in cui l'io narrante parla di sé ma lo fa attraverso le vite altrui®.
Si puo dunque affermare che insito nel suo archivio sia possibile rintracciare una forte carica di
emotivita e soprattutto un paesaggio da cui la mente della scrittrice non riesce a prendere conge-
do. Non e un vero e proprio luogo, seppure l'archivio abbia una sua collocazione fisica all'interno
dell'abitazione di Anna Banti, ma piuttosto l'ombra di un profilo sopra un muro, il lampo di un
riflesso nello specchio*.

Osservando l'archivio di Anna Banti si puo visualizzare al centro della scena la nuca di una don-
na ancora giovane, una testa china e un alone di silenzio che smargina il contorno dei capelli e
guardando con piu attenzione subito oltre le spalle appaiono un foglio bianco e una penna dentro
il fuoco dello sguardo. E l'ossessivo simulacro della vocazione letteraria che rappresenta questa
scrittrice, non senza un velo di nostalgia che promana anche dalla lettura delle sue carte, che
- come una cartina tornasole - rimandano un'immagine di tristezza intrisa di nostalgia in una
continua lotta ancestrale per la conquista di uno spazio identitario femminile inseguito per tutta
la vita®.

Spazio identitario che, seppure velatamente, gia si evidenzia nella lettura della corrispondenza gio-
vanile che ci restituisce una giovane ragazza (Lucia), innamorata del suo uomo (Roberto) e incline
alla sua venerazione in un afflato di emozioni che, allo stesso tempo, nascondono gia quella volonta
di emancipazione che la portera negli anni a scegliere di obliare la figura della signora Lucia Lopre-
sti Longhi a vantaggio di Anna Banti per poter esistere come donna e scrittrice.

Annantonia Martorano
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1. Da Lucia Lopresti a Anna Banti

Lucia Maria Pergentina Lopresti nasce a Firenze, in via S. Agostino 14, il 27 giugno 1895 alle 20.30, da
Luigi Vincenzo Lopresti e da Gemma Benini. Figlia di un avvocato delle Ferrovie si sposta continua-
mente con la famiglia.

Nel 1901 la troviamo a Bologna dove frequenta le scuole elementari, allistituto-convitto Ungarelli,
sino al 21 ottobre 1905 quando la famiglia si trasferisce definitivamente a Roma®. Bambina fantasiosa
Lucia racconta e scrive favole, come si ricava da una lettera inviata a Roberto Longhi il 16 luglio 1915

Da piccola avevo la mania di dire la verita - soltanto volevo che tutti credessero ciecamente alle favole
che raccontavo e ... scrivevo - Gia, perché non ti ho mai detto che io ho scritto da sola a quattro anni coi
caratteri a stampatello cosi: C’ERA UNA VOLTA UNA REGINA...".

E la stessa Anna Banti richiamera spesso questo suo esercizio infantile della scrittura a proposito
del suo esordio di narratrice quando in un’intervista rilasciata alla giornalista Grazia Livi, nel 1971,
dichiara

Mi misi a scrivere perché mi e sempre piaciuto raccontare. Fin da bambina raccontavo favole ai bimbi
pit piccoli e segretamente scribacchiavo. Ero figlia unica, ero timida, avevo poche amiche: questo forse
ha contribuito®.

Come si puo ben comprendere da questi ricordi infantili € innegabile che Anna Banti volesse usare la
scrittura per trasmettere la sua solitudine e quel destino intriso di infelicita che spesso connotera sia
lei sia le protagoniste dei suoi romanzi. Sentimenti che ben si delineano approcciandosi a quello che
rimane del suo archivio.

Nell'autunno del 1911 inizia a frequentare il Liceo Tasso fra «insipide bestioline», «candidate irre-
vocabili al matrimonio», lei che invece era gia una ribelle, indipendente con una spiccata voglia di
autonomia che le crea la fama di «signorina strana, femminista [...] intrattabilmente superba e can-
zonatrice»’. 11 1913 e l'anno della terza liceo e viene segnato dall'incontro con Roberto Longhi che
impartisce al Tasso un insegnamento sperimentale di storia dell’arte. All'epoca Roberto Longhi aveva
23 anni mentre Lucia ne aveva soltanto 17. Nasce fin da subito tra i due un sodalizio sentimentale ed
intellettuale che durera per tutta la vita. Sodalizio che ¢ ben visibile sia nella cura che Anna Banti ha
avuto delle carte di Roberto Longhi che nella creazione della Fondazione di Studi di Storia dellArte a
lui intitolata.

Nell'autunno del 1914 inizia a frequentare la facolta di Lettere di Roma e nel 1916 partecipa alle avven-
ture intellettuali di Roberto Longhi che, sottotenente in congedo, stabilitosi a Firenze, rinviene nei
depositi degli Uffizi il Bacco adolescente e lo attribuisce a Caravaggio. Qualche mese dopo Longhi viene
richiamato in servizio e assegnato al reggimento di Bracciano, qui indotto dalla depressione si abban-
dona a fantasie di suicidio. Nell'ottobre Lucia preoccupata per il silenzio del fidanzato gli manda un
espresso firmato «Banti»: si affaccia sulla scena per la prima volta, usato come maschera, il nome che
diventera lo pseudonimo della scrittrice’. Ed ecco allora emergere dalla lettura di questo telegramma
una congerie di emozioni che negli anni a seguire contribuiranno alla creazione dell'identita parallela
che contraddistinguera fino alla fine il rapporto tra Lucia e Anna.

Firma che ritroveremo I'anno successivo quando Roberto Longhi entrato a Milano a lavorare nel Con-
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sorzio per lo sviluppo del giocattolo italiano (GIOCOSA) decide di potenziare la produzione italiana
dei giocattoli e invita tutti gli aderenti a fabbricare giocattoli da esporre in una mostra campionaria.
Entusiasta, Lucia si mette all'opera e realizza una serie di giochi di legno a firma Anna Banti'’.
Intanto sceglie come argomento di tesi l'artista del barocco veneziano Marco Boschini e si laurea nel
1918 in storia dellarte. La sua tesi diventera un saggio che sara pubblicato sulla rivista “I’Arte” e che
verra lodato dal letterato Benedetto Croce su “La Critica” come uno fra i piu pregevoli lavori italiani.
11 31 gennaio 1924 sposa civilmente Roberto Longhi e il 19 maggio si svolge la cerimonia religiosa in
Santa Teresa in Roma'?. Alloggiano provvisoriamente prima in via Massaua n. 6 e poi si trasferiscono
nel villino dei genitori di Lucia in via Mogadiscio n. 7. Iniziano a frequentare gli intellettuali romani,
tra cui i Contini Bonacossi, Emilio Cecchi e la moglie, la pittrice Leonetta Pieraccini ed altri. Attra-
verso queste relazioni emotive Lucia sviluppa la consapevolezza di dover alienare la sua persona a
vantaggio di una nuova identita per poter meritare una visibilita non solo come moglie ma come
scrittrice. Reazione questa che ben si riflette nell'archivio, che attraverso le sue scritture racconta
simultaneamente due situazioni. In primis il prezzo sociale pagato da Lucia che sceglie di mettersi in
uno spazio non previsto dal suo ruolo di moglie di Roberto Longhi, in seconda analisi ci racconta il
modo in cui Lucia ha deciso di reinventare la sua biografia creando la figura di Anna Banti.

Nei primi anni del matrimonio Lucia Lopresti si interroga sul proprio destino, consapevole che nella
critica d'arte potrebbe avere soltanto un ruolo di secondo piano e decide di provare a fare la moglie
(velata confessione che lei stessa fara nel racconto La signorina pubblicato nel 1975). Intanto matura
con grande sforzo il proprio sofferto distacco dalla scrittura d’arte per passare alla letteratura e nel
1930 si compie la svolta e si colloca il punto di snodo della vicenda umana che trasformera Lucia Lo-
presti in Anna Banti.

11 quotidiano “La Tribuna” bandisce un concorso letterario a cui Lucia Lopresti invia un racconto Bar-
bara e la morte firmandolo Anna Banti. Non vince il premio ma viene pubblicato sul giornale il 13 luglio.
Lei stessa di questa scelta dira in seguito

ero la moglie di Roberto Longhi e non volevo espormi né esporlo con quel nome. Né volevo usare il mio
nome di ragazza, Lucia Lopresti, col quale avevo gia firmato degli articoli darte. Cosi scelsi Anna Banti: il

mio vero nome, quello che non m'e stato dato dalla famiglia né dal marito®.

E quel nome come si puo evincere da altri scritti non e scelto a caso. Si legge, infatti, in unaltra testi-
monianza

Anna Banti era in realta un personaggio che gia viveva in me e che il filtro magico della memoria s'in-
carico di portare a galla. Era una lontana parente di mia madre, una signora che nel ricordo mi tornava
sempre velata, quasi temesse di esporre la propria pelle ai raggi del sole. Analizzandola, scorgevo in essa

il simbolo di una condizione eterna della donna: quel suo esistere allombra dell'uomo, dipendere da luit*.

La tematica del destino femminile sara presente in quasi tutta la narrativa bantiana, ma occorrera
tempo perché si affermino le sue scelte di scrittura tanto che un secondo racconto apparira solo nel
1934, quando Anna Banti decide di uscire allo scoperto e lo fa con il racconto Cortile, legato inequi-
vocabilmente all'infanzia bolognese di Lucia, pubblicato su “Occidente”, la rivista di Armando Ghe-
lardini, editore dell’Officina ferrarese di Roberto Longhi®. Per lungo tempo, pero, pochi hanno saputo
chi fosse veramente Anna Banti, complice un ingegnarsi di Lucia Lopresti a confondere le piste, per
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innata timidezza e allergia alla mondanita. Vi ¢ un aneddoto legato a questa fase della sua vita che
rende bene I'idea: nel 1935 la rivista “Italia Letteraria” le chiede una fotografia, la scrittrice invia la foto
di una signora di mezza eta, vestita in modo singolare, piacevolmente antiquato.

Nel ricordare questo momento della sua vita Anna Banti racconta

Fu uno scherzo e anche uno schermo alla mia giovanile timidezza. Allora non si usavano certe esibizioni
propagandistiche, uno scrittore serio rifuggiva dai mezzi pubblicitari da divo del cinema. La foto che mi
era richiesta dal settimanale era stata tolta da un album di famiglia: pare si trattasse di una signora bra-

siliana, amica di mia suocera'.

11 gioco dell'identita andra avanti a lungo tanto che per tutto il 1946 le lettere di Alberto Mondadori a
proposito della traduzione di Vanity Fair e di Jacob’s Room sono indirizzate prima alla «Signora Lucia
Longhi», poi dal 20 marzo alla «Signorina Anna Banti».

Gli anni che seguono vedono, da un lato, Anna Banti sempre piu attiva nella scrittura e dall'altro Ro-
berto Longhi ottenere la cattedra di Storia dell’arte medievale e moderna a Bologna e attestarsi sempre
pil come una figura preminente nel mondo della critica darte.

Indubbiamente in questo periodo inizia quel lavoro di scavo, da parte di Lucia/Anna, nella propria
infanzia e adolescenza, in cui compaiono gia alcuni temi - la volonta d'indipendenza, la diffidenza nei
confronti del matrimonio, la voglia di monacazione, i progetti di fuga - che rimarranno fondamentali
nella sua opera e che daranno vita, in particolare, nel 1937 all'Itinerario di Paolina.

Da questo momento in poi si sviluppera nella scrittura e nella vita di Anna Banti un percorso emotivo
puntellato da alti e bassi in un intreccio di turbamenti, eccitazioni, apprensioni e inquietudini che si
esprimono pienamente nelle assenze e nelle presenze documentarie riscontrabili nel suo archivio'’.
Nel febbraio del 1940 Le Monnier pubblica Il coraggio delle donne che contiene alcuni dei racconti
rifiutati da Bompiani e vincera il Concorso Galante dell’Almanacco Bompiani. La raccolta inaugura
quella serie di figure femminili umiliate, offese, risentite che saranno da questo momento in poi una
costante della scrittura di Anna Banti. Le recensioni sono favorevoli, fatta eccezione per quella di
Mario Alicata che dalle pagine de “La Ruota” parla di Anna Banti come di una scrittrice di «ostinata
perfidia», di «intelligenza spietata e assurda». Iniziera cosi la leggenda della crudelta della Banti, in
cui pochi sapranno, invece, riconoscere l'esito di unumanita profonda e straziata, che caratterizzera
sia lo stereotipo delle figure femminili bantiane che la sua stessa identita.

Nel 1942 inizia la prima stesura di Artemisia e si dedica alla scrittura trascorrendo le sue giornate in
completa solitudine come si evince da una lettera inviata all'amica Leonetta il 13 febbraio dove si
legge: «qui a Firenze, a forza di solitudine, credo che perdero I'uso della parola»'®. Nei mesi a seguire i
tempi si faranno sempre pit duri e le angosce e le difficolta dovute alla guerra segneranno una battuta
d’arresto nella scrittura di Anna Banti. I1 25 settembre del 1943 Firenze viene bombardata e Anna Banti
& smarrita, scrive all'amica Maria Bellonci

Ora non so che dire. Siamo qui colle braccia aperte ma forse il vostro destino e migliore del nostro. Vederti
sarebbe, senza esagerazione, l'unica cosa che mi sia permesso, ormai, di desiderare: e piangere con te.

Cara, finché puoi scrivimi: fallo proprio come mi verresti a trovare se fosse malata®.

Sono anni difficili per I'Ttalia. Anna Banti non e solo smarrita ma, come si evidenzia dalla lettura del
suo archivio, € anche arrabbiata, mortificata e spaventata, soprattutto quando I'anno successivo il ma-
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rito, Roberto Longhi, rifiuta di prestare servizio sotto la Repubblica Sociale Ttaliana e sono costretti a
lasciare la loro casa per rifugiarsi nell'appartamento di un amico in via Guicciardini, in pieno centro
storico. Una scelta questa che costera molto alla Banti, non solo perché dovra abbandonare la sua
casa e la sua vita, ma anche da un punto di vista professionale, in quanto il 29 luglio del 1944 il coman-
do tedesco evacuera tutto il quartiere, che verra minato per ritardare l'avanzata degli alleati. Lucia e
Roberto verranno sfollati in Palazzo Pitti e sotto le macerie della casa di via Guicciardini rimarranno
una parte dell’archivio di Anna Banti e il primo manoscritto su Artemisia, che la scrittrice riscrivera
ex novo e pubblichera nel 1947%.

11 dopoguerra in Italia & un periodo delicato in cui prevale un forte desiderio di pace e di ricostruzio-
ne sociale e culturale. Su questa scia nel 1950, insieme a Roberto Longhi, Anna Banti fonda la rivista
“Paragone” dove si occupera di critica cinematografica e letteraria. Stringe rapporti di amicizia con
Sibilla Aleramo, Pier Paolo Pasolini ed altri scrittori ed intellettuali. Nel 1962 pubblica il romanzo Le
mosche d’oro che viene definito dalla critica uno sforzo per agganciare il presente anche da un punto
di vista linguistico e che la Banti stessa definira, in una lettera inviata ad Alberto Mondadori, «un atto
violento in tutti i sensi, qualcosa che ha impegnato il mio coraggio e il mio senso di responsabilita, to-
talmente»?.. E esemplare a questo proposito come l'unico dattiloscritto conservato in archivio sia pro-
prio questo, come se la Banti avesse voluto trasmettere ai posteri la fatica e il coraggio che l'avevano
animata in questo progetto editoriale e come la sua scrittura sia sempre stata pienamente espressiva
del suo tentativo di trovare uno spazio letterario riconosciuto sia dal pubblico che da quella critica che
l'aveva sempre considerata una signora borghese lontana e superba dal mondo reale?.

Gli anni che seguono vedono la pubblicazione di una biografia di Matilde Serao (1965), del romanzo
Noi credevano (1967) che racconta la storia del nonno di Lucia, Domenico Lo Presti, personaggio ri-
sorgimentale. Protegge e incoraggia giovani scrittrici, fra cui Gina Lagorio; sollecita collaborazioni a
Soldati, a Siciliano, a Pasolini ed interviene due volte sulla rivista Rinascita a favore della questione
femminile con gli articoli La mamma lavora e L'emancipazione non c’entra. Nel 1969 Anna Banti ha 74
anni, € ormai profondamente amareggiata dal mondo della critica letteraria e stanca del suo perso-
naggio di signora borghese. Leggendo la documentazione conservata in archivio si percepisce come
la scrittrice stia vivendo una crisi letteraria ed emotiva che la portera a sostenere, a seguito di un'in-
chiesta lanciata da “Il Giorno” sul tema se il romanzo sia morto, che non esiste una crisi del romanzo,
bensi dei romanzieri e soprattutto dei critici.

11 3 giugno 1970 muore Roberto Longhi. In esecuzione di quanto disposto dal suo testamento del 18
aprile 1970, Anna Banti costituisce la Fondazione Studi di Storia dell’Arte Roberto Longhi. In estate si
rifugia nella casa di Ronchi dove «in un limbo senza luce», le tiene compagnia I'amica e collaboratrice
Fausta Garavini. La morte del marito e per Anna Banti un momento difficile. Ha perso I'uomo che sin
dalla gioventu aveva venerato e che aveva protetto rinunciando anche alla sua stessa identita (Lucia)
quando aveva scelto di costruirsi un proprio spazio professionale. Ma allo stesso tempo questa perdita
sara per Anna Banti quella forza catalizzatrice che le permettera di dare finalmente voce alla sua esi-
stenza e alla sua storia di donna. Gli anni che seguono rappresentano un’intricata matassa di emozio-
ni che avranno una piena ricaduta sulla produzione letteraria della scrittrice e sulla sedimentazione
e relativa conservazione delle sue carte. Ancora legata da un cordone ombelicale difficile da recidere,
nel 1971 decide di recarsi in Portogallo, insieme all'amica Fausta, per compiere un viaggio di «risar-
cimento alla memoria» del marito, che non era mai riuscito a vedere dal vivo la pittura portoghese®.
Nell'aprile del 1981 viene pubblicato Un grido lacerante che ripercorre il viaggio portoghese. Questo
romanzo, di cui si trattera piu avanti, e certamente l'opera piu significativa per comprendere da un
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lato le assenze/presenze documentarie dell’archivio di Anna Banti e dall'altro lato il carico di emozio-
ni (ansia, infelicita, voglia di affermazione, rivalsa e non ultimo lutto) che ha costellato la vita della
scrittrice e che ben si evince dalla lettura delle sue sedimentazioni scrittorie. In questo romanzo, cosi
come accadra poi nella vita reale quando la scrittrice decidera di mettere ordine tra le sue carte, Lu-
cia Lopresti torna a fare i conti con Anna Banti chiedendole di pagare un prezzo altissimo. Morira il 2
settembre 1985 a Ronchi dove si era trasferita per passare l'estate.

2. Quello che rimane... nel setaccio della penultima ora

Per comprendere fino in fondo l'archivio di Anna Banti bisogna pero soffermarsi su unanalisi piu
accurata e soprattutto piu intima della scrittrice. Alla luce di quanto delineato, seppure sommaria-
mente, ci si aspetterebbe di rintracciare nel suo archivio quella laboriosita che I'ha contraddistinta sia
nella sua vita privata che, particolarmente, nella sua vita professionale: cosi come, spesso, accade per
altri soggetti produttori privati che conservano all'interno dei loro archivi carte eterogenee a meta tra
pubblico e privato, diverse stesure delle opere letterarie, diari, corrispondenza, materiali di studio,
ritagli stampa, libri postillati ed altro ancora?. Ovvero tutte quelle testimonianze archivistiche che di
solito e l'autore stesso a conservare, consapevole che le sue tappe lavorative, in particolare, ma a volte
anche private verranno scandite dall’archivio e contribuiranno a creare quella sorta di autobiografia
“filtrata” che sappiamo essere cara a tanti autori e personalita®.

Cosinon e. Quello di Anna Banti, per usare le parole di un noto cantautore italiano, Vinicio Capossela,
e «quello che rimane da spartirsi e litigarsi nel setaccio della penultima ora»*.

Le vicende della trasmissione delle scritture di Anna Banti sono da rintracciarsi, a primo impatto, in
un momento particolare della vita della scrittrice. Nel 1981, come gia detto, esce il romanzo Un grido
lacerante: una resa dei conti tra Lucia Lopresti e Anna Banti, che qualche anno dopo, intorno alla
meta del 1983, portera la scrittrice a decidere di mettere ordine tra le sue carte. Presa da un attacco
di isteria, cosi racconta la vulgata ma cosi non &, e sentendosi sopraffare dalla quantita di documenti
conservati e raccolti nel corso della sua lunga vita, Anna Banti decide di distruggere tutto il suo archi-
vio, tutto il suo passato, tutte le tracce del suo passaggio terreno, compiendo cosi — consapevolmen-
te — un'operazione mirata ad obliare Lucia Lopresti, Anna Banti e le loro vite. Ma la questione della
conservazione delle carte bantiane e molto pit complessa ed e possibile leggerla attraverso I'analisi
di tre romanzi, Itinerario di Paolina - Sette lune — Un grido lacerante, che la scrittrice stessa ha definito
pienamente autobiografici e che rappresentano appieno quelle emozioni che la porteranno a distrug-
gere una parte del suo archivio?.

La spiccata somiglianza che lega il grande ritratto eseguito nell'estremo Un grido lacerante agli schizzi
tracciati piu di quarant'anni prima in Itinerario di Paolina e in Sette lune, il romanzo d'esordio e il suc-
cessivo, consapevolmente imprime una esatta forma circolare, una simmetria ferrea al suo percorso
narrativo. Quella che in Paolina (protagonista del primo romanzo) e in Maria Alessi (protagonista del
secondo romanzo) non appare che una vaga inclinazione, l'attitudine per il momento indecifrabile
di due studentesse solitarie, diventera per Agnese Lanzi (protagonista dell'ultimo romanzo), storica
dell'arte mancata ma celebre scrittrice, la scelta decisiva, anche luminosa di un mestiere. Lopera
stessa, poiché si avvera, trasforma un oroscopico presagio nel compimento assoluto di un destino.
Per quanto la trama sembri procedere in direzione opposta, il significato autentico di Un grido laceran-
te riposa nella contemplazione incantata, tutto sommato riconoscente, di una sorte difficile non da
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accettare, ma da seguire. Piu che il resoconto umiliato di una sconfitta, l'ultimo romanzo - e di conse-
guenza la sedimentazione dell’archivio di Anna Banti — rappresenta la cronaca orgogliosa, addirittura
stupefatta di un trionfo. Come si evince dall'intervista rilasciata a Enzo Siciliano nel 1981 dove la Banti
racconta come e nato Un grido lacerante e dice

I fogli si sono messi insieme da soli, non so neanche io come. Ero ospite di un'amica a Maratea, scrivevo
con un quaderno sulle ginocchia, e non sapevo cosa scrivevo. Non avevo idea di un romanzo, o di un libro.
Poi all'improvviso, il libro divento una concreta realta. Ne intuii la conclusione e lo conclusi nel modo piu

rapido possibile?.

Pochi giorni dopo, in un’altra intervista, Anna Banti dira pit allusivamente di «un libro nato per caso
da fogli e foglietti che all'improvviso si sono intrecciati quasi per un fenomeno magnetico». Un pro-
cesso di scrittura automatica che permettera ad Anna Banti di entrare nuovamente in contatto con
Lucia Lopresti, dopo una vita passata ad obliarla, e che allo stesso tempo fara emergere dal profondo
del subconscio tutti i conflitti psicologici non risolti con cui la scrittrice aveva lottato per tutta la vita.
La genesi di quello che la scrittrice pensava di intitolare all'inizio Memorie travestite, cosi come lei
stessa la ricostruisce a posteriori, non si direbbe troppo diversa dalla nascita di Agnese scrittrice se-
condo il suo romanzo. Spezzato in due meta dalla morte del Maestro (Roberto Longhi marito di Lucia
Lopresti), calamita che precipita dentro la trama con un effetto di esplosione o di catastrofe, Un grido
lacerante narra nella seconda parte l'opera di smantellamento mentale e successivamente anche reale
delle proprie carte e dunque del proprio archivio compiuta da Agnese (Anna Banti/ Lucia Lopresti) in
una sorta di vendicativo quanto liberatorio sacrificio®.

Un castigo inflitto da Lucia ad Anna per averla obliata con l'uso dello pseudonimo ma insieme una
penitenza attuata da Anna verso Lucia per potersi assolvere. E dunque approcciandosi alla lettura
dell'archivio di Anna Banti e inevitabile percepire come la scena del romanzo, che nella trama dovreb-
be rappresentare per Agnese Lanzi (la protagonista) un luttuoso esercizio di mortificazione, un'offerta
votiva di umilta alla memoria del Maestro, diventa invece nella realta e nella scelta consapevole di
intervenire sulle carte e lasciare memoria attraverso esse, una rivendicazione orgogliosa del disegno
di sé imposto al destino e un attestato inconfutabile del proprio talento di scrittrice, come dimostrano
le bozze manoscritte e dattiloscritte dei racconti conservatisi. Analizzando nel profondo le carte di
Anna Banti e perfettamente comprensibile come la scena della consacrazione di Agnese alla scrittura
sia stata collocata in posizione perfettamente simmetrica a quello dello smantellamento dell'archivio.
Ed e cosi che ripercorrendo il romanzo e stato possibile capire e avere in qualche modo le risposte al
perché di alcune assenze documentarie®.

Accanto a questa prima rilevazione, non va escluso un altro elemento caratterizzante della figura
della scrittrice, che ci rende unulteriore conferma di come l'operazione di oblio messa in atto non
sia solo dovuta ad un momento di crisi e isteria. Si puo, infatti, tranquillamente affermare che Anna
Banti era una pessima segretaria di sé stessa, oltre ad aver distrutto tutti i suoi manoscritti, non ha
mai tenuto registro delle sue cose edite, e quando ripubblica un testo con la dicitura «trovato in fon-
do a un cassetto», come afferma Fausta Garavini «si puo stare sicuri che non mente, il contributo e
davvero inedito»*.

Era solita scrivere a penna, su quaderni grandi formato registro, e poi trascriveva a macchina, rima-
neggiando, ripulendo. Ma quaderni e dattiloscritti erano destinati immediatamente alla sparizione
della sua intelligenza «ritrosa nemica di qualsiasi narcisismo, a dispetto delle voraci formiche filolo-
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giche sempre a caccia di briciole di varianti». Disapprovava, insomma, la meticolosa conservazione
delle carte, il culto votato ai preziosi residui delle proprie stesure, da dare in pasto agli studiosi e «alla
curiosita pettegolaia che talvolta ne alimenta le ricerche»®.

Non teneva diari e non ha mai scritto un'autobiografia e la corrispondenza conservata nel corso della
sua vita per espletare le normali attivita e relazioni quotidiane e stata, in parte, volutamente distrutta
prima della sua morte. E innegabile come in questa operazione di distruzione sistematica della me-
moria e del suo passaggio terreno Anna Banti avesse, sin dal momento in cui si sceglie un nuovo nome
e una nuova identita, deciso di consegnare consapevolmente attraverso la scrittura delle sue opere la
trasmissione della sua memoria. Una memoria intrisa di subconscio e realizzata al fine di canalizzare
tutte le contrastanti emozioni che avevano affollato il suo spirito sin dall'infanzia.

Immergendosi ancora di piu nello studio del personaggio Anna Banti, attraverso le poche interviste
da lei concesse o i racconti fatti agli amici, e evidente questa sua volonta di non conservare, poiché
lei stessa della sua vita diceva che «sono cose non essenziali; e che quello che per lei era importante
lo aveva detto nei suoi libri». Motivo per cui la scrittrice, due anni prima di morire, decide di fare una
selezione e uno scarto del suo archivio, da cui si sprigionava quella vita reale frutto della sedimenta-
zione della quotidianita di una donna che aveva deciso di lasciare traccia di sé solo come Anna Banti
e non come Lucia Lopresti. Una donna che conosceva molto bene il potere e il valore dell'archivio nel
suo essere testimone e giudice delle scelte compiute e vissute®.

Ecco che dunque individuare cosa era rimasto per poterlo riordinare e redigerne un inventario, ha
avuto sin dalle prime fasi embrionali della ricerca un obiettivo specifico: cercare di riprodurre I'im-
magine delle funzioni letterarie, personali e soprattutto le dinamiche emotive consce e inconsce del
soggetto produttore, nell'intento di ricostruire il sistema da questi adottato nellorganizzare la propria
memoria, nel realizzare le tecniche e le logiche di produzione, nella gestione e nella conservazione
delle sue scritture. E, dunque, in questa operazione di individuazione e del successivo ordinamen-
to/riordinamento che si e cercato di rilevare ed esaltare il polimorfismo insito nelle attivita e nelle
scelte operate da Anna Banti che, naturalmente, hanno poi avuto una ricaduta sulla sedimentazione
archivistica. Frutto questa della continua ricerca di equilibrio, identita e affermazione di una donna
consapevole di meritarsi uno spazio dazione proprio, ma costretta dalla societa a incarnare un ideale
di donna non collimante con la sua natura intellettuale e emotiva.

Gli archivi di persona, come risaputo, rappresentano una particolare tipologia di archivi privati il
cui elemento caratterizzante e unificante e I'individuo che 1i ha prodotti. Tale peculiarita ne fa dei
complessi organici, all'interno dei quali le singole parti acquistano pieno significato®. E dunque se
a primo impatto l'archivio di Anna Banti, cosi come appariva, poteva sembrare un caso di archivio
improprio, nel quale quel vincolo naturale e originariamente esistente tra le carte non era piu rico-
noscibile, I'analisi archivistica ha invece evidenziato che quello che rimane puo definirsi una sorta di
«archivio scomposto»®.

I tasselli e le presenze/assenze documentarie, in gran parte gia comprese, vanno ricercate non all'in-
terno ma bensi all'esterno, nella consapevolezza che per poter riassemblare il composito puzzle “ban-
tiano” sia necessario muoversi su quelle coordinate individuate nella verticalita temporale e nell'oriz-
zontalita istituzionale, che ci permettono di allargare il campo di indagine verso una individuazione
polimorfa delle scritture prodotte.

Ed e in questa fase di ricerca del polimorfismo archivistico ed allo stesso tempo emotivo, che I'archivio
di Anna Banti sembra rilevare pienamente l'assenza di presunti rigori istituzionali sino a diventare
una sfida notevole al concetto di vincolo che si sfilaccia per ricomporsi, successivamente. E lo fa
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proprio grazie al polimorfismo, che ci permette di recuperare quelle informazioni mancanti nell’ar-
chivio del soggetto produttore, comprendere pit a fondo il motivo di talune assenze documentarie, e
ritrovare, esternamente in altri archivi, documentazione utile a recuperare quelle lacune e informare
su ulteriori aspetti.

Un complesso documentale originato con le caratteristiche naturali di archivio - esistenza del sogget-
to produttore e suoi rapporti con il mondo esterno - puo dunque, a seguito di operazioni di scarto vo-
lontario, divenire incompleto, ma rimarra sempre un archivio poiché le trasformazioni della struttura
non possono incidere sulla natura: il corpus potra essere scomposto, depauperato ed anche mutilato,
ma rimarra sempre in esso la natura di corpus®.

In questo senso il polimorfismo si esalta e le tecniche e le logiche di produzione, gestione e conser-
vazione impazzano; poiché la ricerca di quel fil rouge che identifica le componenti documentarie di
un archivio altro non e che un seguire quelle mappe della vita del soggetto produttore che, come nel
caso di Anna Banti, ¢ innegabilmente intrecciata con la produzione e la lettura delle sue opere, cosi
da permetterci di disegnare e recuperare arcipelaghi documentari imprevedibili. Seguendo questo
polimorfismo dunque si possono recuperare, se non i documenti veri e propri, almeno quei conte-
nuti informativi che ci permettono di comprendere ancora piu a fondo il perché delle assenze, delle
presenze e ritrovare aspetti a volte sconosciuti. E se, durante i mesi di ricerca, il vincolo sembrava in
un primo momento sfilacciarsi, perdere quella sua naturale rigorosita, successivamente quando le
attivita di analisi e ricognizione hanno iniziato a restituire le tracce documentarie, il risultato e stata
la ricomposizione del puzzle che rappresenta la cifra distintiva dell'archivio scomposto di Anna Banti.

3. Conclusioni

L'archivio di Anna Banti e da considerarsi — almeno per chi scrive — un'occasione per riflettere sul
significato, la consistenza e 'impatto delle emozioni nell'influenzare la forma e il contenuto dell'archi-
vio stesso. Le scritture bantiane conservatesi nel loro multiforme complesso trovano piena espressio-
ne soltanto guardandole attraverso quel filtro di elaborazione dei ricordi, che la scrittrice ha messo in
atto quando ha deciso di riordinare le sue carte. Unelaborazione avvenuta attraverso la registrazione
e la sedimentazione - sia nelle opere letterarie che nell'archivio - di fatti concreti, di stati danimo
e componenti emotive. Memorie emozionali, in grado di influenzare le scelte e le reazioni di Anna
Banti e che in un momento di crisi, dovuto anche all'avanzare dell’eta, hanno influenzato le sue scelte
conservative. Per concludere attualmente le presenze documentarie riscontrate presso l'archivio di
Anna Banti, legate da quel vincolo archivistico interno di cencettiana memoria, sono composte dalle
seguenti serie archivistiche: Corrispondenza; Giornali; Racconti; Recensioni; Rassegna Stampa; Scrit-
ti di costume; Scritti di cinema; Scritti letterari; Contratti editori; Schede bibliografiche; Amministra-
zione dei beni (Villa Il Tasso, Villa 11 Cancello rosso; Appartamenti siti a Roma in Via Livorno 51, Via
Livorno 89, Via del Tritone); Documenti personali e familiari; Archivio fotografico.

Si segnalano inoltre: una cospicua parte della documentazione inerente la realizzazione dellopera
Corte Savella tra cui le riproduzioni fotografiche dei documenti del processo di Artemisia Gentileschi
conservati presso I'Archivio di Stato di Roma; il dattiloscritto delle Mosche d’oro; una serie di recensio-
ni cinematografiche realizzate da Anna Banti e pubblicate su varie riviste; documentazione. inerente
il bisnonno Domenico Lopresti che ha dato vita al romanzo storico Noi credevamo.

Ne consegue che I'immagine che attualmente ci rimanda l'archivio e quella di una donna che si ¢ la-
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sciata affondare in un lago dolcissimo e traditore, che 'ha portata a scegliere di illuminare sulla carta
le verita per sempre nascoste del cuore umano e scandagliare con le parole i pozzi senza fondo in cui
giace melmosa la verita della storia. In un primo momento Anna Banti si e limitata a osservare in
silenzio «quell'affollato risvegliarsi di fantasmi fuoriusciti dal suo archivio domestico» accontentan-
dosi di annodare mentalmente i fatti e le persone®. Successivamente la donna dalla penna tagliente,
giudicante, morbida, partecipe che, come un entomologo, ha analizzato manie, difetti e ridicolezze
dei suoi contemporanei e della societa in cui ha vissuto, ha scelto di obliare il suo passaggio terreno a
vantaggio della sua proficua produzione letteraria lasciando nel suo archivio soltanto quei semi ne-
cessari a far germogliare una conoscenza di sé, non filtrata ma stabilita da un preciso destino.
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Gli archivi di persona offrono il banco di prova forse piu affascinante nel macrocosmo della memoria do-
cumentaria: tra dinamiche volontarie di autorappresentazione, consapevolezze conservative, dispersioni e
tradizioni che frammentano “l'universitas rerum”, si annida 'immagine pubblica e privata di un personag-
gio. Il contributo che qui si propone utilizza il maggior numero di fonti per ricostruire la biografia e il pro-
filo professionale di Orsola Nemi, eclettica figura del Novecento italiano, indagandone le corrispondenze,
ilegami e le relazioni nella convinzione che siano unite da un vincolo archivistico esterno.

Personal archives offer perhaps the most fascinating test case in the macrocosm of documentary memory: amidst
voluntary dynamics of self-narrative, conservative consciousness, dispersions and traditions that fragment
“Uuniversitas rerum”, the public and private image of a character hides in that space. The article uses as many
sources as possible to reconstruct the biography and professional profile of Orsola Nemi, an eclectic 20th century
Italian figure, investigating her correspondences, links and relationships in the belief that they are united by an
external archival bond.
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Gli archivi di persona, entita avvincenti nel macrocosmo della memoria documentaria, negli ultimi
anni sono stati fortemente studiati sotto il profilo della consapevolezza del soggetto produttore che
conserva, modifica, distrugge!. La traduzione archivistica dell'impulso egotico umano puo trovarsi
nei “pieni” (compresa la disposofobica presenza di copie delle fotocopie)? tanto quanto nei “vuoti” e
nelle assenze. E come se I'immagine pubblica e privata di un personaggio si annidasse nello spazio
creato dalla volonta di autorappresentazione, dalla consapevolezza conservativa, ma, allo stesso tem-
po, trovasse ragion d’esistere anche nelle dispersioni e nelle stesse tradizioni che possono frammen-
tare la ben nota «universitas rerum»°. L'archivio di Orsola Nemi, eclettica scrittrice del Novecento
italiano, non rientra tra gli archivi privati dichiarati di interesse culturale cosi, seppur conservato
con cura dagli eredi che hanno messo in atto alcune opere di valorizzazione dei contenuti, al mo-
mento non risulta accessibile®. Ecco, dunque, che il “vuoto” diventa particolarmente ingombrante,
perché sta a significare l'assenza (almeno momentanea) della fonte e quindi se non l'impossibilita,
perlomeno la difficolta verso l'accesso all'informazione. In tal senso, parlare di «polimorfia del vin-
colo archivistico» puo allora essere non solo una condizione teorica essenziale’, ma anche un valido
approccio per la comprensione di realta documentarie altrimenti di difficile lettura. In questa sede,
¢ sembrato interessante riprendere la biografia personale e professionale della Nemi guardandola da
una prospettiva diversa e ripercorrendo le trame lasciate dalle sue relazioni, continue e costanti con
il mondo dell’arte e delle lettere®. Gli epistolari, del resto, mostrano bene come il cosiddetto soggetto
produttore si muova e si esprima nei confronti del mondo esterno: testimoniano i rapporti, sedimen-
tano le notizie, offrono informazioni che sfuggono dalla volonta di mantenerle o meno’. Le lettere di e
con Orsola conservate presso Fondazione Mondadori di Milano (in particolare nei fondi archivistici di
Rosa e Ballo, di Agenzia Letteraria Internazionale — ALI, di Luciano Foa, di Alba de Céspedes, nonché
I'Archivio Storico il Saggiatore), presso Biblioteca del Centro APICE dell'Universita Statale di Milano
(Archivio Mario Soldati), alla Biblioteca Nazionale Centrale di Roma (fondo Bellonci), alla Fondazione
Longhi di Firenze (con le carte di Anna Banti), al Centro Studi Sigfrido Bartolini di Pistoia e presso
il fondo Lucia Morpurgo Rodocanachi di Genova sono solo alcuni dei fili di Arianna riavvolti dentro
questo labirintico mondo®.

Flora Vezzani, questo il suo vero nome, nacque a Firenze I'11 giugno 1903. 1l padre, ufficiale di fan-
teria e medaglia d'oro, era caduto in battaglia sul Carso nel giorno di Sant’Orsola (15 ottobre 1915) e
proprio a quel giorno Flora dedichera il suo pseudonimo, dove la seconda parte (Nemi dal latino ne-
mini, di nessuno) fu per lei simbolo del carattere schivo e indipendente: ella, cosi voleva dichiarare,
non apparteneva ad altri che non a se stessa. Orsola respingeva ogni etichetta al femminile, al punto
da rifiutare, argomentando di non riconoscere una differenza di genere nella letteratura, il Premio
Femminile Bagutta, attribuitole nel 1958 per i racconti I gioielli rubati: «Sono confusa e mortificata
di dover confermare che non desidero e non posso accettare il premio letterario femminile» — scris-
se alleditore Bompiani che insistentemente la pregava di partecipare al premio’ . «Io non amo la
letteratura femminile - dichiard poi in un’intervista — [...] Vorrei poter scrivere un libro che cammi-
nasse anonimo per il mondo»'’ e ancora, alla domanda sui mondi creativi possibili in uno scrittore e
in una scrittrice, rispose:

Se pensiamo a libri come Cime Tempestose, La Gita al Faro, Orgoglio e Pregiudizio, Elias Portolu o a un libro di
Colette o della Mansfield, si capisce senza bisogno di argomenti che quei libri potevano essere scritti solo
da donne. Naturalmente esiste la differenza a cui lei accenna come esiste fra il mondo di uno scrittore e

il mondo di un altro. In tutti questi casi abbiamo nominato opere di alta qualita. Se invece si prendono in
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mano opere mediocri vediamo che la differenza si attenua fino a scomparire, sia fra scrittore e scrittore
sia fra opere di scrittrici e scrittori. [...] Riconosciuta la differenza che ho detto, non se ne deve dedurre
che le opere delle donne devono essere giudicate sopra un piano diverso da quelle degli uomini. Non ne

vedo la ragione!'.

Orsola Nemi fu sempre incline alla vita ritirata, amante delle piante (si racconta distillasse uno
squisito rosolio dalle rose del suo giardino) e dei libri (di cui riempiva la casa di Roma, a Traste-
vere, e poi a Recco, a Cervo, e infine nella villetta di San Bartolomeo); cosi riservata da intitolare
il suo diario del decennio 1955-65, pubblicato poi nel 69 per le Edizioni del Borghese, Taccuino di
una donna timida*?. A soli due anni, fu colta da poliomielite in una forma che le risparmio la vita,
ma la segno per sempre, lasciandole offese le gambe e, soprattutto, allontanandola dalla madre,
una donna fragile, che non riusci mai ad accettare lI'infermita della figlia. Eppure era bella, con un
volto spirituale, dai lineamenti finissimi e uno sguardo che rimase limpido e attento fino agli ultimi
giorni della sua vita. Tanto bella da far innamorare il celebre americano, gia inviato del “New York
Times”, Henry Furst che ella italianizzera sempre, affettuosamente, con Enrico. Cosi scriveva di lui
nel 1970 al comune amico Mario Soldati:

Conobbi Enrico il 15 dicembre del 1938, venne da me per acquistare annate arretrate della Fiera Lettera-
ria, la mattina verso le 9 e rimase con me, con grande ira di mia madre, fino alle 12; alle 14 venne a pren-
dermi con nuovo scandalo materno, andammo ai giardini e si rimase insieme fino alle cinque. Sempre
parlando tutti e due, come gente che deve riprendere il tempo perso. Gli diedi il manoscritto delle mie
poesie; lui la sera, dopo averlo letto, voleva tornare da me, ma pensando a mia madre, mise nella cassetta
della posta un biglietto entusiasta che quasi mi fece svenire dalla gioia, la mattina dopo. Mi diceva che
avrebbe parlato delle mie poesie a Montale, che doveva andare a passare il Natale con la Mosca da lui alla
Torre e mi promise di farmelo conoscere. Infatti, dopo il Natale, non ricordo il giorno, ci incontrammo

con Enrico Mosca e Montale da Unica; perché mia madre non voleva nessuno in casa'.

Questo incontro, avvenuto attraverso un annuncio sulla rivista “Fiera Letteraria” sara decisivo per la
vita e per la carriera di Orsola. Furst, infatti, dopo essersi trasferito in Italia, divento, molto piu tardi,
suo marito sancendo un'unione carica di amore e devozione e permettendo a Orsola di entrare in
contatto con intellettuali altissimi come Eugenio Montale (che nel 1939 pubblico alcune sue poesie su
“Letteratura” - rivista che non aveva visto mai nessuna autrice donna) e con case editrice importanti
come la gia citata Bompiani che stampo le stesse poesie nel 1942 e le offri il compito di collaborare
alla monumentale opera del Dizionario delle opere e dei Personaggi. Fu amica di molti intellettuali del
Novecento, spesso ospiti nella sua casa in Liguria: Irene Brin, Anna Maria Ortese, Gianna Manzini,
lo stesso Montale e sua moglie Drusilla Tanzi detta “Mosca”, Sibilla Aleramo, Emilio e Leonetta Cec-
chi, Gianfranco Contini, Giovanni Comisso, Mario Soldati, Giuseppe Ungaretti, Carlo Bo, Ennio Fla-
iano, Silvio Negro, Federico Fellini, Italo Calvino, Indro Montanelli, Ernst Jinger, Sigfrido Bartolini.
Quest'ultimo, artista e letterato pistoiese, riteneva ogni missiva un documento non effimero, un luogo
dove il pensiero poteva essere fermato ed € li, in un nucleo di 168 lettere che incardina, cementifica e
conserva viva la sua amicizia con Orsola Nemi:

Al cliché della donna intellettuale, quale prospera e si moltiplica nei nostri sciaguratissimi tempi, fa da
esemplare, forse unica, eccezione la scrittrice Orsola Nemi. E una di quelle eccezioni che fanno quasi
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rabbia poiché impediscono di poter fare di tutt'erbe un fascio per relegare la donna, almeno col pensiero,
ai suoi antichi e mirabili compiti che non sono l'arte o la letteratura. Orsola Nemi possiede certe preziose
qualita elevate al massimo grado. Niente c’¢ in lei dell'intellettuale gemebonda, per dirla col Gozzano;
niente di quell'aria da sacerdotessa di misteri eleusini, di sofisticato o di frivolo come spesso ci tocca sop-
portare in tante, troppe donne affaccendate ai fornelli delle frastornatissime Muse.

Cio che subito colpisce nella Orsola Nemi e proprio la sua serena naturalezza, l'ovvieta del suo pur colto
parlare, 1 suoi modi permeati di tanta femminile dolcezza quale e raro oggi trovarne perfino in donne
non contagiate da sofisticherie letterarie. Ed e questa dolcezza, corroborata da una naturale, spontanea
saggezza, a conquistare, a lasciare una traccia indelebile in chi l'ascolta rendendolo partecipe di un afflato
poetico, di una interiore musicalita che incanta e commuove. Desta stupore che tante conoscenze lette-
rarie, quali la Nemi possiede, non siano riuscite a sgualcire questo spontaneo fiore, ma, anzi, lo abbiano
arricchito, come un innesto ben fatto che migliora la pianta senza alterarne la naturale trascendente bel-

lezza. Del resto la Orsola Nemi puo vantare riconoscimenti non certo facili ad ottenersi'*.

Intensa e proficua fu anche la collaborazione con Leopoldo Longanesi, di cui divenne segretaria a
Roma e per il quale tradusse soprattutto grandi autori francesi come Tocqueville, Balzac, Saint Si-
mone, Baudelaire, Flaubert", Maupassant (anche se non firmo la traduzione di Bonjour tristesse della
Sagan perché lo considerava un libro «troppo stupido»), oltre al romanzo scritto in francese dallo
scrittore romeno Vintila Horia, gia vincitore del Premio Goncourt'. La sua attivita, intensissima e
molteplice, si colloca tra gli anni Trenta e Ottanta del Novecento italiano con romanzi, racconti e
soprattutto favole, che amava pubblicare a puntate su “La Gazzetta dei lavoratori”, in una sezione spe-
ciale dedicata ai bambini, firmandosi come il ‘Gufo della torre’ o il ‘Gufo navigante’. Solo per citarne
alcune: Il Califfo curioso, Un naufragio tra predoni, La Nave volante o altre dedicate al regno degli animali
L'orso e la capinera, La regina delle api, Il granchio d’oro, La torre dei gatti, Il gallo tramviere. Ma fu il 1944
l'anno che la consacro a questo genere letterario, quando scrisse e pubblico Nel paese di Gattafata (per
Documento editore poi riedito da Bompiani nel 2017, con alcuni disegni di Sergio Ruzzier, a sostituire
le sei tavole realizzate appositamente da Giorgio de Chirico che arricchivano la prima edizione)*®. Un
libro, questo, che si mise subito in controtendenza rispetto alla situazione storica e culturale coeva:
per contenuto e preziosita la favola era uno di quei generi letterari che poteva ancora offrire I'occasio-
ne di evasione e di speranza. Nella Gattafata, Orsola Nemi precipita il lettore in una mise en abyme in
cui il narratore si trova in una casa misteriosa dove degli strani personaggi raccontano di un’avventura
accaduta a una bambola e ai suoi amici, finiti dentro il paese di Meraviglia, inseguendo un gatto sal-
tato dentro un quadro... I la notte dell'Epifania, e la favola narra di un fiabesco viaggio della bambola
Vanetta e del suo amico Gianni Feltro, il portatore di sonno, che li condurra davanti alla grotta di Bet-
lemme, dove la tradizione incrocia la narrazione evangelica. Andata rocambolesca e felice ritorno: &
una discesa fantastica in un mondo parallelo a quello della scrittrice, un universo pieno di animali
di tutti i tipi, di fiori, frutta e ricami (non possiamo dimenticare che ella fu anche autrice di ricette di
cucina e articoli su pizzi e merletti), e poi teiere parlanti, ghiandaie pettegole, alberi magici, lo spirito
del fuoco, i Re Magi, le personificazioni dei venti, e, ancora, sogni, incantesimi, un pesce vecchissimo
che si chiamava Adamo, appunto perché era nato ai tempi di Adamo e si ricordava del Paradiso Ter-
restre, ma soprattutto gatti, fra cui la Gattafata Marfisia, una grossa gatta nera dal manto luccicante,
istruita, dignitosa, abituata a comandare.

La scrittrice e la sua amica Anna Banti riteneva che il talento della Nemi fosse una vera vocazione alla
favola, e che cio fosse chiaro fin dal 1940 quando Bompiani le ebbe stampato quel Rococo, piu favola
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che romanzo. «La lingua infatti che essa usa € una delle pitu asciutte e limpide che oggi sia dato legge-
re, una lingua appunto, da favola classica. Con tali mezzi le sara agevole, non ne dubitiamo, affrontare
qualunque prova»*.

Un vincolo intellettuale quanto affettivo sembra emergere, in controluce, anche dalle lettere intercor-
se tra Orsola e Maria Bellonci tra il 1945 e il 1965, conservate presso la Biblioteca nazionale di Roma.

Credi, la questione delle biblioteche e per me assai grave; dovrei fare una traduzione per Alvaro, e il testo,
un saggio di Hobbes e allAlessandrina; se tu potessi farmi un biglietto per la signorina Ortiz che me lo
favorisse io potrei mandarlo a prendere. Devo anche finire un romanzo che Longanesi ha gia in catalogo -
una leggenda che si svolge nel 1660 — e mi occorrerebbe un libro dove trovare qualche schiarimento sulla
procedura contro gli eretici. Forse puoi consigliarmi. Ecco quante noie ti do! Non sono pit a Documento
e lavoro in casa. Ho una camera abbastanza simpatica e luminosissima senza nessuna comodita. Mi
manca il telefono e non potevo dirti tutto cio da un telefono pubblico. Ciao cara, mi raccomando il mio
libro leggilo per favore e dammi sinceramente il tuo parere: non credo sia né molto bene né molto male.
Forse quello che uscira da Longanesi € un poco meglio. A me dirai il giudizio vero, ma poi per gli altri,
naturalmente, vorrei un giudizio di parata. Capisci!!

Mi rincresce che non ci vediamo pilt spesso. Tu sapessi come le mie gambe non mi servono. E un guaio
col freddo, senza autobus, ecc. Ciao, saluta per me tuo marito e ringrazialo cordialmente dell'interesse

dimostrato per il mio libro®.

I rapporti, tuttavia, si intiepidirono negli anni Sessanta, quando Maria Bellonci pubblico una recen-
sione sul “Messaggero” non proprio gratificante per Le Signore Barabbino appena date alle stampe?!.
Nel 1949 Orsola Nemi usci per Longanesi con Maddalena della palude: un romanzo che, pur continuan-
do il fecondo filone della scrittrice improntato sul genere fantastico, sollevo notevolmente gli animi
della critica letteraria??. Giuseppe De Robertis, in una breve segnalazione sul “Tempo”, apprezzo la
«leggerezza di tocco della scrittrice, su una materia che si sarebbe prestata (qui il pericolo) a una
pittura accesa»; Lorenzo Gigli, su “La Gazzetta del Popolo”, defini il libro un «riuscito pastiche della
letteratura illuministica»*’; ma sara ancora una volta Anna Banti a dedicare una lunga recensione in
“Hlustrazione italiana” nel marzo del 1949, La critica su Maddalena fu ripresa anche anni dopo, in al-
tre occasioni cariche di significato, quando recensire I'ultimo lavoro della Nemi per Vallecchi, Rotta a
Nord?®, significava attribuire una giusta importanza al libro finalista del Premio Strega®. D’altra parte
1 punti di contatto tra i due titoli erano notevoli ed evidenti: il misterioso fatto di cronaca legato alla
scoperta di Mary Celeste, una vecchia nave a vela, che verso la fine dell'Ottocento fu avvistata andare
alla deriva senza nessuno a bordo, divenne per “L'Osservatore Romano” «un quadro suggestivo di
passioni e illusioni umane e di redenzione spirituale»; per Ferdinando Virdia, su “La Fiera Letteraria”,
una «cupa [...] disintegrazione [...] tra sensi e sentimenti», soprattutto a proposito della figura femmi-
nile, nella cui rappresentazione psicologica Orsola Nemi avrebbe eccelso; per Giorgio Barberi Squa-
rotti, su “La narrativa italiana del dopoguerra”, il volto «inquietante delle cose e della mente dell'uomo
e dei suoi poteri». Nella congerie di recensioni uscite negli anni persino Emilio Cecchi molto dopo,
nel 1960 sul “Corriere della Sera”, rievochera quel «senso di mistero soffuso d'angoscia, e al medesimo
tempo, bizzarro, quasi stregato» di Rotta a Nord.

Orsola Nemi e pero anche la scrittrice dei pensieri, degli appunti di costume; la Nemi dei diari, come
fu il di lei Taccuino di una donna timida dove si lascia intravedere una forza, una combattivita e fin
quasi unaggressivita che avremmo ritenuto impossibile conoscendone solo la parte elegiaca e fanta-
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stica. La Nemi del conservatorismo, forse anche opinabile, dove le riflessioni poetiche si alternano a
vere e proprie requisitorie contro la lascivia, la mediocrita, la falsita del tempo. Sono grida sdegnose
di un animo generoso, ma fermo; gentile, ma vigoroso; uno spirito che conosce il dolore, ma che in
esso trova la forza per elevarsi ogni volta piu in alto. «Quelli che scelsero la lealta» titola un capitolo
dell’autobiografia inedita di Irene Brin, facendo riferimento proprio alla figura della Nemi e del mari-
to Henry Furst, spesso e volentieri accostati come una monade”. Ecco, allora, che la troviamo riflet-
tere «con un indistinto brusio di fatti e di pensieri» su fatti di cronaca o su eventi di rilievo nazionale,
sul progresso scientifico, sulla moda, sulla condizione femminile, sul suffragio universale. Pur non
sentendosi capace di far critica letteraria, ella collaboro tuttavia con moltissime testate del suo tempo,
da “L'Osservatore Romano” al “Giornale di Genova”: con “La Gazzetta del Popolo”, con il quindicinale
“Totalita” (di Barna Occhini e del gia citato Sigfrido Bartolini), con il longanesiano “Borghese”, con “Il
Tempo”, con “Il Messaggero”.

Capisco sempre meno gli uomini e le donne che vivono intorno a me; cioe, li vedo in una prospettiva da
allegoria, da rappresentazione sacra; mi sembrano solo simboli, figure di un tremendo dramma che non
sanno di recitare, convinti come sono di rappresentare tutt’altra cosa. Non e certamente questo un punto
di vista che li interessa. Inoltre era interessante per me scrivere quando poi ricevevo un giudizio o un ap-
prezzamento da Enrico e, su un altro piano, quello per esempio di Longanesi. Ma adesso I'apprezzamento
di chi mi importa?

Faccio le collaborazioni necessarie e non sempre e facile; e questo mi € piti penoso di tutto. Per esempio,
al Messaggero, quando mando articoli, non dico di critica (non ho la capacita di un critico letterario) ma
articoli in cui parlo delle mie letture, sempre subiscono ritardi, e qualche volta sono rimandati perché c’e
il critico in carica che non li vede di buon occhio. Pensi, io collaboro con il Messaggero da circa 15 anni
e questo signore forse da due o tre. Ma ha ragione lui. Non si puo vivere come io voglio vivere tranquilla-
mente in casa propria, e avere la vita facile nelle redazioni®.

Spesso, soprattutto andando avanti negli anni, sembra emergere dalle lettere che invia agli amici piu
stretti una sorta di stanchezza o una rassegnazione verso delle condizioni economiche per lei sempre
piu asfissianti (tali da scrivere a molti editori affinché le affidassero nuove traduzioni), ma anche verso
un clima sociale teso. Rari i momenti di entusiasmo come quello che la coinvolse pienamente dando
alle stampe L’Astrologo distratto”, che pure non frutto alcun tipo di ritorno economico rilevante.

Caro Mario [Soldati],

Volpe ti mandera I'Astrologo Distratto, spero che ti piacera.

Le presentazioni dei mesi le avevo in parte gia scritte, il resto lo raccolsi e illustrai I'anno passato, proprio
in questi mesi, quando soffrivo tanto per via di quella storia del Borghese che mi era impossibile appli-
carmi a un lavoro serio. Ti raccomando il libro proteggilo, e se tu potessi fargli avere una recensione sul
Giorno, o tanto meglio, se volessi tu parlarne sarebbe una fortuna. Un tempo i giornali erano restii a farmi
le recensioni perché collaboravo al Borghese, da un anno non collaboro pil, anzi sono stata maltrattata
in maniera che forse non ti ho nemmeno raccontato, allora quell'ostacolo cade. Come sta tuo figlio. Spero
e ti auguro di passare felicemente le feste di Natale. E poi si capisce, ti prego di farmi avere quel denaro
nella prossima settimana, [...] perché contando appunto su quel denaro mi sono dedicata a finire il libro
per Rusconi. Anche I'Astrologo per adesso non mi ha reso nulla, I'Editore ha speso molto nell'edizione e di

anticipi né Bartolini né io se n'e parlato. Ti abbraccio Orsola®.
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Cosi, presto, anche la scrittura comincio a portare il peso della penna («ma allora passa la voglia di
scrivere; oppure bisogna prendere I'abitudine di scrivere, ma di non pubblicare. Ci arrivero senza
fatica» diceva) e nonostante l'assidua intensita di un lavoro preciso e mai superficiale, come quello
pluriennale per la biografia di Caterina de’ Medici** (Rusconi, 1980), non poté che abbandonarsi all’i-
neluttabile. Quando Furst mori, la Nemi seppe trovare la forza per adempiere da sola ai mesti uffici,
il dolore sembro velare la primitiva serenita del suo volto, ma la fede non le permise di soggiacervi.
«Noi comungque ci rivedremo», le aveva vergato su un foglietto il marito poco prima di morire, e lei
aveva la certezza che si trattava, per questo, solo di attendere con pazienza la propria ora. Quest'ora
suono nel 1985.

Note

! Ampia e la bibliografia sul tema, ma in questo contesto pare fondamentale citare: Stefano Vitali, Io sono uno che non
butta...Io faccio delle pile...: rappresentazioni, immagini e fantasmi negli archivi di persona, in “Le Carte e la Storia. Rivista
di storia delle istituzioni”, 2/2022, pp. 26-34; Andrea Giorgi, Se peindre pour ne pas se perdre. Considerazioni marginali in
merito all archivio come autorappresentazione, in “JLIS.it”, 2019, vol. 10 n. 3, pp. 59-70; Giovanni Di Domenico, Fiammetta
Sabba (a cura di), Il privilegio della parola scritta. Gestione, conservazione e valorizzazione di carte e libri di persona, Roma,
Associazione Italiana Biblioteche (AIB), 2020; Francesca Ghersetti, Annantonia Martorano, Elisabetta Zonca (a cura di),
Storie d'autore, storie di persone. Fondi speciali tra conservazione e valorizzazione, Roma, Associazione Italiana Biblioteche
(AIB), 2020; Elena Gonnelli, Quella dispersione che noi siamo e facciamo: il caso dell’archivio Luciano Pera, in “Actum Luce.
Rivista di studi lucchesi”, 2018, n. 47, pp. 171-179; Antonio Romiti, Gli archivi privati visti da pil prospettive, in Roberto
Guarasci, Erika Pasceri (a cura di), Archivi privati. Studi in onore di Giorgetta Bonfiglio Dosio, Roma, Consiglio Nazionale
delle Ricerche, 2011, pp. 7-27; Myriam Trevisan, Archivi letterari, Roma, Carocci, 2009; Giulia Barrera, Gli archivi di perso-
ne, in Claudio Pavone (a cura di), Storia d'Italia nel secolo ventesimo. Strumenti e fonti, 111, Roma, Ministero per i Beni e le
attivita culturali, Dipartimento per i beni archivistici e librari, Direzione generale per gli archivi, 2006, pp. 678-657; Ca-
therine Hobbs, The Character of Personal Archives: Reflections on the Value of Records of Individuals, in “Archivaria”, 2001, n.
27, pp. 126-135. Importanti anche 1 progetti digitali, quali (per rimanere in area toscana) quello avviato dalla Soprinten-
denza Archivistica e Bibliografica della Toscana in STUSA, Archivi di personalita - censimento dei fondi toscani tra Otto
e Novecento, https://siusa.archivi.beniculturali.it/personalita, ultima consultazione di tutti i link: 1° novembre 2023.

2 Un interessante intervento sulla disposofobia archivistica e stato fatto da Gilda Nicolai, Il futuro non e pit quello di
una volta: disposofobia e decluttering archivistico, durante il Convegno internazionale in onore di Laura Giambastiani
“Archivi e archivistica”, Firenze, 5-7 giugno 2023, Atti del convegno in corso di stampa.

3 Giorgio Cencetti, Sull’archivio come universitas rerum, in “Archivi”, 1937, n. 4, pp. 7-13.

* A cura delle eredi Francesca ed Emanuela Rotta Gentile e il sito internet dedicato a Orsola Nemi che riporta molti
testi e molte fotografie provenienti dall'archivio personale della scrittrice, https://orsolanemi.wordpress.com/biografie.
Emanuela Rotta Gentile e autrice anche di alcune pubblicazioni a stampa, tra le quali un recente saggio in Paola Polito,
Antonio Zollino (a cura di), Per Orsola Nemi ed Henry Furst: saggi e testimonianze, Sarzana, Agora, 2021, pp. 5-15.

>  Sul vincolo quadripartito e polimorfo: Antonio Romiti, Il metodo storico e la teoria del vincolo unico ‘polimorfo’, in
Raffaella Maria Zaccaria (a cura di), L'adozione del metodo storico in archivistica: origine, sviluppo, prospettive, Salerno,
Laveglia & Carlone, 2009, pp. 25-47; Antonio Romiti, Archivistica generale. Primi elementi, Lucca, Civita Editoriale, 2020.
® Una prima azione in questo senso era stata fatta da chi scrive, analizzando il solo carteggio conservato presso il
Centro Studi Sigfrido Bartolini di Pistoia: Elena Gonnelli, Tra memoria e ricordo: la biografia di Orsola Nemi attraverso
il carteggio con Sigfrido Bartolini, in Laura Giambastiani (a cura di), Archivi ieri e oggi, Lucca, Pacini Fazzi editore,
2019, pp. 36-49. 1l bacino documentario di questo centro studi offre uno spaccato sul Novecento italiano di indub-
bio rilievo: tutto il complesso archivistico e stato dichiarato di interesse culturale e consultabile dal sito internet
del Centro Studi Sigfrido Bartolini, https:/www.sigfridobartolini.it e dal Sistema Informativo Unificato per le So-
printendenze Archivistiche (SIUSA), https://siusa.archivi.beniculturali.it/cgi-bin/siusa/pagina.pl?TipoPag=compar-
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c&Chiave=397760&RicFrmRicSemplice=sigfrido%?20bartolini&RicVM=ricercasemplice&RicSez=complessi. Per un'in-
troduzione generale al Centro Studi, per notizie sulla sua Biblioteca e sugli Archivi cfr. Simonetta Bartolini, Pamela
Giorgi, Elena Gonnelli (a cura di), LArchivio Sigfrido Bartolini, Quaderni di Archimeetings, Firenze, ANAI Toscana
edizioni Polistampa, 2019.

7 «La corrispondenza pone normalmente in contatto due persone - e tale legame bipolare viene di solito mantenuto
nelle edizioni -, ma il consolidarsi di rapporti stabili e ramificati consente di utilizzarla quale strumento per tenere in
relazione un numero piu elevato d'individui», in Andrea Giorgi, Stefano Moscadelli, «Leggo sempre volentieri le lettere
del vostro bravo corrispondente». Reti di persone e istituzioni nelle corrispondenze di storici ed eruditi nei decenni cen-
trali dell’Ottocento, in Andrea Giorgi, Stefano Moscadelli, Gian Maria Varanini, Stefano Vitali (a cura di), Erudizione cit-
tadina e fonti documentarie. Archivi e ricerca storica nell’ Ottocento italiano (1840-1880), Firenze, Firenze University Press,
2019, pp. 71-165: 125. Un recente contributo sugli epistolari e la loro importanza come rete di relazione e in Francesco
Zavattoni, Using Correspondence to Underline Changes in a Historiographical Network. Ideas for an Inter-Archival Analysis
Starting from the Correspondence Between Armando Sapori, Gino Luzzatto, Roberto S. Lopez and Angelo Sraffa, in “JLIS.It”,
2020, n. 11, pp. 106-129.

8 Le ricerche sin qui condotte non hanno la pretesa di essere definitive, anzi, l'auspicio & quello di poter continuare
a studiare la figura, la letteratura e anche le relazioni di Orsola Nemi alla luce del suo archivio personale, quando sara
possibile. Per la disponibilita e per la gentilezza dimostrata nel farmi accedere alla documentazione e doveroso ringra-
ziare tutti gli istituti qui citati e in particolare Dott. Tiziano Chiesa (Fondazione Mondadori) e tutto il personale della
sala studio, la Dott.ssa Raffaella Gobbo (Centro APICE), la Dott.ssa Eleonora Cardinale (Biblioteca Nazionale Centrale
di Roma), la Prof.ssa Fausta Garavini (Fondazione Longhi), la Sig.ra Pina Bartolini e la Prof.ssa Simonetta Bartolini
(Centro Studi Sigfrido Bartolini).

° Lettera da Orsola Nemi, 16 gennaio 1958, in Biblioteca del Centro APICE - Biblioteca Statale di Milano, Archivio
Valentino Bompiani. Sull'archivio Valentino Bompiani si veda anche Lodovica Braida (a cura di), Valentino Bompiani:
il percorso di un editore artigiano: Atti della giornata di studi organizzata dal Dipartimento di scienze della storia e della docu-
mentazione storica dell’'Universita degli studi di Milano, 5 marzo 2002, Milano, Bonnard, 2003.

10 Intervista rilasciata a Giuseppe Grieco per la rivista “Grazia’, 5 novembre 1961, pp. 58-61; la notizia e riportata
anche in Dizionario Biografico degli Ttaliani Treccani, https://www.treccani.it/enciclopedia/flora-orsola-nemi-vezza-
ni_%?28Dizionario-Biografico%29/.

11 Sei domande a Orsola Nemi, in “La Fiera Letteraria”, 29 luglio 1962. La citazione si trova anche in Luisa Ricaldone,
«Contraddire» da destra: il caso di Il Sarto stregato di Orsola Nemi (1960), in “Italies”, 2000, n. 4, pp. 387-401, http://jour-
nals.openedition.org/italies/2286. La scrittura al femminile era un tema sensibile per Orsola e viene spesso commenta-
to all'interno del suo carteggio. Si veda in proposito anche una lettera inviata nel dicembre del 1940 a Lucia Morpurgo
Rodocanachi dove si tratta proprio dell’arte delle donne. Biblioteca Universitaria di Genova, Fondo Lucia Morpurgo
Rodocanachi, Serie corrispondenza, “Fasc. Nemi Orsola”, 3 dicembre 1940.

2 Orsola Nemi, Taccuino di una donna timida (1955-1965), Milano, Edizioni del Borghese, 1969, ora ripubblicato in
Orsola Nemi, Taccuino di una donna timida (1955-1965), con una nota di Beatrice Masini, Milano, Bompiani, 2019. La
scheda di recensione sul sito Orsola Nemi, https://orsolanemiwordpress.com/recensioni/taccuino/.

13 Biblioteca del Centro APICE - Biblioteca Statale di Milano, Archivio Soldati, “Fasc. Corrispondenza, Orsola Nemi”,
serie 14.2, u. 4, 28 febbraio 1970. Mario Soldati conosceva Henry Furst sin dalla fine degli anni Venti quando era biblio-
tecario alla Paterno Library della Casa Italiana, nella Columbia University: «Se penso agli altri otto o nome amici della
mia vita (non credo che se ne possa avere molti di pili, amici veri) devo ammettere di non ricordarmi, per quanti sforzi
faccia, il primo incontro. Ma con Furst, si». In Mario Soldati, Rami secchi, Milano, Rizzoli, 1989, pp. 126-127.

¥ Sigfrido Bartolini, La gentilezza armata, in “Nuova Repubblica’, n. 47, 27 dicembre 1970.

15 Sulla traduzione di Bouvard e Pécuchet di Gustave Flaubert cfr. Biblioteca Universitaria di Genova, Fondo Lucia Mor-
purgo Rodocanachi, Serie corrispondenza, “Fasc. Nemi Orsola”, 23 aprile 1943.

e «Lincontro con Leo Longanesi e gli anni di lavoro vissuti accanto a lui, avevano arricchito la sua naturale vena po-
etica di un estro vivace, del gusto pungente della polemica e di quell'intelligenza che fa fiutare da lontano, e scartare,
ogni possibile caduta nel noioso, nel retorico e nell'artefatto. E lei riconosceva il grande vantaggio venutole dalla vici-
nanza con Longanesi al momento della propria formazione, e sempre citava 'amico insostituibile portandolo ad esem-
pio contro tanto cattivo gusto imperante, in particolare nel campo delle cose religiose, e parlava di lui con venerazione
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esaltandone l'intelligenza, il gusto e le intuizioni che si sforzava, a sua volta, di trasportare nel proprio mondo pur cosi
lontano dalla satira longanesiana». In Archivio Sigfrido Bartolini, Scritti editi e inediti, Ricordo di Orsola Nemi, 1985, c.
1. Sul rapporto con Longanesi e sul suo lavoro come traduttrice si veda anche Orsola Nemi, Racconti meravigliosi, 1944-
1949, prefazione di Simonetta Bartolini, Firenze, Lorenzo de’ Medici Press, Firenze, 2018, pp. 5-7.

Y7 L'impegno della Nemi sulle favole e sulle fiabe (ella non fa distinzione di genere, chiamandole in un modo o
nell’altro a discrezione) e testimoniato nel carteggio con Giulietta Veronesi, impiegata nella casa editrice Rosa e
Ballo alla quale la Nostra propone diversi progetti editoriali sul tema: dalla pubblicazione del racconto per bambini
Lena e il Bombo, a nuove e inedite favole dialogate, fino alla traduzione di fiabe indiane. Fondazione Mondadori,
Fondo Rosa e Ballo, “Fasc. Nemi Orsola”, n. 122, cc. 32, 11 maggio 1943 - 14 settembre 1946. Interessanti anche
le testimonianze conservate nel Fondo Archivio Storico Il Saggiatore, sempre presso Fondazione Mondadori, casa
editrice a cui inviera nel 1952 il suo Tesoro delle galline. Fondazione Mondadori, Archivio Storico il Saggiatore, “Fasc.
Orsola Nemi”, 14 marzo 1952.

8 Orsola Nemi, Nel paese della Gattafata. Fiaba, con sei disegni fuori testo di Giorgio de Chirico, Roma, Ed. Documen-
to, 1944; Orsola Nemi, Nel paese della Gattafata, postfazione di Maurizio Rotta Gentile e illustrazioni di Sergio Ruzzier,
Milano, Bompiani, 2017.

¥ Anna Banti, Appunti, in “Paragone”, 1955, n. 72, p. 128.

2 Biblioteca Nazionale Centrale di Roma, Fondo Maria Bellonci, Carteggio, 8 gennaio 1946, Segnatura: Arc31 1946-1.
11 libro cui fa riferimento la Nemi nella lettera, che invia a Maria Bellonci per una sua recensione e Anime disabitate,
uscito per l'editore Atlantica nel 1945.

2 Orsola Nemi, Le signore Barabbino, Milano, Rizzoli, 1965. «Cara Maria, ti ringrazio di esserti occupata del mio libro
sul Messaggero. Tanto piu apprezzo la buona volonta con cui hai affrontato questo dovere di ufficio quanto meglio
intendo che il mio libro non ti piace, né in genere ti piacciono i miei libri. Infatti non te l'avevo mandato, per non
mettere a disagio la tua cortesia. Grazie dunque per avere ricordato anche Maddalena e per l'attenzione dedicata alle
Signore Barabbino. Spero che porti loro fortuna. Ti saluto affettuosamente e ti auguro ogni bene. Enrico si ricorda di
te e ti manda i suoi ossequi. Orsola Nemi», in Biblioteca Nazionale Centrale di Roma, Fondo Maria Bellonci, Carteggio,
25 ottobre 1965, Segnatura: Arc31 1965-164.

22 Orsola Nemi, Maddalena della palude, Milano, Longanesi, 1949.

% Terecensioniin L. Ricaldone, «Contraddire» da destra: il caso di Il Sarto stregato di Orsola Nemi (1960), cit., https://
journals.openedition.org/italies/2286. Su Giuseppe De Robertis si veda anche Archivio contemporaneo “Alessandro
Bonsanti” Gabinetto G.P. Vieusseux, https://www.vieusseux.it/inventari/derobertiscorr.pdf dove la Nemi risulta tra i
mittenti della sua corrispondenza proprio nell'anno 1949.

2 Anna Banti, Opinioni, Milano, Il Saggiatore, 1961, pp. 136- 137.

% Orsola Nemi, Rotta a Nord, Firenze, Vallecchi, 1955, ripubblicato da Rusconi (Milano) nel 1977.

% Rotta a Nord venne presentato nel luglio del 1953 ad Alberto Mondadori sotto consiglio dell'amica Alba de Céspedes,
ma rifiutato nel dicembre dello stesso anno: «Gentile Signorina, il nostro comitato di lettura ha dato un lusinghiero pa-
rere sul manoscritto che Lei ha avuto la cortesia di inviarci, giudizio che io condivido pienamente, ma purtroppo se io
lo accettassi adesso lo condannerei irrimediabilmente a una lunghissima attesa negli archivi. Corrisponderebbe que-
sto al desiderio che ho di vedere pubblicato il libro, e ai sentimenti amichevoli che nutro per Lei? Evidentemente no.
Preferisco quindi restituirle il manoscritto, augurando a Lei e alla Sua opera il miglior successo. Con molte cordialita»
(Fondazione Mondadori, Archivio Storico il Saggiatore, “Fasc. Orsola Nemi”, 9 dicembre 1953). Per la corrispondenza
tra Orsola e Alba a riguardo cfr. Fondazione Mondadori, Fondo Alba de Céspedes, “Fasc. corrispondenza scrittori —
1953”, 20 giugno 1953; ivi, 4 luglio 1953. Pubblicato pertanto da Vallecchi editore, con questo romanzo la Nemi riscuo-
tera un grandissimo successo, risultando nel 1955 anche finalista a Premio Strega.

? Galleria nazionale d’arte moderna, fondo archivistico Irene Brin, Gaspero del Corso e L'Obelisco, sottoserie Dattilo-
scritti e manoscritti di Irene Brin, 2. “1952 - L'Ttalia che esplode autobiografia inedita di Irene Brin”. L'amicizia tra Or-
sola e Irene € ampiamente testimoniata anche nel fondo archivistico Lucia Morpurgo Rodocanachi, conservato presso
la Biblioteca Universitaria di Genova e reso disponibile online grazie al virtuoso progetto di Archivi del Novecento in
Liguria, Carte dautore online, https://www.cartedautore.it/archivi/unige.html.

% Archivio Sigfrido Bartolini, Serie Carteggio per corrispondenti, “Fasc. Orsola Nemi”, 1969.

»  Orsola Nemi, L'Astrologo distratto, illustrato con xilografie originali di Sigfrido Bartolini, Roma, Volpe edizioni, 1971.

Fiori, fiabe e rosolio: la corrispondenza di Orsola Nemi
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% Biblioteca del Centro APICE - Biblioteca Statale di Milano, Archivio Soldati, “Fasc. Corrispondenza, Orsola Nemi”,
serie 14.2, u. 4, 7 dicembre 1971.

31 Orsola Nemi, Henry Furst, Caterina de’ Medici, Milano, Rusconi, 1981. Orsola decise di far uscire il libro con il nome
del marito, anche se era gia morto da tempo (15 agosto 1967), per rispetto verso l'idea e verso il progetto che avevano
avuto insieme. La scrittrice fu da sempre e per sempre molto legata alla memoria di Furst: non solo volle donare la sua
biblioteca alla biblioteca dell'Istituto Britannico di Firenze con il vincolo di non smembramento, ma fu lei stessa a cu-
rare per Longanesi la raccolta degli scritti. Orsola Nemi (a cura di), Il meglio di Henry Furst, prefazione di Mario Soldati,

introduzione di Ernst Junger, Milano, Longanesi, 1970.
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RACCONTARE LA MATERNITA:
VOCI DI DONNE NELLARCHIVIO
SONORO DEMO-ANTROPOLOGICO
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Motherhood narration: women'’s voices in the
Luisa Orru demo-anthropological sound Archive

Eleonora Todde Doi: 10.30682/clionet2408d

Abstract

L'Archivio sonoro demo-antropologico Luisa Orru conserva numerose testimonianze di donne - madri,
levatrici e ostetriche - sul tema della maternita raccolte da Luisa Orru, docente di Antropologia cultu-
rale di Cagliari, dalla meta degli anni Ottanta fino al 1998, anno della sua prematura scomparsa. Il pre-
sente contributo illustra i principali temi di indagine attraverso lo studio della metodologia sviluppata
dalla docente e utilizzata dagli studenti per il superamento delle prove d'esame e l'elaborazione della tesi
di laurea.

The Luisa Orri demo-anthropological sound Archive preserves numerous women’s testimonies — mothers, mid-
wives and obstetricians — on the theme of maternity collected by Luisa Orrii, a professor of Cultural Anthropology
in Cagliari, from the mid-1980s until 1998, the year of her early death. This paper illustrates the main themes of
investigation through the study of the methodology elaborated by the professor and used by the students to pass their
examinations and elaborate their thesis.

Keywords: archivio sonoro, antropologia medica, donne, maternita, sessualita.
Sound archives, medical anthropology, women, maternity, sexuality.

Eleonora Todde ¢ ricercatrice di Archivistica dell'Universita degli Studi di Cagliari. Si occupa di teoria e tecni-
ca della descrizione di archivi di eta contemporanea. Ha curato il riordino, I'inventariazione e la realizzazio-
ne di strumenti di ricerca analogici e digitali per I'archivio di Ateneo, per enti locali e fondazioni di ricerca.
Ha collaborato con istituti di ricerca esteri in merito al trattamento e alla descrizione dei materiali sonori.

Eleonora Todde is a researcher in Archivistic Science at the University of Cagliari. She deals with the theory
and technique of description of archives of the contemporary age. She has been responsible for the reorganisation,
inventorying and creation of digital and analogue research tools for the University’s archives, for local author-
ities and for research foundations. She has collaborated with foreign research institutes on the processing and
description of sound materials.

In apertura: il primo registro dove Luisa Orru annotava la consegna del materiale cartaceo e sonoro degli
studenti (Archivio storico dell’Universita di Cagliari).
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Nel 2017 I'Archivio Storico dell'Universita di Cagliari ha accolto tra i suoi fondi 'Archivio sonoro
demo-antropologico Luisa Orru (Asdalo), frutto del lavoro di ricerca e didattica della professores-
sa di Antropologia culturale dell’Ateneo sardo. Fulvia Putzolu, collaboratrice della Orrlu, nonché
“erede scientifico” del lavoro della docente, all’atto del suo pensionamento caldeggio il deposito
dei materiali dell'amica e collega all'interno del patrimonio archivistico universitario. I documenti,
conservati fino a quel momento nel Laboratorio di Virologia/Parassitologia, Sezione Biomedica del
Dipartimento di Scienze della Vita e del’Ambiente, furono cosi trasferiti nella sede dell’Archivio
storico dell’Ateneo.

La prima sedimentazione dei materiali dell'archivio fu fortemente caratterizzata dalla rigorosa meto-
dologia ideata e raffinata dalla professoressa Luisa Orru nel corso degli anni; una straordinaria e in-
nata sensibilita verso il tema della organizzazione e conservazione della memoria che si ritrova negli
scritti della docente e nella procedura di formazione delle unita archivistiche.

L’Archivio sonoro della cattedra di Antropologia culturale della Facolta di Lettere e Filosofia dell'U-
niversita di Cagliari (Asacl/Ca) - ridenominato Asdalo dal gruppo di lavoro capeggiato dalla Putzolu
che, a seguito della prematura scomparsa della professoressa nel 1998, avvio i lavori di conservazione
dei documenti fino a quel momento raccolti’ - costitui il suo nucleo originario nell'anno accademico
1986-87. In quell'anno, infatti, Luisa Orru vinse il concorso come professoressa associata di Antropo-
logia culturale nell’Ateneo cagliaritano? e comincio, in maniera piu organica, la raccolta dei materiali
frutto delle sue ricerche e di quelle dei suoi studenti.

Fin dal 1974, quando divenne assistente di Storia delle tradizioni popolari della professoressa Enrica
Delitala, si avvicino al tema delle fonti orali, in particolare sul rito del carnevale in Sardegna® e sulle
testimonianze di reduci della Prima guerra mondiale*. L.a conoscenza e la collaborazione con Pietro
Clemente furono pero decisive per lo sviluppo del suo interesse verso le fonti biografiche sulla con-
dizione della donna, le terapie popolari con le piante spontanee® e 'antropologia medica®; a partire
dalla fine degli anni Settanta, avvio la rilevazione di testimonianze orali di donne madri, levatrici
empiriche e ostetriche.

Con i corsi monografici Lantropologia della nascita e Documenti orali sul ciclo riproduttivo: problemi di
rilevamento, ordinamento, analisi’ inizio l'attivita di conservazione dei materiali che vide coinvolti gli
studenti in pitt mansioni, come I'inchiesta sul campo, il reperimento di documenti o altre fonti sull’ar-
gomento, l'archiviazione dei documenti cartacei e sonori, la trascrizione/traduzione delle interviste in
lingua sarda, l'elaborazione dei dati raccolti: «gli studenti-ricercatori in base all'ampiezza del lavoro
che intendevano svolgere e agli interessi personali, prendendo come punto di riferimento l'area tema-
tica descritta nei questionari-problemari 'hanno esplorata nel suo complesso [...] o ne hanno scelto
alcuni aspetti»®.

1. Una metodologia consolidata per raccontare la maternita

Luisa Orru sperimento in prima persona la ricerca sul campo a partire dal 1977 quando lavoro ad
alcuni progetti sotto la direzione di Pietro Clemente’. Grazie al professore sperimento l'uso di una
scheda descrittiva per le fonti sonore!?, che costitui il nucleo centrale del suo archivio. La successiva
collaborazione all’Atlante Demologico Sardo, ambizioso e importante progetto di Alberto Mario Cire-
se, le permise di raffinare la tecnica di indagine.

Eleonora Todde
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All'inizio degli anni Ottanta, un gruppo di quattro ricercatori e quattro laureandi dell’Istituto di Di-
scipline antropologiche della Facolta di Magistero di Cagliari avvio un progetto che forni un'ulteriore
base di riflessione per la costruzione dell'archivio sonoro della Orru:

In particolare il materiale sonoro classificato, in relazione all’argomento riassuntivo Donne comunita
rurali: lavoro e ciclo vitale € stato di non facile codificazione. Si era pensato di classificarlo come Storie
di vita e di lavoro. Collocandosi all'interno di un tentativo di ricostruzione della condizione della
donna in Sardegna, la forma della testimonianza (la storia di vita o autobiografia) appare non solo
come modo di produzione di rilevazione, ma come contenuto stesso, come argomento. [...] Una sche-
datura ben fatta, per il momento non esistente, permetterebbe di separare le storie di vita da quelle

che in realta non lo sono''.

In origine il metodo di rilevazione preferito dalla Orru era il dialogo informativo libero senza questio-
nario’; con il trascorrere del tempo e I'ingresso nel gruppo di lavoro degli studenti, opto per il dialogo
informativo con questionario semilibero, sull'esempio di quanto gia fatto nel progetto di Cirese®. La
Orru elaboro una procedura di lavoro che prevedeva la compilazione di quattro schede (rilevatore,
unita di rilevazione, informatore, trascrittore)!*, la consegna del materiale audio, la registrazione su
un apposito registro e I'inserimento del materiale cartaceo all'interno di una cartella:

Le interviste e le schede dei trascrittori vengono sistemate in archivio nella cartella o contenitore che
custodisce gli altri documenti cartacei relativi all'intervista. Le interviste trascritte vengono rilegate per
informatore. Se con un informatore il rilevatore ha realizzato piu interviste, le troveremo sistemate nel

fascicolo delle trascrizioni, in ordine cronologico di realizzazione®.

Oggi il fondo archivistico e quindi costituito dai tre registri di “archiviazione” dei dati, dalle schede
cartacee e dalle trascrizioni*® delle inchieste da parte degli studenti, da 1.206 unita di rilevazione e da
1.161 unita sonore originali’’.

Nel corso di dieci anni di ricerca, Luisa Orru e il suo gruppo idearono diversi questionari - chiamati
“problemari™® - rivolti alle donne madri, alle levatrici empiriche, alle ostetriche e ai medici, «al fine
di esplorare unarea tematica in grado di affrontare i temi fondamentali inerenti al ciclo riproduttivo
in Sardegna: sessualita, parto, nascita, cura dei bambini nella prima infanzia»®.

Quello rivolto alle donne madri fu sicuramente il pit complesso da costruire, per tipo di struttura
(sette blocchi di domande) e per argomenti trattati:

1. mestruazioni ed educazione sessuale

2. gravidanza

3. parto

4. puerperio

5. allattamento e cura del bambino nella prima infanzia

6. fecondita, sessualita, menopausa

7. il paese e la sessualita.

Le domande spaziavano dagli aspetti pit popolari - come il complesso di credenze sui poteri della
donna gravida e della placenta - fino a toccare un elevato grado di intimita su temi ancora oggi al
centro del dibattito sui diritti delle donne®. In particolare, i quesiti relativi alla sessualita e all'aborto
appaiono estremamente interessanti, soprattutto se contestualizzati al periodo storico preso in esame

Raccontare la maternita: voci di donne nell’Archivio sonoro demo-antropologico Luisa Orru
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che andava dal secondo dopoguerra fino agli anni Ottanta del secolo scorso. Tra le domande proposte,
ad esempio, si trovano le seguenti:

Il primo rapporto sessuale e stato come lo immaginava?

[...] In genere chi prendeva l'iniziativa del rapporto sessuale, il marito o indifferentemente I'informatrice o
il marito? Quale era la consuetudine? Se I'informatrice non se la sentiva di un avere un rapporto sessuale,
il marito rispettava il suo rifiuto o imponeva comunque il rapporto?

[...] Nella storia della vita sessuale dell'informatrice, nella vicenda dei suoi rapporti sessuali, gravidanze,
parti e allattamenti, quali sono stati i momenti di piacere, di soddisfazione, di contentezza e quali i mo-
menti di dispiacere, di delusione, di dolore?

[...] T rapporti sessuali in gravidanza erano meno frequenti o piu frequenti del solito? A che distanze dal
parto li interrompeva e dopo il parto, quando li riprendeva?

[...] Concepimenti pre-matrimoniali. Capitava sovente che una coppia prossima a fidanzarsi o fidanzata uffi-
cialmente aspettasse un figlio? Valutazioni e comportamenti delle famiglie nei loro confronti. In caso di fidan-
zamento contrastato la gravidanza era cercata dalla coppia come mezzo per piegare allassenso le famiglie?
Concepimenti extra-matrimoniali. Capitava di frequente che una donna restasse incinta di un uomo che
non poteva o non voleva sposarla perché gia sposato o per ragioni di status sociale? Valutazioni e compor-
tamenti delle famiglie (esplorare le differenti reazioni dei parenti maschi e femmine), della comunita nei
confronti di lui, di lei, del bambino.

Si e mormorato o ci sono stati casi notori in paese di incesto, di bambini nati da relazioni incestuose?
[...] In caso di concepimenti pre ed extra-matrimoniali e di concepimenti matrimoniali indesiderati si

ricorreva un tempo all'aborto??.

Uno degli argomenti centrali era quello del parto. Oltre agli aspetti rituali e delle credenze popolari,
furono indagati sia gli aspetti tecnici dell'esperienza che la sfera emotiva:

Linformatrice credeva che le maledizioni, lostilita, lessere in inimicizia, il malocchio di qualche persona
potessero pregiudicare 'andamento e I'esito del parto? Che precauzioni si prendevano contro eventualita del
genere, a che rituali o speciali preghiere di ricorreva nel caso le consuete non si fossero rivelate sufficienti?
[...] Ha provato nel primo parto sentimenti o sensazioni come pudore, vergogna nel farsi vedere e toccare
dalla levatrice empirica, dall'ostetrica, dalla madre, dalla suocera, ecc., che poi, magari, negli altri parti,
non ha piu provato?

[...] Com’ stata per il primo parto: paurosa o coraggiosa, intrattabile o docile, troppo passiva...e nei suc-
cessivi? Come doveva e come non doveva comportarsi la partoriente

[...] In che posizione ha partorito?

[...] Si & mai lacerata? Le sono stati praticati tagli per far fuoriuscire il bambino??.

Mentre e facile comprendere il grado di difficolta che potevano riscontrare gli studenti nel porre
questo genere di domande, che infatti non si ritrovano in tutte le interviste®, il blocco dedicato alla
gravidanza e al puerperio garanti alle intervistate una tale tranquillita che porto alla maggiore dispo-
nibilita verso i racconti personali:

Come ha reagito alla prima gravidanza? Sentiva orgoglio, vergogna, si sentiva pit bella, meno bella agli
occhi del marito, degli altri? Si diceva che la gravidanza imbellisse o imbruttisse, rendesse piu desiderabili

o meno desiderabili?

Eleonora Todde
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[...] Com’e che si e accorta di essere incinta, a chi lo ha confidato per primo?

[...] Le sono stati dati consigli particolari sullalimentazione in gravidanza?

[...] Sie attenuta alle consuetudini vigenti nel paese nella scelta dei nomi da dare ai bambini e nella scelta
dei padrini?

[...] Il complesso delle consuetudini relative al parto e al puerperio variava a seconda della condizione
economica della donna (ad es. prescrizioni alimentari, tipo di assistenza, misure igieniche, divieti di usci-

re di casa, ecc.) e a seconda che si partorisse un figlio legittimo o illegittimo?.

Il rapporto instaurato dalle levatrici con le ostetriche e i medici fu al centro delle dodici domande
pensate per le empiriche®. Il “problemario” alle ostetriche, invece, fu impostato su trentasette quesiti:
si entrava nel dettaglio dellattivita professionale dal periodo di formazione fino ai parti ospedalizzati
e siindagava anche la sfera della sessualita, dell'aborto, delle credenze e delle superstizioni. In merito
a queste ultime, ad esempio:

Chi si occupava della placenta una volta espulsa, come veniva eliminata? Vi erano, nelle sedi in cui ha
esercitato, delle consuetudini e delle credenze particolari in proposito?

[...] L'informatrice si e imbattuta in convinzioni o consuetudini delle partorienti o delle persone che l'as-
sistevano che lei valutava come superstiziose o inopportune o nocive? Come reagiva? Risposte alle sue

reazioni®.

Aimedici, oltre alle domande sulla scelta della professione, furono richieste le tappe della carriera, la
collaborazione con empiriche ed ostetriche. Fu dato largo spazio a temi delicati quali controllo delle
nascite, aborti, incesti, stupri e violenze sessuali:

Erano frequenti i raschiamenti a domicilio per aborto?

[...] Le e capitato di effettuare visite per incesti, stupri, violenze sessuali avvenuti nelle sedi in cui ha
esercitato? Se cio fosse accaduto: le donne rimaste incinte per incesti e stupri hanno portato a termine la
gravidanza, hanno allevato il figlio o lo hanno abbandonato?

[...] Prima della legalizzazione dell'aborto si sono mai rivolte all'informatore donne che volevano abortire?
Se cio e accaduto: condizioni, situazioni di queste donne. Sue reazioni, suoi discorsi.

Sapeva di medici, ostetriche, levatrici empiriche o altre figure che nelle sedi in cui ha esercitato praticas-
sero clandestinamente I'aborto? Ha votato a favore o contro la legge sul divorzio, a favore o contro la legge
sull'aborto? L'informatore e credente?

[...] La donna, la sessualita, il rapporto con I'uomo ieri e oggi: la condizione sessuale della donna e cam-

biata? Principali cambiamenti secondo I'informatore, sue valutazioni®’.

Quello che rende questo archivio sonoro un unicum in merito alla riproduzione, al parto e, piu in
generale, alla maternita®® e certamente l'approccio alle tematiche attraverso una dimensione di
indagine molto personale, che richiedeva straordinarie doti empatiche da parte dei rilevatori. Le
interviste biografiche, infatti, permettevano di «indagare sui giudizi, valori, convinzioni e ricordi
femminili della propria esperienza sessuale (la prima mestruazione, rapporti sessuali, concepi-
menti, aborti, parti, menopausa), dal cui studio si possono rilevare, oltre che le caratteristiche
umane e personali, gli orientamenti culturali della societa di cui le informatrici fanno parte»”.
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2. Voci di donne: madri, levatrici, ostetriche

L'Asdalo & indubbiamente un archivio di donne. La rappresentanza femminile, tra intervistate e rileva-
tori, supera 1'85% del totale. Le testimonianze si possono suddividere in due grossi blocchi: il primo for-
nito dall'argomento dei corsi monografici tenuti dalla docente e il secondo dalle tesi di laurea assegnate.
All'interno del primo raggruppamento troviamo la maggior parte dei lavori condotti dagli studenti.
Le voci maschili* si orientarono principalmente verso i temi del carnevale, della medicina popolare,
dei racconti di vita e, come si evince dal questionario illustrato in precedenza, della professione di
medici ginecologi.

Delle trentasei tesi di laurea che la Orru segul durante i suoi anni di insegnamento, quattordici fu-
rono incentrate sul tema del parto e della maternita® e nove sulla medicina popolare®, quasi tutte
realizzate da studentesse. Solamente un laureando su cinque affronto il tema della medicina popola-
re, mentre gli altri colleghi preferirono trattare tematiche differenti®. Viste la natura delle domande
elaborate per la ricerca sul campo, la necessita di acquisire conoscenze sulla fisiologia e patologia
del parto® e la possibile reticenza delle intervistate a dialogare con giovani universitari, gli uomini
si trovarono in una condizione svantaggiata per portare a termine una inchiesta di questo tipo. Non
si trattava solamente di una ricerca teorica ma dell'indagine nella sfera piu intima delle donne e in
aspetti privati che potevano creare imbarazzo sia nel rilevatore che nell'informatrice. Alcune donne,
infatti, riuscirono a confidare gli aspetti piu riservati delle proprie esperienze a microfono spento®.
Le comunita di riferimento giocarono un ruolo fondamentale nella costruzione del rapporto di fidu-
cia tra le due parti; le piccole realta della Sardegna centrale e sud-occidentale, dove l'arrivo delle oste-
triche porto un notevole cambiamento nella gestione dell’assistenza, presentavano le caratteristiche
ideali per ottenere un campione variegato.

La volonta di indagare sulla riproduzione come aspetto dellorganizzazione sociale della sessualita
e come lavoro e sulle condizioni della gestione del parto prima e dopo l'ospedalizzazione trovo nel-
la fine delle condotte, sancita dalla legge 883/1981, una netta cesura. Mentre il lavoro dellempirica
fu visto come un lavoro artigiano, pagato inizialmente in natura e solo piu tardi in denaro o con lo
scambio di prestazioni, il cosiddetto aggiudu torrau; ai medici e ostetriche fu sempre riconosciuta
una professione da pagare in denaro®. Il processo di penetrazione delle ostetriche avviato negli anni
Trenta del Novecento, un secolo dopo quello dei medici, mise in evidenza le differenze dei rapporti
con le empiriche. Queste ultime, infatti, godettero di un grande rispetto e i medici venivano chiamati
solamente in caso di manifestazioni patologiche: «Le donne partorivano nella propria abitazione, per
terra, su una stuoia, assistite da levatrici empiriche, con la presenza di altre donne parenti (madre,
sorelle, zie, a volte il marito) amiche o vicine di casa»¥. Lostetrica, avendo una preparazione teorica
e pratica, poteva affrontare sia il parto fisiologico che quello patologico, mettendosi in netta concor-
renza con le figure professionali conosciute nel territorio; le stesse partorienti mostrarono ostilita
alle novita imposte da queste donne. Per le ostetriche provenienti dal continente, inoltre, il problema
della lingua mino ulteriormente la credibilita, non le fece completamente apprezzare e sanci, di fatto,
la convivenza con le empiriche:

S'imbocca la strada della tolleranza, e le ostetriche finiscono cosi per trovar comoda la presenza delle
empiriche. Poiché ufficialmente la responsabilita dell'assistenza ai parti & dell'ostetrica, ed é lei che com-
pare come assistente al parto anche quando in realta questo e stato seguito dallempirica, l'ostetrica senza

perdere in autorita e guadagno, si trova ad essere alleggerita di parte del lavoro, in tempi in cui in con-
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dotta ve ne poteva essere moltissimo. Si puo arrivare ad una divisione del lavoro e a patti espliciti, come
si e registrato nel Sulcis-Iglesiente, dove l'ostetrica serve un certo tipo di clientela, I'empirica un altro e
vediamo la prima “ricompensare” la seconda perché la solleva dall’'assistenza di quelle donne, povere tra

le povere, che partoriscono in ambienti di grande miseria e sporcizia®.

Ulteriore aggravio per l'accettazione di queste figure professionali all'interno delle comunita fu la ma-
levola convinzione che, essendo formate sulla riproduzione, molto spesso nubili e senza figli, queste
donne fossero sessualmente esperte e maggiormente disponibili a rapporti occasionali, slegati da
vincoli affettivi. Questo porto a pettegolezzi, a situazioni ambigue e talvolta pericolose®.

La scelta delle informatrici da intervistare fu percio fondamentale per riuscire a scandagliare in pro-
fondita il tessuto sociale di un territorio. La selezione delle donne avvenne ovviamente sulla base della
disponibilita al dialogo ma anche sul numero di figli avuti - che poteva portare a esperienze di parto
differenti -, sullo status sociale e sull'inserimento nella comunita. Infine, la tendenza a voler dare una
migliore immagine di sé* - palesemente sancita anche dallo sforzo di parlare in italiano e non in dialet-
to* - fu un ulteriore elemento da tenere in considerazione per ottenere testimonianze quanto piu “vere”.

La scelta delle informatrici si ¢ rivelata strettamente connessa a quella del territorio: una volta individua-
ta l'area di indagine, spesso sono queste stesse a far riferimento ad altri potenziali informatori con cui
hanno collaborato, che hanno assistito o da cui sono state assistite; la corrispondenza tra gli informatori
e il territorio in cui operano favorisce una ricostruzione fedele della realta indagata, nonché la presenza
di un unico filo conduttore per l'intero lavoro di ricerca. Altro requisito fondamentale, nella scelta degli
informatori, & chiaramente la loro piena disponibilita al dialogo: una buona interazione é possibile solo
nel caso in cui I'informatore abbia compreso l'utilita del lavoro d’inchiesta e si appassioni nella trasmis-

sione delle proprie conoscenze®.

3. Il ruolo degli uomini

Sullo sfondo di questo mondo femminile, troviamo gli uomini: da un lato medici, figure rispettabili e
rispettate che intervenivano nei casi di parto piu complessi; dall’altro, invece, i mariti delle intervista-
te. Su questi ultimi mi vorrei soffermare per alcune considerazioni finali.

Nei racconti delle donne, I'immagine che viene restituita degli uomini non e assolutamente edifi-
cante: figure molto spesso assenti, dedite solamente al lavoro, poco addentro agli aspetti della vita
familiare. Non partecipavano al parto e alle scelte di allattamento, svezzamento e crescita dei neonati;
talvolta, erano completamente disinteressati ad avere o meno dei figli*. 1l loro ruolo “ufficiale” era
quello di andare a chiamare l'ostetrica quando la moglie era in procinto di partorire.

La possibilita di far rimanere incinta la propria moglie — magari con alle spalle gia numerose gra-
vidanze - non era un ostacolo o un deterrente abbastanza forte ai propri istinti e pulsioni sessuali.
11 sesso, infatti, veniva vissuto dalle mogli come una imposizione, un obbligo sancito dal vincolo
matrimoniale, al quale non si sottraevano. Non esistevano contraccettivi o una pianificazione del-
le nascite, cosi le ostetriche, «in lotta contro ignoranza e barbarie»*, aiutavano le donne che non
desideravano piu figli con uno stratagemma tanto rude quanto efficace: obbligavano i mariti ad
assistere al parto.
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I: Io le dicevo “Venga qui che vede come soffre una donna”, che...alle volte certi mariti sono sgarbati con
le mogli e io nelle case vedevo certe donne soffrire! (R: Uhm) E le dicevo “Te lo metto a posto io quello i
quando partorisce la moglie lui” (R: ride), addirittura qualcuno e venuto e s'e fuiu (¢ scappato)!

R: Oh addirittura?

I: Eh... per eh ma a me mi ha fatto piacere perché poi quando alla fine tutti assieme abbiamo preso il
caffe, abbiamo fatto la festa, io poi so come conquistarlo, allora gli ho chiesto “Beh signore, come si fa a
mettere al mondo un figlio, non ¢ come quando 'ha fatto (R: Ah) lei no! Quando 'ha fatto lei ci e goduto...
ma quando la moglie lo m...lo mette al mondo lo vede?” “Signora Barbara...non mindi kistioni prusu! (non
me ne parli piu) (R: ride) Ho visto, ho visto.” Proprio...io li...e come eh?! Libera e aperta eh?!

R: Certo ha fatto bene.

I: Quando vedevo la persona che poteva assimilare se incontro uno stupido no... (R: non ce...) E quelli
che dice “Eh...parturinti i brebeisi, parturinti kus...” (partoriscono le pecore, partoriscono que...) certe

risposte che non fanno...allora io quello lo lascio perdere...*

I mariti delle ostetriche, invece, seppur soddisfatti delle donne, risultarono insoddisfatti degli aspetti
professionali e, di conseguenze, alcune relazioni subirono pesanti ripercussioni*:

Mio marito lo dice sem... “To tornando indietro ti avrei sposato come donna ma come ostetrica no” [...] E,
suo...miei figli lo stesso “E mamma tu non c'eri mai a casa, per carita’. E miei figli era la stessa cosa. “Figli
miei, era il mio lavoro, cosa potevo fare? Era un posto cosi e basta, eh”. Non era solo per me allora era per tut-

te le ostetriche condotte. Era un sacrificio generale. [...] Chi aveva tanto lavoro no eh, a casa non cera mai®’.

Immagini di un tempo lontano che, alla luce delle recenti notizie di cronaca*, forse non sono poi cosi
distanti da una spaventosa realta dove le donne sono ancora oggi assoggettate al potere e alla volonta
maschile, spersonalizzate e private della liberta di scelta. Un mondo che Luisa Orru ha provato a rac-
contare e a cambiare attraverso la voce di donne forti ed emancipate.

Note

1 Archivio Sonoro Demo-Antropologico Luisa Orru (Asdalo), https://people.unica.it/archiviosonoroluisaorru/archi-
vio/, ultima consultazione di tutti i link: 14 novembre 2023.

2 Per la biografia completa di Luisa Orru si rimanda al paragrafo 1 del contributo Eleonora Todde, Valeria Zedda,
Larchivio sonoro demo-antropologico Luisa Orrit tra conservazione, descrizione e accessibilita, in Laura Giambastiani (a cura
di), Gli archivi e la memoria, Lucca, Civita Editoriale, 2021, pp. 63-91.

3 Materiali per lo studio del Carnevale in Sardegna. Saggio di repertorio delle voci organizzazioni e balli, in “BRADS”, 1977-
1978, n. 8, pp. 33-60; Luisa Orru, Materiali per lo studio del Carnevale in Sardegna. Saggio di repertorio della voce denomina-
zioni, in “Annali della Facolta di Lettere e Filosofia dell'Universita di Cagliari”, 1980-1981, 4/40, pp. 375-411; Ead., Mate-
riali per lo studio del Carnevale in Sardegna. Saggio di repertorio della voce personificazioni, in “BRADS”, 1981, n. 10, pp. 5-37;
Ead., Materiali per lo studio del Carnevale in Sardegna. Saggio di repertorio della voce maschere, in “BRADS”, 1982-1983, n.
11, pp. 41-84; Ead., Materiali per lo studio del Carnevale in Sardegna. Saggio di repertorio della voce questue e doni, in “Annali
della Facolta di Lettere e Filosofia dell'Universita di Cagliari”, 1982-1983, 4/51, pp. 41-84.

*  Gruppo di ricerca dell’Istituto Sardo per la Storia della Resistenza e dellAutonomia.

5 Luisa Orru, Le piante nella tradizione terapeutica popolare della Sardegna sud-occidentale, in “BRADS”, 1993, n. 15, pp. 73-90.
¢ Luisa Orru, Stato della documentazione e prospettive di ricerca sul ciclo riproduttivo in Sardegna, in “BRADS”, 1984-1986,
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cura di), Sanita e Societd. Sicilia e Sardegna. Secoli XVI-XX, Udine, Casamassima, 1988, pp. 404-416; Ead., Immaginario e
ciclo riproduttivo in Sardegna. Voglie, mostri, streghe, in Giovanna Cerina et al. (a cura di), Metamorfosi, mostri, labirinti.
Atti del Seminario di Cagliari (22-24 gennaio 1990), Roma, Bulzoni, 1991, pp. 139-169; Luisa Orru, Fulvia Putzolu (a cura
di), Il parto e la nascita in Sardegna. Tradizione Medicalizzazione Ospedalizzazione, Cagliari, CUEC, 1994.

7 Verbale del 13 febbraio 1995, in Archivio Storico dell'Universita di Cagliari, Fondo Universita degli Studi di Cagliari,
Serie omogenee, serie Verbali del Consiglio della Facolta di Lettere e Filosofia dal 13/07/1994 al 13/07/1995, p. 96.

& Annarita Perra, Documenti orali sul ciclo riproduttivo in Sardegna. Gravidanza e parto, tesi di laurea in Lettere moderne,
Facolta di Lettere e Filosofia dell'Universita degli Studi di Cagliari, a.a. 1994-95, p. 1.

° I materiali audio di quei progetti sono oggi conservati nell'Istituto Sardo per la Storia della Resistenza e dell’Auto-
nomia di Cagliari e nel Laboratorio di Filosofia e Scienze Sociali dell'Universita di Siena. Alessandro Andreini, Pietro
Clemente, I custodi delle voci. Archivi orali in Toscana: primo censimento, Firenze, Tipografia Regionale, 2007, pp. 256-258.
10 Lascheda di valutazione proposta da Pietro Clemente prevedeva 'annotazione dell'unita di rilevazione (UR), dell'u-
nita sonora originale (USO), dell'apparecchiatura e della qualita sonora, del metodo di produzione e del contenuto delle
rilevazioni, della presenza di trascrizioni, della proprieta e della pubblicita del materiale. In particolare, le metodo-
logie utilizzare erano il dialogo informativo libero (senza questionario, con questionario rigido o semilibero), la testi-
monianza e i materiali orali formalizzati. Cfr. Pietro Clemente, Proposta per una Scheda di Descrizione di Archivio Sonoro
(SDAS), in “Fonti Orali. Studi e Ricerche”, 1981, I, pp. 27-30; Luisa Orru, Produzione e archiviazione di documenti orali sul
ciclo riproduttivo in Sardegna, in Orru, Putzolu (a cura di), Il parto e la nascita in Sardegna, cit., p. 302.

I Paola Atzeni et al., L’Archivio Sonoro dell’Istituto di Discipline Socio-antropologiche della Facolta di Magistero a Cagliart,
in “Fonti orali. Studi e ricerche”, 1982, a. I, n. 2, p. 242.

2 L'intervista non seguiva delle domande preparate in precedenza ma si sviluppava spontaneamente sulla base del
rapporto che si veniva a creare tra la Orru e i suoi interlocutori.

13 Antonio Mario Cirese, Cultura egemonica e culture subalterne, Palermo, Palumbo Editore, 1978, p. 257.

1 Todde, Zedda, Larchivio sonoro demo-antropologico Luisa Orrii, cit., Appendice I-IV, pp. 82-86.

5 Orru, Produzione e archiviazione di documenti orali, cit., p. 259.

1o La Orru stabili la metodologia per effettuare le trascrizioni e le traduzioni delle interviste. Ad esempio, nella prima
riga di ciascun elaborato si segnalava il numero di UR e di USO e la conclusione del lato A o B veniva riportato tra pa-
rentesi tonde. Ivi, pp. 254-258.

7" 24 UR sono state rilevate da Luisa Orru tra il 1979 e il 1985, precedentemente alla nascita dell'archivio della cattedra.
¥ QOrru, Produzione e archiviazione di documenti orali, cit., p. 243.

¥ Paola Lavra, Contributo allo studio del parto e del ciclo riproduttivo. Inchiesta in cinque localita della provincia di Nuoro,
tesi di laurea in Lettere, Facolta di Lettere e Filosofia dell'Universita degli Studi di Cagliari, a.a. 1996-97, p. 4.

2 «Le parole chiave relative ai momenti fondamentali del ciclo riproduttivo e del parto intesi come fenomeni bio-so-
ciali sono: Aborto, Allattamento, Concepimenti, Controllo Nascite, Gravidanza, Menopausa, Mestruazioni, Nascita,
Parto, Puerperio, Sessualita Sterilita». Cfr. Perra, Documenti orali sul ciclo riproduttivo in Sardegna, cit., p. 11.

2 Orru, Produzione e archiviazione di documenti orali, cit., pp. 261, 274-275.

2 Ivi, pp. 265-266.

% Una delle capacita richiesta alle rilevatrici era quella di capire la disponibilita dell'informatrice a rispondere a
queste domande. Solitamente l'interlocuzione iniziale, senza registratore, permetteva di verificare fin dove ci si po-
teva spingere nella sfera privata. Il sesso e I'aborto risultavano essere i temi piu spinosi: il primo perché mostrava un
completo assoggettamento delle donne nei confronti delle esigenze sessuali del marito; il secondo perché I'aborto era
illegale ma comungque praticato, pertanto celavano la pratica clandestina dietro la motivazione della involontarieta.

2 Orru, Produzione e archiviazione di documenti orali, cit., pp. 261, 269-270.

% «Si sono avvicendati nel paese diverse ostetriche, diversi medici? [...] Perché, esercitando un'ostetrica nel paese o
nelle vicinanze, le donne ricorrevano all’assistenza dell'informatrice o di altre empiriche? [...] Le ostetriche e i medici
che hanno lavorato in paese sapevano della sua attivita? [...] Ha avuto modo di osservare qualche ostetrica nel suo
lavoro? In cosa si distingueva l'assistenza che prestava I'informatrice quanto ad azioni sulla, ed interazioni con la par-
toriente e il suo gruppo, rispetto a quella che prestava l'ostetrica». Ivi, pp. 278-279.

% Ivi, p. 282.
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2 Ivi, pp. 289-290.

% Gli argomenti trattati furono indicizzati dalla Orru nel seguente modo: riproduzione; riproduzione biografie oste-
triche; riproduzione biografie empiriche; riproduzione biografie mamme legittime; riproduzione biografie mamme
illegittime; riproduzione biografie medici; riproduzione racconti parto; riproduzione credenze; riproduzione infanzia;
riproduzione generico, non orientato su un tema particolare; riproduzione denominazioni.

#  Perra, Documenti orali sul ciclo riproduttivo in Sardegna, cit., p. 1.

% Rilevatori: Bruno Furcas; Marcello Marras, Andrea Saba, Salvatore Piras, Antonangelo Liori, Graziano Fadda, Efisio
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Pintori, Andrea Ortu, Roberto Deidda, Roberto Serpi, Gianluca Setzu, Giorgio Siccardi, Paolo Meloni. Informatori: Vin-
cenzo Dessi, Antonio Deplano, Bruno Scano, Antonio Meloni, Antonio Loi, Alaniolo Sale, Giuseppe Serra, Beniamino
Schintu, Nicola Mureddu, Umberto Verachi, Giuseppe Serra, Pasquale Stara, Salvatorangelo Urraci, Fernando Scanu,
Giuseppe Niola, Antonio Madau, Serafinangelo Medde, Pasquale Flore, Pietrino Vidili, Giovanni Masia, Pietro Medde,
Filiberto Flore, Mauro Barranca, Mario Barranca, Giovanni Marras, Cogotzi Giovannino, Giovanni Carboni, Giovanni
Michele Oppo, Michele Piras, Lussoriangelo Marras, Agostino Schirra, Peppino Pinna, Gesuino Marras, Onorato Man-
ca, Salvatore Pinna, Angelino Demontis, Antonio Vincenzo Cubeddu, Tito Fanni, Benigno Cauli, Francesco Sanna,
Antonio Lai, Giovanni Palmas, Costantino Galisai, Raimondo Laoddi, Giuseppe Serra, Pietro Chia, Giuseppe Muscas,
Giovanni Antioco Sanna, Luigi Licheri, Onorato Manca, Salvatore Onnis, Salvatore Piroddi, Giuseppe Tinti, Pietro
Tola, Pietro Trastu, [...] Fortunato, Giuseppe Cambuli, Giovanni Salis, Benvenuto Sionis, Giuseppe Silanus, Salvatore
Orru, Antonio Garau, Emilio Peddis, Santino Porcu, Giuliano Testa, Umberto Guala, Antonio Esposito, Cesare Lobina,
Maurizio Marci, Enrico Casti, Generoso Saiu, Eraldo Cuboni, Antonio Aresu, Salvatore Todde, Maurizio Mura, Ange-
lo Stocchino, Severino Asuni, Pietro Betterelli, Francesco Medda, Lauro Pistis, Claudio Cuccu, Luigi Zucca, Vittorio
Frau, Antonio Deiana, Alberto Cannas, Antioco Foddi, Giuseppe Zurru, Giovanni Floris, Pierino Loi, Salvatore Caria,
Antonio Luigi Salis, Antonio Meleddu, Giuseppe Cambuli, Luigi Farina, Pietro Paolo Mele, Albino Pinna, Antonio Boi,
Ugo Urpis, Elia Sanna, Giuseppe Cucca, Beniamino Tascedda, Paolo Aresu, Stefano Saba, Giovanni Faedda, Severino
Marongiu, Alfio Serra, Luigino Cottogno, Francesco Deiana, Modesto Podda, Basilio Asoni, Emilio Pittau, Piero Cossu,
Mario Saba, Giovanni Melis, Paolo Saba, Dante Mura, Pietro Sais, Gian Luigi Murroni, Giovanni Floris, Salvatore Locci,
Antonio Balloi, Fernando Pinna, Antonio Pintore, Carmelo Pisano, Basilio Fais, Antonello Concas, Vito Tocco, Ciriaco
Gioi, Giovanni Loi, Giovanni Frongia, Mauro Carta, Giovanni Barracca, Pietro Angelo Fenu, Pietro Frongia, Mauro Pa-
olo Fenu, Gianni Secci, Francesco Frongia, Giuseppe Diana, Mario Carta, Basilio Casula, Lidio Faggiani, Dino Diana,
Mariano Porcu, Antonio Saba, Giuseppe Gioi, Antonio Francesco Solinas, Giorgio Curreli, Raimondo Pau, Giancarlo
Littarru, Carlo Frau, Michele Nonne, Ermanno Salis, Giuseppe Murru, Luigi Pintori, Emilio Vargiu, Daniele Carrus,
Pietro Chessa, Vincenzo Degogliu, Gaetano Macis, Giovannatonio Figus, Salvatore Meloni, Antonio Deidda, Gerolamo
Cocco, Ignazio Collu, Ignazio Perra, Salvatore Angius.

3 Rosalba Mocci, Medicalizzazione e ospedalizzazione del parto a Oristano, a.a. 1989-90; Anna Maria Manca, Contributo
allo studio del parto e del ciclo riproduttivo. Inchiesta a Cabras, a.a. 1990-91; Maria Teresa Paba, Il controllo delle donne.
Sessualita Riproduzione Ritualita in una comunitd tradizionale, a.a. 1990-91; Maria Caterina Farci, Quarantanni di lavoro
in una condotta ostetrica. Il caso di Pirri, a.a. 1992-93; Lorena Spanu, Contributo allo studio del parto e del ciclo riproduttivo
in Sardegna. Inchiesta a Terralba, a.a. 1993-94; Grazia Loi, Il parto a Ussassai. Credenze e pratiche tradizionali, a.a. 1994-95;
Simonetta Loi, Documenti orali sul ciclo riproduttivo in Sardegna. Puerperio, allattamento e cura del bambino, a.a. 1994-95;
Annarita Perra, Documenti orali e ciclo riproduttivo in Sardegna. Gravidanza e allattamento, a.a. 1994-95; Rossana Rundi-
ni, Archivio privato di un’ostetrica. Trent'anni di assistenza al parto a Monserrato a.a. 1994-95; Ornella Tocco, Lassistenza
medica e ostetrica a Samatzai, 1994-95; Rossella Bernardone, Testimonianze biografiche sul ciclo riproduttivo a Cagliari, a.a.
1996-97; Paola Lavra, Contributo allo studio del parto e del ciclo riproduttivo. Inchiesta in cinque localita della provincia di
Nuoro, a.a. 1996-97; Paola Sanna, Contributo allo studio del parto e del ciclo riproduttivo in Sardegna. Indagine nel Sulcis,
a.a. 1996-97; Stefania Cuttaia, Contributo allo studio del parto e del ciclo riproduttivo in Sardegna. Ordinamento di materiali
biografici orali, a.a. 1997-98.

% Anna Luigia Moica, Quarantanni di lavoro in una condotta ostetrica. Il caso di Pirri, a.a. 1992-93; Gianfranca Tedde,
Materiali per lo studio della medicina popolare in Sardegna. Repertorio dei dati dell'archivio A. D. S., a.a. 1993-94; Elena Be-
atrice Zuddas, Contributo allo studio della medicina popolare in Sardegna. Indagine a Sadali, a.a. 1993-94; Patrizia Giorri,
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Contributo allo studio della medicina popolare in Sardegna. Inchiesta a Villacidro, a.a. 1994-95; Antonia Pittau, Contributo
allo studio della medicina popolare in Sardegna. Inchiesta a Gonnosfanadiga, a.a. 1994-95; Sofia Daniela Murgia, Contributo
allo studio della medicina popolare in Sardegna. Inchiesta a Nurallao, a.a 1995-96; Adele Piras, Concezioni e pratiche di igiene e
medicina popolare in Ogliastra, a.a. 1996-97; Micaela Schietroma, Contributo allo studio della medicina popolare in Sardegna.
Indagine a Barisardo, a.a. 1996-97; Alfio Serra, Contributo allo studio della medicina popolare in Sardegna. Indagine a Locert,
a.a. 1996-97.

#  Marcello Marras, Il Carnevale ad Aidomaggiore e a Ghilarza, a.a. 1993-94; Giuseppe Bandinu, La questione della lingua
come questione antropologica, a.a. 1994-95; Sandro Muscas, Il problema antropologico del tempo, a.a. 1994-95; Graziano
Fadda, Documenti biografici orali. Indagine a Nuoro, 1995-96.

* Le bibliografie delle tesi di laurea riportano testi di natura medica che fornivano le basi per comprendere le proce-
dure praticate, la strumentazione utilizzata, le tecniche sperimentate.

% Lorena Spanu, Contributo allo Studio del Parto e del Ciclo riproduttivo. Inchiesta a Terralba, tesi di laurea in Lettere,
Facolta di Lettere e Filosofia dell'Universita degli Studi di Cagliari, a.a. 1993-94, p. 23.

% «Sela partoriente e in miseria, l'empirica si sente moralmente obbligata non solo all'assistenza gratuita ma al dono
di cibi e panni “per carita”. A medici, ostetriche, medicine &, invece, generalmente associata I'idea del pagamento in
denaro». Cfr. Luisa Orru, Ciclo riproduttivo e parto in Sardegna: aspetti e problemi, in Calogero Valenti, Gianfranco Tore (a
cura di), Sanita e Societa. Sicilia e Sardegna. Secoli XVI-XX, Udine, Casamassima, 1988, p. 407.

% Grazia Loi, Il parto a Ussassai. Credenze e pratiche tradizionali, tesi di laurea in Lettere, Facolta di Lettere e Filosofia
dell'Universita degli Studi di Cagliari, a.a. 1994-95, p. 110.

% Orru, Ciclo riproduttivo e parto in Sardegna, cit., p. 412.

¥ Laccusa, rivelatasi in seguito falsa, di aver praticato un aborto illegale aveva portato in galera una ostetrica. Le voci
di paese insinuarono che la segnalazione parti dalla moglie del medico, gelosa di un possibile tradimento del marito
con lostetrica.

# Spanu, Contributo allo Studio del Parto e del Ciclo riproduttivo, cit., p. 31.

" Ivi, p. 36.

2 Lavra, Contributo allo studio del parto e del ciclo riproduttivo, cit., p. 9.

* «R: Quanti figli avresti voluto avere? I: Uhm mi sono bastati questi. [...] R: Eh...e zio, lui quanti ne avrebbe voluti?
I: Non glien'¢ importato nulla». Cfr. Spanu, Contributo allo Studio del Parto e del Ciclo riproduttivo, cit., Allegato 1, p. 31.
#  Orru, Ciclo riproduttivo e parto in Sardegna, cit., p. 413.

# Spanu, Contributo allo Studio del Parto e del Ciclo riproduttivo, cit., Allegato 8, p. 27.

% «Seconda, che si sposo essendo gia ostetrica, evidenzia come la sua professione le creo tanti problemi col marito, e
si mostra dubbiosa su cio che sarebbe potuto accadere se lui non fosse morto ancora tanto giovane». Cfr. Paola Sanna,
Contributo allo studio del parto e del ciclo riproduttivo in Sardegna. Indagine nel Sulcis, tesi di laurea in Lettere, Facolta di
Lettere e Filosofia dell'Universita degli Studi di Cagliari, a.a. 1996-97, p. 67.

7 Ibid.

#  Nell'ultima settimana si conta la vittima n. 105 di omicidio femminile per mano di mariti, fidanzati, familiari. Nello
specifico, si tratta di un caso di cronaca dove una giovane ragazza e stata uccisa dall'ex fidanzato a pochi giorni dalla
sua laurea, traguardo che lui pretendeva di raggiungere insieme.

Raccontare la maternita: voci di donne nell’Archivio sonoro demo-antropologico Luisa Orru
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Abstract

Nel periodo d’internamento, Franco Venturi riuscl a proseguire i suoi studi grazie a una fitta rete di rela-
zioni che gli permise di continuare a fruire dei servizi di varie biblioteche. L'analisi dei registri di lettura
e di prestito delle due biblioteche ha reso evidente il fatto che le due donne protagoniste della ricerca,
Teresa Motta e Maria Perotti, riuscirono ad assistere e a favorire con tenacia Venturi nelle sue ricerche. Il
lavoro propone un segmento di un‘analisi pitt ampia sul valore dello studio e della lettura e sul ruolo delle
biblioteche anche nelle ore pit cupe della privazione della liberta.

During his internment, Franco Venturi was able to continue his studies thanks to a dense network of relationships that
allowed him to continue to use the services of various libraries. The analysis of the reading and lending registers of the
two libraries has made it clear that the two women protagonists of the research, Teresa Motta and Maria Perotti, were
able to assist Venturi in his research with tenacity and courage. The work proposes a segment of a broader analysis on
the value of study and reading and the role of libraries even in the darkest hours of deprivation of freedom.
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L'occasione di avvio di questa ricerca é stata fornita dal ritrovamento, nell’Archivio storico dell’As-
sociazione italiana biblioteche, di alcune lettere scritte da Potenza, tra il 1943 e il 1949, dall’econo-
mista agrario Manlio Rossi-Doria e da Teresa Motta, bibliotecaria della Biblioteca provinciale di
Potenza, indirizzate al Soprintendente bibliografico Francesco Barberi'. Tale corrispondenza la-
sciava presagire che la biblioteca di Potenza, negli anni 1941-1943, potesse essere stata un crocevia
di incontri clandestini rivolti a scambi di libri e di informazioni tra Rossi-Doria e Franco Venturi,
entrambi internati in provincia di Potenza, avvenuti con la complicita sia di Teresa Motta, sulla qua-
le sussisteva finora una quasi totale carenza di notizie tanto biografiche quanto professionali, sia di
Francesco Barberi. Pitu di recente, grazie alla documentazione conservata presso 'Archivio storico
della Provinciale di Potenza?, il carteggio tra Rossi-Doria, Motta e Barberi e stato quasi del tutto ri-
costruito. Sebbene gia dalle lettere emergessero degli indizi piuttosto evidenti sul ruolo svolto dalla
biblioteca e dalla bibliotecaria in quegli anni, attraverso i registri di lettura e di prestito conservati
dalla Provinciale — documentazione preziosissima, spesso andata dispersa — e stato possibile capire,
prima che provare, cosa realmente fosse successo in biblioteca e quale parte avesse avuto soprat-
tutto la bibliotecaria®.

1. | protagonisti degli incontri in biblioteca a Potenza

Teresa Motta (Potenza, 1890-1953), figlia di un farmacista, studio da maestra elementare e, nel 1919,
fu nominata aiuto bibliotecaria provvisoria nella Biblioteca provinciale di Potenza. Collaboro sempre
con i direttori della Provinciale, tutti onorari, fino all'inizio del 1950, quando si ammalo gravemente
mentre era ancora in servizio. Sebbene priva di alcuna preparazione specifica, nei trentanni di lavoro
in biblioteca si occupo della gestione della Provinciale in ogni aspetto, unendo compiti amministrati-
vi e contabili con la responsabilita dei servizi al pubblico e delle statistiche. Con l'intensificarsi della-
zione di indirizzo e controllo della Soprintendenza bibliografica per la Puglia e la Lucania, affidata a
Francesco Barberi dal settembre 1935 all'estate 1943, i suoi impegni da bibliotecaria divennero via via
piu specialistici, particolarmente dopo il trasferimento della biblioteca nella nuova sede, nel 1940.
Autodidatta, 'unica occasione formativa nel corso della sua carriera furono probabilmente le lezioni
del corso per le biblioteche popolari e scolastiche, tenute da Barberi proprio nella Provinciale di Po-
tenza nel giugno-luglio 1941*.

Francesco Barberi (Roma 1905-1988) fu il primo Soprintendente bibliografico per la Puglia e la Lu-
cania, allorché Bari divenne sede della soprintendenza nel 1935. Fu una figura chiave della storia
bibliotecaria italiana, vincitore del concorso di tredici posti per le biblioteche governative del 1933,
I'ultimo che tra i requisiti di ammissione previsti non richiese il possesso della tessera del Partito
nazionale fascista. Dopo gli anni trascorsi da Soprintendente a Bari, Barberi diresse la Biblioteca An-
gelica di Roma (dal 1944 al 1952), ricopri quindi il ruolo di ispettore superiore bibliografico e poi, dal
1962 al 1970, quello di ispettore generale bibliografico, arrivando cosi ad occupare il gradino piu alto
nella gerarchia dei bibliotecari italiani. Da studioso spazio attraverso tutte le discipline del libro e
delle biblioteche e, nel 1952, divenne professore incaricato di Tecnica dei cataloghi e classificazione
alla Scuola speciale per archivisti e bibliotecari dell'Universita di Roma. Il ruolo di Barberi fu decisivo
nel sostenere la partecipazione della delegazione italiana - di cui fece parte con Fernanda Ascarelli e
Diego Maltese - alla Conferenza internazionale sui principi di catalogazione organizzata dallUNESCO
a Parigi nel 1961°.
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Gli studiosi incontrati da Barberi a Potenza, grazie a Teresa Motta, erano Franco Venturi e Manlio
Rossi-Doria, entrambi internati nella vicina Avigliano. Venturi, rispettivamente figlio e nipote degli
storici dell’arte Lionello e Adolfo, antifascista, aderente a Giustizia e Liberta e leader del Partito
d’Azione, futuro storico modernista di fama internazionale, nel 1941 venne estradato dalle carceri
spagnole e trasferito nel campo di concentramento di Monteforte Irpino; fu poi internato ad Avi-
gliano, dove rimase dal 24 maggio di quell'anno fino al 25 luglio del 1943, quando - dopo le dimis-
sioni e l'arresto di Mussolini - fuggi con Rossi-Doria. Quest’ultimo, laureato a Portici, economista
e innovatore nel campo dell'economia agraria, poi politico e accademico, aveva aderito al Partito
comunista nel 1930. Attivo antifascista, fu arrestato e condannato nel 1935 a 15 anni di reclusione;
fu internato dal 1940 al 1943 in provincia di Potenza, prima a San Fele, poi a Melfi e, infine, trasferito
ad Avigliano, dove trovo Franco Venturi. Nelle sue memorie rievocava gli anni del confino anche
come uno dei periodi piu belli della sua vita: per la vicinanza con i contadini e con la sua famiglia,
per «la speranza crescente della fine del fascismo», per I«intenso lavoro intellettuale» e 'amicizia
con altri antifascisti confinati in Lucania: fra tutti, Eugenio Colorni e Franco Venturi®.

2. Il pubblico della Provinciale di Potenza attraverso i registri di lettura

Proprio l'intero corpus documentale, ricostruito attraverso gli archivi di Roma e Potenza, ha contri-
buito a gettare luce su quanto avvenne nella Biblioteca provinciale lucana, una vicenda che era del
tutto ignota persino alla citta. Le lettere, sebbene scritte con circospezione e omettendo molti par-
ticolari, dimostrano che tra marzo e giugno 1943 Rossi-Doria e Venturi richiesero e ricevettero libri
che non erano disponibili nella biblioteca di Potenza, in prestito esterno da altre biblioteche italiane,
con laiuto di Francesco Barberi e di Teresa Motta. Le liste erano inviate dalla bibliotecaria a Barbe-
ri, che effettuava i prestiti a suo nome o attraverso la Soprintendenza; oppure, gli elenchi venivano
consegnati a Bari al Soprintendente da studenti universitari fuorisede provenienti da Avigliano, con i
quali i due internati avevano stretto amicizia. I volumi venivano spediti a Potenza, oppure consegnati
direttamente da Barberi ai due studiosi in biblioteca, dove e probabile che avvennero almeno due
incontri, forse in giorni festivi’.

L'archivio storico della Biblioteca provinciale conserva le serie quasi complete della documentazio-
ne dell'uso dei servizi al pubblico a partire dal 1903, un caso tuttaltro che comune nel novero delle
biblioteche italiane. Il registro di lettura serviva sia per la registrazione della presenza dei lettori sia
per quella delle opere consultate, assolvendo, percio, almeno a due funzioni utili per la gestione dei
servizi bibliotecari e per l'elaborazione delle statistiche della biblioteca. In alcuni casi le annotazio-
ni dei bibliotecari qualificavano il lettore per eta e professione, o in base al grado militare: i registri
di Potenza, percio, restituiscono molto fedelmente, ancora oggi, 'immagine dellambiente della sala
lettura, giorno per giorno. Grazie a essi € stato, quindi, provato che Venturi frequento assiduamente
la biblioteca di Potenza fin dal suo arrivo ad Avigliano, spostandosi forse in treno, ben prima degli
incontri e degli scambi di libri avvenuti nella primavera del 1943, e che si servi di tutti i suoi servizi,
assistito da Teresa Motta.

Oltre cio, i registri hanno reso evidente, in modo del tutto inaspettato come, tra il 1940 e il 1943, un
cospicuo numero di internati per motivi politici e razziali, italiani e stranieri, destinati a Potenza e nei
comuni limitrofi durante gli ultimi anni del ventennio fascista, frequentarono la biblioteca piuttosto
assiduamente, singolarmente o in piccoli gruppi, facendone anche un luogo di incontro. Tutto cio

Da donna a donna: Teresa Motta e Maria Perotti per gli studi di Franco Venturi nel periodo di internamento
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avvenne con la complicita accorta di Teresa Motta. La piena fiducia dei vertici del'amministrazione
della quale godeva la bibliotecaria, le conferi l'autonomia necessaria per permettere di fruire dei ser-
vizi della biblioteca a lungo, sebbene con discrezione, anche una parte di pubblico che, in base alle
leggi vigenti, non ne aveva piu diritto. Di quanto successe non si vanto mai, neanche quando avrebbe
potuto farlo senza pericolo. E ormai chiaro, invece, che Barberi non fu messo al corrente in modo
diretto da Teresa delle sue scelte inclusive; quest’ultima, anzi, agi in modo riservato e indipendente
da lui, probabilmente anche durante il corso per le biblioteche popolari, tenuto in biblioteca dal so-
printendente nel 1941.

Tutto cio non aveva nulla di ordinario: tra le numerose restrizioni della liberta personale e sulla cor-
rispondenza, ricordiamo che agli internati non era consentito uscire da determinati perimetri dell’a-
bitato, né frequentare luoghi pubblici o la popolazione locale. Tl podesta stabiliva il perimetro entro
il quale potevano muoversi, facendo tre appelli al giorno. Tuttavia, Franco Venturi, malgrado fosse
internato, prima da solo e poi in compagnia di Rossi-Doria, svolgeva una vita sociale e di studioso in
apparenza normale, si allontanava di frequente da Avigliano (non sempre munito dei permessi neces-
sari) anche per andare in biblioteca a Potenza dove, al pari degli altri utenti, prendeva libri in lettura,
suggeriva di acquistarne altri e richiedeva prestiti esterni. Contravvenivano, allo stesso modo, a preci-
se disposizioni del Ministero degli interni quanti venivano in aiuto degli internati, anche soltanto per
favorire le loro ricerche®.

Non sappiamo concretamente in che modo Teresa Motta riusci a permettere che la frequenza della
biblioteca entrasse quasi nella quotidianita di tanti, sui quali influiva il controllo costante del regime.
E ormai evidente che Teresa poté gestire l'istituto con grande indipendenza, almeno fino al 12 mag-
gio 1942, quando anche a Potenza entro in vigore il Divieto agli ebrei di accedere nelle biblioteche degli
enti ausiliar?’. Dalla fine di maggio non si riscontra piu la presenza di nessuno dei tanti lettori ebrei
che la frequentavano abitualmente; continuano invece a comparire in sala lettura internati politici.
Tuttavia, considerato quanto avvenuto fino a quel momento, non e possibile escludere che, salvate
come sempre le apparenze, Teresa Motta non avesse trovato modo di lasciare che la loro frequenza
continuasse come prima.

3. Letture e prestiti di Franco Venturi in biblioteca a Potenza

Veniamo ora agli studi che Franco Venturi in quegli anni, di persona o aiutato da altri, svolse fin
dal suo arrivo in Basilicata servendosi di alcune biblioteche, un’analisi volta a ricostruire la sua
presenza o le sue tracce nei registri dell'uso pubblico, di prestito e di lettura, delle istituzioni gia
individuate, in questa sede, in particolare, quelli della Provinciale di Potenza e della Biblioteca na-
zionale centrale di Roma'’.

Malgrado la privazione della liberta e la situazione in cui versava I'Ttalia, ormai in guerra, durante
gli anni di internamento in Basilicata, Franco Venturi riusci a continuare i suoi studi grazie alla
Biblioteca provinciale di Potenza e attraverso i servizi di altre biblioteche italiane, sostenuto da una
rete di relazioni non ancora ricostruita del tutto, composta tanto da familiari e amici fidati quanto
da nuove conoscenze di quel periodo, tra le quali bibliotecari, studenti e altri internati. Venturi
arrivo a Potenza il 24 maggio 1941, all'eta di 27 anni, con alle spalle gia una significativa esperienza
di vita e di studi. Dopo il rifiuto del padre di prestare giuramento al regime, nel 1931 la famiglia si
trasferi a Parigi, dove, tra il 1932 e il 1940, Franco Venturi alterno l'attivita antifascista con gli studi
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universitari e una frequentazione intensa delle biblioteche: anzitutto la Bibliothéque nationale, a
lungo rimpianta negli anni di internamento e clandestinita, poi quella di Leningrado nel 1936, per
lo studio della biblioteca di Diderot, e dopo, da profugo nella Francia di Vichy, la Biblioteca di Tolo-
sa per leggere testi di Tommaso Campanella'!.

Al giovane Venturi fu subito chiaro che la nuova condizione di vita da internato ad Avigliano gli
avrebbe dato sia maggiore liberta rispetto alla permanenza in un campo, sia la possibilita di avere
una stanza in un’abitazione, percio I'isolamento e il tempo necessario per riprendere i numerosi
progetti di studio. In modo concreto, dovette percepire subito — al di la delle ovvie rassicurazioni
scritte ai genitori — tanto l'atteggiamento affatto ostile della popolazione locale quanto che nel pic-
colo centro lucano, dall'inizio della guerra, si era formata una piccola comunita internazionale di
internati, per la gran parte ebrei, goriziano-triestini, polacchi, rumeni, tedeschi, alcuni dei quali
informarono Venturi della possibilita di frequentare la Biblioteca provinciale a Potenza e di studia-
re e prendere libri in prestito senza incorrere in problemi con gli organismi preposti al controllo
degli internati.

In base a quanto e stato possibile appurare finora, poco dopo il suo arrivo ad Avigliano Venturi si
reco di persona in Biblioteca provinciale a Potenza, prese libri in prestito da settembre 1941 alme-
no fino a gennaio 1943, ovvero alla scadenza dell’'ultimo rinnovo della sua tessera, sebbene per la
ricostruzione di questa attivita sussistano alcune difficolta dovute a lacune nella documentazione.
Grazie ai registri di lettura in sede, invece identifichiamo con certezza le sue presenze in sala con-
sultazione, nonché i suoi studi in biblioteca: oltre i due giorni per il ritiro delle tessere del prestito,
sireco in Provinciale altre sei volte, dal 20 novembre 1941 al 4 marzo 1942, in cinque delle quali fece
22 richieste di lettura, mentre nella giornata rimanente suggeri l'acquisto di due opere.

Nella biblioteca di Potenza Venturi studio diverse annate del “Giornale critico della filosofia italia-
na’ - con certezza il 1928, 1940 e 1941 - fondato nel 1920 da Giovanni Gentile e da lui diretto fino
al 1943. Lesse poi i volumi del 1940 e 1941 della crociana “La Critica”, e, per gli stessi anni, della
“Rivista di storia economica”, diretta dal 1936 da Luigi Einaudi. Lesse anche alcuni volumi non iden-
tificabili di “Archivio storico per le province napoletane”. Richiese poi il Pietro Verri di Nino Valeri
(Milano, 1937), lesse Montesquieu e le memorie dell'illuminista italiano Giuseppe Gorani (Milano,
1936-1942).

Tra le opere di Benedetto Croce possedute dalla Provinciale, consulto per certo La Spagna nella vita
italiana durante la Rinascenza, pubblicato da Laterza nel 1917; e La rivoluzione napoletana del 1799
(Bari, 1912). Lesse il saggio critico di Chichiarelli su Alexis de Tocqueville (Bari, 1941), poi Studi e
ritratti della rinascenza di Francesco Fiorentino (Bari, 1911); prese anche in lettura Rinascimento,
riforma e controriforma dalla Storia della filosofia di Guido De Ruggiero (Bari, 1930), e gli Studi sul
Rinascimento di Giovanni Gentile (Firenze, 1936). Tra le sue richieste troviamo anche le Opere di
Francesco Lomonaco (Lugano, 1831-1837), alcuni volumi non identificati sia della collana «Biblio-
teca di storia economica» diretta da Vilfredo Pareto, che della «Biblioteca dell'economista». Chiude
il periodo delle letture di Venturi in Biblioteca provinciale il Profilo di Augusto di Ettore Ciccotti,
uscito nel 1938 presso Einaudi, unanalisi critica dell'impero che preconizza la guerra come una
conseguenza inevitabile'?.

Considerata la cautela usata negli accordi epistolari intercorsi tra loro, non sorprende il fatto che
nel periodo marzo-maggio '43, durante il quale avvennero gli incontri in biblioteca di Venturi con
Barberi, Motta e Rossi-Doria, nei registri della Provinciale non si ritrovi registrata la presenza di
nessuno dei due internati ad Avigliano®:.

Da donna a donna: Teresa Motta e Maria Perotti per gli studi di Franco Venturi nel periodo di internamento
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4. Prestiti dalla Biblioteca nazionale centrale di Roma

Franco Venturi in quel periodo ricevette anche libri in prestito da altre biblioteche, in alcuni casi ri-
chiedendoli direttamente da Potenza, come prestiti esterni, oppure attraverso l'aiuto di intermediari.
Un nuovo capitolo di questa vicenda e venuto alla luce proprio a partire dall'ipotesi che, nel 1943,
Francesco Barberi avesse favorito Venturi nei suoi studi prendendo dei libri in prestito per lui in Bi-
blioteca nazionale centrale a Roma, in occasione dei suoi viaggi di lavoro frequenti tra la sede barese
e il Ministero, oppure richiedendoli in prestito interbibliotecario tramite la Soprintendenza di Bari.
La consultazione dei registri di prestito della Biblioteca Nazionale di Roma non ha confermato quanto
previsto. Invece, i registri della Nazionale hanno rivelato la presenza di una serie di prestiti a nome di
Maria Perotti Venturi, che iniziano nel febbraio 1942 e terminano a giugno 1943. Si tratta di richieste
e restituzioni costanti e progressive, poco piu di una al mese, di autori di noto interesse per i lavori
e gli studi che Venturi aveva in corso in quel periodo, quali Pedro Calderon de la Barca, Wilhelm von
Humboldt, Johann Gottfried von Herder, Montesquieu, Wilhelm Dilthey, tutti effettuati da un nome
collegato in modo diretto alla biografia di Venturi*.

Maria Perotti®® era la seconda moglie del nonno di Franco, il senatore Adolfo Venturi, nonché sua ex
allieva e segretaria; era stata, inoltre, assistente universitaria alla sua cattedra all'Universita di Roma
fino al 1931. Storica dell’arte, a sua volta, fu autrice di uno studio su Borromini, pubblicato da Electa
nel 1951, e pubblico su “LArte”, diretta da Adolfo Venturi, uno studio su Federico Zuccari, nel 1911, e
uno su Gian Battista Gaulli, nel 1916. Dopo i problemi di salute del futuro marito, fu lei a occuparsi
della stesura del testo della sua Storia dell’arte italiana, a partire dai quattro tomi de La pittura del Quat-
trocento (1911-1915) fino al termine dellopera. Da studiosa qual era, percio, aveva di sicuro le compe-
tenze e le capacita necessarie per effettuare le ricerche in biblioteca per conto del nipote acquisito.
Dopo aver assistito il marito fino alla morte, avvenuta il 10 giugno 1941, Maria Perotti rimase I'unica
parente di Franco Venturi in Italia nel periodo del carcere e dell'internamento. Come di recente ve-
nuto alla luce, non fu per lui solo un punto di riferimento affettivo e di sostentamento economico,
non solo fece da tramite tra lui e la famiglia e gli amici, date le restrizioni sulla corrispondenza allora
vigenti, ma lo aiuto attivamente nelle ricerche e negli studi.

I prestiti segnati sui registri in Biblioteca nazionale centrale di Roma hanno inizio prima della lunga
licenza di Franco Venturi del marzo 1942, trascorsa a Torino, concessa grazie alle pressanti richieste di
Maria Perotti. Era presumibile che i loro scambi bibliografici avvenissero utilizzando i servizi postali,
oppure in via diretta, in occasione delle visite piuttosto frequenti che lei fece ad Avigliano.

Alla morte di Maria Perotti, gli eredi, rappresentati da Ada Canali Venturi, figlia di Aldo, il primogeni-
to di Adolfo, hanno donato l'archivio di Adolfo Venturi alla Scuola Normale di Pisa. Qui, nei Carteggi,
sono presenti due lettere, inedite, inviate da Avigliano da Franco Venturi a Maria Perotti Venturi nel
settembre 1942. Tl loro contenuto fa riscontro ai prestiti di Maria Perotti nella Biblioteca nazionale di
Roma e prova che i libri venivano spediti con regolarita, per posta, tra Roma e Avigliano. Venturi le
scriveva della sua vita in quel periodo con tono affettuoso e familiare, rassicurandola sulle sue condi-
zioni di salute e sulla sua serena quotidianita. Le chiedeva anche di effettuare per lui nelle biblioteche
romane una serie di ricerche bibliografiche, prima di prendere in prestito le edizioni necessarie per
i suoi studi, confidando con evidenza nel suo rigore di studiosa. Era interessato soprattutto alla cor-
rispondenza letteraria di Wilhelm von Humboldt e alle opere di Gottfried von Herder, ma sappiamo
anche che molti dei prestiti romani riguardarono diverse edizioni delle opere di Montesquieu'’.

Un lavoro complesso e molto ben organizzato, svolto da Maria Perotti sulla base di richieste bibliogra-
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fiche solo indicative, formulate da Venturi senza avere a disposizione né bibliografie né cataloghi, e
con buona probabilita da lei compiuto in pitu di una biblioteca romana. Sebbene il resto del carteggio
sembri essere andato perduto, € comunque evidente che, grazie ai prestiti romani, Venturi poté por-
tare avanti lo studio sul Settecento europeo e della lingua tedesca, nonché le traduzioni e le edizioni
delle opere di Herder a lui affidate da Einaudi nel 1942.

11 quadro delle biblioteche di Franco Venturi negli anni trascorsi in Basilicata manca ancora di alcuni
tasselli. Libri potrebbero essergli arrivati dalla Biblioteca Alessandrina di Roma, dove non sara pos-
sibile verificare alcuna ipotesi se non al momento del ritrovamento dei registri del suo uso pubblico.
Sembrano, invece, percorribili i riscontri nei registri della Biblioteca nazionale di Bari (in quel mo-
mento storico “consorziale”), e nella biblioteca privata di Benedetto Croce, sui quali saranno incentra-
ti 1 passi successivi di questa ricerca.

Note

! L'Archivio storico dellAIB ha sede presso la Biblioteca nazionale centrale di Roma. Alberto Petrucciani, che ne e
stato responsabile dal 1997 al 2023, diede notizia delle lettere di Teresa Motta a Silvia Berti, che per prima le ha studiate
per il Carteggio tra Benedetto Croce e Franco Venturi, in relazione proprio al periodo di internamento di quest'ultimo
in provincia di Potenza negli anni 1941-1943.

2 La Provinciale oggi costituisce un polo bibliotecario cittadino unico, con sede e servizi comuni, insieme alla Bi-
blioteca nazionale di Potenza, https://www.bnpz.beniculturali.it/site/sitereload/1, ultima consultazione di tutti i link:
2 gennaio 2024.

®  Per una ricostruzione completa della documentazione e dei fatti citati, mi permetto di rinviare ad Antonella Trom-
bone, Teresa Motta: una bibliotecaria e “un anno di vicende memorabili”, con lettere inedite di Francesco Barberi e Manlio
Rossi-Doria (1943-1949), presentazione di Alberto Petrucciani, Rionero in Vulture, Calice, 2020.

*  Antonella Trombone, Teresa Motta, in Simonetta Butto, Alberto Petrucciani (a cura di), Dizionario dei bibliotecari
italiani del Novecento, con la collaborazione di Andrea Paoli, Roma, Associazione italiana biblioteche, 2022, pp. 563-564.
> Simonetta Butto, Francesco Barberi, in Dizionario biografico dei soprintendenti bibliografici (1919-1972), Bologna, Bo-
nonia University Press, 2011, pp. 45-56; Ead., Barberi, Francesco, in S. Butto, A. Petrucciani (a cura di), Dizionario dei
bibliotecari italiani del Novecento, cit., pp. 67-70.

® Tra la vasta bibliografia su entrambi, si rinvia alle due biografie: Adriano Viarengo, Franco Venturi, politica e storia
del Novecento, Roma, Carocci, 2014; Simone Misiani, Manlio Rossi-Doria: un riformatore del Novecento, Soveria Mannelli,
Rubbettino, 2010. La citazione e tratta da Anne Lengyel Rossi-Doria, Dopo 1l 1934, in Manlio Rossi-Doria, La gioia tran-
quilla del ricordo: memorie 1905- 1934, Bologna, Il Mulino, 1991, pp. 282-283.

7 Cfr. Francesco Barberi, Schede di un bibliotecario (1933-1975), Roma, Associazione italiana biblioteche, 1984, pp. 52,
59; Benedetto Croce, Franco Venturi, Carteggio, a cura di Silvia Berti, Bologna, I1 Mulino, 2008, pp. L-LI: 37; Alberto
Petrucciani, Storie di ordinaria dittatura: 1 bibliotecari italiani e il fascismo (1922-1942), in Libri e liberta, Manziana, Vec-
chiarelli, 2012, pp. 127-166: 147.

8 Cfr. Carlo Spartaco Capogreco, I campi del duce: l'internamento civile nell Ttalia fascista 1940-1943, Torino, Einaudi, 2004,
Pp. 59-67; Archivio storico del Comune di Avigliano, Categoria XV, Pubblica sicurezza, 1942-43-04, Circolari internati.

° Cfr. Giorgio Fabre, L'elenco: censura fascista, editoria e autori ebrei, Torino, Zamorani, 1998, in particolare p. 353. La
Prefettura di Potenza diramo la sua circolare (con lo stesso oggetto) il 30 aprile e il 7 maggio il preside della Provincia
ne trasmise le disposizioni al direttore della Biblioteca provinciale. Rinvio, inoltre ad Alberto Petrucciani, Enrico Pio
Ardolino, Autori sgraditi e lettori ebrei: il caso della Biblioteca universitaria di Napoli (1939-1943), “Le carte e la storia”, XXV,
2019, n. 2, pp. 97-108.

10 Per un’analisi delle biblioteche di Venturi in quel periodo, mi permetto di rinviare alle mie ricerche, ancora in
corso: Antonella Trombone, Progetti di studio e viaggi dei libri: Franco Venturi in biblioteca nel periodo d'internamento (1941-
1943), in Anna Bilotta (a cura di), Culture e funzione sociale della biblioteca: memoria, organizzazione, futuro: studi in onore
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di Giovanni Di Domenico, Roma, Associazione italiana biblioteche, 2022, pp. 233-246; Ead., La liberta di studiare: libri
dalla Biblioteca nazionale di Roma per Franco Venturi negli anni di internamento (1941-1943), “Nuovi Annali della Scuola
speciale per archivisti e bibliotecari»”, XXXVII, 2023, in corso di pubblicazione; Ead., Due lettere inedite di Franco Venturi
a Maria Perotti nell’Archivio Adolfo Venturi: libri in prestito dalle biblioteche romane nel periodo di internamento, “Paratesto:
rivista internazionale”, 20, 2023, in corso di pubblicazione.

11 Oltre gli articoli in «Giustizia e Liberta», e ai manoscritti dati alle stampe dopo la guerra, a Parigi pubblico Denis
Diderot, Pages inédites contre un tyran, introduction de Franco Venturi, Paris, GLM, 1937; Dom Deschamps, Le vrai sy-
steme, ou Le mot de I'énigme métaphysique et morale, publié sous le patronage de la Société des textes francais modernes
par Jean Thomas et Franco Venturi, Paris, Droz, 1939; Franco Venturi, Jeunesse de Diderot (1713-1753), traduit de I'italien
par Juliette Bertrand, Paris, Skira, 1939 (edito da Sellerio in italiano, dall'originale, con l'aggiunta di una Premessa nel
1988); Id., Dalmazzo Francesco Vasco (1732-1794), Paris, Droz, 1940, lavoro pubblicato anche come tesi dottorale.

2 Per una ricostruzione analitica delle letture e dei probabili prestiti locali in biblioteca a Potenza, cfr. Trombone,
Progetti di studio e viaggi dei libri: Franco Venturi in biblioteca nel periodo d'internamento (1941-1943), cit.

¥ Sugli studi di Venturi e sul patrimonio della Biblioteca provinciale in quel torno di anni, rinvio a Edoardo Tortarolo,
Teresa Motta: una bibliotecaria e “un anno di vicende memorabili”, in “Storia e problemi contemporanei”, 83, 2020, n. 1,
pp. 179-183.

1 prestiti si trovano nei tre registri cronologici del prestito locale che contengono le richieste dal 27 maggio 1941 al
20 settembre 1943, conservati presso 'Archivio storico della Biblioteca nazionale centrale di Roma.

15 Maria Rosa Perotti (Voghera 4-5-1884 - Baiso 6-8-1973), di Giuseppe, ispettore scolastico, e Giuseppina Vaj, ebbe tre
fratelli: Rosa (1888), docente di scienze negli istituti superiori, Cesare (1892), ingegnere, e Angelina, che mori nel 1924.
Cfr. Archivio storico Scuola Normale Superiore di Pisa, Fondo Adolfo Venturi, Carteggio, XXVI, 2031-2037, Perotti; Archi-
vio storico Sapienza Universita di Roma, Personale docente, fasc. AS2678, Perotti Maria; ivi, fasc. AS247, Venturi Adolfo;
Archivio Lionello Venturi, Sapienza Universita di Roma, Corrispondenza, busta 3, fasc. 9, Commemorazione di Adolfo
Venturi; ivi, fasc. 655, s.f. 24, Venturi Adolfo, 1934; Archivio di Adolfo Venturi, 111, Introduzione al carteggio 1909-1941, a
cura di Giacomo Agosti, Pisa, Scuola Normale Superiore, 1992, pp. 77, 83. Giacomo Agosti, La nascita della storia dell arte
in Italia: Adolfo Venturi: dal museo all'universita, 1880-1940, Venezia, Marsilio, 1996, pp. 187-188. Le informazioni sulla
famiglia Perotti sono state fornite dallArchivio storico civico di Voghera (PV) e dal Comune di Baiso (RE).

e Archivio storico Scuola Normale Superiore di Pisa, Fondo Adolfo Venturi, Carteggio, XXXIV, 2700, Venturi Franco, VT
V1 b41, 01, 02. Le lettere sono pubblicate, in trascrizione, in A. Trombone, Due lettere inedite di Franco Venturi a Maria
Perotti nell Archivio Adolfo Venturi, cit., in corso di pubblicazione.

7" Un'analisi dettagliata dei prestiti ricevuti dalla Biblioteca nazionale di Roma si trova in Trombone, La liberta di stu-
diare, cit., in corso di pubblicazione.
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Abstract

Le carte e i libri di Elsa Morante, conservati presso la Biblioteca nazionale centrale di Roma, testimoniano
tutte le diverse fasi della sua produzione intellettuale, permettendo di entrare nel suo laboratorio di scrittura,
ricostruito ne La stanza di Elsa del museo Spazi900. Il contributo ripercorre le tappe e le specificita di questa
notevole eredita letteraria, una delle piu significative e peculiari del Novecento proprio per la sua organicita
e unitarieta, tra carte, libri, oggetti, opere d’arte e arredi.

Elsa Morante’s documents and books, preserved at the National Central Library of Rome, bear witness to all the differ-
ent stages of her intellectual production, allowing us to enter her writing workshop, reconstructed in La stanza di Elsa
at the Spazi900 museum. The contribution traces the stages and specificities of this remarkable literary heritage, one of
the most significant and peculiar of the 20th century precisely because of its organicity and unity, among documents,

books, objects, works of art and furniture.

Keywords: Elsa Morante, Biblioteca nazionale centrale di Roma, Museo Spazi900, archivi letterari, bibliote-
che personali.
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Bastano pochi versi per tratteggiare la figura di una delle protagoniste centrali del mondo culturale
italiano del Novecento:

[...] nacqui nell'ora amara

del meriggio, nel segno del Leone,
un giorno di festa cristiana.

Fui semplice ragazza,

madrina a me stessa fu una gatta,

e alla conquista partii dun dolce cuore'.

Si tratta della poesia Avventura di Elsa Morante, raccolta in Alibi del 1958.

Una personalita vivace, acuta, poliedrica, complessa, rigorosa, quale ¢ quella di Morante, non poteva
non aver chiaro anche il destino del suo materiale di scrittura: uneredita letteraria tra le piu significative
e peculiari del Novecento proprio per la sua organicita e unitarieta — caso non frequente per un autore
del XX secolo -, tra carte, libri, oggetti, opere d'arte e arredi, che permettono di entrare nel laboratorio
della scrittrice e di ripercorrere attentamente le varie fasi del percorso biografico e letterario.

Infatti proprio Morante espresse la volonta che le sue carte fossero donate alla Biblioteca nazio-
nale di Roma per inserirsi in un progetto piu vasto di conservazione della memoria letteraria
contemporanea che l'Istituto stava cercando di avviare grazie alla lungimiranza di un direttore
“illuminato” quale fu Emidio Cerulli e a quella dei suoi piu stretti collaboratori, tra i quali la bi-
bliotecaria Cecilia Cattaneo?. Il direttore della Biblioteca, che stava vivendo un momento storico
fondamentale - il trasferimento nella nuova sede del Castro Pretorio -, decise di portare avanti, a
partire dal 1969, 'ambizioso progetto di creare un archivio della letteratura italiana contempora-
nea con la ferma consapevolezza che spettasse alla pit importante struttura bibliografica nazio-
nale la conservazione e lo studio del patrimonio archivistico e librario coevo. Cerulli scrisse cosi
anche a Elsa Morante il 2 febbraio 1970: «la mia collega Cecilia Cattaneo che ha avuto occasione
di incontrarLa recentemente, mi ha informato che lei sarebbe disposta a donare o a depositare
presso questa Biblioteca Nazionale Centrale autografi di Suoi scritti (prime stesure o stesure de-
finitive; abbozzi; appunti) o carteggi o quantialtro costituisca, a Suo giudizio, testimonianza e
documento della Sua attivita di scrittrice»®.

Se il progetto non e destinato a realizzarsi in vita, spettera agli eredi dar seguito alla sua volonta.
Grazie a Carlo Cecchi venne messo in salvo tutto il materiale - carte, libri, dischi, quadri, arredi, og-
getti —, conservato nell'abitazione romana di via dell'Oca 27, presto venduta, materiale che fu trasferi-
to in una casa a Campagnano alle porte della capitale:

Dopo la morte di Elsa, Moravia premeva perché io, uno degli eredi, liberassi al piu presto la casa di Via
dell'Oca. In quella casa Elsa aveva vissuto dal 1965 fino al giorno del suo ricovero in clinica, nell’aprile
del 1983. [...] La casa che Moravia reclamava con tanta insistenza era rimasta come Elsa l'aveva lasciata il
giorno del suo ricovero. [...] Con Moravia trovai un accordo: avrei sgomberato non appena fosse finita la
tournée della mia compagnia. Cosi, subito dopo Pasqua del 1986, con Lucia e qualche amico che veniva

ad aiutarci, cominciammo a preparare il trasloco vero e proprio*.

La prima donazione, avvenuta nel 1989 da parte degli eredi testamentari della scrittrice Carlo Cecchi,
Lucia Mansi, Daniele Morante e Tonino Ricchezza, riguardo i manoscritti delle sue opere principali:

Eleonora Cardinale
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Menzogna e sortilegio, L'isola di Arturo, Il mondo salvato dai ragazzini, La Storia, Aracoeli. I manoscritti
vennero collocati nel Fondo Vittorio Emanuele della Biblioteca con segnature 1618-1622°.

Da questo momento inizio un lungo processo di donazione e vigile tutela dell'archivio, durato quasi
trentanni. Spetta di nuovo a Carlo Cecchi ricordare quel momento:

Qualche anno prima di ammalarsi Elsa aveva chiesto a Cesare Garboli di essere, con me, il suo esecutore
testamentario.

Dei manoscritti il testamento di Elsa non faceva parola. Ma qualche anno prima di ammalarsi Elsa mi ave-
va parlato del suo desiderio che le sue carte, dopo la sua morte, fossero donate alla Biblioteca nazionale
centrale di Roma. [...] Cosi, una mattina di aprile del 1987, Cesare e io incontrammo l'allora direttrice del-
la Biblioteca alla quale comunicammo la volonta degli eredi di donare le carte di Elsa Morante. Avremmo
cominciato con i manoscritti e i dattiloscritti delle opere che Elsa aveva pubblicato.

Tutte le carte inedite, comprese le molte pagine del romanzo non finito Senza i conforti della religione, io le
avrei portate di li a poco a casa di Cesare a Vado di Camaiore. Cesare voleva esaminarle e studiarle ed ¢ da
quell'insieme di materiali che, negli anni, avrebbe pubblicato Diario del 38, Alibi con l'aggiunta dell'inedito

Quaderno di Narciso, “Racconti dimenticati™.

Nel 2007 furono donate alla Biblioteca le altre carte della scrittrice: scritti giovanili, racconti, romanzi
editi e inediti, poesie, scritti critici ed etico-politici, traduzioni di testi, diari e altri documenti, docu-
mentazione critica. Il nuovo lascito, vista la sua organicita e varieta nelle tipologie documentarie, trovo
la pit pertinente collocazione non piu nel Fondo generale dei manoscritti Vittorio Emanuele ma nel
Fondo Archivi, Raccolte e Carteggi con la denominazione di Archivio Morante e la segnatura A.R.C.52".
Si aggiunsero poi il Carteggio Morante, donato nel 2013 dopo la pubblicazione del volume L'amata a cura
di Daniele Morante®, e nuove carte autografe nel 2016 relative soprattutto ai suoi racconti’.

Non sorprende questa modalita di procedere nella cessione delle carte. Proprio a proposito degli archivi
letterari, come viene messo in evidenza nel volume curato da Simone Albonico e Niccolo Scaffai L'Autore
e il suo Archivio, «cio che spesso si verifica in occasione della cessione (donazione o vendita) dei fondi
privati € una scelta preliminare, attuata prima della alienazione del fondo, tra i materiali considerati
rilevanti e documentazione sentita come privata e non significativa [...]. In particolare, negli archivi di
personalita letterarie le carte sono state spesso sottoposte da parte degli eredi o di altri a una prima sele-
zione che ha privilegiato la documentazione inerente allopera letteraria»®. Dalle stesse parole di Carlo
Cecchi si evince come venne privilegiata la documentazione inerente allopera letteraria edita, quella
licenziata dalla scrittrice, tralasciando gli inediti che invece giunsero in momenti successivi.

Tuttavia questo lungo processo di acquisizione ¢ anche una spia dei tempi. Il fatto che dopo vent’anni
sia giunta in Biblioteca la restante parte dell'archivio di Elsa Morante e anche lo specchio di come sia
cambiata l'attenzione sugli scrittori, sulle loro carte ai fini dei conseguenti studi critici e della loro va-
lorizzazione, e di come sia iniziato un interesse non solo verso l'attivita strettamente letteraria dell’au-
tore ma anche verso tutti quegli elementi che contribuiscono alla ricostruzione della sua biografia e
dei rapporti intrattenuti dallo scrittore con il mondo culturale del tempo. Come sottolinea Myriam
Trevisan nel volume Gli archivi letterari, «al riconoscimento attribuito agli archivi letterari concorre,
nel corso del Novecento, il loro progressivo utilizzo nel processo di rilettura di autori e opere. Questa
documentazione, per lungo tempo tendenzialmente trascurata e ritenuta troppo strettamente legata
allambito privato, e stata presa gradualmente in considerazione dai critici»'!. Si e di fronte a un gra-
duale cambiamento d'approccio. Gli studi critici pongono sempre piu attenzione alle carte non solo
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letterarie. Questo fondamentale passaggio e nuova consapevolezza hanno portato alla conservazione
in biblioteca non piu solo di manoscritti letterari, come e sempre stata la sua tradizione, ma di veri e
propri archivi letterari, che rivelano tutta la ricchezza e varieta di tipologie documentarie e restitui-
scono un'immagine a tutto tondo dell’autore.

Grazie alla generosita e lungimiranza degli eredi, Carlo Cecchi e Daniele Morante, 'Archivio Morante,
nella sua ricchezza ed eterogeneita di materiali, permette oggi di avere un ritratto a tutto tondo della
scrittrice, a partire dalle prime prove fino alle ultime parole scritte prima di morire il 25 novembre 1985
a Roma, dove era nata il 18 agosto 1912. Senza dubbio la sedimentazione delle carte corrisponde a criteri
individuali, sulla quale poi avvengono il piu delle volte interventi di diversi soggetti*?. Morante, come
nello scrivere procedeva in modo estremamente rigoroso e scrupoloso, controllando ogni passaggio del
processo di scrittura e di pubblicazione, sembra essere al tempo stesso ben consapevole dell'importanza
che rivestono le carte, ricche di puntuali indicazioni autoriali, e della loro conservazione ai fini della
conoscenza e dello studio della sua stessa opera, anche e soprattutto per i posteri. Spetta a Stefano Vitali
sottolineare come si sia

fatta sempre piu chiara la percezione dei significati implicati nei processi di sedimentazione e nelle scelte
conservative che investono gli archivi personali. Si e per esempio colta con crescente lucidita la capacita che
la loro composizione e struttura possiedono di filtrare determinate immagini del loro produttore e di illumi-
nare molteplici e, talvolta, contraddittori aspetti della personalita: per esempio, di rivelare, grazie alla pre-
senza/assenza o allordine/disordine di determinati documenti, la diversa rilevanza attribuita alle varie fasi
della propria vita, alle attivita esercitate, oppure alla vita professionale rispetto a quella privata, o, viceversa,

al peso dei rapporti familiari e della rete delle relazioni amicali, professionali e pitl generalmente sociali*.

Ogni autore contribuisce anche con le carte a costruire “la propria autobiografia’, in questo caso in par-
ticolare la sua autobiografia letteraria. Non sorprende che, di fronte a una certa omogeneita di tipologie
documentarie che caratterizzano un archivio letterario, la serie delle opere rimane il cuore pulsante
dell'archivio stesso, quella piu ricca di documentazione ma anche la pit complessa da gestire.

La precocita della scrittura, come la volonta di essere scrittrice, e testimoniata da due quaderni sco-
lastici, successivi con tutta probabilita al 1916, anno di nascita del fratello Marcello citato nel testo: si
alternano componimenti in versi, filastrocche, un racconto e due dialoghi teatrali, accompagnati da
disegni dell'autrice, alcuni colorati a pastello. Colpiscono soprattutto la copertina e il frontespizio del
secondo quaderno dove rispettivamente compaiono il titolo Libro per la 3° classe. Il primo mio libro narra
la storia di una bambola ed «ELSA MORANTE /Il mio primo /libro / Narra la storia di una bambola / L
2,10». Gia nelle vesti di scrittrice, Morante indica autore, titolo e addirittura il prezzo del libro*.

Nel noto profilo biografico redatto, tra realta e finzione, per il volume Ritratti su misura a cura di Elio
Filippo Accrocca del 1960, Morante sottolinea la precocita della sua scrittura:

La sua (per cosl dire) attivita letteraria e cominciata fino dalla sua primissima eta. Fino alleta di quindici
anni, ha scritto soltanto poesie e fiabe. Alcune di queste fiabe apparvero stampate su periodici gia ai loro
tempi. Una, Le avventure di Caterina, € stata pubblicata, postuma, dall'Editore Einaudi nel 1941; e ristam-
pata dallo stesso editore nel 1959.

Dalleta di quindici anni in poi - abbandonate del tutto le fiabe e quasi del tutto le poesie - la scrittrice si
e dedicata quasi esclusivamente all’'arte del romanzo e del racconto. [...]

Residenza abituale: Roma. Ha pero viaggiato su tutti i continenti, specie in questi ultimi anni. Le citta che
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predilige sono Roma, Venezia e New York. Il luogo che piti ama in tutto il mondo e Piazza Navona.
Le popolazioni con cui va pit daccordo sono i Napoletani e gli Inglesi.

Le popolazioni con cui va meno daccordo sono i Milanesi e i Francesi.

Lautore piu amato ¢ Mozart.

Le cose che piu odia sono le dittature, il moralismo austero e la musica leggera.

Al mondo, piu di tutto ama i bambini, il mare e i gatti'®.

Larte del romanzo e del racconto e destinata a diventare negli anni centrale. Morante inizio a scrivere il
suo primo romanzo prima della guerra, che la costrinse a interromperlo, alla fuga da Roma con Alberto
Moravia dopo I'8 settembre 1943 e al loro rifugio vicino a Fondi, in Ciociaria. Moravia ricordo a Siciliano
quel periodo che segnera profondamente la loro vita ma anche la loro futura scrittura: «Ci siamo rimasti
dalla fine di settembre fino al maggio successivo, sempre aspettando gli inglesi. E stata un'esperienza
piuttosto bella: con tutte le paure che avevamo, quello fu uno dei momenti piu felici della mia vita. Ero
sposato da poco [...] Elsa aveva gia cominciato a scrivere Menzogna e Sortilegio, e aveva lasciato da Braga-
glia, a Roma, il manoscritto»'®. Finita la guerra, Morante riprese la scrittura del romanzo, che usci pres-
so Einaudi nel 1948, vincitore del Premio Viareggio: «Ero convinta che il romanzo, come lo si intendeva
nell'Ottocento (per la verita la nozione di romanzo, per me, e molto piu vasta: 'Tliade, e la Bhagavad-Gita
sono dei romanzi) era in agonia. Allora, io ho voluto fare quello che per i poemi cavallereschi ha fatto
Ariosto: scrivere I'ultimo e uccidere il genere. Io volevo scrivere 'ultimo romanzo possibile, I'ultimo ro-
manzo della terra, e, naturalmente, anche il mio ultimo romanzo!»'’.

La stesura del primo romanzo permette di entrare nel vivo del suo laboratorio di scrittura e di coglier-
ne subito alcune peculiari specificita. Innanzitutto il supporto scrittorio scelto. Morante si mostra
molto attenta nella scelta dei supporti scrittori, identici per la singola opera, mutati per ogni opera.
La preferenza cade sempre sul quaderno. Per il primo romanzo viene utilizzato un quaderno di tipo
scolastico, acquistato in una specifica libreria come emerge dall’etichetta spesso presente: «Cartoleria
Zampini, via Frattina 43». Il romanzo venne scritto su 40 quaderni dello stesso formato, oltre a due
cartelle di carte sciolte con materiali preparatori‘®.

I quaderni testimoniano una modalita di scrittura che caratterizzera anche le opere successive. La
scrittura prosegue nel recto della carta con diverse correzioni, mentre il verso della stessa viene lascia-
to bianco per accogliere successivi interventi in fase di revisione. Una parte importante per ricostrui-
re la genesi dell'opera e rappresentata dai contropiatti di coperta e dalle carte di guardia, quegli spazi
bianchi della pagina che diventano significativi contenitori di informazioni: nello specifico del primo
romanzo sono carte ricche di prove di titoli, epigrafi, dediche, appunti, elenchi di parole, con anche
versi e disegni. Proprio nel primo quaderno, nel contropiatto anteriore di coperta e nella carta di
guardia, sono presenti numerosi, possibili titoli del romanzo, che tornano nel quaderno XVI.1, sem-
pre nella stessa posizione, dove ¢ presente anche quello definitivo, Menzogna e sortilegio, testimonian-
za di come la scelta del titolo non fosse chiara all'inizio della stesura del romanzo, ma arrivo solo alla
fine. Si tratta di un complesso e lungo lavorio sulla stesura manoscritta, fatto di revisioni, spostamen-
ti, riscritture. Quanto a un certo punto Morante avesse la necessita di concludere la scrittura, emerge
dagli stessi quaderni. Nel contropiatto posteriore del quaderno XXXV Elsa scrisse a sé stessa: «Lettera
Aperta / Cara Elsa / siamo intesi: copiare il libro e poi: basta. Morire. Quel che ti resterebbe da fare
dopo non sarebbe che mortificazione e scherno. Allora, promesso, eh?», firmata Elsa e datata Roma,
13 giugno 1947. Dal manoscritto il lavoro continua con la stesura dattiloscritta, anch’essa conservata.
Quando Morante inizio a scrivere il suo secondo romanzo, L'isola di Arturo, con Moravia aveva lasciato
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la prima abitazione a via Sgambati per trasferirsi in un attico a via dell'Oca 27, nei pressi di piazza del
Popolo, mentre era stato comprato anche uno studio per sé avia Archimede 161, ai Parioli, al quale si ag-
giunse successivamente quello a via del Babbuino 64. L’isola di Arturo usci presso Einaudi nel 1957, con
il romanzo Morante fu la prima scrittrice a vincere il Premio Strega. Nel risvolto di copertina si legge:
«questosecondoromanzo-incuilautricesinascondedietrolapersonadiunragazzo-raccontaletafan-
ciullesca, che precede la conoscenza del bene e del male, e l'esperienza della realta. [...] questo secondo
romanzovuolescriverel'iniziazionediun fanciulloallavita, nel passaggio attraverso tuttiisuoi misteri».
Con il romanzo cambia il supporto scrittorio scelto. Abbandonato il quaderno scolastico di Menzogna
e sortilegio, la preferenza cade su un supporto piu grande: 16 quaderni formato album, il primo dei
quali inizia con un episodio poi cassato, che rivela come l'io narrante sia un prigioniero in un campo
di concentramento, e reca a conclusione la data «4 ottobre 1950»". La scrittrice continuava a rivolgersi
alla stessa cartoleria, come rivelano alcune etichette presenti nei contropiatti di coperta. Si ritrova
il tipico procedere della scrittura morantiana nel recto della carta, in senso longitudinale, mentre il
verso verra utilizzato in un momento successivo per le correzioni. Al tempo stesso Morante tagliava
ed estraeva dagli stessi quaderni pagine con stesure rifiutate, conservate nelle cartelle di carte sciolte
insieme ad appunti, abbozzi, note, elenchi di parole, indici.

Appena un anno dopo venne data alle stampe per Longanesi la sua prima raccolta poetica, Alibi, seb-
bene la scrittura in versi I'avesse accompagnata sempre fin dai suoi esordi:

Solo chi ama conosce. Povero chi non amal!
Come a sguardi inconsacrati le ostie sante,
comuni e spoglie sono per lui le mille vite.

Solo a chi ama il Diverso accende i suoi splendori
e gli si apre la casa dei due misteri:

il mistero doloroso e il mistero gaudioso.

To tamo. Beato l'istante

che mi sono innamorata di te®.

Nuovamente versi e non solo caratterizzano la sua opera piu complessa, Il mondo salvato dai ragazzi-
ni, scritta dopo I'improvvisa e tragica scomparsa nel 1962 di Bill Morrow, giovane pittore conosciuto
nel 1959 a New York, con il quale Morante instaurd un'intensa amicizia e a cui sono dedicati i versi
di Addio ad apertura del libro?!: «Dal luogo illune del tuo silenzio / mi riscuote ogni giorno l'urlo del
mattino. / O notte celeste senza resurrezione / perdonami se torno ancora a queste voci»*. Uscita da
Einaudi nel 1968 con il dipinto di Bill Morrow Le sbarre quale immagine di copertina, l'opera viene cosi
definita gia nel manoscritto?, poi nella quarta di copertina: «E un manifesto / E un memoriale / E un
saggio filosofico / E un romanzo / E unautobiografia / E un dialogo / E una tragedia / E una commedia /
E un documentario a colori / E un fumetto / E una chiave magica / E un testamento / E una poesia». La
terza parte del libro si apre con la canzone popolare La canzone degli F.P. e degli I.M. in tre parti, nella
quale viene spiegato chi sono i “ragazzini” del titolo, il “sale della terra”, i “veri rivoluzionari”™

?Che significa F.P.? Si tratta di unabbreviazione
per Felici Pochi.
?E chi sono i Felici Pochi? Spiegarlo non e facile,

perché i Felici Pochi sono indescrivibili.
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[...]

?E che significa I.M.? Si tratta, ovviamente, anche qui, d'una abbreviazione
per Infelici Molti.

?E chi sono gli Infelici Molti? Sono TUTTI

gli altri*.

Il supporto scrittorio scelto e ora un album da disegno a fogli mobili: si conservano 5 album da dise-
gno, oltre a cartelle di carte sciolte, al dattiloscritto e alle bozze di stampa®.

Lo stesso supporto scrittorio era stato gia utilizzato per la stesura del romanzo Senza i conforti della re-
ligione®, interrotta dopo la tragica morte di Bill Morrow, e non a caso sara utilizzato anche per i primi
quattro quaderni del futuro romanzo, La Storia, strettamente legati al romanzo rimasto incompiuto, che
presentano tutti il titolo T.U.S., acronimo di “tutto uno scherzo”. Si comprende cosi anche I'importanza
dello studio del supporto scrittorio quale elemento rilevante per datare le opere e gli inizi della loro
stesura. Seguono 13 quaderni di grande formato, oltre alle cartelle di scarti, rifacimenti, alla stesura
dattiloscritta, alle note per le bozze di stampe e ai paratesti”. I materiali de La Storia rappresentano un
esempio significativo di come attraverso di essi, dal manoscritto alledizione a stampa, si possa ricostru-
ire la genesi dell'opera, caratteristica specifica proprio degli archivi letterari. Al tempo stesso gli archivi
letterari permettono di ricostruire anche la fase successiva alla pubblicazione dell'opera attraverso pa-
ratesti modificati, esemplari di traduzioni, recensioni allopera, il piu delle volte ritagli di stampa impor-
tanti per ricostruirne la ricezione, ed esemplari a stampa con correzioni per una nuova edizione. Nel
caso specifico del romanzo si conserva l'esemplare della prima edizione con note autografe di Morante
nell'occhietto in vista di una nuova edizione: «per Nuova edizione / ved. correzione / a pag. 17 [...]»*.
Anche in questo caso lattenzione cade sugli spazi bianchi dei quaderni - il contropiatto di coperta,
il verso della carta -, che lasciano maggiori tracce, rispetto alle altre opere, dello scrupoloso lavoro
preparatorio per la scrittura del romanzo. In particolare quello che colpisce ¢ la ricchezza di rife-
rimenti bibliografici, testi di riferimento necessari come impianto di documentazione storica per
scrivere un romanzo quale La Storia, uscito nel 1974 in edizione economica, destinato subito ad
avere un enorme numero di lettori: «Col presente libro, io, nata in un punto di orrore definitivo
(ossia nel nostro Secolo Ventesimo), ho voluto lasciare una testimonianza documentata della mia
esperienza diretta, la Seconda Guerra Mondiale, esponendola come un campione estremo e san-
guinoso dell'intero corpo storico millenario. Eccovi dunque la Storia, cosi come ¢ fatta e come noi
stessi abbiamo contribuito a farla»®.

Ecco allora che la biblioteca personale della scrittrice diviene punto di accesso fondamentale alle sue
letture e in particolare alle fonti bibliografiche delle sue opere.

Se le carte avevano gia fatto tutte ingresso in Nazionale nel 2007, ad eccezione di un piccolo nucleo
successivo, con la biblioteca personale bisognera attendere il 2015, donata insieme agli arredi, oggetti
e opere darte, quindi dopo quasi un decennio dall'archivio. Non sorprende questo dato, e stato neces-
sario sedimentare nel tempo, all'interno della letteratura professionale e non solo, il riconoscimento
dell'importanza della conservazione e dello studio di quelle che sono state definite “biblioteche d’au-
tore”: una riflessione importante, nuova, iniziata sul finire del secolo scorso e divenuta oggi matura®.
La biblioteca di Morante, la cui consistenza é di circa 4.000 volumi e 1.238 dischi, era conservata in
diverse librerie dell'abitazione di via dell'Oca, trasferita dopo la vendita dell'appartamento in seguito
alla sua morte da Carlo Cecchi a Campagnano®. I suoi libri testimoniano la vastita e varieta di interes-
si della scrittrice: la sezione pit ampia ¢ quella di letteratura italiana, ma ricche sono anche quelle di
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Fig. 1. Roma, BNC, Vitt.Em.1618/Quad.1.VIII, c. 39v.

storia, filosofia, religione, musica e storia dell'arte®. Nel ripristinare un ordinamento il piu possibile
vicino a quello utilizzato da Morante, si e infatti scelta una collocazione per disciplina, secondo la
classificazione decimale Dewey, e all'interno di ogni sezione un ordinamento alfabetico per autore.
Testimonianze fotografiche della casa di via dell'Oca, quelle orali e documenti d’archivio restituiscono
tracce di come la scrittrice avesse ordinato i suoi libri, facendo propendere per un ordinamento per
materia. Un esempio evidente riguarda proprio i libri dedicati alla musica, presenti negli scaffali tra
le due librerie fatte realizzare appositamente per conservare la sua collezione di dischi. Documenti
importanti sono poi le rubriche dei libri e dei dischi, conservate nell'archivio. In particolare nella
rubrica dei libri Morante elenca oltre 900 titoli in ordine alfabetico d’autore e soggetto, editi fino al
1965%. La peculiarita e che assegna a ogni libro una sorta di vero e proprio “numero d’inventario”, che
riporta non solo nella rubrica ma anche nel libro stesso, numero presente in diversi esemplari della
sua biblioteca, prova della meticolosita e scrupolo anche nell'organizzazione e conservazione dei suoi
libri, come per le carte. Inoltre e spesso presente, quale nota di possesso, la sua firma autografa, quasi
sempre nella carta di guardia anteriore o nell'occhietto.

La biblioteca permette prima di tutto di ricostruire le pratiche di lettura e la loro interazione con le
pratiche di scrittura. La Storia rappresenta senza dubbio l'esempio piu significativo dello stretto rap-
porto che intercorre tra i manoscritti e i libri di Elsa, non solo per gli evidenti rimandi e citazioni che
arricchiscono le carte, come era gia per Il mondo salvato dai ragazzini, ma anche perché la biblioteca
personale documenta meglio soprattutto l'opera matura di Morante, meno la prima produzione, seb-
bene alcuni libri, come la Bibbia, I'abbiano seguita in tutto il suo percorso. In ogni trasferimento di
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abitazione qualcosa si perde, qualcosa volontariamente si lascia, qualcosa e destinato a rimanere tra
1libri degli altri, tra i libri soprattutto di Alberto Moravia*.

Morante lascia tracce vistose delle sue letture sui libri. Sottolineature, tratti verticali e note a margine,
postille, crocette, asterischi, stelle di David, con l'uso di diversi media grafici come per i manoscritti,
tra 1 quali il pennarello di diversi colori, si alternano a evidenti piegature del foglio.

Tra le diverse fonti utilizzate, da Giacomo Debenedetti, Renzo De Felice a Pino Levi Cavaglione, Nuto
Revelli, si riportano ad esempio quelle citate nella carta 11v del Quaderno I: «Per le deportazioni dei
bambini, e Drancy / ved. anche Sei milioni di / accusatori. Ed Einaudi / pag. 107-8 e sgg. / [...] / v. Léon
Poliakov / Il nazismo e lo / sterminio degli Ebrei / Ed. Einaudi / pag. 238 / pag. 265». In un’altra carta,
del Quaderno VIII, si incontra la nota: «N.B. / Per la resistenza nelle / borgate (fra cui Pietralata) / ved.
pure S. Corvisieri / “Bandiera rossa” a / pag. 50 e sgg (condizioni / civili delle borgate) / [...]»®.

Se si prendono in mano quei libri, tutti presenti nella biblioteca della scrittrice, proprio all’altezza delle
pagine citate sono presenti tracce di lettura: piegature del foglio per Sei milioni di accusatort; sottolinea-
ture, uno o due tratti verticali e crocetta a margine, note e piegature del foglio per Il nazismo e lo sterminio
degli ebret; sottolineature, tratti verticali a margine e crocetta per Bandiera rossa nella Resistenza romana ™.
Ma tracce di lettura vengono restituite anche dalla presenza di segnalibri. Ricca di tale tipologia di
inserti e la biblioteca di Morante, che ricorre ai piu vari supporti per segnalare le pagine di suo inte-
resse: dalle semplici strisce di carta, con a volte delle annotazioni autografe nel margine superiore,
all'uso della carta stagnola e della carta di sigarette”. Tuttavia la presenza di inserti all'interno del
volume rivela anche altro: la vita privata della persona. In una biblioteca d'uso rimangono all'interno
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del libro anche documenti inseriti occasionalmente: biglietti di treni, fatture, fotografie, biglietti d'in-
gresso a mostre, biglietti di ristoranti®. Si tratta di una tipologia documentaria utile per la ricostruzio-
ne biografica dell'autore, come le numerose dediche presenti sui volumi permettono di ricostruire la
rete di relazioni che la scrittrice ha avuto con il mondo culturale del tempo.

Un’attenzione puntuale e dichiarata alle fonti torna anche con l'ultimo romanzo Aracoeli, pubblicato
da Einaudi nel 1982. La scrittrice rimase fedele fino alla fine all'uso del quaderno: il manoscritto si
compone di 11 quaderni formato album, oltre a un album “fuori testo”, alle cartelle di carte sciolte,
alla stesura dattiloscritta e alle bozze di stampa®.

Ma le parole sono presto destinate al silenzio. L'archivio restituisce il suo ultimo scritto dalla grafia
ormai incerta, poche parole presenti nella prima carta di un blocco notes che rimarra bianco: «<Roma,
1 gennaio 1985 / Soltanto oggi mi si risveglia alla memoria quell'incanto, che pure lascio qualche se-
gno nella mia vita. Ce stato di mezzo un intervallo di tenebre e oblio totale, come se il fiume Lete mi
avesse inghiottito dopo»*.

L'intenso e lungo laboratorio di scrittura rivive oggi ne La stanza di Elsa, che ha costituito nel 2015 il
nucleo fondativo di Spazi900, primo museo della letteratura contemporanea in Italia che da voce a
diverse figure del Novecento attraverso stanze di scrittori e sezioni dautore, in un intreccio tra carte,
libri, ma anche oggetti, opere d’arte e arredi: «Mentre il camion si allontanava lungo la Cassia 6 bis,
verso Castro Pretorio, pensai a quando avevo visto per la prima volta lo studio di Elsa che adesso si sta-
va allontanando per sempre. Erano passati cinquant’anni. [...] Ora quello studio é ricostruito nell'area
museale Spazi900 della Biblioteca nazionale centrale di Roma»*.

Sono presenti al centro della stanza la scrivania con la macchina da scrivere utilizzata per Aracoel,
insieme alla panca in vimini e alla poltrona in cuoio; ai lati due librerie speculari con la collezione dei
dischi e una piu piccola con alcune edizioni delle sue opere e il portaritratti in cuoio con le fotografie
di Bill Morrow; alle pareti il collage dei suoi autori preferiti - tra i “felici pochi” Rimbaud, Rembrandt,
Simone Weil, Mozart -, i ritratti di Carlo Levi e Leonor Fini ma soprattutto i nove quadri dai variopinti
colori di Bill Morrow, ai quali Morante teneva piu di ogni altra cosa.

Si e di fronte non piu solo allesposizione di libri e autografi ma a vere e proprie ricostruzioni di am-
bienti, attentamente studiate nel loro allestimento. Viene cosl creata una nuova narrazione che prende
corpo dalla relazione tra gli oggetti e tra questi e il visitatore, dove tutti gli elementi entrano in gioco:

Prioritaria e imprescindibile rimane pertanto l'attenzione agli oggetti, anche d'uso quotidiano, legati alla
figura e alla vita dello scrittore o della scrittrice, poiché di fronte a quegli oggetti, dove la lingua non ha
alcun ruolo, il visitatore non avverte distanza e puo stabilire senza alcuna difficolta un primo, immediato
rapporto empatico con quella figura. Si tratta poi, pero, di creare un contesto espositivo in cui gli oggetti
siano usati per dar corpo - mettere in scena - la relazione tra chi scrive, il suo ambiente umano e geografi-

co e la sua opera, in primo luogo, e tra lo scrittore o la scrittrice e la storia, la societa, la tradizione®.

La diffusione di percorsi permanenti dedicati alla letteratura nelle biblioteche pubbliche, quasi sem-
pre legati a un singolo autore del quale viene acquisito il fondo, consentono a un pubblico non solo
di specialisti di avvicinarsi al patrimonio letterario italiano e di sentirlo un proprio bene®. Non solo
& importante tutelare e valorizzare i testi letterari quale fondamentale testimonianza culturale ma la
loro valorizzazione si presenta sempre pit oggi come una risorsa aggiuntiva di estrema rilevanza per
un’educazione al patrimonio, al paesaggio, alla conoscenza dei luoghi attraverso la vita degli scrittori
e delle loro opere, infine per lo stesso turismo.

Eleonora Cardinale
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Dallo spazio reale si passa poi a quello virtuale. Il museo Spazi900, liberamente visitabile, puo essere
percorso anche virtualmente attraverso il Portale Spazi900*, dedicato agli autori della letteratura ita-
liana contemporanea tramite schede di dettaglio con lo scopo di reperire informazioni e conoscere
strumenti di ricerca utili per gli studiosi ma anche per un pubblico piu vasto, in particolare di studen-
ti. La scheda dedicata a Elsa Morante, oltre ai dati biografici e al collegamento con i maggiori catalo-
ghi nazionali e internazionali, permette la conoscenza delle sue opere, ricostruendone la genesi nelle
varie stesure, dell'archivio e della biblioteca con collegamenti diretti a Manus online e allOPAC della
Biblioteca. Nella sezione Bibliografia e fonti si possono consultare da articoli di giornali digitalizzati
a risorse multimediali, mentre la sezione Luoghi e itinerari, attraverso una mappa, evidenzia luoghi
significativi legati alla scrittrice.

Ne La stanza di Elsa un unico oggetto rimane quasi celato alla vista del visitatore, posto a terra tra le
due librerie dei dischi, si tratta di un “forziere” in ferro chiuso a chiave. Alla sua apertura la sorpresa
e stata trovare fogli e fogli bianchi: la carta rimane il bene piu prezioso per uno scrittore.

Note

! Elsa Morante, Alibi, in Opere (a cura di Carlo Cecchi e Cesare Garboli), Milano, Mondadori, 1988, vol. I, p. 1390.

2 Angela Adriana Cavarra, Cerulli, Emidio, in Dizionario bio-bibliografico dei bibliotecari italiani del XX secolo (a cura
di Simonetta Butto e Alberto Petrucciani), https://www.aib.it/aib/editoria/dbbi20/cerulli.htm, ultima consultazione di
tutti i link: 7 dicembre 2023.

3 Eleonora Cardinale, Il direttore scrive agli scrittori. Un archivio della letteratura italiana contemporanea per la nuova Bi-
blioteca Nazionale, in Andrea De Pasquale (a cura di), La Grande Biblioteca d’Italia: bibliotecari, architetti, artisti all’'opera
(1975-2015), Roma, Biblioteca nazionale centrale di Roma (d'ora in poi BNCR), 2016, pp. 217-230: 219.

* Carlo Cecchi, Verso “La stanza di Elsa”, in Giuliana Zagra, La stanza di Elsa, Roma, BNCR, 2015, pp. 61-64: 61.

® Nel 2000 si aggiunse il quaderno de Lo scialle andaluso con segnatura Vitt.Em.1742, acquistato dalla Biblioteca sul
mercato antiquario.

©  Cecchi, Verso “La stanza di Elsa”, cit., p. 61.

7 La schedatura delle carte é consultabile su Manus online-Manoscritti delle biblioteche italiane. Negli anni I'Ar-
chivio Morante ¢ stato ed e ancor oggi oggetto di numerosi studi, non e possibile dar conto in questa sede della ricca
bibliografia critica, della quale si indicano solo alcuni essenziali riferimenti bibliografici. Tra le pubblicazioni della
Biblioteca nazionale relative allarchivio si segnalano Giuliana Zagra e Simonetta Butto (a cura di), Le stanze di Elsa. Den-
tro la scrittura di Elsa Morante, Biblioteca nazionale centrale di Roma, 27 aprile - 3 giugno 2006, Roma, Colombo, 2006;
Giuliana Zagra (a cura di), “Santi, Sultani e Gran Capitani in camera mia”. Inediti e ritrovati dall’archivio di Elsa Morante,
Biblioteca nazionale centrale di Roma, Roma, 26 ottobre 2012-31 gennaio 2013, Roma, BNCR, 2012; Giuliana Zagra e
Eleonora Cardinale (a cura di), “Nacqui nell’'ora amara del meriggio”. Scritti per Elsa Morante nel centenario della nascita,
Roma, BNCR, 2013. Si veda inoltre Marco Bardini, Morante Elsa. Italiana. Di professione, poeta, Pisa, Nistri-Lischi, 1999;
Monica Zanardo, Il poeta e la grazia. Una lettura dei manoscritti della Storia di Elsa Morante, Roma, Edizioni di storia e
letteratura, 2017; Elena Porciani, Nel laboratorio della finzione. Modi narrativi e memoria poietica in Elsa Morante, Roma,
Sapienza Universita Editrice, 2019; Giuliana Zagra, La tela favolosa. Carte e libri sulla scrivania di Elsa Morante, Roma,
Carocci, 2019.

& 1l Carteggio Morante, ordinato per mittenti con segnatura A.R.C.52A, conserva 4691 lettere a Elsa Morante dal 1936
al 1985 e 219 minute di Elsa Morante dal 1934 al 1980. Si veda Daniele Morante con la collaborazione di Giuliana Zagra
(a cura di), L'amata. Lettere di e a Elsa Morante, Torino, Einaudi, 2012.

«Solo chi ama conosce». Tra le carte e i libri di Elsa Morante
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? Siveda Elena Porciani, Il tesoro nascosto. Intorno ai testi inediti e ritrovati della giovane Morante, con sei storie e una poesia
dell'autrice, Macerata, Quodlibet, 2023. Dell'archivio della scrittrice non sono state acquisite le fotografie, conservate
presso gli eredi.

10 Simone Albonico, Giulia Raboni, Linee guida per la descrizione e l'ordinamento dei fondi archivistici di letterati del No-
vecento. Parte prima, criteri generali, in Simone Albonico, Niccolo Scaffai (a cura di), L’Autore e il suo Archivio, Milano,
Officina Libraria, 2015, pp. 185-199: 187-188.

1 Myriam Trevisan, Gli archivi letterari, Roma, Carocci, 2009, p. 14.

2 Sivedano il convegno Larchivio costruito. Autobiografia e rappresentazione negli archivi di persona, organizzato presso
la Biblioteca nazionale centrale di Roma il 9 novembre 2018, e i contributi pubblicati in “JLIS.it”, 2019, n. 3, https://
www.jlis.it/index.php/jlis/issue/view/6.

13 Stefano Vitali, Memorie, genealogie, identita, in Linda Giuva, Stefano Vitali, Isabella Zanni Rosiello, I potere degli
archivi: usi del passato e difesa dei diritti nella societa contemporanea, Milano, Mondadori, 2007, pp. 67-134: 81.

4 Roma, Biblioteca nazionale centrale, A.R.C. 52 IV 2/1-2.

5 Elio Filippo Accrocca (a cura di), Ritratti su misura di scrittori italiani: notizie biografiche, confessioni, bibliografie di
poeti, narratori e critici, Venezia, Sodalizio del libro, 1960, p. 288.

¢ Enzo Siciliano, Moravia, Milano, Longanesi, 1971, pp. 66-67.

7 Intervista di Michel David a Elsa Morante in “Le Monde”, 13 aprile 1968, poi in Cronologia, in Morante, Opere, cit.,
pp. LVI-LVII.

15 Roma, BNC, Vitt.Em.1619, A.R.C.52.1.2/1, A.R.C.52.1.7/2.

¥ Roma, BNC, Vitt.Em.1620, A.R.C.52.1.2/2, A.R.C.52.1.7/3. Al romanzo e dedicato il numero di “Contemporanea”, 2020.
2 Morante, Alibi, cit., p. 1392. Le carte relative alla raccolta Alibi recano come segnatura A.R.C.52.1.4/1-2.

2 William Carroll (Bill) Morrow nacque a Madisonville, contea di Hopkins nel Western Kentucky, I'8 maggio 1935 e
mori a New York il 30 aprile 1962. La sua prima mostra presso la Galerie Lambert in rue Saint Louis en I'Ile 14 a Parigi
si tenne dal 1 dicembre 1961 al 7 gennaio 1962, segui quella a Roma dal 27 marzo al 12 aprile 1962 presso la galleria
La Nuova Pesa. Nell'archivio sono conservati i dépliant delle due mostre con segnatura A.R.C.52.1V.6/1-2. Sulla mostra
romana si veda Berenice, Doppia alla «Nuova Pesa», in “Paese Sera-Ultimissima della Notte”, 27- 28 marzo 1962, p. 9; Be-
renice, Gli stivaletti della Morante, in “Paese Sera-Ultimissima della Notte”, 28-29 marzo 1962, p. 11; Adele Cambria, Bill
Morrow bel pittore alla moda, “Paese Sera-Ultimissima della notte”, 10-11 aprile 1962, p. 3. Importanti notizie biografiche
e bibliografiche sono emerse grazie allo studio condotto da Lavinia Brugiotti per la tesi di laurea La ricerca del movimen-
to attraverso le carte da lucido: la produzione di Bill Morrow, discussa con la correlazione della scrivente presso I'Istituto
centrale per il restauro e la conservazione del patrimonio archivistico e librario nell'a.a. 2016-2017.

22 Elsa Morante, Addio, in Il mondo salvato dai ragazzini, Opere, cit., vol. I, p. 5. Nello stesso 1962 Morante si separo da
Moravia, rimanendo a vivere nell’abitazione di via dell'Oca.

% Roma, BNC, Vitt.Em.1622/Cart V.4, c. 817.

# Elsa Morante, La canzone degli F.P. e degli I. M. in tre parti, in Il mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 138.

% Roma, BNC, Vitt. Em.1622, A.R.C.52.1.4/3, A.R.C.52.1.7/5.

% Roma, BNC, A.R.C.52.1.3/2.

2  Roma, BNC, Vitt.Em.1618, A.R.C.52.1.2/3-6, A.R.C.52.1.7/6.

% Roma, BNC, F.MOR.850.MOST.4.

»  Nota introduttiva di Elsa Morante all'edizione americana del 1977, in Cronologia, cit., p. LXXXIV.

% Si rimanda ad Archivi e biblioteche d'autore. Bibliografia, a cura della Commissione nazionale biblioteche speciali,
archivi e biblioteche d’'autore dell’Associazione italiana biblioteche (versione 6, settembre 2023), https://www.aib.it/
wp-content/uploads/2023/12/Bibliografia-GBAUT vers6-2023.pdf.

31 11 Fondo Morante, con sezione di collocazione F.MOR, e consultabile nellOPAC della Biblioteca; per ogni esemplare
¢ indicata la presenza di eventuali tracce di lettura, dediche autografe e inserti. La biblioteca e conservata nelle sue
librerie originali presso la Sala Falqui della Biblioteca, mentre la collezione di dischi e conservata sempre nelle sue due
librerie originarie ne La stanza di Elsa del museo Spazi900. Sulla biblioteca della scrittrice si veda Laura Desideri, I libri
di Elsa, in Le stanze di Elsa, cit., pp. 77-85; Zanardo, Il poeta e la grazia, cit.; Giada Comitangelo, Due libri nella biblioteca di
Elsa Morante: The Black Sabbath e Guerriglia nei Castelli Romani. Note autografe e riscritture nella Storia, in “L'Ellisse”, 2019,
n. 1, pp. 163-182; Angela Borghesi, Tra maghi e sciamani: le letture etnoantropologiche di Elsa Morante, in Paolo Desogus,
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Riccardo Gasperina Geroni, Gian Luca Picconi (a cura di), De Martino e la letteratura. Fonti, confronti e prospettive, Roma,
Carocci, 2021, pp. 135-1438.

32 Una parte dei libri di storia dell’arte, soprattutto cataloghi, e conservata all'interno di un mobile appartenuto a
Morante presso l'erede Carlo Cecchi.

% Roma, BNC, A.R.C.52.IV.3/1.

% Tracce di libri di Elsa Morante emergono nel Fondo Moravia conservato presso la casa-museo Fondo Alberto Mora-
via a Roma, in Lungotevere della Vittoria 1.

% Roma, BNC, Vitt.Em.1618/Quad.1.VIII, c. 39v.

% Rispettivamente Sei milioni di accusatori: la relazione introduttiva del procuratore generale Gideon Hausner al processo Ei-
chmann, con un saggio introduttivo di Alessandro Galante Garrone, Torino, Einaudi, 1961, F.MOR.320.HAUSG.1; Léon
Poliakov, Il nazismo e lo sterminio degli Ebrei, Torino, Einaudi, [1955], F.MOR.320.POLIL.1; Silverio Corvisieri, Bandiera
rossa nella Resistenza romana, Roma, Samona e Savelli, [1968], F.MOR.940.CORVS.1.

¥ Per gli esempi nel Fondo Morante si rimanda a Eleonora Cardinale, Le carte ritrovate: sugli inserti della biblioteca
d’autore, in Giovanni Di Domenico, Fiammetta Sabba (a cura di), Il privilegio della parola scritta. Gestione, conservazione e
valorizzazione di carte e libri di persona, Roma, Associazione italiana biblioteche, 2020, pp. 233-245: 241.

® Ivi, p. 242.

#  Roma, BNC, Vitt. Em.1621, A.R.C.52.1.2/7-8.

# Roma, BNC, A.R.C.52.11.1/13, in Cronologia, cit., p. XC.

# Cecchi, Verso “La stanza di Elsa”, cit., p. 64. Su La stanza di Elsa e sul museo Spazi900 si rimanda a Giuliana Zagra, La
stanza di Elsa, Roma, BNCR, 2015; Eleonora Cardinale, «Ragazzi leggeri come stracci»: Pier Paolo Pasolini dalla borgata al
laboratorio di scrittura, con un poemetto di Marco Lodoli e unappendice fotografica di Rodrigo Pais, Roma, BNCR, 2015;
Andrea De Pasquale, Eleonora Cardinale (a cura di), Spazi900: gallerie degli scrittori, Roma, BNCR, 2017.

# Maria Gregorio, In pagina e in scena: esporre nelle case di scrittori e nei musei letterari, in Giuliana Zagra (a cura di),
Conservare il Novecento: carte e libri in vetrina, Convegno Ferrara, Salone internazionale dellarte del restauro e della con-
servazione dei beni culturali e ambientali, 1 aprile 2011, Roma, Associazione italiana biblioteche, 2012, pp. 17-24: 22.
# Sul tema delle biblioteche anche come luoghi di esposizione del loro patrimonio si rimanda a Silvana de Capua (a
cura di), Le Biblioteche anche come musei: dal Rinascimento ad oggi, coordinamento scientifico di Andrea De Pasquale,
Roma, BNCR, 2019.

# 1l portale Spazi900 puo essere consultato sul sito della Biblioteca: http://digitale.bnc.roma.sbn.it/tecadigitale/spa-
z1900. Si veda Andrea De Pasquale, Digitalizzare la letteratura italiana del Novecento: i progetti della Biblioteca nazionale
centrale di Roma per le biblioteche e gli archivi d'autore, in Il privilegio della parola scritta, cit., pp. 349-365.
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The joy of writing, the art of preserving:
among the life and archive of Goliarda Sapienza
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Abstract

Attraverso l'analisi dei materiali conservati presso l'archivio appartenuto a Goliarda Sapienza, l'intervento
a due voci esaminera i legami strettamente connessi tra le vicende biografiche e l'opera di Sapienza. Sot-
tolineando la correlazione esistente tra i dati biografici, le modalita di sedimentazione dei documenti e la
produzione letteraria, sara possibile far emergere la figura poliedrica di Goliarda Sapienza, le cui attivita
si sono da sempre mosse tra il teatro, il cinema e 'ambiente letterario.

Through the analysis of materials preserved in the archive that belonged to Goliarda Sapienza, the paper will examine
the tight connections between the biographical events and Sapienza’s work. Emphasizing the correlation between bio-
graphical data, the sedimentation method of documents, and Goliarda Sapienza’s literary production, it will be possi-
ble to reveal a multifaceted figure whose activities have always moved between theater, cinema, and the literary milieu.

Keywords: Goliarda Sapienza, archivio dautore, biblioteca d'autore, scritture di donne, conservazione.
Goliarda Sapienza, author’s archive, author’s library, writings of women, preserving.
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1. La gioia di scrivere!

I documenti oggi noti e appartenenti all'archivio di Goliarda Sapienza, recentemente riordinato da
Silvia Tripodi, permettono 'emergere di una personalita poliedrica del Novecento italiano: uno spirito
libero, una pensatrice eclettica, unartista poliedrica che si muove liberamente tra scrittura, cinema e
teatro, politica®.

Sono documenti che, come e giusto che sia, nel loro insieme pongono molti dubbi e aprono o lascia-
no aperte molte questioni relative alle fasi della loro stessa sedimentazione e alla comprensione del
loro posto accanto ad altra documentazione, in quanto rappresentazioni di momenti della vita e del
lavoro del soggetto produttore?; sono documenti da lei stessa raccolti e riordinati nel corso del tempo
da Angelo Pellegrino.

Rappresenta gioia, per Sapienza, l'azione — o meglio l'arte — del conservare, cosi come da lei e stata
portata avanti e specialmente se l'oggetto materiale entro cui si conserva, e quindi il simbolo di questa
stessa arte, € una cassapanca di famiglia.

La scrittrice annota piu volte nei taccuini la presenza di una cassapanca colma di documenti e ricordi
d’infanzia, talvolta piena di cadaveri e di vivi a pezzi, cioe di fotografie e documenti dei genitori e dei
fratelli; in alcuni casi scrive di carte recuperate allArchivio Centrale dello Stato, come, per esempio,
in questo passaggio che reputo interessante sotto vari punti di vista:

Domenica. Tempo di soffrire tempo di gioire tempo di leggere il passato come su un manoscritto ingial-
lito, anonimo, seduti davanti a un tavolo impersonale di una biblioteca: questa dove sosto e 'Archivio di

Stato, aperto a tutti i cittadini italiani cui prendesse desiderio di sapere®.

E al tavolo della biblioteca - la sala studio — dellArchivio Centrale dello Stato che Goliarda legge
documenti di famiglia, soffre e gioisce mentre legge; al tavolo del bar, invece, vive esperienze di vita,
di lettura e di scritture differenti, qui trova ristoro e pace, studia caratteri e individui, comunica ed
entra in contatto con la vita delle persone®.

Nella scrittura e nelle storie di Sapienza se il tavolo del bar si contrappone a quello freddo e asettico di
una biblioteca o di un archivio, allo stesso modo la cassapanca, nel processo di conservazione e sedi-
mentazione della memoria, si contrappone agli scaffali di una libreria o a sterili contenitori in cartone.
Attraverso la cassapanca e quello che essa contiene si rende manifesto, pero, il suo rapporto non del
tutto positivo con il passato e quindi, in un certo modo, anche con il contenuto della cassapanca che
quel passato rappresenta pienamente; passato che viene continuamente rielaborato e utilizzato come
filo conduttore di molta parte della sua narrativa.

Sapienza, da quello che narra, conservava tutto, e conservava tutto appunto nella cassapanca (o in
alcuni casi, oggi lo sappiamo, entro raccoglitori); lei stessa scriveva:

[...] ho cominciato a stracciare lettere, cartoline (si conserva tutto: un biglietto del tram, un programma
di teatro, ricordi morti che si cerca di tenere in vita con la respirazione artificiale), - a parte questo, non

sono stata come l'altra volta stesa sul letto®.
E del resto i ricordi, gioiosi 0o meno che siano, emergono dalle profondita della cassapanca, profondita

che rappresentano pienamente le voragini e la complessita della memoria, e riportano gioia perduta,
trasferiscono gioia da luoghi e tempi lontani.

Simona Inserra, Silvia Tripodi
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Qui e Modesta che, in un flusso di pensieri, gioisce e rivive, attraverso le parole dei libri e a lei puo
attribuirsi questo pensiero:

la memoria come chiave della nuova visione diviene ora il mezzo primo per consentire il viaggio a ritro-
so nei boschi sotterranei dei ricordi apparentemente dimenticati, ma che riportati alla luce, riordinati,
liberati da muffe e croste, rivelano mosaici di gemme splendenti per la comprensione della vita propria

e degli altri’.

In questo senso la riflessione che ho intrapreso trova spazio ulteriore di considerazione nelle solleci-
tazioni fornite nel paragrafo che segue; il personaggio Goliarda Sapienza, la sua scrittura, la sua vasta
e multiforme produzione possono essere meglio compresi attraverso la stratificazione dei documenti
e la stratificazione delle scritture che la documentazione stessa ci restituisce, in un processo di analisi
che deve necessariamente percorrere, pill volte, una strada sempre a ritroso, dal documento al testo
scritto e viceversa.

2. L'arte di conservare

Sebbene il nome di Goliarda Sapienza sia spesso associato alla pubblicazione de Larte della gioia,
opera indiscutibilmente considerata come vero e proprio caso editoriale per I'improvvisa fortuna e
notorieta che ottenne dopo decenni di negligenza ed esclusione dal mercato editoriale, raramente i
numerosi studi successivi alla sua improvvisa notorieta sono scaturiti dal confronto diretto con i ma-
teriali presenti nel suo archivio personale. La difficolta di accesso alle carte d’archivio, custodite nella
storica abitazione di Sapienza ai Parioli, insieme alla mancanza di strumenti primari necessari alla
consultazione e allo studio hanno certamente rallentato 'avvio di un indispensabile lavoro di riordino
che e stato realizzato oltre vent’anni dopo la scomparsa della scrittrice®.

L'interesse per Goliarda Sapienza e probabilmente legato alla curiosita stimolata dall’alone di eccen-
tricita che caratterizza la sua figura e, al contempo, da una biografia affascinante che si intreccia con
numerose personalita di rilievo del Novecento, incontrate non solo nei vivaci ambienti familiari e
culturali da lei frequentati, ma anche mediante le molteplici attivita professionali svolte (attrice, col-
laboratrice del regista Francesco Maselli, scrittrice e docente).

Nelle opere di Sapienza si scorgono riferimenti costanti alle carte e ai numerosi libri conservati all'in-
terno della propria abitazione, ma da tali rapidi accenni e possibile semplicemente immaginare l'or-
ganizzazione o la consistenza dell'archivio e della biblioteca; tuttavia, tramite la documentazione con-
servata e le testimonianze di Angelo Pellegrino, erede del fondo, e possibile conoscere da un punto
di vista privilegiato alcuni aspetti della quotidianita che contribuiscono a ricostruire i contorni della
sua officina d’autore’.

Poiché «nel caso dei letterati, la documentazione prodotta da uno scrittore nell'arco della propria
esistenza testimonia non solo la sua attivita creativa ma, nel complesso, la sua figura intellettua-
le»® risulta indispensabile garantirne 'accesso e la consultazione. Fino a questo momento le notizie
dellarchivio sono state limitate e le rare immagini della documentazione archivistica — manoscritti,
dattiloscritti, disegni e fotografie — sono state rese note principalmente da Pellegrino nel corso delle
attivita editoriali e di iniziative di promozione dell'intera opera della scrittrice.

La realizzazione del progetto sull'archivio di Goliarda Sapienza e stata strettamente connessa alla vo-
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lonta espressa dallerede di rendere accessibile e fruibile I'intero patrimonio; l'archivio comprende
documenti, lettere, manoscritti e dattiloscritti delle opere edite e inedite, fotografie e altre tipologie di
materiale ed e tuttora custodito presso l'abitazione della scrittrice, attuale residenza dell'erede e della
sua famiglia.

11 fondo ha ricevuto una prima attivita di ordinamento da parte di Angelo Pellegrino che ne e stato
il principale utilizzatore per le numerose curatele delle opere di Sapienza. Lordinamento della do-
cumentazione, principalmente basato su criteri soggettivi di suddivisione tipologica delle opere, e
stato realizzato a seguito dell'improvvisa scomparsa della scrittrice in un lungo arco di tempo e a piu
riprese, senza essere ultimato.

Da poco ¢ stato portato a termine un intervento diretto sulla documentazione per la realizzazione di
un ordinamento rispettoso delle normative di riferimento, tenendo in considerazione le caratteri-
stiche specifiche degli archivi e delle biblioteche d’autore, come la sedimentazione spontanea della
documentazione, l'intenzionalita gestionale del soggetto produttore e la volonta di autorappresenta-
zione, la selezione e l'ordinamento attuati dall’'erede!!.

Nel nuovo ordinamento archivistico'?, si e scelto di creare un fondo principale intestato a Goliarda
Sapienza al quale sono stati annessi due fondi aggregati al principale sulla base di considerazioni
complessive inerenti alla natura eterogenea del materiale conservato, all'arco cronologico delle carte
e ai diversi soggetti produttori e conservatori della documentazione.

11 complesso documentale e stato descritto nel rispetto degli standard di descrizione archivistica in-
ternazionali secondo la seguente struttura logica: il fondo Goliarda Sapienza (1927-1996) propriamente
detto, articolato in cinque serie (I. Corrispondenza, II. Opere, I1I. Documentazione personale, TV.
Rassegna stampa, V. Fotografie) e relative sottoserie; il fondo aggregato Goliarda dopo Goliarda (1996-
2019), insieme documentale che rispecchia l'attivita dell'erede Angelo Pellegrino per la valorizzazione
dellopera e della figura di Goliarda Sapienza e il fondo aggregato Francesco Maselli (1942-1962), costi-
tuito dalla documentazione del regista conservata da Goliarda Sapienza per motivazioni di carattere
biografico e personale.

Attraverso un percorso ideale che si snoda tra la vita e le carte d'archivio di Goliarda Sapienza, si propone
una lettura di alcune delle principali esperienze biografiche analizzate tramite le notizie veicolate
dalla documentazione conservata.

La corrispondenza e i documenti personali possono essere considerati i testimoni primari del suo
precoce talento artistico incoraggiato dallambiente familiare, il cui riconoscimento culminera nella
vincita della borsa di studio per 'Accademia d’Arte Drammatica di Roma, a cui fara seguito il trasferi-
mento in citta insieme alla madre Maria Giudice®, insegnante elementare e dirigente socialista, nel
1941. Nella seconda meta del 1943 si trasferi temporaneamente nella capitale anche il padre Giuseppe
Sapienzal¥, avvocato socialista e segretario della Camera del lavoro di Catania. A Roma la giovane
Goliarda partecipo attivamente alla Resistenza insieme ai genitori e ad alcuni dei numerosi fratelli,
come ricorda Angelo Pellegrino:

fu ricercata dalle SS, come la madre. Silvio D’Amico, direttore dellAccademia d’Arte Drammatica, I'aveva
convocata d'urgenza e le aveva detto: «Goliarda, io continuo a passarti la borsa di studio ma tu non tornare
pit in Accademia, perché sono venuti i tedeschi a cercarti». E la nascose in un istituto di suore francesi in
via Gaeta, da dove la notte usciva calandosi da un mezzanino e si collegava col padre, che nel frattempo
eravenuto da Catania e aveva costituito la Brigata «Vespri», quella che poi, con una falsa documentazione,

riusci a salvare dal braccio della morte di Regina Coeli Sandro Pertini e Giuseppe Saragat®.
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Nella sottoserie dedicata ai numerosi documenti personali sono state collocate le due tessere di rico-
noscimento citate spesso negli studi: la tessera personale di Goliarda Sapienza e quella della giovane
deceduta Ester Caggegi con la quale partecipo alle operazioni della Resistenza. Oltre le note tessere,
l'archivio conserva anche le dichiarazioni di partigiano combattente rilasciate a lei e a Maria Giudice
dalla Commissione laziale per il riconoscimento della qualifica di partigiano il 18 dicembre 1947. At-
traverso il portale Partigiani d'Ttalia e possibile avere accesso allo schedario delle commissioni per il
riconoscimento degli uomini e delle donne nella Resistenza e alle riproduzioni digitali delle schede
originali relative alle richieste di riconoscimento delle qualifiche partigiane conservate nel Fondo “Ri-
compart” (Archivio per il servizio riconoscimento qualifiche e per le ricompense ai partigiani) conser-
vato presso I'Archivio Centrale dello Stato'°. Infatti, nella scheda intestata a Gogliarda Sapienza (sic!,
con grafia e data di nascita inesatte), si conferma l'attivita partigiana svolta nella formazione “Vespri”
con la qualifica di gregario nel periodo che inizia il 9/9/1943 e termina il 4/6/1944.

All'interno del fondo le fotografie sono rilevanti perché documentano i momenti quotidiani e profes-
sionali di Goliarda Sapienza; pertanto, la serie ad esse dedicata e stata suddivisa in due sottoserie de-
stinate, rispettivamente, alle fotografie personali e di spettacolo che comprendono ritratti personali
di Sapienza durante alcuni momenti di vita privata ma anche a teatro e sul set cinematografico. La
lunga relazione con il giovane regista Francesco Maselli, noto come Citto, durd quasi un ventennio
per trasformarsi in seguito in una profonda e duratura amicizia. Insieme a lui inizio a frequentare il
vivace ambiente culturale romano e i suoi salotti, entrando in contatto con alcune delle personalita
piu rilevanti del periodo. Gli scatti personali la ritraggono in momenti di svago durante le vacanze
estive, nel corso di gite fuori porta o a cene in compagnia di amici; le fotografie di spettacolo testi-
moniano anche I'inizio della sua carriera artistica e il passaggio dal teatro al cinema, e viceversa:
Sapienza e ritratta sia nel ruolo di attrice sia come collaboratrice di Maselli. Nella maggior parte dei
casi le fotografie sono adese su fogli di carta con lI'indicazione dello spettacolo teatrale o del film di ri-
ferimento sui margini, le note sono state apposte da Angelo Pellegrino con un pennarello nero e resti-
tuiscono spesso le informazioni presenti originariamente sul verso della fotografia, come ad esempio
nel caso della seguente didascalia “30 Giugno 1942 Cavalleria rusticana Saggio delllAccademia, Roma
In scena: Bartocci, Sapienza, Blasi”.

Nonostante il successivo distacco dal palcoscenico, la collaborazione con Maselli dietro la macchina
da presa e come interprete in alcuni suoi film (Gli sbandati, 1955; Lettera aperta a un giornale della sera,
1970) e pienamente rintracciabile tra le carte d'archivio. A testimonianza del considerevole coinvolgi-
mento nel lavoro e nell’attivita di Maselli e possibile ricordare alcune fotografie, in cui sono entrambi
intenti ad osservare la scena o immersi in un dialogo con gli attori, che avvalorano il riconoscimento
di un ruolo che emerge anche da alcune lettere di Sapienza sulla sceneggiatura de I Delfini".

Le carte d’archivio permettono di ricostruire, in maniera piu precisa, il suo laboratorio di scrittura: il
processo creativo, 1 ripensamenti e la mole di appunti, bozze e annotazioni che caratterizzano le sue
modalita operative. Nei componimenti e nei primi scritti sono presenti alcune dediche o indicazioni
per Maselli, spesso riportate anche nella versione dattiloscritta; infatti, tra le varie abitudini emerge
la tendenza a sottoporre i suoi progetti letterari ad amici ma soprattutto ai compagni di vita e di lavoro
Maselli e Pellegrino, i loro interventi, le tracce di lettura e i consigli con proposte di modifica sono fre-
quenti e di grande interesse anche per comprenderne I'interpretazione e l'integrazione nelle stesure
successive da parte di Sapienza.

Durante il periodo travagliato che accompagno e segui l'interruzione del rapporto sentimentale con
Maselli, emerse il ruolo centrale della scrittura considerata come lo strumento piu idoneo per tentare
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di superare le difficolta attraverso l'esternazione di sentimenti profondi, frutto di un doloroso scavo
interiore. Inizio cosi a dedicarsi, oltre alla poesia e alla prosa con novelle e racconti, anche a

quelli che potremmo definire i “libri della cura”, Lettera aperta (1967) e Il filo di mezzogiorno (1969), gene-
rati dal tentativo di recupero del passato a scopo terapeutico, a margine cioe dell'analisi intrapresa con
il dottor Majore, dopo le devastanti sedute di elettroshock a cui era stata sottoposta a causa del suicidio

mancato'®.

L'abitudine a sottoporre i propri scritti in lettura ottenendone spesso opinioni considerevoli, consigli
o proposte di revisioni si ripresento anche dopo I'incontro con Angelo Pellegrino. Siamo a conoscenza
dell’attivita di revisione non solo tramite le sue testimonianze ma anche mediante le tracce lasciate sui
manoscritti, insieme alle numerose correzioni autografe della scrittrice e del marito. Nei manoscritti
e dattiloscritti de Larte della gioia tali interventi sono pienamente riscontrabili. L'archivio conserva
la documentazione relativa alla stesura dell'opera e al tormentato percorso per la sua pubblicazione
mentre, al contrario, la documentazione sulle altre opere che riscontrarono simili difficolta e molto
limitata, come ad esempio per L'Universita di Rebibbia.

Nonostante siano conservati limitati materiali preparatori dell'opera, attraverso le carte ¢ possibile
percepire il notevole impatto del gesto e della detenzione di Sapienza sulla societa e, soprattutto, sulla
stampa; i materiali conservati sono molteplici e spaziano dalla richiesta di citazione in giudizio emes-
sa dal Tribunale di Roma ai telegrammi di sostegno degli amici ricevuti presso il carcere di Rebibbia.
I numerosi articoli e la corrispondenza testimoniano le accuse dei giornalisti e gli interventi a difesa
della scrittrice. Tra questi e possibile citare una lettera di Francesco Maselli pubblicata da Paese Sera
conservata attraverso un ritaglio di giornale su cui e stata apposta 'indicazione «Paese sera gioved],
[4], ottobre 80» (i.e. 9):

Inutile indignarsi o stupirsi. Stupito, semmai, sara rimasto chi conosce Goliarda o conosce quello che
ha scritto nel vederla descritta e fotografata come una ricettatrice professionale di gioielli rubati. E non
perché si tratta di persona al di sopra di ogni sospetto [...] semmai per il motivo opposto. Nel senso che chi
conosce la persona, oppure «Lettera aperta» e «Il filo di mezzogiorno», sarebbe stato sicuramente meno
stupido nel saperla coinvolta e magari travolta da peccati piu gravi, trasgressioni o cedimenti piu rischio-
si. Perché di questo parlano, in tutta evidenza, le cose che ha scritto: lo scandaglio virulento dell'oscuro e
del peggio che e in noi in rapporto con 'ambiguita della ragione, il finalismo della norma, la realta della
storia. Di questo parla l'oscillare tra accensioni intense e depressioni mortali, la generosita, il rischio e la
tensione intellettuale di una vita datale, a Catania, da due dirigenti socialisti in regime di domicilio coat-
to, passata attraverso la resistenza attiva al fascismo e che io ho avuto la possibilita di condividere durante
diciassette anni. Io non credo che Goliarda commerciasse in gioielli rubati, né mi risulta siano comple-
tamente esatte le versioni che ho letto su alcuni giornali. Ma quali che risultassero i crimini commessi,
sono convinto che le ragioni che le hanno motivate non si esauriscano nelle difficolta estreme in cui pure
Goliarda si era venuta a trovare e su cui, in quest’ultimo anno, non ho purtroppo avuto la possibilita di
intervenire efficacemente; e nemmeno nelle difficolta incontrate dal romanzo cui aveva lavorato negli

ultimi dieci anni e per cui gli editori chiedono drastici tagli perché pare sia lungo [...]".

A seguito dell'esperienza carceraria e dopo la stesura del romanzo, Sapienza si impegno molto e co-
stantemente per i diritti delle detenute e dei detenuti; infatti, nel corso del tempo il suo interesse sul
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tema emerge dalle pagine dei taccuini, lo si trova negli appunti, nella pubblicazione di alcuni articoli
e nel progetto teatrale con il medesimo titolo del romanzo®. A partire dal 2010 e stato istituito un
premio letterario a lei intitolato: “Goliarda Sapienza” Racconti dal carcere, il riconoscimento ideato da
Antonella Bolelli Ferrera per coronare un’iniziativa che coinvolge i detenuti-scrittori, i quali concor-
rono al premio letterario con le loro opere e durante il percorso sono affiancati e seguiti da importanti
scrittori e artisti nelle attivita per la presentazione delle opere; inoltre, il premio ha dato vita ad una
serie di altre iniziative culturali volte a favorire la cultura della legalita®.

La documentazione archivistica contiene un consistente nucleo di ritagli di giornale che comprende
argomenti eterogenei spesso riconducibili alle testate giornalistiche di riferimento, in alcuni casi al-
cuni appunti manoscritti sui margini dell'articolo ne commentano il testo mentre in altri il ritaglio di
giornale diventa supporto scrittorio per rapidi appunti, idee o propositi per il futuro, come ad esem-
pio la nota con l'incipit di Elogio del Bar che si estende lungo il margine destro di una pagina de “La
Stampa” del 3 ottobre 1991:

scrivere (col tempo!) “Omaggio al Bar” To che vengo da una citta dove ci sono piu bar che panetterie vi
posso assicurare che niente uguaglia quello spazio o posto povero o ricco che sia voluto dal poco cono-
sciuto dio (/) dal misconosciuto dio del caso. Lui: il caso, dio aereo impalpabile ha per sue armi benefiche
sguardi sussurri (e anche schiamazzi e urla perché no?! Non sono anchesse [sic!] in dote dalla vita?!) paro-
le come s’usa oggi definire questo insieme: comunicazione. Potresti tu bimba o bimbo e vecchio che leggi
procedere nel cammino aspro del sentiero che chiamiamo vita senza lo sguardo attendo [sic!] di chi vide
fatti fatti? Fatti per Dio Pirandello che mi hai abbandonata?

La ricchezza dellarchivio della scrittrice consiste nella presenza di materiali eterogenei, tra i quali
rivestono un'importanza notevole i documenti che testimoniano momenti privati del quotidiano e dei
suoi rapporti sociali. A titolo di esempio e possibile citare il caso delle audiocassette, la maggior parte
delle quali contengono messaggi registrati dalla segreteria telefonica o esercizi di dizione e lettura
svolti durante lezioni private®.

La breve parentesi politica di Goliarda Sapienza e un ulteriore aspetto poco esaminato: in archivio e
documentata da volantini e biglietti elettorali, ritagli di giornale con articoli sulle candidature e i ri-
sultati delle elezioni. Nonostante gli ideali trasmessi dalla famiglia d'origine, le esperienze personali,
insieme alla notevole delusione ricevuta dal Pci provocarono il suo allontanamento dal mondo della
politica fino al 1983, anno in cui si candido alle elezioni per la Camera con il Psi. Come si legge nel
volantino elettorale, Sapienza si presenta come persona che «intende battersi perché il carcere diventi
un reale luogo di recupero e non di annientamento della persona, e per le altre «carceri» che oppri-
mono la nostra societa: la disoccupazione, le pensioni di fame, il tentativo di ricacciare le donne fra
le sharre del lavoro casalingo»*. Nel 1986, pochissimi anni dopo l'esperienza precedente, si iscrisse
al Partito Radicale appoggiandolo apertamente. Grazie alle registrazioni di Radio Radicale e possibile
ascoltarla in un'intervista radiofonica su L'iscrizione al Partito Radicale del 24 novembre 1986:

Penso che sia I'unico partito che fa da contraddittorio a questo sistema che ormai e diventato di consenso
assoluto da parte di tutti [...] Anche per questo mi sono iscritta perché io non mi sono mai iscritta a nes-
sun partito, e la prima volta [...] i Radicali mi hanno sempre convinto perché hanno sempre avuto questa
punta un po’ polemica che a volte puo anche dare fastidio, a me no [...] sono gli unici che si sono sempre

occupati dei diritti civili [...] io direi che salvando il Partito Radicale, adesso che si parla finalmente tanto
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di ecologia, e rientra nell'ecologia perché il Partito Radicale ormai e come un panda in estinzione e il fatto
stesso che non ha soldi dice quanto non ¢ commercialmente vendibile e quanto e onesto. Bisognerebbe
proprio salvarlo anche perché e I'unico partito che dice delle cose che danno fastidio in questo momento
storico italiano, io direi: salviamolo come un panda della politica®.

Tornando alla documentazione conservata, moltissime sono le poesie manoscritte, dattiloscritte, da-
tate e non datate o riunite in una raccolta strutturata o all'interno della caratteristica unita scrittoria
di Sapienza, che consiste in un classico foglio A4 ripiegato a formare un fascicoletto con annotazione
di contenuto e data sulla prima facciata. Grazie all'abitudine di datare i suoi fascicoli di lavoro, in
alcuni casi ¢ possibile anche risalire al periodo della stesura degli scritti, delle opere o degli articoli.
Un caso interessante ¢ la raccolta di poesie Ancestrale, rappresentativo del lungo e complesso processo
di correzione e ripensamento al quale Sapienza sottoponeva le proprie opere: sono infatti conservate
diverse versioni, manoscritte e dattiloscritte delle poesie e dell'intera raccolta poetica.

Analizzando le correzioni, le indicazioni apposte sulle carte e la datazione dei lavori sara possibile ac-
costarsi non solo al laboratorio di scrittura ma anche alle abitudini di lettura di Sapienza. L'importan-
za di tale materiale e notevole sia per gli studi futuri sia per eventuali approfondimenti sulle modalita
di lavoro, in parte anticipate da Pellegrino:

i suoi libri sono fittissimi di annotazioni riportate non solo nei margini, ma soprattutto sui risguardi
spesso interamente ricoperti dalla sua scrittura. Non cominciava un libro senza farsi prima una sorta
di segnalibro ripiegando varie volte un foglio A4 che doveva servire non tanto per indicare la pagina da
leggere, ma per scriverci sopra in colonna tutti gli aggettivi che, a suo giudizio, connotavano l'autore rive-
landone lorientamento di pensiero, una delle cose che pil le stava a cuore scoprire, accettandone alcuni,
rifiutandone altri per la sua prosa. Naturalmente leggeva di tutto, anche la narrativa di consumo?®.

con la consuetudine di apporre note, termini o specifici aggettivi usati da un autore, sui fitti appunti
ritrovati tra le carte dell'archivio. Un altro aspetto molto stimolante riguarda la rassegna stampa e, in
particolare, i ritagli di stampa raccolti e conservati su temi di diversa natura come l'attualita, la politi-
ca, la cronaca nera o episodi particolari e inconsueti, che talvolta accompagnava con dei commenti,
come nel caso di un articolo su Virna Lisi premiata al Festival di Cannes del 1994 dal titolo Grazie Can-
nes, hai premiato una bacchettona, a cui aggiunse a margine: «?! Ecco come la stampa italiana accoglie
1 successi del proprio paese»?’.

In linea con le peculiarita proprie della maggior parte dei fondi dautore, il fondo Sapienza conserva
1 documenti considerati come strumenti di lavoro e ripresi piu volte nel corso del tempo, ma anche i
materiali inediti e le diverse stesure delle opere che consentono di ricostruirne parzialmente la gene-
si, sebbene siano piu frequenti i casi in cui la documentazione é lacunosa e piuttosto rari quelli che
permettono di ricostruirne il percorso fino alla pubblicazione, come ad esempio per Lettera aperta.

A partire dalle annotazioni presenti sulle carte e dalle testimonianze di Pellegrino in cui descrive
una tipica giornata lavorativa di Sapienza, e possibile desumere, anche se in parte, le modalita di
produzione e sedimentazione delle carte e le abitudini di lavoro®. Tra queste, ad esempio, la neces-
sita di visionare contemporaneamente tutti gli appunti e le bozze relative al progetto al quale stava
lavorando; tale esigenza ha sicuramente consolidato la pratica di datare e attribuire un titolo o una
semplice indicazione di contenuto alla maggior parte dei suoi scritti, anche nei casi di rapidi appunti
e brevissime note. Numerosi fascicoli di lavoro contengono sulla prima carta, accanto alla data e al
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contenuto, altre informazioni sullo stato o sull'eventuale uso di quel determinato materiale: lungo il
margine sinistro, in lapis o in inchiostro e spesso con andamento perpendicolare alla scrittura, Sa-
pienza appone diverse indicazioni utilizzato, copiato, copiato da tenere, riscritto o una semplice M. forse
per indicare l'avvenuta battitura a macchina. In alcuni casi inserisce anche il numero della versione
e della stesura dei capitoli sul margine superiore delle carte, sulle quali sono ancora visibili le tracce
dei ripensamenti, della fusione di piu capitoli e di spostamenti interni. Sono quindi preziose informa-
zioni che permettono di avvicinarsi progressivamente alle pratiche di lavoro e alla genesi di alcune
opere, nonostante la documentazione lacunosa non permetta di ricostruirne I'intero percorso.

Per intraprendere il lavoro sull’archivio di Goliarda Sapienza e stato necessario riportare al cen-
tro della riflessione il suo approccio verso la scrittura, anche se forse sarebbe meglio parlare di
approcci diversi adottati per la produzione, la conservazione e la condivisione dei suoi lavori e
delle sue esperienze al fine di trovare una chiave di lettura che permetta di addentrarsi nella sua
personale officina.

Note

! 1l contributo e frutto della riflessione comune delle autrici; nello specifico si deve a Simona Inserra il paragrafo 1 e
a Silvia Tripodi il paragrafo 2.

2 Cosil'ha definita Rizzarelli; si veda Maria Rizzarelli, Goliarda Sapienza: gli spazi della liberta, il tempo della gioia, Roma,
Carocci, 2018.

3 Giain un contributo recente avevo manifestato l'esigenza di studiare meglio la documentazione e di riflettere ulte-
riormente per risolvere una serie di questioni complesse che emergono proprio dall'analisi della documentazione e dal
fatto di metterla in relazione con la produzione letteraria della scrittrice siciliana. Mi sia concesso rinviare a Simona
Inserra, Le certezze del dubbio: riflessioni sulla raccolta di Goliarda Sapienza, in Giovanni Di Domenico e Fiammetta Sabba
(a cura di), Il privilegio della parola scritta. Gestione, conservazione e valorizzazione di carte e libri di persona, Roma, AIB,
2020, pp. 129-144.

* Goliarda Sapienza, La mia parte di gioia. Taccuini 1989-1992, Torino, Einaudi, 2013, p. 81.

> Sono in sintesi alcune delle riflessioni che possono emergere dalla lettura di Goliarda Sapienza, Elogio del bar, Roma,
Eliot, 2014.

® Goliarda Sapienza, Lettera aperta, Torino, Einaudi, 2017, p. 53.

7 Goliarda Sapienza, Larte della gioia, Torino, Einaudi, 2009, p. 212.

8 Silvia Tripodi, In miseria per amore della letteratura. Tra le carte e i libri di Goliarda Sapienza, in “rossocorpolingua’, IV,
2021, n. 1, pp. 2-12.

° 1l termine «officina» sottolinea non solo l'organizzazione materiale del lavoro intellettuale in tutta la sua comples-
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Abstract

Sibilla Aleramo fu scrittrice senza censure, scandalosa, pellegrina d'amore e simbolo di donna trasgres-
siva e ribelle. Nel 1906 pubblica il romanzo autobiografico Una donna che rappresenta un grido di rivolta
sociale per tutte le donne, che come lei avevano subito maltrattamenti da uomini violenti. I documenti di
archivio diventano cosi l'occasione per riscoprire una scrittrice che con il suo percorso di vita, le sue scelte,
il suo impegno lavorativo ha saputo essere un esempio per il mondo femminile e che ha lottato fino alla
fine per non cadere nell'oblio.

Sibilla Aleramo was an uncensored, scandalous writer, a pilgrim of love and a symbol of a transgressive and rebellious
woman. In 1906 she published the autobiographical novel Una donna which represents a cry of social revolt for all
women, who like her had suffered mistreatment from violent men. The archive documents thus become an opportunity
to rediscover a writer who, with her life path, her choices, her work commitment, was able to be an example for the
female world and who fought until the end not to fall into oblivion.
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1. Nota biografica

Marta Felicina Faccio (detta Rina vero nome di Sibilla Aleramo) primogenita di Ambrogio ed Ernesta
Cottino, nasce ad Alessandria il 14 agosto 1876. 1l padre Ambrogio professore di scienze, dotato di
una forte personalita anticonformista, si spostera spesso per lavoro. Dopo un anno ad Alessandria,
Sibilla trascorre la prima infanzia a Vercelli e nel 1879 si trasferisce con la famiglia a Milano. Nel ca-
poluogo lombardo frequenta le scuole elementari stabilendo con la sua maestra Giuseppina Tavola,
un rapporto affettivo che coltivera negli anni attraverso una regolare corrispondenza. Costretta ad
abbandonare gli studi Rina, come si evince dallo studio del suo archivio, continuera a nutrire la sua
grande passione per la lettura sino alla fine della sua vita'. Nel luglio 1888 il padre, dopo un diverbio
con il cognato, si trasferisce a Porto Civitanova Marche per dirigere la filiale milanese di una vetreria®.
Rina non puo cosi proseguire gli studi perché a Porto Civitanova non esiste una scuola superiore alle
elementari. Dai 12 a 15 anni lavora come contabile nella fabbrica diretta dal padre. Nel 1839 la madre
Ernesta, dopo una serie di crisi depressive sempre piu gravi, tenta il suicidio gettandosi dalla finestra
e Rina le subentra nel governo della casa alternando i lavori domestici all'impiego nella vetreria. La
sua progressiva malattia mentale la portera poi al ricovero presso il manicomio di Macerata, da cui
non uscira pit fino alla morte avvenuta nel 1917°. 11 1892 segna la fine della sua adolescenza e I'inizio
di quello che puo considerarsi il calvario umano della scrittrice che si rispecchiera — a distanza di
quattordici anni — nel suo primo romanzo Una donna. Ulderico Pierangeli, un impiegato che lavora
nella stessa fabbrica del padre, abusa sessualmente di lei e Rina rimasta incinta del suo carnefice e
costretta a soli 16 anni al matrimonio riparatore*.

Dopo il primo aborto nel 1895, Rina dara alla luce un bambino di nome Walter che assieme alle sue
amate letture, le permettera di sopportare unesistenza altrimenti intollerabile. Per vincere lI'isolamento
inizia a lavorare per diversi giornali: la “Gazzetta letteraria” e “L'Indipendente” di Trieste; collabora inol-
tre con la “Vita Moderna”, giornale femminista e con la “Vita internazionale”, quindicinale politico-cul-
turale nel quale scrivono molti protagonisti del positivismo italiano di quegli anni (Morselli, Lombroso,
Guglielmo Ferrero) e scrittori come De Marchi, Negri e Neera. A causa del licenziamento del marito nel
1899 Rina con la famiglia si trasferisce a Milano, dove avvia unattivita commerciale che non dara pero i
risultati sperati. Nel capoluogo lombardo I'Aleramo ottiene la direzione del settimanale “L'Ttalia femmi-
nile”, fondato dalla socialista Emilia Mariani, con la quale aveva gia collaborato in passato®.

L'anno successivo il marito le impone di lasciare la direzione della rivista e di ritornare a Porto Ci-
vitanova dove assumera la direzione della vetreria guidata in precedenza dal suocero. Tornata alla
solitudine della provincia, Rina legge Dante, Maeterlinck, Platone e continua i rapporti epistolari con
gli amici di Milano. Tl difficile rapporto di coppia, la convinzione di poter intraprendere la professione
di scrittrice, fa maturare in Rina la sofferta scelta di trasferirsi a Roma, abbandonando nel febbraio
del 1902 il tetto coniugale e 'amato figlio Walter. Negli anni successivi tenta di ottenere, senza alcun
risultato la separazione legale e la custodia del figlio, con il quale per la ferrea opposizione del marito
che le vieta qualsiasi contatto, riuscira a recuperare un rapporto solo dopo trent’anni®.

Nell'estate dello stesso anno inizia la convivenza con il poeta Giovanni Cena e la lora casa diventa presto
un punto di riferimento e un luogo di incontro frequentato da personaggi come Luigi Pirandello, lo scul-
tore Leonardo Bistolfi, Alfredo Panzini, Grazia Deledda, il filosofo Annibale Pastore, Maria Montessori e
la scrittrice svedese Ellen Key che le fara incontrare Stefan Zweig. La vita che conducono e molto ricca
e densa di impegni sociali, nonostante lo stato di miseria in cui versano. Rina sente intensamente la
mancanza del figlio del quale riceve notizie solo attraverso la sua istitutrice Angiolina Comolli’.
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Su consiglio dello stesso Cena comincia a rielaborare in forma letteraria, la sua vita dalla prima in-
fanzia fino alla decisione dell'abbandono della famiglia, scelta necessaria per diventare finalmente
quello che aveva sempre desiderato cioe, «una donna libera»®. Ne scaturisce quindi il libro Una donna
pubblicato nel 1906 dalleditore Sten di Torino sotto lo pseudonimo di Sibilla Aleramo, utilizzato per
la prima volta. Il cognome Aleramo le fu suggerito dallo stesso Giovanni Cena, che prese spunto dalla
poesia Piemonte del Carducci. Questo pseudonimo venne adottato dalla scrittrice per timore di ritor-
sioni da parte del marito. Con questo primo romanzo Sibilla Aleramo, attraverso le proprie vicende
personali, lancia un grido di rivolta sociale per tutte le donne, che come lei avevano subito maltratta-
menti da uomini violenti. Una donna ancora oggi é considerato un romanzo fonte di ispirazione per
tutte quelle scrittrici che affrontano il complesso universo del “femminile plurale™. I libro riscuote
un enorme successo e viene tradotto in numerosi paesi.

Nel 1910, il distacco di Sibilla dallo scrittore Cena, che cerchera invano di riallacciare il rapporto, suscita
fra gli amici costernazione e disprezzo nei suoi confronti. Alla fine della loro relazione, Sibilla inizia una
vita da vagabonda in giro per il mondo alla disperata ricerca dellamore perfetto, intrattenendo legami
con numerosi esponenti della cultura italiana di quegli anni quali: Giovanni Papini, Umberto Boccioni,
Giovanni Boine, Vincenzo Cardarelli, Michele Cascella, Clemente Rebora, Raffaello Franchi'®. A partire
dal 1915 vive tra Milano e Firenze, dove lavora per I'Institut frangais de Florence e collabora con la “Rivista
delle Nazioni Latine”, mensile fondato da Jean Luchaire e Guglielmo Ferrero*.

Particolarmente significativa e drammatica fu la relazione con Dino Campana, del quale 'Aleramo
ammirava la produzione poetica, avendo letto e apprezzato la profondita dei Canti orfici ancora prima
di conoscerlo. Nell'estate 1916 Sibilla incontra il poeta a Barco nellAppennino tosco-emiliano. Comin-
cia cosi il breve, lacerante rapporto amoroso con il poeta afflitto da disturbi psichici. La relazione con
Dino Campana si conclude con il suo internamento il 12 gennaio 1918 presso il Manicomio di Castel
Pulci dove morira il 1° marzo 1932 in completa solitudine®. A distanza di anni, durante la redazione
del suo Diario Sibilla scrivera:

Forse Dino fu I'uomo che pit amai, disperatamente. Forse soltanto Endimione - cosi diverso! — suscito in
me altrettanto fervore doloroso (sei anni dopo). Le lettere ad Endimione le ho ricevute da suo fratello, non
ho mai avuto il coraggio di rileggerle. Queste a Dino sono d'una bellezza straziante, e d'una purezza ineffa-
bile, tutte. Avevo quarant’anni. Una cosa m’ha in esse sorpreso: I'invocazione, qua e 1, a Dio! Possibile che
la passione avesse, in quell'anno, suscitato in me la fede, mai prima né mai dopo posseduta? In me che
(neppure del resto in quellanno) mai sono ricorsa alla chiesa? “Che Dio ti salvi Dino” ripeto in pitu duna
di queste lettere. O forse, inconsapevolmente, dicevo Dio intendendo Apollo, intendendo la Poesia?... Nel
mistero della poesia io mai prima mero imbattuta (in modo cosi abbacinante) in una creatura viva, tragi-
camente viva... E il mio amore, il mio amore cosi grande, assoluto, si riconosceva impotente... Non prega-

vo, no: ma ripetevo: “che Dio ti salvi!” Non per me, ma per lui, per lui! Se Dio esisteva, 'avrebbe salvato'®.

La vita di Sibilla non fu facile, forse proprio il contesto culturale di un’ltalia perbenista e bigotta, le
rese estremamente arduo anche poter vivere del mestiere di scrittrice. Nel 1928 era una donna senza
mezzi economici che per sopravvivere era costretta a chiedere aiuto ad amici e conoscenti. Nel suo
Diario annotava:

Tutti quegli amori infelici, da quello per Campana in avanti, e inoltre l'eterna vicenda di difficolta pe-

cuniarie, e quell'aver dovuto ricorrere tante volte all’aiuto di amici (per fortuna sempre disinteressati,
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voglio dire di amici che non erano amanti) e purtroppo anche a quello di Mussolini e della regina Elena
(anche questi pero senza nessun mio atto di servilismo) mi hanno profondamente turbato, e un poco

perfino avvilita'.

Dal carteggio della scrittrice emergono infatti le problematiche che stava vivendo con le case editrici
non piu intenzionate a pubblicare le sue opere considerate di scarso successo. Come si evince dal
carteggio con il professore Giuseppe Bonetti:

Roma, 14 aprile 1930

Mio gentile amico,

ebbi, si, la buona lettera, ove nulla poteva offendermi, e che mi fu anzi assai cara; e poi la scatola di viole,
fragranti, che parevano colte allora dalla terra, e mi tennero compagnia dolcissima per piu giorni. Ora
quel che lei mi dice, dei giovani cuori che le ispirarono l'atto gentile, mi commuove anche piu. Ho trovato
queste sue parole iersera, tornando da Firenze, ove sono stata per qualche giorno e dove ho potuto ottenere
finalmente dal Bemporad la cessione dello stock dei volumi di sua edizione, e la scissione del contratto. Ora
vedremo se Mondadori non mi fara attendere altri sei mesi per la conclusione dei nuovi accordi con la sua
Casa. Avrei proprio bisogno d'un po’ di pace, d'un po’ di respiro, per poter rimettermi a lavoro e vivere la
primavera in serenita di spirito. Caro amico, le son grata di non rimproverarmi per il mio lungo silenzio. Le
auguro una lieta Pasqua, e la prego di riscrivermi e di non dimenticarmi. Sua aff. ta

Sibilla Aleramo*.

Nel 1936 conobbe il suo ultimo grande amore, il poeta Franco Matacotta, di quarantanni piu giova-
ne. La loro storia e raccontata nel Diario 1940-1944, dal quale emergono tutte le tensioni derivate da
un rapporto complesso e difficile che nonostante tutto, si prolungo per dieci anni. Finita la guerra si
iscrive al Partito comunista, si impegna in una frenetica attivita di propaganda dell'ideologia comuni-
sta, frequentando assiduamente le sezioni di partito'®. Visse gli ultimi anni di vita lottando contro la
solitudine e la depressione, ma continuo a viaggiare e a incontrare gli amici piu cari. Mori a Roma il
13 gennaio del 1960, dopo una lunga malattia, scrivendo fino all'ultimo attimo di vita'’.

2. La passione per i libri

La scrittrice ebbe un rapporto speciale con i libri che negli anni avevano sostituito l'affetto e la com-
pagnia delle persone riempiendo quel senso di vuoto. Per la scrittrice la lettura rappresentava lo stru-
mento della conoscenza di cui nutrirsi per arricchire l'esistenza, quasi un bisogno fisico che era ne-
cessario soddisfare. Nei momenti difficili i libri rappresenteranno per Sibilla Aleramo la proiezione
cartacea di quegli amici sinceri a cui accompagnarsi per combattere la solitudine'®. Nell'opera Orsa
Minore. Note di taccuino e altre ancora scriveva:

Non so se accade agli altri. A me i libri giungono sempre all'ora esatta, io m'imbatto in essi o sono spinta
a cercarli nel momento preciso in cui occorrono alla mia vita, o per lo meno in cui riescono alla mia vita
di soccorso profondo. Forse vi ha un ritmo misterioso per questi incontri dello spirito tanto piu sicuro e

felice di quello che regola gli incontri con le persone destinate ad esserci amiche o nemiche? E non é che
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la vita passivamente si lasci fecondare o plasmare via via dalle diverse letture. No. Al contrario, queste
letture mi vengono dal caso imposte quando la mia vita e in precedenza accordata al loro spirito, quando
non ha piu da trovarvi una rivelazione, un insegnamento nel senso attivo, ma soltanto un'eco o uno spec-

chio, ufficio divino della grande poesia®.

Sibilla si era sempre ritagliata uno spazio di tempo per dedicarsi alla lettura, che aveva rappresentato un
momento di riflessione e di svago nelle sue giornate. Nelle pagine di Diario la scrittrice aveva I'abitudine
di segnalare i libri che aveva letto o aveva intenzione di leggere, senza quasi mai menzionare i titoli delle
opere, ma piuttosto facendo sempre riferimento ai nomi degli autori. Le segnalazioni erano un pretesto
per raccontare la scelta della lettura, gli stati danimo del momento e in particolar modo le emozioni
suscitate in lei. Degli autori preferiva soffermarsi sulla loro psicologia, le vicende biografiche e il loro
pensiero piuttosto che discutere sulla loro scrittura. Nel 1947 la scrittrice annotava sul Diario:

28 febbraio pomeriggio

Parlato della Passeggiata al faro, di cui ho finito la rilettura attenta stanotte. Fortissimo ingegno la Woolf, e
anima di poeta eccezionale. Certe pagine, come quelle centrali di questo libro, ch’ella ha intitolato Il tempo
passa, hanno qualcosa veramente di shakespiriano. Non le ha giovato la sua volonta, direi demoniaca,
di “costruzione”, quel suo stile troppo vigilato, troppo “presente”, sempre, che alla lunga affatica e quasi
finisce per respingere. Ma di la dagli elementi intellettualistici, e di quella stessa ironia sottilissima che
e uno dei suoi maggiori incanti, emerge e soggioga la terribile desolazione del suo spirito, una coscienza
atroce della solitudine umana, per cui, leggendola ora, ci si spiega ch’ella abbia ceduto a un certo punto
e si sia uccisa...

Povera grande Virginia, tuttavia viva nellopera sua... Ondeggiava nel porre il senso della vita ora nell’arte
ora nel “calore di simpatia”... Forse e morta dubitando dell'una e dell’altra cosa... Soffrendo piu di Amleto,
essendo donna®.

Negli anni le sue numerose letture erano state dedicate alle biografie, ai carteggi, ai libri di viaggio,
alle memorie, anche se prediligeva in modo particolare i romanzi*'. Nel suo bisogno incessante di let-
trice anche le difficolta economiche vengono superate; pur di non rinunciare ai libri spesso li chiede
in dono agli amici non potendoli acquistare. Nel 1930 la scrittrice scriveva a Bonetti:

Roma, 25 novembre 1930
Caro amico,
dopo la sua del 28 settembre non ho pit saputo nulla di Lei. Attendevo I'Ulisse di Joyce, per ringraziarla.
Anche attendevo il suo lavoro teatrale. Non e giunto nulla. In quanto a me, sono piu che mai in alto mare.
Il cambiamento improvviso di guardia al Partito ha interessato le pratiche per la ripresa d'una collabo-
razione al Corriere. La mia situazione e sempre piu grave, e non so come si risolvera, anche perché son
sempre piu scoraggiata, sfibrata, e non ho la forza di riprendere il lavoro. Mi scriva. Vorrei sapere che
almeno lei e contento e sereno. Le stringo la mano con amicizia.
Sibilla Aleramo®

La sua passione per i libri e testimoniata dal suo fondo librario costituito da 1532 tra volumi e opu-

scoli; quanto e rimasto di una biblioteca sicuramente piti ampia a cui la scrittrice ha attinto durante
gli anni, vendendo volumi o bruciandoli per riscaldarsi nelle fredde giornate d'inverno. Molti libri
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le furono donati dagli stessi autori in segno di affetto e di ammirazione nei suoi confronti. Nel 1955
I'Aleramo scriveva una lettera a Mario Tobino per ringraziarlo del libro L’Asso di Picche che le era stato
donato dallo scrittore in occasione della sua pubblicazione. Si erano incontrati una sera per caso a
Trastevere, avevano fatto amicizia senza piu rivedersi e la stessa scrittrice lo aveva invitato a Roma per
salutarlo; nella stessa lettera le chiedeva di bere un sorso di vino per il tempo che le restava da vivere,
la sera del 14 agosto avrebbe infatti compiuto 79 anni®.

3. «Quel cumulo di polverose carte»

Fin da giovanissima, Sibilla Aleramo aveva tenuto traccia dei suoi pensieri spesso su semplici pezzi di
carta o fogli volanti, dando vita cosi a quel sottile file rouge che portera alla conservazione e trasmissione
delle sue carte e che accompagnera quel racconto della vita della scrittrice, durante la sua lunga esisten-
za, in quanto materiale vivo da cui attingere per la realizzazione delle sue stesse opere?. Le sue carte,
traccia indelebile della sua vita, Sibilla le conservera per lungo tempo, nellarmadio cinquecentesco,
unico mobile di valore della vecchia soffitta in via Margutta, poiché sono il suo bene piu prezioso®.

La vastita di documenti personali raccolti dalla scrittrice durante I'arco della sua esistenza ¢ la testi-
monianza di una conservazione quasi maniacale che nasce dalla consapevolezza dell'importanza del
proprio archivio®. La scrittrice sentiva il desiderio di tramandare la propria vita attraverso le carte
che gelosamente aveva custodito per anni e da cui non aveva mai voluto separarsi tanto che nei suoi
numerosi spostamenti, le aveva sempre portate con sé in due grandi valigie, poiché rappresentavano
il suo bene piu prezioso. «Quel cumulo di polverose carte», come lei stessa amava definirle, «un gior-
no qualcuno con grande devozione avra il desiderio di riordinarle e pubblicarle in mia memoria»?’.
La corrispondenza, conservata nei due famosi bauli e stata nel corso degli anni riaperta dalla stessa
Aleramo in una rilettura della propria esistenza intrisa di curiosita, malinconia e lotta all'oblio. La
scrittrice ha riordinato, selezionato e scartato le lettere considerate non degne di essere conservate, in
un preciso disegno di trasmissione della memoria mosso, quasi certamente, dalla consapevolezza del
proprio valore culturale e dal desiderio, che traspare anche nei suoi libri, di voler essere immortale®.
Gli scarti effettuati dalla scrittrice sono stati rari, piu frequenti invece sono state le donazioni e le ven-
dite di manoscritti, lettere e autografi. Nel 1929 I'Aleramo scriveva al critico Giuseppe Bonetti:

Roma, 14 giugno 1929 VII
Gentile Amico,
che bello e veramente raro il libro mavete mandato in dono! E un riposo profumato. Io sfogliarlo, smar-
rirsi nella contemplazione di quei soavi volti d’altro suolo. Grazie anche per la cara dedica. Io sto purtrop-
po, dopo l'oasi serena di Firenze e Siena, attraversando un nuovo periodo amaro di preoccupazioni. Vi
accludo, perché vi facciate un'idea del come e trattata, oggi, dall'editoria una scrittrice ... non novellina,
copia della lettera ricevuta dal Mondadori 15 giorni fa... Non so se otterro il nuovo contratto che mi e
indispensabile per vivere. Un acconto di 20.000 lire avuto. Vi accludo anche una ricevuta di Walter Tosca-
nini, per un deposito che egli ha di lettere di Eleonora Duse. Se mai vi interessassero e voleste e poteste
ritrattarle, io le venderei per tremila lire (cioe 2 a me, e 1 da restituire a Toscanini). Ditemi, vi prego, se non
potete, e in tal caso rimandatemi la ricevuta di T. Caro amico aspetto la lunga lettera che vi promettevate
di scrivermi per Natale al Duce (primo e unico in mia vita sussidio governativo e finito). Nessuna rendita

ho. Nessuna collaborazione. Sono stanca. Ho passato questa settimana riordinando due casse di vecchie
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carte, manoscritte mie, lettere altrui! Somma di vita. Vi mando un piccolo stock di autografi per vostro
nipote. La vostra fotografia e interessante. Ma non basta a farvi conoscere. Vi stringo la mano, affettuosa-
mente. Sibilla Aleramo.

Vi mando a parte, come ms, i 31 autografi®

Nel 1957 Sibilla ormai ottantenne, consegno invece a Niccolo Gallo le sue lettere e quelle di Campana,
lo tempesto di ricordi e grata, gli regalo gli autografi del poeta alla fine del suo lavoro. I'Aleramo scri-
veva sul Diario il 23 novembre dello stesso anno:

Visita di Niccolo Gallo e di sua moglie Dinda, per riprendere le bozze del volume Lettere Campana-Aleramo.
Ho regalato a Niccolo il fascio delle lettere di Campana, € rimasto molto commosso, lo merita per il lavoro

affettuoso e attento con cui gli ha allestito il volume®.

Senza queste dispersioni l'archivio della scrittrice sarebbe stato ancora pil interessante e consistente.
Le pagine del diario assumono un intenso valore in quanto fonte preziosa di informazioni, che ci per-
mettono di conoscere le riflessioni, i pensieri, i giudizi pit intimi dell'autrice: un testamento auto-rap-
presentativo, filtrato ed allo stesso tempo consapevole, da lasciare in eredita. Con il passare degli anni
il Diario diventa anche un laboratorio di scrittura dove conservare ricordi, lettere, ritagli di giornali,
poesie, appunti, materiale che dopo la sua morte avrebbero aiutato a scrivere la sua biografia®'. Negli
ultimi anni di vita Sibilla Aleramo ingaggia una lotta feroce con il tempo e con l'ossessione dell'oblio;
le carte diventeranno cosi lo strumento per renderla immortale. Il suo archivio e la testimonianza di
una sua narrazione di vita; la scrittrice in modo consapevole ha creato infatti a tale scopo un'autobio-
grafia volutamente composta.

4. L'archivio Sibilla Aleramo

L'archivio fu lasciato per volonta testamentarie della scrittrice al Partito comunista italiano e fu tra-
sferito pochi giorni dopo la sua morte dall'appartamento di via Panama alla sede dell'Istituto Gramsci
di Roma per diretta disposizione di Palmiro Togliatti. Nel 1975 il fondo viene dichiarato “di notevole
interesse storico” da parte della Soprintendenza archivistica del Lazio®. Il complesso documentario
e costituito da 133 buste che copre un arco temporale dal 1876 al 1960. L'archivio e stato strutturato
in sette serie: Carte personali, Corrispondenza, Scritti, Materiale iconografico, Rassegna stampa, Archivi
aggregati e Sezione di documenti provenienti da altri archivi®.

La serie Carte personali conserva documentazione di carattere privato (certificato di nascita e di morte,
testamenti, ricette mediche, agende personali, tessere ecc.) e documenti relativi all’attivita letteraria,
inviti e premi.

La serie Corrispondenza comprende 25.000 lettere di familiari, di amici, di amanti, di personaggi illu-
stri che, negli anni, fecero parte della sua esistenza. Mentre la gran parte del materiale documentario
¢ ancora inedito, numerosi carteggi di carattere amoroso scambiati con illustri esponenti del Nove-
cento sono stati invece pubblicati: da Giovanni Boine, Dino Campana, Vincenzo Cardarelli, Salvatore
Quasimodo, Clemente Rebora, a Scipio Slataper. Le carte sono state organizzate per mittente dalla
stessa Aleramo e ci permettono di ricostruire la rete di relazioni che la scrittrice in virtu della sua
attivita ha espletato nei confronti del mondo esterno, sia a livello personale che professionale.

Memoria, scrittura e diari: l'archivio di Sibilla Aleramo
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La serie Scritti contiene una pluralita di documenti, chiara testimonianza dell’attivita letteraria della
scrittrice: manoscritti editi e inediti, agende, traduzioni e testi di conferenze. Si tratta in alcuni casi
di carte preparatorie, prodotte per non essere mai diffuse, come appunti, taccuini, pagine di diario,
studi e poesie incompiute. Tale documentazione assume un ruolo fondamentale non solo in quanto
testimonianza storica, ma anche come elemento principale nell'esegesi della produzione artistica del
soggetto produttore.

La serie Materiale iconografico comprende diverse foto che la ritraggono insieme a parenti e amici in
momenti di svago o di ordinaria quotidianita.

La serie Rassegna stampa raccoglie le copie dei periodici con la pubblicazione degli articoli della scrit-
trice, ma anche gli articoli e le recensioni a carattere bibliografico. Sono inoltre presenti i ritagli di
giornale e il materiale critico pubblicati dopo la morte della scrittrice che I'Istituto Gramsci ha rac-
colto e conservato.

La serie Aggregati conserva la documentazione proveniente da altri fondi di personalita quali Aurel
(pseudonimo di Aurore Mortier), Giovanni Cena, Vincenzo Cardarelli e Michele Cascella. Sono pre-
senti, inoltre, circa una dozzina di lettere di Dino Campana che il poeta scrisse al critico Emilio Cecchi
ed alcune cartoline illustrate a lui indirizzate.

La Sezione di documenti provenienti da altri archivi contiene le copie di lettere acquisite dalla Fondazio-
ne Gramsci, poiché considerate importanti per lo studio biografico di Sibilla Aleramo.

La schedatura é stata effettuata a livello di fascicolo, eccezione fatta per la corrispondenza, descritta
per singolo documento. Per ogni lettera sono state rilevate le seguenti informazioni: il mittente, la
data topica, la data cronica, la lingua e anche l'eventuale presenza di carta intestata. Sul sito della
Fondazione Gramsci e possibile consultare I'inventario online tramite il software Xdams e scaricare
la versione cartacea.

5. Conclusioni

E risaputo che nella conservazione degli archivi privati in particolare quelli di persone & presente
una sorta di volontarieta che spinge, nel corso della loro esistenza, i soggetti produttori personali
a selezionare, raccogliere e conservare, spesso, solo quelle scritture relative all'attivita che vogliono
lasciare come testimonianza d'uso e memoria in un certo senso “autobiografica”. Allo stesso tempo e
altrettanto vero che, seppure filtrate, queste sedimentazioni documentarie sono legate da un lato da
un vincolo istituzionale interno, in quanto rappresentazione del legame esistente tra il soggetto pro-
duttore e le sue componenti e attivita interiori. Ma l'archivio di persona e allo stesso tempo il riflesso
di un coacervo di relazioni e reti umane, sociali, politiche e culturali che si sviluppano, come nel caso
tra la scrittrice Sibilla Aleramo ed alcuni personaggi che hanno attraversato la sua vita. Relazioni che,
da un lato hanno accresciuto ulteriormente la sua passione per i libri e la lettura che, fin da giovanis-
sima, la scrittrice aveva coltivato; dallaltro i rapporti umani che hanno avuto un ruolo importante,
in particolare nei momenti difficili. Fondamentali i contatti epistolari con 'ambiente giornalistico ed
intellettuale del suo tempo che hanno fatto maturare in lei la convinzione di intraprendere la profes-
sione di scrittrice. Le lettere come anche le pagine del Diario diventano una fonte di particolare inte-
resse per ricostruire le relazioni che la scrittrice intrattenne negli anni con parenti, amici, amanti e
personaggi illustri. E possibile ripercorrere attraverso le scritture private i momenti piti salienti della
sua vita, ma nello stesso tempo conoscere I'immagine pubblica che ha voluto lasciare di sé a posteri.
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I documenti di archivio diventano cosl 'occasione per riscoprire una scrittrice che ha saputo con il
suo percorso di vita, le sue scelte, il suo impegno lavorativo essere un esempio per il mondo femmi-
nile che prende coscienza del cambiamento della societa e contribuisce essa stessa allemancipazione
della donna nel nostro paese.
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Ignorare tutto questo, e il momento di dirlo senza esitare,
non e una scelta sbagliata e basta:

e incultura e spesso anche mancanza di professionalita
Daniela Brogi

1. Introduzione

Dalla seconda meta del XX secolo, le donne hanno prodotto documentazione archivistica e incremen-
tato giacimenti bibliografici con il fine non solo di testimoniare la propria vicenda privata, ma anche
la propria attivita professionale e politica attraverso materiali di lavoro che si sono progressivamente
sedimentati: archivi e biblioteche si sono quindi manifestati come veri e propri laboratori di scrittu-
ra, rielaborazione e creazione. Poiché nella maggioranza dei casi si assiste ancora ad una sostanziale
confusione fra libri e carte di donne e libri e carte familiari, nel corso degli ultimi anni si e cercato di
evidenziare l'eccezionalita di quei corpus integri per provenienza ponendoli al centro di una riflessio-
ne pit ampia.

Lungi quindi dal voler ripercorrere le sole vicende biografiche dei soggetti scelti, negli studi piu re-
centi si & cercato piuttosto di mostrare quali materiali formassero la base di lavoro e di ricerca per
quelle donne che hanno caratterizzato il Novecento intellettuale italiano, e quale sia stata la loro ge-
stione e conservazione.

Proprio perché il genere ha costituito uno degli elementi sui quali si & scelto di far ruotare le piu re-
centi riflessioni in materia di biblioteche e archivi d'autore, e parso fin da subito necessario estendere
il discorso anche alle realta culturali espressione di gruppi minoritari dove la specificita di genere
perde i confini abituali per trasformarsi in una percezione fluida, non incasellata in una determinata
categoria. E sembrato quindi naturale cominciare a riflettere sulla memoria queer e rivolgere l'at-
tenzione verso quei centri di documentazione, biblioteche e archivi specificatamente dedicati, o nei
quali possiamo trovare materiali relativi al movimento LGBTQ+*.

11 contributo intende presentare alcuni contesti italiani di raccolta e gestione della produzione docu-
mentale del movimento queer; riflettere sulla specificita di questi giacimenti, ma anche sulle modalita
con le quali il movimento ha progressivamente costruito la propria memoria collettiva. Tale processo
ha avuto come risultato il costituirsi di spazi strutturati dove raccogliere i materiali per riscrivere
la storia a partire da sé, legittimandosi da sé, e non piu solo in relazione ad un maschile che si era
presentato fino ad allora come spettro ostile, elemento definitorio, limite, potere che schiaccia, nega-
zione.

Per lungo tempo i rappresentanti della cultura gueer sono stati collocati fuori dalla produzione della
conoscenza mainstream, non solo perché espressione di corpi non conformi, ma anche perché incar-
nazioni non coerenti con il paradigma sociale eterosessuale. Tale non conformita ha impedito a gay
e lesbiche, anche in quanto gruppi minoritari, di trovare uno spazio dove raccogliere, gestire e condi-
videre la propria memoria, perché non ritenuta necessaria, anzi aliena, al dibattito generale (anche
accademico), relegando quindi la loro produzione bibliografica e archivistica in segmenti riconosci-
bili solo all'interno del movimento, perché non compatibili con il sistema patriarcale eterosessuale.
Ma come e accaduto per il femminile, anche tutto cio che e queer ci suggerisce che la narrazione
storica puo cambiare. Che puo manifestarsi non piu solo nell’esclusione, ma puo invece accogliere,
coesistere in un processo continuo di trasformazione, di entrata ed uscita, di contatto fra periferie
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e centro. Alcune figure iconiche del movimento LGBTQ+ hanno stimolato e sostenuto la nascita e
quindi la crescita di soggetti dapprima associativi e poi culturali in grado di testimoniare, a distanza
di alcuni decenni dall'affermazione di una identita gay e lesbica anche nel nostro Paese, lattivita di
questi gruppi che affonda le proprie radici nei primi del Novecento e che ha connotato, a vari livelli,
tutta la storia contemporanea italiana.

2. Biblioteche di pubblica lettura e materiali queer

Quando si parla di centri di documentazione e biblioteche specializzate la tipologia di pubblico di
riferimento e normalmente targettizzata®: si tratta di fruitori consapevoli dei materiali messi a di-
sposizione e richiesti in consultazione. Per questa utenza generalmente non si pone la questione di
capire se sia soggetta a bias o a preconcetti che potrebbero scatenare polemiche o risposte inadeguate
nella fruizione delle risorse presentate. Il tema e invece piu delicato quando ¢ il pubblico generico ad
interfacciarsi con materiali documentali o bibliografici specifici come quelli LGBTQ+ (ma il discorso
potrebbe essere esteso anche a quelli che afferiscono ad altri gruppi minoritari®) inseriti nelle colle-
zioni delle biblioteche di pubblica lettura.

Non ¢ infatti un caso che relativamente alle biblioteche analizzate da Dinotola «in tutte le realta si nota
[...] che lo sviluppo e la promozione delle collezioni sui temi LGBTQ+ non sono sistematici e non sono
basati su politiche programmatiche»!. Questo perché le pubblicazioni queer hanno spesso incontrato
nelle biblioteche che si configurano come spazi di consultazione ad accesso libero una sostanziale cen-
sura® che rappresenta tuttavia solo uno degli aspetti della limitazione dei materiali queer. Infatti, «sareb-
be [inoltre] opportuno soffermare l'attenzione sulle possibili e pit velate forme di autocensura da parte
di bibliotecari e bibliotecarie, basate su pregiudizi impliciti, i cosiddetti bias, che potrebbero influenzar-
li durante la selezione documentaria»®. A questo si aggiunge il tabu nell'affrontare, soprattutto a livello
locale, tematiche legate alla sessualita, e la chiusura verso lalterita:

come ha sottolineato l'intervistata [al sistema bibliotecario della provincia di Salerno], la seconda motiva-
zione che ha ostacolato l'acquisto di libri sulle questioni LGBTQ+ & legata a una certa paura rilevabile nel
contesto cittadino, oltre che in quello bibliotecario, ad affrontare questi temi, infatti ¢'¢ ancora un blocco
che li rende un tabu ... Non si tratta, a detta dell'intervistata, di una questione di carattere politico, ma di
una certa chiusura e mancanza di accettazione del ‘diverso’ all'interno del contesto sociale e anche nei con-
testi familiari generalmente riscontrabili a Palermo e, piu in generale, in Sicilia. Cio da un lato non aiuta
le persone LGBTQ+ a vivere bene nella societa e anche, spesso, nellambiente familiare, dall’altro e uno dei

motivi dello scarso interesse (almeno apparente) da parte dell'utenza delle biblioteche verso tali questioni’.

Anche la modalita di alcune biblioteche di fare rete con le associazioni del movimento sul territorio,
come e accaduto a Genova, crea talvolta tensioni sociali che si riflettono poi sulloperato dei profes-
sionisti, in taluni casi rafforzando pero la consapevolezza del ruolo di guida che bibliotecarie e biblio-
tecari possono esercitare, ma dall’altro innescando processi di resistenza che possono tradursi anche
nell'autocensura:

nel 2009 la Biblioteca De Amicis [di Genova] e finita al centro di una polemica, innescata da due

consiglieri regionali del Pdl, per avere ospitato I'incontro “Due Regine Due Re”, organizzato dal co-
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mitato Genova pride, e per aver acquisito e messo a disposizione di bambini e ragazzi libri, suddivisi
per fasce di eta, che affrontano il tema dell’affettivita, anche omosessuale ... 'interesse verso i temi
LGBTQ+ da parte della comunita genovese ¢ latente e i bibliotecari sono consapevoli del ruolo che
possono svolgere per portarlo alla luce, grazie alle raccolte, nonché alle iniziative di promozione di

carattere culturale e sociale®.

Siintravedono quindi sostanzialmente due scenari: in primis alcune biblioteche non specializzate
italiane inseriscono a scaffale libri LGBTQ+, proponendo anche bibliografie di approfondimento
specialmente nelle giornate, o nel mese, dedicati al Pride’; in seconda istanza, altre istituzioni
si limitano a inserire qualche titolo nelle proprie collezioni senza mettere in evidenza o contras-
segnare tali materiali. Le motivazioni di quest’ultima scelta sono duplici: da una parte si vuole
assicurare la presenza di volumi di approfondimento sul movimento o sui temi LGBTQ+, ma sen-
za dar loro troppa visibilita per non incappare in eventuali censure; dallaltra si cerca di scon-
giurarne la stigmatizzazione: «per quanto riguarda la collocazione a scaffale [nelle biblioteche
bolognesi], 1 libri LGBTQ+ non vengono in alcun modo messi in evidenza o contrassegnati, né ci
sono scaffali appositi, infatti, facendo altrimenti, si correrebbe il rischio di creare un ‘ghetto™»*.
A queste motivazioni se ne aggiunge sicuramente un’altra: i budget risicati destinati all'acquisto
di novita non consentono alle biblioteche di ampliare le prospettive informative e di ricerca sui
temi che riguardano specificatamente i gruppi minoritari, poiché ci si orienta sull’acquisto dei
“desiderata” proposti dall'utenza o dei volumi necessari per mantenere vive le pubblicazioni in
serie. Inoltre, non esistendo di fatto politiche di acquisto coordinate nei sistemi bibliotecari,
capita che vengano acquistare diverse copie dell'ultima novita editoriale, piuttosto che destinare
la cifra ad un saggio di approfondimento su tematiche che potremmo definire “di nicchia”. Si ag-
giunga che spesso le carte delle collezioni non sono aggiornate e che quindi le novita introdotte
a livello sociale dai gruppi minoritari non solo non vengono recepite con celerita, ma faticano
ad intercettare processi di decolonizzazione attraverso i quali svecchiare e riattivare la proposta
bibliografica destinata all’'utenza generica.

La questione si lega profondamente con il profilo deontologico della professione di bibliotecarie e bi-
bliotecari. Se ci si attiene al documento licenziato dall’AIB nel 2014, e al quale dovrebbero conformarsi
tutti gli associati, nell articolo «1. Doveri verso gli utenti» si specifica che:

1.1. T bibliotecari devono garantire agli utenti l'accesso ai documenti pubblicamente disponibili e alle
informazioni in essi contenute senza alcuna restrizione;

1.2 le informazioni fornite dai bibliotecari devono essere il piu possibile complete e imparziali, non con-
dizionate da opinioni e valori personali dei bibliotecari stessi né da pressioni esterne;

1.3 nella gestione della biblioteca e nei servizi al pubblico i bibliotecari non devono accettare discrimina-
zioni o condizionamenti relativi a caratteristiche, opinioni o orientamenti degli utenti o di qualsiasi altro
soggetto coinvolto direttamente o indirettamente nell’attivita della biblioteca;

1.41bibliotecari devono ripudiare e combattere qualsiasi forma di censura sui documenti che raccolgono,
organizzano o rendono accessibili e sulle informazioni che essi stessi forniscono agli utenti;

1.5 non spetta ai bibliotecari [...] controllare o limitare - a meno di specifici obblighi di legge - l'accesso
ai documenti [...] né - in generale - esprimere valutazioni positive o negative sui documenti richiesti,

utilizzati o messi a disposizione del pubblico!.
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Ai doveri verso gli utenti si aggiungono, nell'articolo 2, i «Doveri verso i documenti»:

2.1 1 bibliotecari si impegnano a selezionare, raccogliere (mediante il possesso o la facilitazione dell'ac-
cesso), conservare, tutelare e valorizzare i documenti pubblicamente disponibili e le informazioni in essi

contenute, promuovendo l'accessibilita, la diffusione e lo sviluppo della conoscenza.

Ed infine, nell'articolo 3 comma 2 «e dovere dei bibliotecari promuovere, singolarmente e in forma
associata, l'autonomia e lefficienza del servizio bibliotecario, in quanto strumento di democrazia e
liberta»'?. Stanti le indicazioni AIB, I'analisi condotta da Dinotola - in filigrana alle considerazioni fin
qui avanzate — denuncia una reale difficolta, da parte delle biblioteche di pubblica lettura, nel pro-
muovere le pubblicazioni di tematica queer riducendo di fatto gli spazi di divulgazione, e perseguendo
una politica poco accogliente e poco rispettosa dei gruppi minoritari.

3. Biblioteche specializzate e materiali queer

Quando si parla di centri di documentazione e biblioteche del movimento LGBTQ+ ci si confronta con
istituzioni specializzate presso le quali sono allocati materiali peculiari con una forte riconoscibilita
tematica. Si tratta se non prevalentemente, ma in maniera consistente, di pubblicazioni che un tempo
venivano definite “letteratura grigia” prodotte dentro, ma anche fuori dal movimento (soprattutto se
si tratta di saggi e pubblicazioni scientifiche).

Come accade per le biblioteche femministe!® - rispetto alle quali la comparazione si impone - ac-
canto a volumi di narrativa e saggistica spesso anche in lingua originale e in prime edizioni, si
riscontra la presenza di pubblicazioni periodiche specializzate italiane e straniere, tesi, videocas-
sette, c¢d, cd-Rom.

Inoltre, si rintracciano materiali che spesso confluiscono nella sezione archivio, ma che rappresen-
tano interessanti corpus di pubblicazioni non convenzionali espressione del sostrato associativo dal
quale molte delle realta italiane qui citate partono: manifesti'¥, volantini ciclostilati e a stampa, ras-
segne stampa, dattiloscritti, manoscritti, inviti, cartoline, plaquette, pubblicazioni doccasione (tutti
materiali che, se conservati in biblioteca, sono sottoposti a trattamenti catalografici specifici). A mar-
gine di questi insiemi si collocano i documenti di archivio e le fotografie prodotti dalle associazioni
del movimento o dai singoli che hanno riversato i propri fondi personali facendoli confluire in sistemi
pit complessi. Luscita dal binarismo sessuale e sintomatica della necessita continua di definire si-
stemi on/off, in/out ed ecco perché, anche in queste raccolte, si afferma con evidenza la compenetra-
zione fra carte e libri, materiali ibridi, oggetti utilizzati durante le manifestazioni, gadget vari in una
struttura dai contorni sfumati dove archivio e biblioteca riplasmano le proprie peculiarita stressando
il sistema gestionale canonico che prevede per ognuno dei due contenitori norme e procedure speci-
fici. La fluidita di genere e rappresentazione del sé che il movimento esprime si riflette dunque anche
sulla fluidita delle collezioni conservate nei centri di documentazione queer, composte dai pezzi di un
puzzle variopinto, frutto di “soggetti produttori” in mutazione continua. Poiché «anche i temi sono
forme. E le forme hanno una storia, non solo un aspetto»'®, questi materiali inusuali ci raccontano
moltissimo di un percorso di affermazione e riconoscimento che ha recepito appieno «i limiti di un'i-
dea del genere chiusa nell'alternativa tra mascolinita e femminilita»'® che e stato fortemente provato
dalla discriminazione e dallo stigma dell’AIDS.
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Nel panorama variegato italiano, costituito quasi sempre da piccole realta sempre a meta fra associa-
zionismo ed entita culturale, emerge, per le dimensioni e la strutturazione delle collezioni, il Centro
di documentazione Flavia Madaschi'’ «uno dei maggiori conservatori di fondi archivistici LGBTQ+
nazionali e fra i maggiori in Europa»'®. Il Centro e il risultato di un percorso associativo e politico che
affonda negli anni Ottanta. Infatti, nel 1981 nasce Arcigay «che diviene ben presto la principale orga-
nizzazione [che] si orienta a una nuova, pragmatica, collaborazione con le istituzioni»* e, contestual-
mente, a Bologna, nel 1982, si apre il circolo omosessuale Il Cassero che mantiene intatta fino ad oggi
la sua conformazione, proponendosi perd anche come istituzione di conservazione e valorizzazione
della memoria gay e lesbica italiana.

Forte della lunga storia e della militanza sul territorio, I1 Cassero si e fatto promotore negli anni di
alleanze istituzionali che hanno permesso al Centro di documentazione di aderire a progetti di respiro
nazionale: alcune delle sue collezioni sono state attenzionate dal progetto “A lunga conservazione”
che ha consentito la schedatura e digitalizzazione dei nuclei documentari dei 140 faldoni della Ras-
segna stampa (dal 1960), dei 5000 fra manifesti e locandine conservati dal 1970, e i 52 raccoglitori di
volantini, opuscoli e materiale informativo vario®.

11 Centro e una delle realta che popolano il nostro Paese e che consentono, in particolare nel Meridio-
ne, di accedere alla produzione queer se si considera che

irisultati della ricerca in OPAC dei titoli componenti il campione di 408 libri hanno mostrato che i sistemi
bibliotecari con sede in citta dell'Ttalia meridionale non hanno alcun titolo nelle loro raccolte (Napoli e

Palermo), oppure ne possiedono un numero davvero esiguo (Catania 2 e Bari 12)!.

Se ci si attiene allAnagrafe delle biblioteche italiane il Sud, a livello di biblioteche specializzate sul
tema, presenta solo due centri?’: a Cagliari la Mediateca LGBT e Queer ARC con un patrimonio di
circa cinquemila unita fra volumi e opuscoli, multimedia e periodici®; e I'lstituto culturale Biblioteca
centro di documentazione LGBT di Caserta che afferisce all'associazione Rain Arcigay con un patri-
monio di circa 1400 volumi a cui si aggiungono 180 pubblicazioni in serie, audiovisivi e documenti
grafico-iconici?. La scarsita di istituti nel Sud e in parte compensata dalle realta del Centro-Nord fra
le quali, oltre al gia citato Cassero, si annoverano: il Centro di documentazione Azione Gay e Lesbica
di Firenze che «raccoglie volumi in piu lingue, diverse decine di riviste italiane e straniere, svariate
tesi [...] un migliaio di film, moltissimi manifesti, materiale grigio e una imponente rassegna stampa
dagli anni 80 ad oggi, nonché il patrimonio documentario dell'associazione»®; il Centro di documen-
tazione Omologie di Milano (gia Biblioteca del Centro di iniziativa gay) con un consistente patrimonio
di circa 25000 items fra materiali audiovisivi, cd-Rom, manifesti, manoscritti, periodici, tesi di laurea,
volumi e opuscoli®; e le due realta torinesi del Centro di documentazione Maurice e della Fondazione
Sandro Penna/Fuori!. La prima, espressione dell'associazione nata nel 1985, possiede audiovisivi, ma-
noscritti, periodici, volumi ed opuscoli, documenti grafico-iconici per un totale di circa 8000 items* .
11 Maurice dal 2018 e entrato a far parte del circuito delle Civiche Torinesi partecipando al catalogo
online del sistema.

La storia della seconda inizia invece nel 1971 allindomani della pubblicazione su “La Stampa” di
una presunta guarigione dallomosessualita: «in risposta all’articolo, un gruppo di persone che ani-
ma il network omosessuale torinese attivo nella scena controculturale italiana scrive una lettera di
protesta, che pero non viene pubblicata»®. Fra i firmatari c’e¢ Angelo Pezzana® che, insieme ad altri,
nel Fuoril-Fronte Unitario Omosessuale Rivoluzionario Italiano trova lo spazio per «una integrazione
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della rivoluzione sessuale con quella politica»®. I gruppo da vita ad un periodico che porta lo stesso
nome per i quali, frai primi estensori, c’e anche Fernanda Pivano che partecipa fornendo «materiali e
articoli densi di informazioni sull'associazionismo gay statunitense»® e collocando immediatamente
la pubblicazione in un orizzonte internazionale.

Nel 1974 il Fuori! e la prima realta italiana ad intraprendere un progetto politico all'interno delle isti-
tuzioni federandosi con il Partito Radicale «e nel 1978 si associa all'International Gay Association»®
ribadendo la propria apertura extranazionale. La memoria di un progetto di tale rilevanza trova ospi-
talita nella Fondazione Sandro Penna fondata nel 1980 con la «finalita principale di conservare, va-
lorizzare, arricchire e diffondere materiali, pubblicazioni e contenuti video relativi allesperienza del
“Fuori!” e del movimento torinese»®. Nei suoi fondi sono conservati manifesti, videocassette, audio-
cassette, la collezione completa della rivista pubblicata dal 1972 al 1982, fotografie, rassegna stampa,
gadget, ecc. Tutto il materiale e gestito dal Polo del Novecento che dispone di spazi dedicati per la
consultazione di archivio e biblioteca®.

L'analisi sommaria succitata - riferita ai dati estrapolati dall’Anagrafe delle biblioteche italiane - € per
ovvie ragioni parziale: al censimento sfuggono le molte associazioni omosessuali diffuse sul territorio
ed attive come circoli di aggregazione che possiedono raccolte librarie - e magari anche fondi docu-
mentali personali ricevuti per donazione — ma che non possono definirsi propriamente biblioteche
poiché non sono gestite da personale specializzato (e che, in linea generale, sono il frutto dell’attivita
organizzativa di volontari), non aderiscono ad alcun sistema bibliotecario partecipato e hanno quindi
una visibilita circoscritta allambiente di riferimento. Alcune di queste realta, come alcuni circoli Ar-
cigay, hanno pero trovato una soluzione creando un catalogo online a libero accesso. Lo strumento, al
quale aderiscono dieci biblioteche®, e indirizzato alle associazioni che non hanno né le dimensioni,
né i professionisti in grado di garantire gli inserimenti in SBN o in Sistemi bibliotecari strutturati. Si
tratta di una sfida notevole lanciata recentemente dal gruppo Arcigay di Genova®, orientata alla dis-
seminazione dei materiali relativi al movimento, che manifesta con chiarezza la volonta di mettere a
sistema un patrimonio di conoscenza specializzato. Questa esperienza, che sta muovendo i primi pas-
si, ricorda in modo lampante la costruzione della Rete informativa di genere femminile Lilith¥. Mol-
teplici sono le analogie fra le due realta, prima fra tutte utilizzare la rappresentazione del patrimonio
bibliografico attraverso la scheda di catalogo come strumento di cittadinanza agita dal movimento.
Infatti, riconoscere, gestire e tramandare la propria memoria significa, per ogni gruppo minoritario,
affermare la propria presenza e la propria autorevolezza nel contesto sociale di appartenenza.

4. Conclusioni

Le valutazioni che si possono effettuare in merito ai giacimenti culturali queer sono sostanzialmente
di due ordini: la prima ¢ il valore bibliografico rappresentato dalle pubblicazioni che, soprattutto
in passato, erano di difficile reperimento nelle biblioteche di pubblica lettura; la seconda e relativa
alla eccezionalita di questi corpus eterogenei espressione di unattivita culturale e politica orientate
all'affermazione di un altro sé, e al riconoscimento sociale di questo sé, talvolta in continua fase di
definizione. In quanto alla prima, si fa riferimento a quei testi, soprattutto di saggistica, ma anche
di narrativa e poesia, e a quei periodici spesso presenti in lingua, la cui diffusione era limitata alla
cerchia omosessuale. Si tratta di materiali talvolta in prima edizione, o in tirature ridotte e locali, di
innegabile valore bibliografico non solo perché rari, ma anche perché testimonianza, in alcuni casi,
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dell’attivita editoriale embrionale delle associazioni che li conservano (si pensi, come gia evidenziato,
al caso del Fuori/). In seconda istanza, il polimorfismo dei materiali conservati nei centri di documen-
tazione queer esprime la militanza politica del movimento, 'impegno sociale profuso in determinati
momenti storici per affermare nuove verita e far emergere le identita gueer dal qualunquismo stereoti-
pale (basta pensare alla significativa raccolta di manifesti de Il Cassero suddivisa nelle aree tematiche:
Salute e benessere, Movimento e rappresentazione, Omofobia e transfobia, Relazioni familiari ed
affettivita, Identita, Lavoro, Welfare)®.

Infine, due sono le considerazioni che si possono avanzare a margine dell’analisi presentata: la prima
e relativa alla progressiva capacita maturata dal movimento LGBTQ+ di costruire sistemi di raccolta
e gestione della propria memoria inserendosi nelle reti strutturate preesistenti o cercando soluzioni
in grado di intersecarsi con il preesistente. La seconda e invece relativa alla ricerca di istituzionaliz-
zazione (quel processo che la teorica Lisa Duggan definisce “omonormativita”) anche nei processi di
messa a sistema della propria memoria. La costituzione e lattivita di biblioteche e centri di docu-
mentazione queer manifestano con evidenza la volonta del movimento di trovare uno spazio di coesi-
stenza e riconoscibilita inserendosi in una compagine decodificata: se da una parte le donne, grazie
al femminismo, cercano progressivamente di sottrarsi al sistema patriarcale e alle rappresentazioni
metamorfiche di questo, il movimento LGBTQ+ sembra invece, pur con le dovute critiche, tendere a
costruirsi una comfort zone proprio in quella struttura societaria che a lungo lo ha ghettizzato. Fuori
dalla cerchia “domestica” rappresentata dalla comprensione del gruppo, il movimento LGBTQ+ ha
cercato una legittimazione ed una istituzionalizzazione anche a partire - o forse fondando progressi-
vamente il proprio agire - sulla preservazione della memoria collettiva del movimento e del singolo
che ne rappresenta la peculiarita.

I luoghi di cultura che il movimento queer € riuscito progressivamente a creare anche in Italia
dimostrano come lungi dal situare questi percorsi in una storia di rabbia e di rivendicazione, ci
sia stata la capacita di trasformarli anche in una vicenda di liberazione costruita nel tempo e nelle
azioni®. Una vicenda che ha prodotto materiali di riflessione, indagine, intrattenimento che possono
rappresentare una chance per archivi e biblioteche verso la decolonizzazione di collezioni e professio-
nisti, oltre a rappresentare un esempio concreto della gestione di collezioni speciali.

Note

! Lasigla e qui utilizzata per questioni di sintesi nella consapevolezza che 'acronimo non include tutte le realta che
si discostano dalla cis-eteronormativita.

2 Va sottolineato che, allo stato attuale, a livello italiano non sono riscontrabili contributi scientifici sulle biblioteche
specializzate queer, cosl come sono numericamente esigui gli approfondimenti teorici sulle biblioteche specializzate
in generale. A titolo orientativo si veda la bibliografia posta in calce al contributo di Valentina Sonzini, Le biblioteche
degli ordini professionali: il caso genovese, in “AIB Studi”, a. 59, n. 3, https://doi.org/10.2426/aibstudi-12012, ultima consul-
tazione di tutti i link: 18 dicembre 2023.

®  Su decolonialita e biblioteca si veda il contributo di Valentina Sonzini, Biblioteconomia di confine e gruppi minoritari,
in Visioni future: Next Generation Library, Milano, Editrice Bibliografica, 2023, pp. 175-182.

* Sara Dinotola, Bias delle collezioni e data analysis: un modello per lo studio comparato delle raccolte LGBTQ+, in “AIB Stu-
di”, 2022, vol. 62, n. 1, pp. 73-103: 100, https://aibstudi.aib.it/article/view/13394.

° Ivi, p. 74. LAIB-Associazione Italiana biblioteche ha prontamente condannato tale censura in piu sedi, http://www.
aib.it/struttura/osservatorio-censura/#notizie.
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¢ Dinotola, Bias delle collezioni e data analysis, cit., p. 74.

7 Ivi, p. 92.

& Ibidem.

° Siveda a tal proposito la bibliografia “Leggere differenze” elaborata dalle realta bolognesi: Biblioteca Salaborsa
Ragazzi, il Centro di documentazione Il Cassero, Hamelin associazione culturale e 'Associazione Famiglie arcobaleno,
http://www.bibliotecasalaborsa.it/ragazzi/tutti/proposte-di-lettura/bibliography/leggere-differenze-5046el. A titolo in-
formativo si segnala anche la bibliografia elaborata dallAPS Scosse “Leggere senza stereotipi”, http://www.scosse.org/
leggere-senza-stereotipi/.

10 Ivi, p. 94.

1 AIB-Associazione Italiana Biblioteche, Codice deontologico dei bibliotecari: principi fondamentali, www.aib.it/do-
cumenti/codice-deontologico/.

2 Ibidem.

13 Siveda, fra gli altri, Valentina Sonzini, Libri di donne. L'Udi tra Sbn e biblioteche di Autrice, in “Clionet”, 2022, 6, https://
rivista.clionet.it/vol6/libri-di-donne-udi-sbn-e-biblioteche-di-autrice.

1 Sipensia quelli valorizzati da Il Cassero in particolare sulla questione dellAIDS che aveva risospinto la comunita
gay nella medicalizzazione riaccendendo lo stigma sociale: «“lo spettacolo dell'aids”, ovvero una strategia di comuni-
cazione che rafforza la percezione della pericolosita sociale delle sessualita queer, ma soprattutto dell'eterosessualita
come “baluardo” di salute», in Maya De Leo, Queer. Storia culturale della comunita LGBT+, Torino, Einaudi, 2021, p. 194.
I manifesti sono liberamente consultabili nella banca dati sul manifesto politico e sociale contemporaneo promossa
dalla Fondazione Gramsci Emilia-Romagna, www.manifestipolitici.it/SebinaOpacGramsci/.do.

5 Daniela Brogi, Lo spazio delle donne, Torino, Einaudi, 2022, p. 95.

% Tvi, p. 35.

7" Codice SBN: UBOGY. Anno di rilevamento dati 2021, https://anagrafe.iccu.sbhn.it/isil/IT-BO0567.

8 Carissime mele marce, Bologna, Promemoria Group, 2022, senza paginazione. Per un approfondimento si vedano sia
il sito del Centro di documentazione Flavia Madaschi, https://centrodocumentazionecassero.it; sia il sito dell’'associa-
zione Arcigay Il Cassero LGBTQIA+ center: https://cassero.it/chi-siamo.

¥ De Leo, Queer. Storia culturale della comunita LGBT+, cit., p. 191.

2 11 progetto e stato sostenuto da un bando UNAR volto al «finanziamento di progetti finalizzati alla raccolta, alla
digitalizzazione ed alla creazione di data base archivio sulla documentazione storica riguardante la tematica LGBT»,
Carissime mele marce, cit.

2 Dinotola, Bias delle collezioni e data analysis, cit., p. 97.

2 Linterrogazione del data base dell’Angrafe delle biblioteche italiane é stata effettuata a partire dalla Ricerca avan-
zata utilizzando le parole chiave: queer, gay, lesbica, omosessuale, LGBTQ; e il codice Dewey 306.76 Tendenze sessuali.
% Codice SBN: CAGF1. Anno di rilevamento dati 2021, https://anagrafe.iccu.sbn.it/isil/IT-CA0497.

#  Codice SBN: CAMLG. Anno di rilevamento dati 2021, https://anagrafe.iccu.sbn.it/isil/IT-CE0180.

% Codice SBN: RT1CG. Anno di rilevamento dati 2021, https://anagrafe.iccu.sbn.it/isil/IT-F10902.

% Codice SBN: LO19D. Anno di rilevamento dati 2021, https://anagrafe.iccu.sbn.it/isil/IT-MI11193.

2 Codice SBN: BCTCM. Anno di rilevamento dati 2020, https://anagrafe.iccu.sbn.it/isil/IT-TO1230.

% De Leo, Queer. Storia culturale della comunita LGBT+, cit., p. 165.

»  Su Angelo Pezzana si veda a titolo informativo il sito https://angelopezzana.it; ma anche Angelo Pezzana, Dentro &
Fuori, una autobiografia omosessuale, Milano, Sperling & Kupfer, 1996.

% Ibidem.

- Ibidem.

32 De Leo, Queer. Storia culturale della comunita LGBT+, cit., p. 176.

% Fondazione Sandro Penna http://www.portalenazionalelgbt.it/bancadeidati/schede/fondazione-sandro-penna.
html. 1l sito della Fondazione (http://www.fondazionesandropenna.it/) non e attivo, ma la descrizione dei fondi in essa
conservati e fruibile sul portale 9centRo https://archivi.polodel900.it/entita/Fondazione%20Sandro%?20Penna,%20Tori-
no e sul sito di Angelo Pezzana che contiene una sezione dedicata https://angelopezzana.it/fondazione/.

3 11 Polo aderisce al Polo bibliografico della ricerca dell'Universita degli studi di Torino https://polodel900.it/archi-
vio-e-biblioteca/.
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% 11 database - gestito con il software Kora ad accesso libero - € consultabile all'indirizzo https://bibliotecarcigay.
biblioteca.arcigay.it/cgi-bin/koha/opac-main.pl. Le biblioteche aderenti sono: Arcigay Aosta, Arcigay Catania - Pegaso
LGBT, Arcigay Comunitas Ancona APS, Arcigay Genova - Approdo Lilia mulas APS, Arcigay Grandaqueer LGBT APS,
Arcigay LAquila - Massimo Consoli, Arcigay Mantova, Arcigay Modena, Arcigay Palermo, Arcigay Rieti LGBT+.

11 sistema, dalla consultazione piuttosto intuitiva, consente sia una ricerca semplice attraverso una barra di ricerca
“alla google” (che offre la possibilita di filtrare per: titolo, Autore, Soggetto, ISBN, ISSN, Serie, Collocazione), sia una ri-
cerca avanzata che permette di interrogare gli items inseriti per: Parola chiave, Soggetto, Titolo, Autore, Editore, Luogo
di pubblicazione, ISBN, Codice a barre. A queste opportunita si aggiunge la ricerca per Tipo di copia (File di computer,
Materiali visivi, Libri, Musica, Mappe, Riferimento, Materiale misto, Risorsa in continuazione). Ulteriori opzioni di ri-
cerca sono: Ubicazione e disponibilita; Gruppi di biblioteche; Pubblico (Prescolastico, Primario, Preadolescemte, Ado-
lescente, Adulto, Specializzato, Generale, Giovane); Contenuto (Narrativa, Non e narrativa, Biografia, Registrazione
musicale, Registrazione non musicale), Anno di pubblicazione da a, Formato (con riferimento, oltre al materiale non
librario, alle caratteristiche del materiale librario stesso: Caratteri regolari, Caratteri grandi, Braille); Lingua; Ulteriori
tipologie di contenuti per libri/materiali a stampa (all'interno della quale e possibile filtrare per, fra gli altri: Riassunti,
Bibliografie, Articoli legali, Brevetto, Tesi, Recensioni, Casi legali giurisprudenza commentata, et al.). Le ricerche resti-
tuiscono risultati visualizzabili anche nei formati MARC e ISBD.

% Il progetto, nato in seno al gruppo genovese I'Approdo, e stato sostenuto e portato a avanti da Claudio Tosi, respon-
sabile nazionale cultura di Arcigay (che ringrazio per la testimonianza rilasciata). Contattato I'TCCU-Istituto Centrale
per il Catalogo Unico delle biblioteche italiane e per le informazioni bibliografiche, il gruppo genovese si e quindi
impegnato nella realizzazione di uno spazio di condivisione bibliografica al fine di consentire, anche a realta molto
ne prefigurino i presupposti.

¥ Costituitasi negli anni Novanta del Novecento su impulso di alcuni dei Centri di documentazione femministi pre-
senti sul nostro territorio, ha rappresentato per alcuni decenni un esempio concreto di militanza, messa a sistema
dei dati bibliografici e archivistici sul femminismo italiano, impegno visionario di conservazione della memoria delle
donne. Sulla Rete si veda, fra gli altri, il recente contributo di Valentina Sonzini, Progettare l'utopia: la rete informativa di
genere femminile Lilith, in “Caffé storico. Rivista di Studi e Cultura della Valdinievole”, 2023, n. 15, pp. 23-44.

% Centro documentazione Flavia Madaschi, https://centrodocumentazionecassero.it/cerca?filtro=common%7C3%7C-
Manifesti%7C%2FMateriali%2FManifesti&sort=fn&page=0.

¥ Brogi, Lo spazio delle donne, cit., p. 36.

Valentina Sonzini
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Abstract

11 MUHBA, Museu d’'Historia de Barcelona, lavora dal 1943 per diffondere la conoscenza della storia della
citta, dalle origini ai giorni nostri. Nel 2023 il Museo compie 80 anni e celebra questo traguardo ospitando
eventi di caratura internazionale, progettando e inaugurando nuove sedi e nuove esposizioni, e lavorando
in modo sistematico sulle attivita educative e sui prodotti editoriali. Negli ultimi anni, nonostante il con-
testo difficile e incerto, Casa Padellas diviene la Casa della Storia di Barcellona, fulcro di questo sistema,
centro di interpretazione della citta.

The mission of MUHBA, Museu d’Historia de Barcelona, since its opening in 1943, was to spread the knowledge of
the history of the city, from its origins to the present day. In 2023, the Museum celebrates its 80th anniversary by
hosting international events, designing new exhibitions and new spaces, and systematically working on education-
al activities and editorial products. In recent years, in a difficult and uncertain context, Casa Padellas thus becomes
the House of History of Barcelona, the fulcrum of this system, interpretation center of the city.

Keywords: storytelling, musei della citta, oggetti, storia urbana, metodologia.
Storytelling, city museums, objects, urban history, methodology.

Paola E. Boccalatte, PhD in Storia dell’arte alla Scuola Normale (Pisa), dal 2000 collabora con musei d’arte,
archeologia e storia. Come consulente e stata curatrice di MuseoTorino - il museo online della citta di Torino
- e ha contribuito alla progettazione del Museo delle Frontiere del Forte di Bard (Aosta) e del Museo Cervi di
Gattatico (Reggio Emilia). Dal 2018 al 2022 ha collaborato con il Museo diffuso della Resistenza di Torino e
oggi e consulente dell'Istituto Nazionale Ferruccio Parri di Milano e altre istituzioni culturali.

Paola E. Boccalatte, PhD in Art History at Scuola Normale (Pisa), since 2000 she has gained a strong experience in
Art, Archaeology, and History museums. As a freelance, she was curator of MuseoTorino - the city of Turin online mu-
seum - and she contributed to the design of the Museum of Frontiers at Bard Fort (Aosta Valley) and the Cervi Museum
in Gattatico (Reggio Emilia). From 2018 to 2022 she worked at the Museum of the Resistance in Turin and today she
is consultant at the Ferruccio Parri National Institute in Milan and other cultural institutions.

In apertura: Barcelona, MUHBA, Casa Padellas, Barcelona Flashback (Photo MUHBA).
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Il MUHBA' ¢ il museo di storia della citta di Barcellona. Puo essere definito come un museo diffuso, disper-
so, con 17 sedi che contengono al proprio interno 55 “sale” urbane. Ogni “sala”, cio¢ ogni sede, racconta
un capitolo di storia della citta, dai resti archeologici dell’antica Barcino alle tracce medievali del Palau
Major, dalle trasformazioni urbane dopo la crisi del monachesimo al patrimonio industriale, dalle casas
baratas dei quartieri popolari al rifugio antiaereo Refugi 307. L'intervista a Joan Roca i Albert, Direttore del
MUHBA, si deve a Paola E. Boccalatte ed ¢ stata realizzata nell ambito del programma di mobilita “Culture
Moves Europe™.

Al centro del MUHBA c’'é Casa Padellas, autentico fulcro del sistema, centro di interpretazione
della citta.

Qui e stata allestita Barcelona Flashback®, un'esposizione sperimentale di sintesi in continuo aggiorna-
mento, come la citta stessa. Il percorso comincia in una sala buia in cui sono proiettate immagini di
Barcellona nel XX secolo che compaiono e scompaiono al ritmo di un battito, il battito delle persone
che vivono la citta, le loro azioni in relazione agli spazi. Il MUHBA vuole essere anzitutto un museo
della cittadinanza. Il pannello che accoglie i visitatori dice “Esplorare la storia significa esplorare la
vita della citta attraverso 1 suoi cittadini. Il risultato sara sorprendente quanto il mondo di Alice che
attraversa lo specchio nel racconto di Lewis Carroll. La storia si rivolge a noi anche se veniamo da
lontano. Tutta la storia ci appartiene in quanto storia dell'umanita”.

Apre l'esposizione una sala dedicata ai paesaggi. Qui si fa riferimento all’'urbanista statunitense
Kevin Lynch e alla sua teoria sull'immagine della citta®, che nella nostra mente si costruisce su
alcune categorie: percorsi, margini, quartieri, nodi, riferimenti.

All'inizio del percorso il primo impatto e con la citta viva e il suo battito vitale, poi gli abitanti e i visi-
tatori sono inseriti nello spazio urbano. Le categorie analitiche di Lynch costituiscono uno strumento
per capire dove ci troviamo fisicamente, fondamentale per orientarsi anche nella conoscenza della
citta. E un metodo utile soprattutto per i giovani, per imparare a capire la pianta di una citta, le sue
espansioni, le sue contrazioni, le modifiche che 'hanno interessata nel tempo; senza questa capacita
analitica della geografia non si coglie il senso di cio che accade nella citta. Una sala e dedicata quindi
alla cartografia urbana, cioe alla lettura dei fenomeni per come si distribuiscono in modo diverso e
significativo nelle aree (dalla presenza di persone straniere al voto per una parte politica piuttosto che
unaltra); la cartografia € un metodo di visualizzazione e analisi applicabile a tutte le citta.

La sala dedicata a “Oggetti, documenti” intende chiarire il ruolo delle cose come strumenti per
la narrazione. Sono loro a rivolgersi direttamente al visitatore, rivelando la propria identita e
funzione, anche attraverso l'ironia. Ci sono una zuppiera, una pistola, la video-testimonianza di
un operaio della fabbrica tessile Fabra i Coats, il busto di una nobildonna romana.

Questo e un ulteriore strumento metodologico. Per capire la storia dobbiamo rapportarci con le
fonti, con le testimonianze di diverso genere che spiegano la citta. Credo che utilizzare la scala ur-
bana per capire la storia sia piu semplice e utile rispetto alla scala nazionale o europea e ci rende
anche piu liberi, come non potremmo essere se mantenessimo 'ampiezza di orizzonte necessaria
per rappresentare un intero Paese. Un oggetto di per sé dice poco, siamo noi a farlo parlare, ma
se non sappiamo interrogarlo correttamente l'oggetto non da risposte. Per questa ragione la sala
successiva espone alcuni libri sulla storia urbana di Barcellona, chiarendo quindi una volta di piu
il posizionamento e 'approccio epistemologico del Museo; il visitatore si e collocato all'interno del
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paesaggio, ha capito come servirsi dei dati statistici, dei documenti, e ora puo partire dagli studi
esistenti e, inseguendo 1 propri interessi, raccontare il proprio pezzo di storia della citta servendosi
di basi accurate, documentate e rigorose. I opportuno tenere presente, pero, che la storia non dice
la verita, la storia ricerca la verita. Inoltre a mio avviso e bene rifuggire da un approccio conserva-
tore alla storia e contrario all'interesse collettivo, che mette a fuoco solo le memorie ed esperienze
di una piccola porzione della comunita: e importante cercare di raccontare in modo sempre piu
preciso la citta nella sua totalita, il centro come le periferie, non concentrandosi solo su un gruppo
sociale o su uno spazio privilegiato, ma considerando la collettivita urbana nella sua totalita, come
sistema complesso, non solo le sue porzioni isolate. Capire la citta nella sua totalita ci permette di
capire meglio le esperienze e le esigenze degli altri e di operare scelte piu consapevoli, assumere
decisioni politiche libere.

A Praga, il 24 agosto 2022, I'’Assemblea Generale straordinaria di lcom (International Council
of Museums) ha approvato a maggioranza la nuova definizione di “museo’”, che vede ora la pre-
senza di parole importanti come accessibile, inclusivo, diversita, sostenibilita. C'é un aspetto che
le sembra manchi?

Nella definizione manca l'interesse per il rigore scientifico, per il metodo di lavoro di un museo,
per la verifica dei fatti, mi pare sia una lacuna pericolosa per la democrazia. Quando si parla
di patrimonio e di musei raramente si parla di volonta di orientarsi verso il rigore dei dati, del-
le informazioni, delle interpretazioni, benché sempre fallibili. In una definizione e importante
chiarire il metodo e la finalita perché sia garantito un approccio democratico alla conoscenza.
Negli anni di consultazioni che sono state effettuate per giungere alla definizione sono stati presi
in considerazione tanti punti di vista ma non si e arrivati, a mio avviso, a una vera sintesi, bensi
a un elenco di istanze. La vera finalita democratica e far si che la conoscenza sia accessibile a
tutti senza ricorrere a espedienti esclusivamente emozionali, che sono solo un tipo di narrazione,
non il contenuto storico. Un museo di storia della citta deve spiegare il mondo che viviamo in
relazione a geografie piu ampie.

Le battaglie per i diritti civili sono presenti quasi in ogni capitolo del Museo. Forse il filo con-
duttore é quel diritto alla citta di Henri Lefebvre®, che compare nel primo pannello di Barcelona
Flashback?

Le sale del secondo piano sono scandite da domande semplici, dirette, contenute entro fumetti, for-
ma che rimanda immediatamente alla forma dialogica. La risposta a quelle domande va ricercata
negli oggetti, nei filmati, nelle fotografie, nelle infografiche. Il diritto alla citta e la motivazione che
sottende all'esposizione, il diritto alla conoscenza, che ci consente di decidere in modo libero e con-
sapevole. Il diritto alla citta e la ragione per cui si fa un museo di citta.

Al secondo piano mi pare che l'idea sottesa sia che la storia non € mai come la vorremmo ma spesso
¢ come ci fa paura che sia. Il percorso aiuta a cogliere come al tempo dei romani, del cristianesimo,
dei conflitti tra citta marinare, delle distruzioni, le persone siano riuscite ad affrontare condizioni
difficili, di limitazioni della liberta personale, di soprusi, di violenze, di conflitti. Il percorso storico
non intende dare un giudizio etico e critico a ogni capitolo ma vuole fornire al visitatore gli stru-
menti per capire.

Il progetto museale che sta prendendo forma alla ex fabbrica Fabra i Coats parla di storia del lavoro
e soprattutto del lavoro delle donne, dei bambini. La sede del Bon Pastor ricostruisce il tema dell'abi-
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tazione, del diritto alla casa, dell'immigrazione. Sono due sedi in cui si spiegano le strutture sociali, i
conflitti, i meccanismi, i processi, storie personali e collettive anche molto diverse da cio che viviamo
noi oggi. Al Bon Pastor si presentano il tema dell'abitare, della citta nel suo insieme, delle difficolta
degli immigrati, con una visione di lungo periodo e con la descrizione di un caso specifico, quello
del quartiere e delle sue case popolari: sono state riallestite quattro case che esemplificano la vita del
quartiere in quattro momenti storici diversi, quindi non con un approccio etnografico o nostalgico.
Anche a distanza di tempo dall'inaugurazione l'affluenza di pubblico resta significativa, anche da altre
zone della citta; cio significa che il Museo si prende cura delle relazioni di prossimita ma non solo.
Se osserviamo come sia stato gestito un problema, un tema, una situazione conflittuale nel passato
possiamo trarne elementi per affrontare nodi attuali come la questione migratoria. Ed e interessante
anche come spesso persone che hanno vissuto quel quartiere frequentino assiduamente lo spazio
museale raccontandosi ai visitatori.

Negli ultimi anni, il Museo ha aperto nuove sedi. Quale capitolo della storia della citta le sembra
che manchi ancora e che spera di poter raccontare?

Un museo e sempre in divenire, non € mai concluso e definito una volta per tutte. Il mondo cambia
a una velocita tale che quando avremo concluso i lavori per un ulteriore spazio del museo in citta si
apriranno nuove intenzioni, nuove volonta, nuovi interessi. Attualmente stiamo lavorando per in-
cludere fra le sedi del MUHBA anche il Born, ex mercato comunale di Barcellona trasformato non
molti anni fa in un centro culturale con un'ampia area archeologica coperta e uno spazio museale.
Qui vorremmo raccontare il processo di modernizzazione che va dalla fine del medioevo alla citta
contemporanea, con tutti i suoi aspetti conflittuali, anche rispetto allordine costituito. Finora il Born
interpretava la guerra di Successione spagnola (1701-1714) e le distruzioni cagionate dallo stato bor-
bonico, il quale, nel 1717, decise di costruire una fortificazione demolendo parte della citta. Cio che ci
interessa e inserire questo specifico episodio nell’history flow di lungo periodo.

Ci sono alcune parole d’ordine come comunita e partecipazione che in ambito culturale usiamo
con molta disinvoltura e su cui forse non stiamo riflettendo a sufficienza.

Oggi 1 musei della citta parlano ossessivamente di partecipazione. Bisognerebbe pero ragionare mag-
giormente sul fatto che questo termine, cosi come inclusione, implica che ci sia qualcuno che include
qualcun altro e dunque che qualcuno resti escluso. Nelle squadre che hanno lavorato intorno alla
nascita di nuove sedi del Museo tutti i portatori di interesse sono stati coinvolti fin dal principio e non
solo una volta realizzato il progetto. Se si riesce a organizzare un processo trasparente si puo ottenere
un risultato che da emozione, conoscenza, storia e memoria, in modo accessibile, economico, con
la materialita degli oggetti; per farlo, pero, serve un progetto chiaro, una narrazione, la cittadinanza
pienamente coinvolta. La questione della partecipazione rischia di essere vissuta con condiscendenza
e pietismo. E qualcosa di simile avviene anche per la decolonizzazione. Noi lavoriamo anche in citta
dell’Africa e dellAmerica del sud e spesso quest'operazione e fraintesa e giudicata come neocoloniale;
il nostro intento invece e quello di creare le condizioni per imparare reciprocamente, € uno scambio
tra pari, una ricerca di dialogo fra le citta.

11 concetto di comunita e invece utilizzato soprattutto in ambito anglosassone e diventa problematico
se reso assoluto. Parlare di comunita al plurale, di strutture sociali € molto interessante; si dovrebbe
pero cogliere la differenza tra comunita e societa, Gemeinschaft e Gesellschaft, questione rilevante nel-
le scienze sociali. Ma soprattutto bisognerebbe fare molta attenzione a non concepire, come spesso
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accade negli Stati Uniti, per esempio, le comunita costituite da persone originarie di uno stesso Paese
come unita omogenee e distinte. Quello che conta e la cittadinanza, la relazione fra tutti, lorganizza-
zione della citta. Dietro all'individuazione e all'uso di categorie come quelle delle comunita si annida
il rischio di segregare ed essenzializzare. Un giusto approccio non nega le origini delle persone ma
evita di assumerle come tratto assoluto e stereotipante. Un errore concettuale nella costruzione di
un progetto, anche virtuoso nelle intenzioni, puo generare risultati opposti rispetto a quelli cercati. I
musei urbani sono luoghi straordinari per la sperimentazione sociale e spero i professionisti museali
ne colgano maggiormente le potenzialita.

Note

L https://www.barcelona.cat/museuhistoria/es, ultima consultazione di tutti i link: 16 gennaio 2024.

2 Questo lavoro e stato realizzato con il contributo finanziario dell'Unione Europea. Le opinioni espresse nel presente
documento non possono in alcun modo essere considerate come l'opinione ufficiale dell'Unione Europea.

®  https://www.barcelona.cat/museuhistoria/ca/barcelona-flashback-una-mostra-experimental-i-participativa.

* Kevin Lynch, L'immagine della citta, Venezia, Marsilio, 2006.

° Definizione di Museo: https://icom.museum/en/resources/standards-guidelines/museum-definition/.

¢ Henri Lefebvre, Il diritto alla cittd, Venezia, Marsilio, 1968.
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Abstract

L'avvocato Carlo Coniglio (1939-2023) e stato un apprezzato professionista bolognese, attivo in politica e nel
movimento cooperativo. Dopo la sua morte, la moglie Irene Ruggiero ha voluto donare i libri di argomento
storico-politico e storico-economico che erano appartenuti al consorte alla Biblioteca Popolare. In questo
breve contributo si vuole dare conto di questo versamento, ma soprattutto ripercorrere sinteticamente la
biografia di Carlo Coniglio. Infatti, avendo egli avuto un ruolo importante nella vita politica ed economica
bolognese, ¢ auspicabile che possano essere avviate ricerche pitt mirate e puntuali sul suo impegno civile.
Questo articolo ambisce ad essere una sorta di apripista in tale direzione, fornendo le coordinate princi-
pali di riferimento.

Carlo Coniglio (1939-2023), was a respected Bolognese lawyer, politically involved and interested in the cooperative
movement. After his death, his wife Irene Ruggiero donated the historical-political and historical-economic books that
had belonged to her husband to the Biblioteca Popolare. In this short contribution, we would like to give an account
of this donation, but above all to briefly review Carlo Coniglio’s biography. Indeed, as he played an important role in
Bolognese political and economic life, it is to be hoped that more targeted and precise research on his civic commitment
can be undertaken. This article aims to be a forerunner in that direction, providing the main coordinates of reference.

Keywords: Carlo Coniglio, biografia, Bologna, biblioteca, cooperazione.
Carlo Coniglio, biography, Bologna, library, cooperation.

Tito Menzani insegna storia economica all'Universita di Bologna ed e formatore libero professionista. La
sua attivita di ricerca si e particolarmente indirizzata verso lo studio delle imprese cooperative. Collabora a
vario titolo con la Fondazione Ivano Barberini, la Fondazione don Lorenzo Guetti e il Comitato regionale per
le onoranze ai caduti di Marzabotto. Dal 2022 e responsabile dellattivita didattica del Centro studi e ricerche
Renato Zangheri.

Tito Menzani teaches economic history at the University of Bologna and is a freelance professional trainer. His re-
search activity was particularly directed towards the study of co-operative enterprises. He collaborates in various ca-
pacities with the Ivano Barberini Foundation, the Don Lorenzo Guetti Foundation, and the Regional committee for
honors to the victims of Marzabotto. Since 2022 he has been responsible for the didactic activity of the Center for
studies e researches Renato Zanghert.

In apertura: Carlo Coniglio mentre tiene un comizio in piazza Maggiore a Bologna [anni Seftanta].
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Il tempo galoppa, la vita sfugge tra le mani.
Ma puo sfuggire come sabbia oppure come semente.
Thomas Merton

1. Premessa

11 23 giugno 2023 e venuto a mancare Carlo Coniglio. Aveva 84 anni, in buona parte trascorsi all'inse-
gna di un impegno professionale che era stato anche e soprattutto civile. Appassionato di politica fin
dalla giovane eta, poi divenuto avvocato, aveva scelto di dedicarsi a quel pezzo di societa che andava
difeso e tutelato perché piu debole o fragile, o comunque perché minacciato da chi aveva piu mezzi
e piu potere. Dopo la dipartita di Carlo Coniglio, la moglie Irene Ruggiero - con il fondamentale sup-
porto di Angelo Cesari, amico di famiglia — ha contattato Mauro Roda, presidente della Fondazione
Duemila, per capire se la costituenda Biblioteca Popolare potesse essere interessata a ricevere i libri
appartenuti al consorte. Infatti, per ragioni professionali, Carlo Coniglio aveva allestito uno studio in
un piccolo appartamento in via Achillini, a Bologna. Qui, in alcune stanze, diverse librerie ospitava-
no alcune migliaia di libri. Venuto a mancare, si era posto il problema di sgomberare 'immobile. In
questi casi, il rischio e che i libri vengano posti e dimenticati in un qualche deposito o, peggio, buttati
nellimmondizia. Infatti, non si tratta di testi che - salvo, forse, qualche caso - hanno un valore com-
merciale; e la carta e anche pesante da trasportare, per cui risulta complesso addirittura regalarli a
qualche potenziale interessato, che dovrebbe occuparsi dell'onere del trasporto.

Viceversa, in questo caso c’e stata una immediata manifestazione di interesse e i libri di taglio storico o
comunque scientifico di Carlo Coniglio sono stati rilevati dalla neonata Biblioteca Popolare. In questo
contributo, si intende inserire tale vicenda in un contesto un poco piu ampio. Ovvero, si vuole delineare
un breve profilo biografico di Carlo Coniglio, in modo da chiarire meglio al lettore il suo ruolo nella so-
cieta e nelle istituzioni. In secondo luogo, si vuole anche spiegare che cos’ la Biblioteca Popolare.
Naturalmente, 1 paragrafl successivi non esauriscono la biografia di Carlo Coniglio. Anzi la sua vita
puo essere al centro di un crocevia di ricerche storiche, che potrebbero aiutare a meglio compren-
dere vari tasselli del passato bolognese e nazionale. Ci si riferisce ai dibattiti interni alla sinistra, alle
politiche locali - in particolare socio-sanitarie e per l'ambiente -, alla produzione culturale di riviste
come «Impegno presente» o di associazioni come «Democrazia 80», tutti temi che si ritroveranno nel-
le prossime pagine. Ecco perché questo articolo puo sollecitare la realizzazione di indagini storiche in
tal senso, ma anche la stesura di una vera e propria biografia su Carlo Coniglio. Del resto, le fonti non
mancano, a iniziare da quelle rinvenibili negli archivi degli enti locali, ovvero il Comune, la Provincia
e la Regione. Ma ci sono anche documenti e materiali presso la Fondazione Ivano Barberini, presso
I'Archivio storico della nuova sinistra «Marco Pezzi» e presso altre istituzioni analoghe del territorio,
per non parlare delle testimonianze orali che si potrebbero raccogliere fra tutti coloro che lo conob-
bero e che di lui conservano molti ricordi.

2. Carlo Coniglio: un breve profilo biografico

Carlo Coniglio nacque a Bologna il 9 gennaio 1939'. Manifesto un'intensa passione politica all'eta di
diciannove anni, ovvero quando si approccio al mondo universitario, a seguito dell'iscrizione alla

Tito Menzani
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Facolta di Giurisprudenza. In particolare, si riconosceva nelle posizioni del Partito socialista italia-
no (Psi). Nel 1959, insieme con un gruppo di compagni di studi e di altri giovani, fondo il periodico
“Impegno presente: rivista bimestrale di politica e cultura”. Si trattava di una pubblicazione sostenu-
ta economicamente dal movimento cooperativo, che voleva favorire un confronto sui temi di fondo
del paese. Vi scrivevano giovani di varia estrazione politica: dai comunisti ai socialisti, dalla sinistra
democristiana ai radicali, dagli indipendenti di sinistra ai socialdemocratici. Contemporaneamente,
Carlo Coniglio era diventato presidente dell'Unione goliardica bolognese (Ugh), che all'epoca riuniva
in larga prevalenza studenti di sinistra. Grazie a tale incarico, entro anche nell'esecutivo nazionale
dell'Unione goliardica italiana (Ugi), che in quel periodo era animata da persone che avrebbero avuto
un ruolo politico nazionale, come Bettino Craxi, Achille Occhetto, Giorgio La Malfa, Gianni De Mi-
chelis e Marco Pannella, nonché da altri ragazzi che avrebbero avuto un profilo intellettuale di primo
piano, dentro e fuori dal perimetro accademico, quali, ad esempio, Piero Barucci, Tullio De Mauro,
Stefano Rodota, Giovanni Sartori, Paolo Ungari®.

Nel 1962, Carlo Coniglio si laureo in giurisprudenza e fu immediatamente assunto dalla Cooperativa
di consumo di Bologna, meglio nota come La Bolognese. A soli ventitré anni diventava vicepresidente
e consigliere delegato di un'impresa molto importante nel territorio, antenata dell'attuale Coop. Infat-
ti, La Bolognese era erede degli spacci voluti dal primo sindaco socialista Francesco Zanardi®, aveva
avuto come presidente Giuseppe Dozza ed era diventata nel 1954 la cooperativa piu grande di tutta
I'Emilia-Romagna. Di fatto gestiva una rete di negozi dove i soci andavano a fare la spesa, anche se la
fase del miracolo economico avrebbe messo a dura prova tale realta*.

Nel 1957, a Milano, era stato inaugurato il primo supermercato’. Qualche anno dopo anche le coope-
rative di consumatori compresero che si trattava di un format vincente. E cosi a Reggio Emilia apri
il primo supermercato a insegna Coop, allepoca denominato “Coop-1"¢. Anche la Bolognese avrebbe
dovuto ristrutturare la propria rete di vendita. E tra i fautori di tale processo ci fu un altro importante
cooperatore bolognese, Luciano Calanchi (1928-2021). Tuttavia, Carlo Coniglio lascio tale cooperativa
gia nel 1964. All'epoca, era molto frequente che in tali imprese, a fronte di un presidente iscritto al
Partito comunista italiano (Pci), si optasse per un vicepresidente in quota socialista. Nel 1964, il Psi
fu interessato da una scissione, che avrebbe portato alla nascita di un nuovo soggetto politico, ovvero
il Partito socialista italiano di unita proletaria (Psiup). Carlo Coniglio aderi con entusiasmo a questo
soggetto politico e quindi dovette lasciare la vicepresidenza de La Bolognese a un esponente del Psi.
Nel contempo, entrava nella presidenza della Federcoop provinciale (oggi Legacoop Bologna).

A meta degli anni Sessanta, il suo impegno politico si fece piu intenso. Il Psiup era nato per i dissidi
interni al Partito socialista italiano che, dopo un quindicennio di opposizione era entrato nel primo
esecutivo di centro sinistra della Prima Repubblica. Da un lato i socialisti difendevano l'operato dell’e-
secutivo e rivendicavano il merito di aver contaminato l'area centrista con le proprie istanze; dall’altro
gli scissionisti del Psiup e i comunisti accusavano il Psi di essersi fatto contaminare dalle istanze
centriste’. Era la classica situazione compatibile con l'aforisma nietzschiano «se a lungo guarderai
nell’abisso, anche l'abisso guardera dentro di te»®. Tra i leader del Psiup cerano, a livello nazionale,
Lelio Basso, Vittorio Foa e Tullio Vecchietti, mentre a Bologna, ebbe un ruolo importante Learco An-
dalo, come egli stesso racconta:

Consentitemi di fare il testimone e raccontare come sorse il Psiup a Bologna. Verso la meta del 1963 un grup-

po di giovani, anzi giovanissimi, iscritti al Psi (Andrea Amaro, Carlo Coniglio, Franco Neppi, Alfredo Rosetti,

Silvio Sani, Giancarlo Stisi, ai quali si aggiunsero Federico Stame e Luca Meldolesi) decise di dar vita a un

Carlo Coniglio e la sua biblioteca. Note a margine della donazione di un fondo librario
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giornale quindicinale. Siccome tra quei giovani ero il pit vecchio (avevo 32 anni), la sede della redazione,
dellamministrazione e della spedizione del giornale fu casa mia. Cosi nacque “La svolta”, un giornale di 4
pagine, con una tiratura di oltre 2.000 copie, che tra il 1963 e il 1964 usci 14 volte. [...] Allorché Lelio Basso

scrisse un articolo esclusivo per il quarto numero de “La svolta”, non vi descrivo la felicita dei giovani®.

Carlo Coniglio sarebbe stato candidato dal Psiup alle elezioni amministrative della provincia di
Bologna del 1965, risultando eletto come consigliere. Lo rimase per I'intero mandato, esercitando
un sostegno costruttivo alla giunta di sinistra guidata da Roberto Vighi. In questo periodo - per le
sue competenze giuridiche - divenne anche consigliere o sindaco di diverse cooperative. Inoltre,
sedette nel cda di Unipol dal 1965 al 1972.

Nel 1970 venne candidato alle elezioni amministrative cittadine, risultando tra gli eletti nel con-
siglio comunale di Bologna. Il sindaco era Renato Zangheri, a guidare una giunta di alto profilo,
composta da Paolo Babbini, Federico Castellucci, Pierluigi Cervellati, Luigi Colombari, Mauro
Formaglini, Francesco Galgano, Giorgio Ghezzi, Eustachio Loperfido, Giuseppe Mazzetti, Sergio
Montanari, Venanzio Palmini. In questo caso, Carlo Coniglio appoggio l'esecutivo locale. Sempre
nel 1970, divenne anche consigliere dell'Istituto ortopedico Rizzoli, esperienza importante che gli
avrebbe fatto prendere piu stretto contatto con il mondo della sanita, al quale avrebbe poi dedi-
cato nuove energie.

Nel 1972, il Psiup si sciolse a seguito del deludente esito alle elezioni politiche. Molti militanti en-
trarono nel Pci del nuovo segretario Enrico Berlinguer, altri ritornarono nel Psi. La componente
di sinistra che faceva riferimento a Vittorio Foa, a Silvano Miniati e a un folto gruppo di sinda-
calisti, decise di continuare l'esperienza politica autonoma fondando il Nuovo Psiup, che nello
stesso anno si sarebbe fuso con l'ala sinistra del disciolto Movimento politico dei lavoratori (Mpl),
a creare il Partito di unita proletaria (Pdup). La conclusione del mandato di consigliere comunale
coincise con una nuova riformulazione della cornice politica a sinistra. Nel 1974, il Pdup si uni-
fico con il gruppo del Manifesto a creare il Partito di unita proletaria per il comunismo. Sotto le
insegne di tale formazione politica, Carlo Coniglio fu candidato alle elezioni regionali del 1975,
venendo eletto come consigliere. Presidente della Regione Emilia-Romagna fu Guido Fanti, che
pero si sarebbe dimesso nel 1976, perché eletto in Parlamento, sostituito da Sergio Cavina.

Nel corso di quegli anni, Carlo Coniglio conflui, insieme con buona parte del suo partito e con alcune
altre organizzazioni, in una nuova formazione politica denominata Democrazia proletaria (Dp). Da
questa si sarebbe poi distaccato, terminando il mandato regionale come «indipendente di sinistra». A
prescindere da tali vicende, furono cinque anni particolarmente fertili, di stretta collaborazione con
la giunta, innanzi tutto per la realizzazione di un modello costituzionale della Regione Emilia-Roma-
gna rispettoso delle autonomie. In questo quadro, cerco di promuovere un piano sanitario regionale
attento ai bisogni dei piu fragili: di qui il suo impegno per i consultori, per l'assistenza agli anziani e
ai disabili, per la tutela dell'ambiente e per l'istituzione delle Unita sanitarie locali.

Lattivita consiliare di Carlo Coniglio si concretizzo attraverso la presentazione di otto progetti di
legge: tra i primi, quello sulla realizzazione del parco naturale interregionale dell’Acquacheta, in
provincia di Forli, quello per la salvaguardia del patrimonio naturalistico e per la sperimentazio-
ne di tecniche agricole biologiche, quello sull'impiego dell'energia solare; tra i secondi, quello
sull'utilizzo degli alloggi sfitti, sull'eliminazione delle barriere architettoniche a favore dei citta-
dini disabili, sulla disciplina dei referendum abrogativi e consultivi e sull'istituzione del Collegio
per la difesa civica'’.

Tito Menzani
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In questa fase storica, si consumo anche una seria frattura con l'allora sindaco di Bologna Renato
Zangheri, al quale Carlo Coniglio rimproverava di non avere condannato i fatti che avevano porta-
to all'uccisione, da parte delle forze dell'ordine, dello studente Francesco Lorusso. Nonostante un
successivo tentativo di Renzo Imbeni di ricucire lo strappo, Carlo Coniglio decise di abbandonare
la politica attiva all’eta di soli 41 anni. In realta, fondo un gruppo politico-culturale, denominato
Democrazia 80, che avrebbe animato la scena bolognese per quasi un decennio, ma non si candi-
do mai alle elezioni.

Viceversa, inizio a dedicarsi con maggiori energie all’altra sua grande passione, ovvero l'avvocatu-
ra. Siimpegno soprattutto nella difesa di imprese cooperative, seguendo cause inerenti al diritto
civile e al diritto agrario. Ma si occupo anche della difesa degli inquilini e di superamento dei
contratti a mezzadria. Fu revisore dei conti e consigliere dell'Usl. Nel corso del XXI secolo si ritiro
progressivamente dal lavoro. Mori a Bologna il 23 giugno 2023. I funerali si tennero il 27 giugno
alle ore 10.00 presso la Basilica di Sant’Antonio in via Jacopo della Lana.

3. La donazione alla Biblioteca Popolare

Come si e anticipato, venuto a mancare Carlo Coniglio, si e posto il problema di cosa fare con i suoi
libri. Una prima interlocuzione fu avviata con I'Archivio storico della nuova sinistra “Marco Pezzi”,
presso il quale - nel settembre 2023 - fu versato un “fondo Carlo Coniglio”, costituito da libri, relativi
soprattutto al Psiup, alla nuova sinistra, alle politiche locali in Emilia-Romagna. Di fatto, a fronte
della mole di volumi che componevano la biblioteca di Carlo Coniglio, tale Archivio aveva ritenuto
di acquisire solo quelli attinenti alla sua storia personale e alle questioni politiche e amministrative
locali''. Ne restavano esclusi molti altri. Di qui la ricerca di un nuovo interlocutore, poi trovato nella
persona di Mauro Roda, presidente della Fondazione Duemila. Nell'autunno del 2023, questultima
istituzione stava costituendo la Biblioteca Popolare, poi inaugurata venerdi 20 ottobre, nell'ambito
della Notte Rossa. Si tratta di una realta con sede in piazza dell’'Unita 4, a Bologna, che raccoglie
libri di storia politica contemporanea o che riguardano i paesi esteri sotto il profilo storico, politico,
economico, culturale e sociale. Aderisce al Servizio bibliotecario nazionale (Sbn) e inserisce nel ca-
talogo collettivo nazionale i dati relativi al proprio patrimonio librario, consultabile e rintracciabile
attraverso il motore di ricerca dellOpac™.

Molti dei libri della Biblioteca Popolare erano gia presso la sede della Fondazione Duemila, o vi erano
giunti a seguito della rimodulazione degli spazi di alcune case del popolo bolognesi, presso le quali vi
erano scaffalature con volumi di carattere storico o politico. Ma un significativo apporto deriva anche
dall'acquisizione della biblioteca di Renato Zangheri, in primis per volere della moglie Claudia Dall'Os-
so e del figlio Renato Maria Zangheri. Non a caso, negli stessi locali della Biblioteca Popolare e della
Fondazione Duemila ha sede il neonato Centro studi e ricerche Renato Zangheri®.

La Biblioteca Popolare si sta facendo conoscere e il numero dei suoi utenti e in crescita. Benché giova-
ne, si tratta certamente di una realta vivace, capace di conservare e valorizzare il fondo librario messo
insieme nel tempo dal compianto avvocato Carlo Coniglio. Quest'ultimo va certamente ricordato per
essere stato un fine intellettuale della sinistra bolognese e italiana, incapace di farsi irreggimentare
in una gerarchia di partito, fedele alle proprie idee al punto di rinunciare alla carriera politica per
ragioni di coerenza.

Carlo Coniglio e la sua biblioteca. Note a margine della donazione di un fondo librario
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Note

! Salvo diversa indicazione, il presente paragrafo e stato costruito a partire da un curriculum vitae di Carlo Coniglio

fornitomi da Irene Ruggiero.

2 Piero Pastorelli, L'Unione Goliardica Italiana (1946-1968). Biografie di protagonisti, Bologna, Clueb, 2015.

3 Paola Furlan, La cooperazione di consumo bolognese nel fascismo, in Maurizio Degl'Innocenti, Paolo Pombeni, Alessan-
dro Roveri (a cura di), Il Pnfin Emilia-Romagna. Personale politico, quadri sindacali, cooperazione, Milano, Franco Angeli,
1988, pp. 96-122.

*  Fiorenza Tarozzi, Lassociazionismo economico: la cooperazione nel Bolognese, in Angelo Varni (a cura di), Bologna in eta
contemporanea 1915-2000, vol. 4, tomo 2, di Renato Zangheri (a cura di), Storia di Bologna, Bologna, Bononia University
Press, 2013, pp. 972-973.

° Emanuela Scarpellini, Comprare all americana: le origini della rivoluzione commerciale in Italia, 1945-1971, Bologna, 11
Mulino, 2001.

© Vera Zamagni, Patrizia Battilani, Antonio Casali, La cooperazione di consumo in Italia. Centocinquant anni della Coop
consumatori: dal primo spaccio a leader della moderna distribuzione, Bologna, Il Mulino, 2004.

7 Aldo Agosti, Il partito provvisorio: storia del Psiup nel lungo Sessantotto italiano, Roma-Bari, Laterza, 2013.

8 Friedrich Nietzsche, Jenseits von Gut und Bose. Vorspiel einer Philosophie der Zukunft, Lipsia, Dreck und Verlag, 1886
(trad. it. Al di la del bene e del male. Preludio di una filosofia dell'avvenire, Milano, Adelphi, 1977 (2007), p. 146).

°  Learco Andalo, Apertura del convegno, in Learco Andalo, Davide Bigalli, Paolo Nerozzi (a cura di), Il Psiup: la costitu-
zione e la parabola di un partito (1964-1972), Bologna, Bradypus, 2015, pp. 9-11.

10 A sinistra nella regione rossa: interventi e progetti di legge di Carlo Coniglio, 1975-1980, Carpi, Cooperativa grafica, 1980.
1 http://www.comune.bologna.it/iperbole/asnsmp/coniglio.html.

2 https://sol.unibo.it/SebinaOpac/.do.

¥ https://www.centrostudizangheri.it/.
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LA MOTO DALLA STRADA Al MUSEI.
TRA CONSERVAZIONE E STRATEGIE
DI VALORIZZAZIONE

The motorcycle from the road to museums.
Between conservation and enhancement strategies
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Benedetto Fragnelli Doi: 10.30682/clionet2408n

Abstract

Lungo lo stivale sono molteplici le realta, piccole e grandi, impegnate in attivita di conservazione e
valorizzazione di motociclette. Queste non sono piu riconosciute solo per il proprio valore tecnico-in-
dustriale, ma assumono oggi la veste di un patrimonio da tutelare e promuovere, quindi da esporre:
la diffusione di questo fenomeno e la domanda proveniente dalla societa, compresa quella turistica,
evidenziano la possibilita di realizzare progetti di public history per interrogare questo tema con la par-
tecipazione del pubblico.

In Italy there are many realities, small and large, engaged in activities of preservation and enhancement of motorcy-
cles. These are no longer recognized only for their technical-industrial value, but now take on the guise of a heritage
to be protected and promoted, therefore to be exhibited: the spread of this phenomenon and the demand coming from
society, including tourism, highlight the possibility of carrying out public history projects to interrogate this issue with
the participation of the public.

Keywords: motocicletta, musei, patrimonio, turismo, public history.
Motorcycle, museums, heritage, tourism, public history.

Benedetto Fragnelli attualmente ¢ archivista libero professionista. Collabora con 'Unione Donne in Italia
(sedi di Bologna, Ferrara e Imola) e con il Comitato Regionale per le Onoranze ai Caduti di Marzabotto. Ha
collaborato con il Museo del Patrimonio Industriale di Bologna. I suoi interessi di ricerca sono principal-
mente rivolti alla storia del Novecento, ed in particolare alla storia dell'industria, dell'istruzione tecnica e
di genere.

Benedetto Fragnelli is currently a freelance archivist. He collaborates with the Unione Donne in Italia (Bologna,
Ferrara and Imola offices) and the Comitato Regionale per le Onoranze ai Caduti di Marzabotto. He has collaborated
with the Museum of Industrial Heritage in Bologna. His interests are mainly in the history of the twentieth century,
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1. Introduzione

Da sempre la moto e sinonimo di velocita, di liberta, di emozioni. C’¢ chi, assecondando questa pas-
sione, e riuscito a raccogliere numerosi esemplari in una collezione, della stessa marca o diversi. Altri
soggetti, privati o aziende, hanno realizzato un museo. Entrambi, collezioni e musei, sono luoghi di
storia o, per meglio dire, di storie. Sono storie che si materializzano nell'oggetto moto e che qualcuno
tenta di raccontare oggi, ricordandoci che questi oggetti vengono da lontano e portano con essi altre
storie. Si tratta di storie della specifica vettura, del suo proprietario, della fabbrica che I'ha realizzata
e del tecnico che I'ha ideata, del territorio in cui quella moto e stata costruita.

2. Le motociclette come patrimonio culturale

Nel nostro paese esistono una moltitudine di musei e collezioni dedicate ai motocicli, disseminate
qua e la lungo lo stivale. Non e un'operazione semplice censire tutti i soggetti che operano nel campo
della tutela, conservazione e valorizzazione di questo oggetto, ma intervengono a favore di cio almeno
tre enti che si occupano, tra le diverse attivita in cui sono impegnati, di riunire, censire e promuovere
queste realta. Primo tra questi, la Federazione Motociclistica Italiana (FMI). Si tratta di un organismo
che dal 1946! disciplina e regola il motociclismo sportivo nel nostro paese e lo rappresenta in campo
internazionale. Ha tra le sue missioni la tutela del patrimonio motociclistico nazionale e per questo
motivo promuove la ricerca, il restauro e la conservazione dei motoveicoli considerati di interesse sto-
rico. Questa sua attivita culturale inizio nel 1987, quando venne istituito il Registro Storico Nazionale.
Per raggiungere questi obiettivi, la Commissione Registro Storico promuove eventi storico-culturali
e momenti di valorizzazione di questo patrimonio®. Il portale della Federazione presenta 17 soggetti
“conservatori”, di cui otto musei e nove collezioni, tutti di natura privata e perlopiu localizzati nell’l-
talia centro-settentrionale.

Nel 2015 un progetto espositivo digitale prende piede all'interno della Federazione. Si tratta di un
museo virtuale online, oggi non raggiungibile e forse non piu attivo, ma che ha lasciato traccie in nu-
merosi articoli di riviste di settore in rete. Lo stesso periodico “Motitalia”, organo mensile della FMI,
riporta notizie su questo progetto, il Motorcycle Heritage, che ha come obiettivo quello di

Valorizzare l'eccellenza del patrimonio motociclistico, rappresentato dalle moto iscritte al Registro Sto-
rico, attraverso la creazione di un museo virtuale che renda visibile ai cultori del motociclismo storico
motoveicoli restaurati con perizia maniacale nel rispetto dell'originalita e moto conservate e preservate
nel rispetto del proprio vissuto®.

Avrebbero fatto parte del museo i veicoli costruiti entro il 1975 e gia iscritti al Registro Storico, di
proprieta dei tesserati alla Federazione. Una commissione tecnica avrebbe verificato loriginalita del
motociclo affinché fosse certificata 'assoluta genuinita dei veicoli. Questi, se idonei, avrebbero fatto
parte del museo virtuale, «Un sito che attribuisce valore ed unicita ad ognuna delle moto presenti
rendendole indelebili nel tempo e, naturalmente incrementandone il prestigio e valore»*.

Non disponiamo di informazioni sul prosieguo dell'iniziativa, ma si tratta comunque di una proposta
ricca di interesse, per diverse ragioni. Innanzitutto segnala un'esigenza avvertita anche a livello istitu-
zionale, quello della FMI, di valorizzare un patrimonio diffuso, nella maggioranza dei casi in possesso
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di persone che non sono veri collezionisti, ma che conservano magari anche un solo modello di mo-
tociclo. Non secondariamente, attraverso il museo virtuale il Registro Storico si propone di creare una
comunita intorno all'oggetto moto che condivide la passione verso i veicoli storici ed anche il sistema
di valori che essi recano con loro.

Un altro importante ente e l'Automotoclub Storico Italiano (ASI)°. Nel campo del patrimonio culturale,
I'ASI «Rappresenta, promuove e tutela gli interessi generali della locomozione e motorizzazione sto-
rica in Italia, valorizzandone I'importanza culturale, storica e sociale»®. La sua attenzione e rivolta a
quei veicoli a motore che abbiano compiuto piu di venti anni, ritenendo che

questi mezzi sono stati protagonisti attivi e insostituibili della storia del Ventesimo secolo, esprimendone

I'evoluzione tecnica, di costume e sociale.
Per raggiungere questi obiettivi, ASI

organizza e patrocina eventi culturali che hanno per protagonisti i veicoli storici: manifestazioni rievo-
cative, concorsi di eleganza, raduni turistici, mostre e convegni che hanno I'importante funzione di far
rivivere i veicoli storici e sensibilizzare l'opinione pubblica sulla bellezza e sul prestigio del patrimonio
storico motoristico nazionale. [...] dialoga costantemente con le Tstituzioni affinché questi beni culturali
non vengano abbandonati, ma venga incentivato il loro recupero e la loro conservazione e se ne consenta

I'uso e la circolazione’.

Un censimento delle realta museali e collezionistiche in Italia e stato realizzato dalla Commissione
Storia e Musei di ASI: migliaia di veicoli, comprendenti auto, moto, mezzi aerei, natanti e tanti altri
sono stati rintracciati e mappati secondo la regione di provenienza. Si tratta di piu di 280 soggetti, tra
musei e collezioni, talvolta dal contenuto molto settoriale, altre volte assai diversificato®. Osservando
esclusivamente il mondo delle due ruote, invece, sono quasi 90 i soggetti che conservano motocicli,
in maniera esclusiva o meno. Tra questi ve ne sono alcuni monotematici ed altri eterogenei, musei
aziendali ed altri nati intorno a nuclei raccolti da collezionisti. La casistica € molto varia, ma e indub-
bio il movimento culturale e sociale che ruota attorno al mondo delle due ruote.

A livello regionale, invece, e interessante il caso dellEmilia-Romagna. L'Emilia, in particolare, fin
dall'inizio del secolo scorso ha visto lo sviluppo di unimportante industria motoristica tra Bologna e
Reggio Emilia, che ne ha connotato la storia e continua ancora oggi a rappresentare un importante
settore per 'economia regionale’.

Al fine di valorizzare e creare forme di collegamento tra la moltitudine di soggetti operanti nel campo
della motoristica, nel 2005 e nato il progetto MotorValley'’. Questo, guidato dalla Regione Emilia-Ro-
magna, si proponeva di promuovere il territorio, la ricerca e I'innovazione tecnologica, e di conserva-
re e valorizzare il patrimonio storico locale!.

Oggi il progetto e sostenuto dall'associazione Motor Valley Development. Attraverso la ricerca e la
comunicazione della cultura del settore motoristico, 'Associazione promuove il territorio affinché la
«Motor Valley del'Emilia-Romagna [diventi] uno degli asset pitt importanti della promozione turistica
sul mercati internazionali, all'interno del progetto La Via Emilia — Experience the Italian Lifestyle»*.
Sono quindi organizzati eventi come il Motor Valley Fest, convegni e talent talk, gare, e visite presso
le collezioni e i musei aderenti alla rete. Sono 31 i soggetti conservatori aderenti al progetto Motor
Valley, molti dei quali sono censiti da ASI, altri fanno anche parte del circuito FMI. Sono presenti
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raccolte monotematiche e collezioni eterogenee; talune sono dirette a valorizzare la storia industriale
del territorio, altre hanno un respiro nazionale e, talvolta, internazionale. Una parte di esse € nata per
volonta di singoli soggetti, altre da un lavoro co-partecipato tra piu attori. Vale la pena sottolineare
che esclusivamente nel caso del Museo Ducati vi € una operazione culturale da parte di un'impresa
volta a conservare, valorizzare ed esporre al pubblico il proprio patrimonio tecnico.

Gia interessati dall’art. 60 del Codice della Strada che norma i veicoli depoca e di interesse storico e
collezionistico®, i motoveicoli - storici e non - stanno acquisendo oggi un riconoscimento come beni
meritevoli di tutela, conservazione e valorizzazione anche nella societa.

3. Dal turismo e alla public history

Le attenzioni rivolte al motociclismo, ai suoi aspetti conservativi e alla sua promozione crescono sem-
pre pit. Non e casuale lo sviluppo di musei e collezioni, che se certamente e dovuto allattivita di
chi e mosso dalla passione o da intenti culturali, e altrettanto vero che questa moltitudine di realta
¢ sintomatica di un interesse diffuso in tutto il paese. La presenza di guide tematiche online rende
manifesta questa sensazione. Il portale Musei Italia, ad esempio, raccoglie oltre 40 soggetti, tra musei
e collezioni di motocicli*’.

Un altro segnale significativo del movimento sviluppato attorno al tema dei motori e la nascita, nel
2008, dell’Associazione Citta dei Motori.

L'Associazione si propone di promuovere, valorizzare e tutelare il patrimonio motoristico italiano presen-
te nei diversi territori attraverso progetti e iniziative di divulgazione, di sviluppo e di difesa dell'autenticita

e della qualita, per contribuire alla sua valorizzazione anche al di fuori delle aree interessate®.

Tra i progetti posti in essere dalla Citta dei Motori troviamo il Motor Web Museum, un grande spazio
digitale che raccoglie percorsi per quanti vogliano approfondire la storia della motoristica italiana’®.
In altre parole, 1 motori - e tra questi le moto — non sono piu riconosciuti esclusivamente per il loro
valore d'uso, ma hanno assunto la veste di beni da tutelare, quindi da conoscere e scoprire. In questo
senso e rilevante sottolineare I'iniziativa promossa dalla Citta dei Motori che, il 20 maggio 2021, du-
rante la Conferenza nazionale del turismo motoristico promuove la Carta del turismo motociclistico,
cogliendo tutte le potenzialita di questo settore in espansione.

Enzo Bianco, come Presidente del consiglio nazionale Anci, nelloccasione sosteneva che

E assolutamente necessario avere una linea guida che ¢ quella di avere consapevolezza che il turismo
legato ai motori e importante per il Pil del nostro Paese ma anche per le regioni e per i nostri territori,
se riusciamo a legare a quello motoristico le altre tipologie di turismo: gastronomico o legato a arte, am-

biente, cultura'®.

I1 turismo rappresenta un importante volano per la promozione del patrimonio motoristico, ivi com-
prese delle motociclette. Tra gli strumenti piu diffusi, i raduni, le gite, i concorsi e le fiere che accol-
gono veicoli storici sono sicuramente una vetrina rilevante per mettere in mostra questo patrimonio.
Ma non sono gli unici. Vi sono infatti anche le riviste di settore e tra queste, specificatamente dedicata
alle moto del passato, & oggi ancora attiva “Motociclismo d’Epoca” (1995). E invece rivolta a tutte le
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realta che conservano motori “La rivista dei musei”, organo della Commissione Storia e Musei di ASI,
che dal 2020 promuove la conoscenza del patrimonio motoristico italiano.
Nel primo editoriale della rivista, Alberto Scuro, Presidente di ASI, presenta cosi il periodico:

La “Rivista dei Musei” vuole essere un tributo e un riconoscimento ai Musei e alle Collezioni italiane che
interpretano il prestigioso ruolo di custodi della storia del motorismo. La nostra comune passione ha le

stesse radici: i musei raccolgono, restaurano e proteggono cio che I'ASI tutela e promuove®.

La valorizzazione del patrimonio motoristico passa soprattutto attraverso la conoscenza dei veicoli
e delle storie che essi portano con loro. Anche il turismo motoristico concorre a questo obiettivo.
Cio significa riportare alla luce una storia sommersa e restituirla alla comunita nel suo insieme,
perché questa storia e anche una storia sociale e dei territori, quindi di tutta la cittadinanza, sog-
getto verso cui devono tendere i progetti di valorizzazione in atto e futuri.

E d’altronde vero che la storia della motorizzazione tocca da vicino la dimensione dell'uomo comune
e della vita quotidiana di ognuno di noi. Muovendo da questa premessa, si potrebbero applicare
metodologie proprie della public history per interrogare questa tematica, approfondire gli studi con
la partecipazione del pubblico, quindi valorizzare il patrimonio culturale motociclistico. La storia
motociclistica sembra ben prestarsi a progetti di storia pubblica e la stessa diffusione di realta
legate al motociclismo testimonia la voglia di storia del pubblico. In larga parte ancora sconosciu-
ta, leredita delle due ruote sopravvive soprattutto attraverso l'azione privata di collezionisti, e in
qualche caso di aziende, che valorizzano la moto attraverso diversi strumenti, in primo luogo con
la costituzione di musei. Le soluzioni adottate per queste narrazioni si mostrano pero, nella mag-
gior parte dei casi, eccessivamente focalizzate sull'oggetto in quanto tale, mancando di una visione
organica d’'insieme. Accade, inoltre, che la fruizione del patrimonio avvenga in modo passivo, cioe
acquisendo nozioni senza una partecipazione viva del pubblico alle attivita del museo.

Un progetto di public history, attraverso un approccio multidisciplinare e trasversale, potrebbe mostrarsi
adatto per meglio valorizzare la storia del motorismo a due ruote (e non solo) e il suo lascito patrimoniale.
I musei e le collezioni sono soggetti con i quali gli storici dovrebbero instaurare un dialogo affinché i
beni conservati siano maggiormente studiati da un punto di vista storico-culturale e, contemporanea-
mente, siano raccontati ai visitatori in modo coinvolgente e puntuale. Alcune proposte per migliorare
la fruizione di questo patrimonio potrebbero consistere in pannelli informativi, audio-guide, visite
guidate, momenti di approfondimenti tematici e magari la formazione di gruppi di studio dove ap-
passionati e amatori, con una guida competente da punto di vista sia storico che tecnico, possano ci-
mentarsi con la metodologia della ricerca storica. D'altro canto, i soggetti conservatori non di rado cu-
stodiscono assieme al patrimonio tecnico anche ricchi fondi documentali (riviste, cataloghi, dépliant
o veri e propri archivi aziendali) e fotografici, fonti fondamentali per la ricostruzione del fenomeno
studiato. Messi a disposizione dello storico e di quanti ne facciano richiesta renderebbero la fruizione
di questo patrimonio un'esperienza piu profonda e la ricezione del visitatore-utente meno passiva.

I musei sono per natura intrinseca formidabili canali di comunicazione per la valorizzazione cultura-
le e le esposizioni possono essere un vero valore aggiunto per coinvolgere il pubblico in un'esperienza
attiva e formativa, avvicinando quel pubblico alla storia oltre che al patrimonio esposto.

La storia scritta e prodotta dagli allestimenti museali ha uno straordinario impatto sul pubblico, di certo

ben superiore a quello di monografie o articoli scientifici®.
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L'azione degli storici all'interno dei musei e oggi viva e prolifica, testimoniata dalle sempre pit nume-
rose pubblicazioni di cataloghi relative a mostre storico-documentarie. Gli oggetti museali non sono
piu visti dagli storici solo come tali, anche quelli che si qualificano per il loro uso quotidiano assu-
mono un rinnovato valore. Partendo da essi, lo studioso puo avviare un percorso di ricerca pit ampio
coinvolgendo il pubblico interessato.

Un progetto di public history potrebbe dare vita ad esiti culturali interessanti come una piu efficace
disseminazione dei risultati di una ricerca, I'adozione di pratiche comunicative nuove per la promo-
zione culturale del patrimonio, la sua divulgazione presso un pubblico piu generalista e anche una
riduzione della distanza che intercorre tra il mondo della ricerca storica e la societa. Ma non solo.
Una valida iniziativa potrebbe riannodare i fili della memoria di una comunita con il suo passato,
dare impulso ad attivita di riscoperta del proprio territorio e accendere nuovi interrogativi negli
interlocutori circa le proprie radici, alimentando uno sviluppo virtuoso delle attivita progettuali e
di ricerca.

4. |l progetto “Moto bolognesi”

Tra i soggetti che in Emilia-Romagna hanno l'obiettivo di valorizzare il patrimonio motociclistico lo-
cale, un ruolo importante e svolto dal Museo del Patrimonio Industriale di Bologna.

Nel 1996, un numero di “ScuolaOfficina”, semestrale del Museo, riservava ampio spazio alla storia
del motociclismo locale, con un primo tentativo di censire i costruttori di motocicli del XX secolo.
Inizio cosi una ricerca sull'industria motociclistica del tessuto bolognese, in larga parte sconosciuta
e dimenticata dal pubblico piu generalista. Il progetto nel 2003 prese il nome di “Moto Bolognesi”,
ideato e coordinato da Maura Grandi (responsabile del Museo) e Antonio Campigotto (responsabile
dell’archivio e della biblioteca), con la consulenza scientifica di Enrico Ruffini. Da allora sono state
realizzate otto esposizioni fino al 2022.

Nella presentazione al numero monografico di “Scuolaofficina” pubblicato in occasione dell'esposi-
zione relativa agli anni Cinquanta, Maura Grandi riassume efficacemente il progetto:

I cruciali decenni di vita della “Bologna dei motori”, dal 1920 al 1960, sono stati studiati, analizzati e di-
vulgati seguendo una consolidata linea di intervento museografico: il prodotto-moto, in quanto sintesi
significativa della realta che lo esprime, ¢ il punto di partenza per ricostruire i processi progettuali e
produttivi, sia artigianali che imprenditoriali, seguendo i percorsi di vita e professionali dei protagonisti;
¢ anche testimone degli aggiornamenti tecnologici, dell'introduzione di macchine operatrici e materiali
innovativi; infine, ci fa conoscere e comprendere la diffusione di nuovi stili di vita, legati allo sport, al

lavoro e allo svago, che hanno interessato la popolazione bolognese e italiana nel suo complesso®.

La campagna di ricerca storico-archivistica sull'articolazione del comparto motociclistico locale ha
permesso di ricostruire un quadro storico dagli anni Venti agli anni Sessanta del Novecento. Inol-
tre, cosa non meno importante, ha portato alla acquisizione o riproduzione di una grande quantita
di documenti cartacei e fotografici. Tutto cio non sarebbe stato possibile senza la collaborazione di
collezionisti che hanno messo a disposizione la documentazione in loro possesso, raccolta in anni di
lavoro appassionato, e soprattutto le motociclette, gelosamente conservate, prestate per le esposizioni
temporanee al Museo affinché fosse restituita alla citta una parte della sua storia. E infatti la citta di
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Bologna il principale destinatario degli esiti di questo progetto. La ritrovata memoria del suo passato
industriale riconsegna alla cittadinanza una storia del settore motociclistico che riguarda, contempo-
raneamente, le singole officine e la comunita intera. Il pubblico fruisce di un racconto in cui le mo-
tociclette rappresentano un pretesto per raccontare le storie di personaggi che attraverso le proprie
capacita tecniche, imprenditoriali o artigianali, hanno affrontato sfide, percorso strade tortuose e
raggiunto traguardi, non solo sportivi.

Il successo riscontrato nel pubblico dal progetto “Moto bolognesi” non e esclusivamente rintracciabi-
le nelle capacita di mettere in mostra questo spaccato della storia bolognese, presentato al pubblico
attraverso diversi media, testuali, iconografici, multimediali, informatici, e veicolato da pubblicazio-
ni specificatamente dedicate alla valorizzazione del patrimonio e dell’attivita svolta®.

“Moto bolognesi” ha intercettato una domanda del mondo del collezionismo che chiedeva di uscire
dagli spazi privati in cui gia agiva, spesso in maniera poco conosciuta o limitata agli addetti ai lavori,
riconoscendo loro il fondamentale ruolo svolto nellambito della salvaguardia, tutela e conservazione
di questo patrimonio altrimenti destinato alla dispersione. La partecipazione attiva dei collezionisti,
dalla messa a disposizione di materiale documentale e dei motocicli sino allo scambio di conoscenze
e informazioni tecnico/storiche ha dato vita ad un progetto in cui l'esito si rivela essere il prodotto di
unazione partecipata da storici e specialisti (nonché grandi appassionati) del settore, attivita volta a
(ri)scoprire la propria storia, valorizzarla e metterla in scena. Le pratiche collaborative hanno consen-
tito la formazione di una rete di collezionisti che trova nel Museo del Patrimonio Industriale un punto
di incontro e una realta con cui instaurare un proficuo dialogo.

Grandi e piccoli, questi soggetti contribuiscono alla conservazione e valorizzazione dell'oggetto moto,
in modo autonomo e collettivo. “Moto bolognesi” cogliendo gli stimoli diffusi nel territorio, attraverso
una rigorosa ricerca storica e sollecitando la comunita ad assumere un ruolo attivo, restituisce alla
citta una storia di tutti, contribuendo al rafforzamento dell'identita collettiva e delle memoria locale.

Note

! La FMI si costitul nellimmediato secondo dopoguerra (Montecatini, 23 marzo 1946), ma ha radici piu profonde.
Nella primavera 1911 nacque a Milano il Moto Club Italia. Trasferita la sua sede a Roma nel 1928, divenne ente morale
nel 1931. Cambio denominazione prima in Reale Moto Club d’Ttalia, nel 1932, poi in Reale Federazione Motociclistica
Italiana (RFMI) nel 1933. La RFMI fu attiva fino al 1943. La Federazione agisce sotto l'egida del Coni dal 1942. Oggi sono
oltre 200.000 i veicoli iscritti al Registro Storico FMI.

2 La Federazione Motociclistica Italiana e il Registro Storico FMI, https://registrostorico.federmoto.it/chi-siamo/, ulti-
ma consultazione di tutti i link: 3 novembre 2023.

3 Il Registro Storico FMI si mette in mostra, in “Motitalia”, novembre 2015, n. 10, pp. 46-47.

* R. Pontiroli Gobbi, Heritage: la moto entra nel museo, in “Motitalia”, dicembre 2016-gennaio 2017, n. 11, pp. 46-47.

° LASInacque a Bardolino (Vr) il 25 settembre del 1966, dalla fusione del Veteran Car Club d’Italia (Torino) e la FIAME
(Milano). Trova sin da subito la sede presso il Museo Nazionale dellAutomobile di Torino. ASI fa parte della Federation
Internationale Vehicules Anciens, soggetto internazionale che si occupa della tutela del motorismo storico. Promuove
e valorizza la cultura e la storia del motorismo attraverso la propria casa editrice, ASI Service. “La manovella” (1961) e
il suo organo d'informazione ufficiale. Nellambito del motorismo storico, organizza diversi eventi, tra cui la Giornata
Nazionale del Veicolo d’Epoca e 'ASI Moto Show a Varano de’ Melegari. Ad oggi sono oltre 150.000 i tesserati ASI, circa
290 i club federati e 55 gli enti aderenti.

¢ Automotoclub Storico Italiano, Statuto, art. 1, 2022.

7 Automotoclub Storico Italiano, https://www.asifed.it/storia/.
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8 Automotoclub Storico Italiano, Commissione Storia e Musei, Lista musei, https://asimusei.it/lista-regioni/. Recen-
temente & stata pubblicata la Strada det Musei. Guida alle collezioni e ai musei di mezzi di trasporto in Italia, a cura di D.
Castellarin, Torino, ASI, 2022. Si tratta dell'esito di una ricerca pluriennale volta a documentare oltre 250 Musei e Col-
lezioni dedicati ai piu vari tipi di veicoli.

?  Solo per fare qualche esempio, tra i marchi piu prestigiosi troviamo Ducati, Ferrari, Lamborghini, Maserati.

10 Tra i contributi pit recenti sulla Motor Valley si veda: A. Socini, Laltra Terra dei Motori, Modena, Il Fiorino, 2023;
S. Ferrari, M. Buriani, Motor Valley: viaggio nella terra dei motori, Argelato, Minerva, 2022; M. Degli Esposti (a cura di),
E-Valley: volti e storie della terra dei motori, Modena, Artestampa, 2021.

11 Siveda Iscom, Ervet, Motor Valley. Monitoraggio del sistema motoristico in Emilia Romagna, Bologna, D. U. Press, 2006.
2 Motor Valley, Associazione, https://www.motorvalley.it/associazione/.

1 Siveda il Codice della Strada, Titolo III - dei veicoli, Art. 60. Motoveicoli e autoveicoli depoca e di interesse storico
e collezionistico. Appare rilevante richiamare quanto stabilito al comma 4: “Rientrano nella categoria dei motoveicoli
e autoveicoli di interesse storico e collezionistico tutti quelli di cui risulti l'iscrizione in uno dei seguenti registri: ASI,
Storico Lancia, Italiano FIAT, Italiano Alfa Romeo, Storico FMI”.

14 Musei Italia, Motocicli, https://www.museionline.info/musei/motocicli.

15 Citta dei Motori, LAssociazione, https://www.cittamotori.it/lassociazione/.

16 Motor Web Museum, https:/www.motorwebmuseum.it/.

7" La Conferenza nazionale del turismo motoristico, trasmessa in streaming, e visionabile su YouTube al link: https://
www.youtube.com/watch?v=kSbIKMqlIL0.

' Motor Web Museum, Press, https://www.motorwebmuseum.it/press/.

¥ A. Scuro, Musei e Collezioni come “Motori di Cultura”, in “La rivista dei musei”, gennaio 2020, n. 1, p. 2.

20 M. Millan, I musei tra public history e uso pubblico della storia, in “E-Review”, 2013, n. 1, https://e-review.it/millan-mu-
sei-tra-public-history-e-uso-pubblico-della-storia.

2 M. Grandi, Il progetto “Moto bolognesi”, in “Scuolaofficina”, 2021, n. 1-2, pp. 4-5.

2 Le esposizioni sono state illustrate con articoli sulla rivista “Scuolaofficina”. Leditore Giorgio Nada ha inoltre pub-
blicato una serie di volumi, che riprendono i titoli delle mostre, dedicati alle Moto bolognesi degli anni Venti (2004),

1930-'45 (2006), del dopoguerra (2008), Cinquanta (2023), oltre alle C.M (2017).
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LA COOPERATIVA COME
ESPERIENZA RELAZIONALE
FRA PASSATO E PRESENTE

The cooperative as a relational experience
between past and present

Giacomo Biddoccu Doi: 10.30682/clionet24080

Abstract

La cooperativa € un'impresa nella quale le relazioni tra i soci sono orientate al conseguimento di un fine
comune: la realizzazione dello scopo mutualistico attraverso l'esercizio di una specifica attivita impren-
ditoriale. In pratica, coesistono due dimensioni distinte sia pure non rivali: quella economica, perché si
tratta di una impresa che opera entro il mercato, accettandone la logica e le regole, e quella civile, per-
ché persegue fini extraeconomici e genera esternalita positive a vantaggio di altri soggetti e virtualmente
dell'intera collettivita. In questo contributo, sulla base di stimoli provenienti dall'analisi storica, si riflette
sull'impresa cooperativa in chiave di esperienza relazionale.

The cooperative is an enterprise where the relations between the members are oriented towards the achievement of a
common goal: the realization of the mutual purpose through the exercise of a specific business activity. In practice, two
distinct non-rival dimensions coexist: the economic one, because it is a firm that operates within the market, accepting
its logic and rules, and the civil one, because it pursues extra-economic ends and generates positive externalities for the
benefit of others: i.e. members and virtually the entire community. In this contribution, on the basis of stimuli from
historical analysis, the cooperative enterprise is reflected on in terms of relational experience.

Keywords: cooperativa, impresa, economia, mercato, public history.
Cooperative, enterprise, economy, market, public history.

Giacomo Biddoccu ¢ dottore in Scienze politiche e responsabile dell'Ufficio fatturazione e servizi ai soci
presso la Cooperativa autotrasportatori riuniti di Pesaro e Urbino (Carp). Attivo nel Movimento dei focolari,
da anni si interessa alleconomia civile e alle diverse forme del mutualismo.

Giacomo Biddoccu has a degree in Political science and is head of the invoicing and member services office at the
Hauliers Reunited from Pesaro and Urbino Co-operative Society (Carp). Activist in the Focolare Movement, he has been
interested in the civil economy and the various forms of mutualism for years.

In apertura: la base sociale della cooperativa di autotrasporti Carp (Foto dell’Autore).
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1. Le caratteristiche dell’'impresa cooperativa

Quando parliamo di mondo cooperativo, facciamo i conti con un'esperienza che muove i primi passi
nel secolo XIX in una soluzione di rottura dai precedenti modelli economici grazie alla naturale spic-
cata vocazione alla commistione di energie umane ed esperienze o volonta solidali': entrano in scena,
infatti, valori differenti da quelli che da sempre animano il mercato e I'impresa lucrativa, quali: il
principio «una testa un voto», il reinvestimento di buona parte degli utili, il principio della cosiddetta
«porta aperta»?. Proprio attraverso questa commistione di valori si tenta di contrapporre al sistema
capitalistico, sostanzialmente di sfruttamento dellelemento umano, un nuovo concetto di azienda
che, pur operando nel mercato, non operi esclusivamente con logiche di mercato. Dal punto di visto
filosofico si potrebbe pensare che lattenzione verso la persona nella formula cooperativa, tenti di
conciliare 'uvomo-lupo di Hobbes con 'nvomo di natura di Rousseau; che tenti di affrontare la realta
(anche) del mercato attraverso la vita, l'esperienza e la forza del gruppo: un gruppo che si organizza,
si struttura, sopravvive prendendosi cura dei propri membri secondo principi di condivisione che
assurgono a criteri di ripartizione, secondo leggi che il gruppo si auto-impone®. Osservando la vita
di una cooperativa possiamo notare che i valori originari che ne costituiscono il fondamento, risul-
tano piu facilmente individuabili nella fase iniziale dell'esperienza, nel momento in cui si costruisce
concretamente condividendo difficolta e ostacoli. Gli stessi valori, sembrano perdere visibilita con
l'evoluzione dell'esperienza, specialmente quando opera in contesti spiccatamente di mercato e anco-
ra piu complicata quando gli attori principali della cooperativa non sono persone fisiche ma aziende
(persone giuridiche): quando il fine dell'esperienza passa dalla ricerca diretta del miglioramento delle
condizioni di vita dei soggetti (o attori) a finalita pit complesse quali la massimizzazione dell'utile ed
il profitto (l'azienda ha scopo di lucro)*.

2. L'autenticita della cooperazione: una questione aperta

L'adesione della forma cooperativa all'aggregazione di aziende non ¢ mai stata di semplice solu-
zione anche per la giurisprudenza. Per portare un esempio tra tutti pensiamo alla necessita di
contemperare il diritto all'autodeterminazione della cooperativa ed il rispetto dei principi coope-
rativi o l'introduzione da parte del legislatore di benefici quali, il credito privilegiato in caso di
contenzioso (uno tra tutti), che avvantaggiano le cooperative rispetto alle controparti favorendo
la competizione nel mercato ma allo stesso tempo rendendole strumenti appetibili a prescindere
dalla reale volonta di autenticita dell'esperienza stessa’. Il problema dell'esperienza “autentica”
€ una costante in tutti i campi, figuriamoci quando si tenta la fusione di principi a volte anche
antitetici. L'azienda cooperativa che opera nel sistema economico deve mettere in campo tutta l'e-
nergia e la professionalita che questo comporta come qualsiasi azienda, ma contemporaneamen-
te non deve sottostare solo a dinamiche di mercato, ma anche a valori etici fondanti, condizioni
essenziali e presupposti dell’autenticita dell’esperienza stessa®. L'esperienza cooperativa cerca di
far convivere vari aspetti: scelte imprenditoriali e principi di mutualita, presenza o vivacita sul
mercato e rispetto sociale, scelte manageriali e democrazia sociale. Esperienza cooperativa au-
tentica significa, tra le altre cose, scegliere quotidianamente di operare secondo valori etici forti
e imprescindibili, primi tra tutti la correttezza, la trasparenza, I'onesta’. Questi valori modificano
e permeano per primii “rapporti interni”: con i soci, con i1 dipendenti, con i collaboratori. E se
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volessimo immaginare un modello semplificato potremmo pensare che l'azienda e un modello
di proprieta esclusiva (ovvero degli azionisti), mentre la cooperativa ¢ un modello di proprieta
inclusiva (ovvero dei soci).

3. La cooperativa nel contesto di mercato e nelle relazioni esterne

Ma & lecito chiedersi quali ripercussioni ci siano verso l'esterno? E possibile che questi valori, assor-
biti e vissuti quotidianamente all'interno non vengano poi trasmessi anche all'esterno? Un'esperienza
autentica dovrebbe tendere, proprio per sua natura ad essere diffusiva, ad applicare le stesse moda-
lita allesterno come all'interno, a determinare un codice di condotta o almeno uno stile, anche verso
la committenza, verso i partner, verso i competitor. Un atteggiamento di questo tipo, in particolare
se avvalorato dai giusti risultati economici, puo innescare un ciclo virtuoso di miglioramento degli
standard qualitativi delle performance di ogni attore, “interno ed esterno” all'esperienza; ad esempio
si tendera ad una maggiore oculatezza e professionalita nella gestione economica; ad una maggiore
attenzione nella fase distributiva; a massimizzare la trasparenza nei processi decisionali; ad agevolare
1 processi di partecipazione; a realizzare integrazioni di grado superiore (cooperative che accorpano
cooperative); a stabilire rapporti commerciali sani. Il ciclo virtuoso diffuso da questo “stile coopera-
tivo” stimolera ad investire su beni relazionali, ad alimentare l'autostima di tutti gli attori, a costruire
la fiducia tra i partner, finanche con i competitor®. Se non dimentichiamo che la fiducia, mattone
fondamentale del mercato, non e un bene morale, aleatorio: e condicio sine gua non del mercato allora
potremmo auspicare che l'esperienza cooperativa autentica possa essere elemento rigenerante del
mercato stesso, alimentandolo direttamente e indirettamente in un sistema virtuoso e migliorativo
della condizione di tutti gli interessi con cui viene a contatto.

4. Il ruolo della storia fra analisi e stimoli

Ho iniziato a occuparmi di imprese cooperative negli anni Novanta, in occasione degli studi universi-
tari e, in particolare, con la stesura della tesi di laurea. Poi ho trovato lavoro presso la Cooperativa au-
totrasportatori riuniti di Pesaro e Urbino, meglio conosciuta come Carp. E ancora oggi opero in questa
realta, che nel 2023 ha compiuto cinquantanni. Un libro di Tito Menzani, scritto per raccontare la
storia di Carp, mi ha indotto a tornare a riflettere sulla cooperazione’. Infatti, si tratta di un volume
che ripercorre cinquantanni densi di sfide, fra innovazioni, investimenti e momenti di crescita, non
senza sacrifici e difficolta. Siracconta di uomini alla guida di camion, che hanno scelto di condividere
i vantaggi della forma cooperativa, per non essere in balia del mercato senza tutele e assistenza; e si
racconta anche di altre persone, uomini e donne, che negli uffici della sede, alla cornetta di un telefo-
no o davanti allo schermo di un computer, si sono adoperate per essere di supporto ai soci. Nel corso
del tempo, Carp si e allargata, si e dotata di aree per la sosta dei mezzi, ha ampliato il parco servizi e il
fatturato, ha facilitato la crescita delle ditte associate, ha accolto nuove generazioni di autotrasporta-
tori, ha stretto alleanze con altre realta del settore, sempre con l'obiettivo di essere utile ai soci e alla
loro clientela. Tutto questo e tanto altro viene illustrato sullo sfondo dei grandi cambiamenti dell'ulti-
mo mezzo secolo, che hanno impattato anche su Carp e sui trasporti: la crisi petrolifera del 1973, I'in-
troduzione dei tachigrafi, 'abbattimento delle barriere doganali a seguito del processo di integrazione
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europea, l'avvento della telefonia cellulare, dei navigatori satellitari e di internet, la sostituzione della
lira con l'euro, la globalizzazione del commercio, il Covid-19 e la recente difficolta di reperire autisti.
Il libro racconta il lungo tragitto di Carp e allo stesso tempo restituisce il senso di fare impresa insie-
me, spiegandone i vantaggi in prospettiva diacronica. Ecco perché la storia rappresenta una discipli-
na fondamentale per comprendere meglio il presente e fornisce eccezionali stimoli e strumenti di
analisi. Nel XXI secolo, se I'impresa cooperativa sapra valorizzare la propria natura, essere autentica
e costituire un modello economico al servizio dei soci e degli stakeholder, sara certamente in grado
di essere una tipologia aziendale attrattiva per le nuove generazioni. Ecco perché si dovra sempre piu
mettere l'accento sull'esperienza relazionale.

Note

! Massimo Fornasari, Vera Zamagni, Il movimento cooperativo in Italia. Un profilo storico-economico (1854-1992), Firenze,
Vallecchi, 1997; Fabio Fabbri, L'Italia cooperativa. Centocinguant'anni di storia e di memoria. 1861-2011, Roma, Ediesse,
2011.

2 Stefano Zamagni, Vera Zamagni, La cooperazione. Tra mercato e democrazia economica, 11 Mulino, Bologna, 2008; Anto-
nio Zanotti, Cooperative e imprese di capitali: quanto sono diverse e quanto sono uguali? Un'analisi comparata della mutualita
cooperativa, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2016.

* Ivano Barberini, Come vola il calabrone. Cooperazione, etica e sviluppo, Milano, Baldini Castoldi Dalai, 2009.

* Turiddo Campaini, Un’altra vita ¢ possibile: quando 1 valori dell'uomo condizionano le leggi del profitto, intervista di
Pietro Jozzelli, Milano, Baldini Castoldi Dalai, 2010; Andrea Bernardi, Salvatore Monni (a cura di), Parole chiave per
l'impresa cooperativa del futuro, Bologna, Il Mulino, 2019.

° Guido Bonfante, La legislazione cooperativa. Evoluzioni e problemi, Milano, Giuffre, 1984.

® Enea Mazzoli, Stefano Zamagni (a cura di), Verso una nuova teoria economica della cooperazione, Bologna, I1 Mulino,
2005; Bruno Jossa, L'impresa democratica: un sistema di imprese cooperative come nuovo modo di produzione, Roma, Carocci,
2008.

7 Carlo Borzaga (a cura di), Cooperative da riscoprire, Dieci tesi controcorrente, Roma, Donzelli, 2018; Michele Dorigatti,
Tito Menzani, 101 domande sull'impresa cooperativa, Trento, Vitrend, 2021.

8 Sergio Costalli, In viaggio verso Itaca: pratiche e riflessioni di un cooperatore tra futuro e realta, Milano, Mind, 2011.

?  Tito Menzani, Trasporto e passione. Carp, mezzo secolo di storia (1973-2023), Faenza, Homeless book, 2023.
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GLI “ETERNI ILOTI”: LE CAMPAGNE
MANTOVANE E LA POLITICA
TRA XIX E XX SECOLO

The “eternal helots”: Mantua's peasant
and politics between XIX and XX century

Gaia Zacche Doi: 10.30682/clionet2408p

Abstract

Larticolo rappresenta l'identita contadina tramite tipi di fonti differenti, “provinciali” e “popolari”. Le fonti,
che consistono in giornali, canzoni, poesie e immagini, provengono in gran parte da Mantova, per poter
sviluppare il case study di un concetto comunque variegato. In conclusione si riflette sull'importanza della
microstoria per poter indagare il tema del rappresentante e del rappresentato con un ventaglio pitt ampio
di prospettive.

I will try to represent the rural identity using different sources, “provincial” and “popular”. The sources, consisting of
newspapers, but also songs, poetry and images, are mostly from Mantua, and this allows to develop a case study for
a concept that’s still really articulate. I will end the text with an observation about the relevancy of micro-history to
investigate the theme of the representative and the represented having broader perspectives.

Keywords: leghe, braccianti, pensiero rurale, Mantova, Pianura padana.
Leagues, day labourer, peasant thought, Mantua, Po valley.

Gaia Zacche ¢ nata a Mantova e si e laureata in Storia nell'Universita di Bologna nel 2023, con una tesi
intitolata “Leghe a Mantova tra XIX e XX secolo: storia delle lotte e della cultura contadina”. I suoi campi
di interesse riguardano la storia dal basso, la storia della rappresentanza politica e sociale e le dottrine
politiche. Sta proseguendo i suoi studi con una laurea in Scienze Storiche sempre nell’Ateneo bolognese.

Gaia Zacche was born in Mantua and graduated in History at the University of Bologna in 2023, with a dissertation
titled “Leagues in Mantua between XIX and XX: history of the peasant’s struggles and culture”. Her fields of interest
are history “from below”, history of political and social representation and political doctrines. She’s continuing her
studies with a degree in Historical Sciences also at the University of Bologna.

In apertura: immagine fratta dal periodico “Il Pellagroso” (L'Emeroteca Digitale, Biblioteca Nazionale
Braidense, hitps://emeroteca.braidense.it).
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1. Gli “eterni iloti”'. La fame contadina nelle pagine dell’"Avanti!”

11 socialismo padano ha le sue origini nella terra, e con essa nei suoi lavoratori che sono giunti ad
avere una coscienza di classe e un«opinione media», seppur tramite divulgazione che volgarizzava
1 principi elementari del socialismo?. Colpiti dalla miseria e dalla malattia, essi arrivano a formare
le leghe, per scontrarsi con il padrone. La lega e uno strumento a due facce, celate entrambe dietro
la combattivita contadina, che dalla fine dell'Ottocento agisce in due poli opposti: uno di azione sul
campo, organizzatore di scioperi e contestazioni, e l'altro nellombra del retrobottega, che prepara
all'azione la classe contadina tramite l'istruzione e la propaganda, riuscendo cosi a rivoluzionare gli
abitanti di un mondo non ancora liberato da pesanti e complessi residui feudali®.

Furono anni difficili, soprattutto per la categoria dei braccianti, assoldati solo stagionalmente, che
non potevano quindi permettersi di lavorare le giornate che servivano per il sostentamento di un'in-
tera famiglia®. Per questo inizia una stagione di lotte, tra le quali mi sento di ricordare il fenomeno de
“La boje!”: essa nasce durante gli anni peggiori della crisi agraria in varie zone, tra cui nel mantovano
e nel polesine, quando il divario di ricchezza tra il contadino e il proprietario diventa estremamente
sproporzionato®.

L'urlo terribile che recita «la boje, la boje e de boto la va de sora»® (bolle, bolle e poi scoppia) e
stato portato in campo dagli scioperanti in diverse versioni’, a testimoniare la varieta di persone
diverse che popolavano il territorio; “La boi”, che tradotto significa “sta bollendo”, metafora per una
pentola che sta per strabordare, evoca la rabbia che si percepisce in azioni e rivendicazioni, come
gli incendi di fienili e i tagli delle viti che dal 1882 fino al 1885 colpiscono le aziende dei principali
proprietari, che spesso sono gli stessi che inviano le truppe per sedare le rivolte o per sostituire gli
scioperanti®.

Gli scioperi de “La boje!” sono interpretabili come un fenomeno di dimensione poco piu che regio-
nale, ma anche il preludio di una grande stagione di movimenti, che arriva a un suo massimo sto-
rico nel 1901, con 629 scioperi e 222.985 scioperanti nell'agricoltura, sparsi per tutto il Nord Italia.
Un boom che raggiunge anche Mantova e Polesine’, le zone che, tra le altre, avevano gia fatto da
culla per il moto iniziato nel 1882. Gli scioperi di quell'anno furono molto piu duri dei precedenti,
e questo e dovuto in parte anche alla carenza di lavoro per i braccianti: 'innovazione tecnica stava
portando anche in Italia le macchine, oltre che il concime, togliendo mansioni agli avventizi, rima-
sti in questo modo privati di un modo di sopravvivere e dei momenti di socialita collettiva'’. Questa
fase di scioperi é particolarmente rilevante anche per la sua conseguenza: cominciano infatti i pre-
parativi per una grande riunione, tenutasi nel 1901, dei rappresentanti leghisti di tutta Italia, per
dare una facciata burocratica alle rivendicazioni contadine. Le differenze di tradizioni, istruzione,
culture e di contratti e sistemi agricoli rendono difficile un coordinamento del movimento!!. Nono-
stante poi una partecipazione veramente da tutta Italia, fine, la stragrande maggioranza dei delegati
nel grande Congresso fondativo della Federazione nazionale italiana dei lavoratori della terra (Fnlt),
¢ formata da dirigenti di leghe e federazioni padane.

Nel congresso (e gia prima, ma in modo meno sistematico) ovviamente entra in gioco, a compiere
un lavoro di coordinamento delle azioni e di inquadramento nei ranghi delle forze rivoluzionarie,
il Partito Socialista, che nell'organo di stampa, I"Avanti!”, esprime eccitazione per 'accadimento.
Ad esempio, nel numero del 26 novembre, due giorni dopo lo svolgimento del congresso, in seconda
pagina, troviamo un'impressione a caldo rilasciata da Ivanoe Bonomi, che all'epoca era un influente
socialista rivoluzionario particolarmente attivo a Mantova, sua terra d'origine:
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Vi scrivo sotto una grande impressione. Lo
spettacolo che offriva un'ora fa il Congresso dei
contadini, questa grande assemblea rappresen-
tante centocinquantamila lavoratori della terra
che si leva come un solo uomo per acclamare

il socialismo, & ancora davanti ai miei occhi'?.

Anche se i lavori di congresso hanno mo-
strato difficolta da affrontare e differenze di
situazione forti tra i diversi membri, l'en-
tusiasmo e forte, e grande e il fermento sul
giornale, che arriva anche a porre in prima
pagina una vignetta satirica sul tema della
socializzazione della terra, a cui i repubbli-
cani sono fortemente ostili.

Ma, se i contadini vengono descritti in modo

. .. . . Fig. 1. Vignetta satirica, in “Avanti!”, 1 dicembre 1901, p. 1
cosl positivo (seppur con qualche infantilizza-

. T (Senato della Repubblica - Avanti, https: //avanti.senato.it).
zione del loro carattere nelle descrizioni date

dagli esponenti del partito), allora perché, pri-
ma dell'inizio di un inquadramento, qualche mese prima del congresso, vengono usate contro di loro,
nello stesso giornale, queste parole?

Questi eterni iloti hanno in sé incarnata la immoralita della religione che professano; sotto l'eterna som-
missione, nelle dure fatiche covano sempre un desiderio violento di fiaccare la baldanza del padrone e
lesosita del prete che riduce ancor pitt magre le loro risorse e piu scarsi i loro pasti. La miseria li spinge
un momento ai peggiori concessi di crudelta; ma € ancora dessa, congiunta con la piu crassa ignoranza,

la causa della loro poca resistenza’®.

Queste dure sentenze nei confronti dei contadini di Levata, Sforzatica e Albegno'*, da mesi in sciope-
ro, mettono in risalto la condizione dei dirigenti socialisti, che, seppur militanti, falliscono nell'aver
totale compassione per i contadini, le cui azioni sono dovute alla fame.

Usare come fonte l'organo di partito risulta sicuramente in voci non solo di parte (cosa che ovviamen-
te si prende in considerazione iniziando un lavoro di ricerca di questo genere) ma anche in contrap-
posizione tra di loro di giorno in giorno, a seconda di cosa puo risultare “comodo” per la propaganda.
Quali altre fonti si possono dunque consultare per avere uno sguardo piu intimo e genuino sulla vita,
gli ideali e le pratiche di questi contadini?

2. Storia dal basso: oltre “La boje!” e gli scioperi del 1901
Esistono molte modalita e fonti differenti per raccontare la storia dei contadini padani di quei tempi.
Provero in questo paragrafo a sondare brevemente alcuni approcci che ho potuto esplorare, concen-

trandomi sulla realta effervescente e articolata di Mantova, per poter delimitare il campo di indagine.
Una voce molto interessante proviene, ad esempio, si dal partito, ma dai suoi organi periferici: nel
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mantovano era fortemente legato all'azione delle leghe il settimanale “Nuova Terra”. Seppur conte-
nendo parole spesso critiche nei confronti delle azioni contadine, alcuni estratti risultano interes-
santi perché contengono il punto di vista dei rappresentanti del Partito Socialista provinciale, che
spesso svelano le posizioni pit genuine prese dai rappresentati. Questi votavano soprattutto tramite
la conoscenza diretta dei candidati provinciali. Un esempio che mi sento di proporre e la figura di
Giuseppe Bertani. La maggior parte del movimento era formata da uomini come Bertani, proveniente
da una famiglia di contadini, con una giovinezza passata, come egli stesso scrive, «tra la tormenta
della piu squallida miseria»*®. Il dato interessante che si puo rilevare da Bertani e tanti come lui che
scrivono sui giornali di provincia, e la durezza con cui muovono invettive contro gli intellettuali che
non sfruttano la loro cultura per istruire il proletariato, ma in funzione di prediche politicheggianti
che finiscono con l'esclusione dal discorso del quarto stato:

Lavoratori! [...] Il partito socialista ¢ il partito dei lavoratori, lasciate agl'intellettuali le discussioni idea-
liste, noi teniamoci al capo saldo della nostra emancipazione, [...] non cessiamo un solo minuto di fare
la propaganda minuta attraverso ai nostri fratelli, educhiamo, teniamoci ai fatti piu che alle parole.
E voi (intellettuali), che invece di compiere opera educatrice in mezzo ai lavoratori sprecate le vostre
energie dilaniandovi a vicenda e dando spettacolo detestabile di discordia, badate a quel popolo che
oggi dorme, domani si svegliera e come terra conto delle benemerenze dovutevi, sapra ricordarsi le

vostre colpe’s.

La critica che Bertani muove non si ferma al criticare la fazione a lui opposta, quella dei socialisti
rivoluzionari, ma si rivolge a chiunque ponga la teoria prima della praticita della dottrina, restando
fermamente convinto che le «tendenze [...] fossilizzano il dibattito e lo schiacciano su questioni astru-
se o personali»'’.

Un altro esempio di stampa lo voglio recuperare da tempi piu lontani: parlo de “Il Pellagroso”. Questo
settimanale locale, attivo solamente dal 1884 al 1885 ed edita a Castel D’Ario negli anni de “La boje!”,
parla dei problemi vissuti dai contadini, e, soprattutto, dagli avventizi, e ricorda quali sono le motiva-
zioni della loro vita scomoda. Il titolo del periodico e accompagnato da una vignetta raffigurante un
contadino, riportata sulla copertina dell'articolo: esso ha il volto scavato dalla fame e dalla malattia,
ed e circondato dagli attrezzi del mestiere, ma anche da cio che gli provoca la pellagra stessa, acqua e
polenta. Lo scopo dellimmagine e denunciare lo sfruttamento dell'avventizio, e incoraggiare la lotta
contro i soprusi padronali, scaldando gli animi. Tra i vari testi sulla tematica presenti nel settimanale
voglio riportare un estratto da una poesia:

Poi venuto alleta virile

Ebbi in compagni, zappa e badile
E quando la sera a casa venia
Sempre dicevo 'Ave Maria. [...]
Due son morti e sei son restati

Per fare un mucchio di disperati. [...]
Oh! Cosa valse tanto pregare? [...]
Piuttosto che credere che siavi un Ente

Voglio morire incandescente®.
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Nella poesia appare unaltra tematica della rivista: la civilta contadina mantovana spesso ha un rap-
porto problematico con la fede, passando dal parlare di un Cristo “dei proletari” al criticare i predica-
tori, che, come 1 politici, sfruttano I'ambivalenza del quarto stato nei confronti della chiesa: l'esempio
folgorante di questa pratica e la famosa “Predica di Natale” di Camillo Prampolini®.

Uno degli obiettivi da darsi durante le ricerche sulla cultura popolare e riuscire a fare esprimere diret-
tamente le classi piu povere. Purtroppo, nessuno dei diretti testimoni e ancora vivo?’, ma nessuno ci
ferma dal raccogliere le voci di queste persone, anche senza la possibilita di udirle; le tracce di questa
vivacita intellettuale diversa dalla norma convenzionale si possono osservare ancora. Basti pensare
alle sagre di paese, o agli stornelli e alle canzoni che i nostri nonni intonano. Queste tracce non scritte
ci riportano ai momenti liberi della gente delle campagne del Mantovano e oltre, e sono per questo
una fonte preziosissima di informazioni sulla cultura e le idee in circolo all'epoca.

Vorrei soffermarmi, anche se brevemente, sull'importanza delle canzoni nella cultura contadina: esse
erano politiche, talvolta giocose, e venivano cantate spesso per scandire il lavoro nei campi, diven-
tando una delle fonti primarie di cultura politica per molti braccianti. Gode all'epoca di grande po-
polarita in particolare il Nuovo Canzoniere Illustrato® dell'editore e ciarlatano di professione Arturo
Frizzi, mantovano. Il libretto contiene i testi delle pit famose canzoni popolari socialiste, ma, in inte-
stazione, nella sezione superiore di ogni pagina, riporta piccoli ritratti di personaggi influenti, sia su
panorama internazionale che su quello provinciale, con delle brevi biografie.

Fig. 2. Pagina di canzoniere con ritratto e biografia
di Maria Goia, unica donna riportata nell'edizione
insieme ad Argentina Altobelli; fu attiva a Mantova
(Arturo Frizzi, Nuovo canzoniere illustrato, Mantova,
Frizzi, 1907, p. 19).
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Forse, infine, i documenti che vanno a testimoniare l'aspetto pitt materialistico dei moti sono i veri e
propri risultati ottenuti. Essi dimostrano che cio che sembra un piccolo traguardo e invece andato a
influenzare le politiche nazionali, e ricordano quanto potere decisionale avessero i braccianti stessi
nell'ambito locale.

Tra questi documenti ricordo in particolare il resoconto del Congresso per l'organizzazione econo-
mica del «proletariato campagnuolo»®, seguito da una merenda insieme, tenuto nel settembre del
1900 a Ostiglia. LAvanti” ha ricevuto a riguardo delle corrispondenze, sulla base delle quali possiamo
ricostruire la vicenda dell'organizzazione e dell'adunata di tutte le leghe della zona, che costituiscono
un nucleo fondamentale di un organismo destinato ad allargarsi®, fino ad arrivare all'evento epo-
cale costituito dal congresso di Bologna, tenuto I'anno successivo. La parte forse piu interessante di
questo evento fu il fatto che un elemento altamente codificato come l'adunata iniziale, sia andata a
intersecarsi con elementi tipici dell'organizzazione tradizionale campagnola. I'assemblea e seguita
prima da una sfilata, poi da una merenda, che era un tipico metodo di aggregazione e socializzazione
campestre.

Un altro documento che vale la pena interpellare sono le tabelle compilate da Bonomi e Vezzani per
la “Critica sociale”, che ci danno un’idea di come gli scioperi del 1901 abbiano influito sui salari dei
braccianti*.

3. Adottare la storia culturale per indagare il tema
del rappresentante e del rappresentato

Con gli esempi che ho riportato nel secondo paragrafo ovviamente
non ho ricoperto tutte le possibilita o le tipologie di fonti accessi-
bili per poter avere un quadro piu completo della cultura e della
storia contadina mantovana. Cio che spero di aver generato e cu-
riosita nei confronti di questi frammenti di microstoria, che nel
loro insieme raccontano forse una storia nuova e diversa riguardo
ad argomenti che vengono sempre indagati nei quadri generali dei
grandi moti storici.

Indagando questi aspetti di cultura popolare si puo infatti dare
spazio e parola alla figura del rappresentato, il contadino, il brac-
ciante avventizio, la mondina, che solitamente tende a restare sul-
lo sfondo, senza nome o carattere. La storia delle lotte nel manto-
vano tra Ottocento e Novecento e quella del popolano smunto e
mangiato dalle malattie e dalle fatiche, spigoloso, di cui tanti (ma
non tutti) hanno ormai dimenticato il nome; e quella del capolega
raffigurato nella statua di Giuseppe Gorni (1894-1975), che dal 1974
si erge a San Rocco di Quistello®. Proprio in questa piccolissima
realta, attorno al 1890 (o 1895)%°, Antenore Pedrazzoli introduce
nelle squadre che si formano per cercare lavoro a cottimo il prin-
cipio della uguale ripartizione del guadagno e del mantenimento

Fig. 3. S. Rocco di Quistello:
monumento al Capolega di G.
Gorni (Arnaldo Maravelli, Benvenuto

Guerra, Scuola museo paese,
nella formazione dei piu deboli”. Suzzara (MN), Arti Grafiche Bottazzi

Ma la storia delle lotte sta anche in un margine che viene ignorato e c., 1980, p. 98).
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Fig. 4. “Zappatrici”, incisione

di Giuseppe Gorni, collezione

B. Guerra (Arnaldo Maravell,
Benvenuto Guerra, Scuola museo
paese, Suzzara (MN), Arti Grafiche
Bottazzi e c., 1980, p. 147).

ancora di piu: se le fonti sui contadini sono poche e spesso perse nell'oralita dei racconti, la storia
delle donne di questi movimenti viene totalmente ignorata: le contadine mantovane sono vittima di
misoginia da parte dei compagni maschi, e le leghe femminili non vengono ricordate. Ivanoe Bonomi
afferma che le leghe maschili sono migliori rispetto a quelle femminili, perché la donna e «piu debole
e quindi piu irritabile dell'uomo»?. L'unica vera traccia che ci rimane di queste donne sono alcuni dei
loro nomi, pochissime loro parole e, soprattutto, le canzoni popolari, tra cui La lega (sebben che siamo
donne)® e Sciur padrun® sono le piu ricordate, e diventano loro testamento politico e ideale.

Proprio per evitare che le donne delle leghe femminili, o i braccianti di San Rocco, vengano dimen-
ticati nel grande spazio vorticoso che e la storia, e importante sfruttare a pieno il potere della storia
culturale e la micro-storia. Bisogna ricordare che in questi avvenimenti, che pur ci sembrano cosi
piccoli, e in queste idee politiche, che a tratti troviamo cosi semplicistiche, affondano le radici di un
movimento che ha cambiato per sempre le sorti dell'Ttalia intera.

Chiudo, quindi, dando voce a una delle tante protagoniste di questa importantissima storia:

Adesso ho 91 anni e mezzo. [...] Ho lottato per fare le otto ore, come socialista ho lottato tre mesi e abbia-
mo anche fatto la fame, con cinquanta franchi alla settimana non si mangiava dal levante al tramonto
con i compagni a combattere tutti assieme, fratelli realmente, abbiamo messo insieme tutto questo per
lottare, per avere un po’ di respiro. Abbiamo lottato pero la nostra lotta e stata vinta. Adesso tanti, meschi-

ni, hanno il coraggio di dire che noialtri vecchi eravamo ignoranti. Non so dire che spiegazione ¢ questa®.

Note

! Lagitazione det lavoratori, in “Avanti!”, 3 giugno 1901, p. 2.

2 Maurizio Degl'Innocenti, Geografia e istituzioni del socialismo italiano, Napoli, Guida, 1983, p. 57.

3 Renato Zangheri (a cura di), Lotte agrarie in Italia: la Federazione nazionale det lavoratori della terra 1901-1926, Milano,
Feltrinelli, 1960, p. XIV.

*  Guido Crainz, Padania: il mondo dei braccianti dall'Ottocento alla fuga dalle campagne, Roma, Donzelli, 1994, p. 111; qui
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Abstract

Nel 2023 e uscita la biografia di Matteo Bisaccia, importante manager lucano scomparso dieci anni prima.
11 volume ¢ stato da me scritto dopo circa un anno di ricerca sul campo. Si tratta di un prodotto di public
history, per via dell'importante coinvolgimento della comunita locale, che ha inteso raccontare in maniera
rigorosa e documentata una vita molto densa di vicende e di esperienze. In questa sede si vuole illustrare la
metodologia, per certi versi innovativa, utilizzata in tale ricerca, nell'intento di condividere una riflessione
sui pregi e sui limiti di tale approccio.

In 2023, the biography of Matteo Bisaccia, an important Lucanian manager who died ten years earlier, came out. The
volume was written by me after about a year of field research. It is a product of public history, due to the important in-
volvement of the local community, which wanted to recount in a rigorous and documented manner a life full of events
and experiences. The aim here is to illustrate the methodology, in some ways innovative, used in this research, with the
intent of sharing a reflection on the merits and limits of this approach.

Keywords: Matteo Bisaccia, biografia, public history, metodologia, ricerca.
Matteo Bisaccia, biography, public history, methodology, research.

Tito Menzani insegna storia economica all'Universita di Bologna ed e formatore libero professionista. La
sua attivita di ricerca si e particolarmente indirizzata verso lo studio delle imprese cooperative. Collabora a
vario titolo con la Fondazione Ivano Barberini, la Fondazione don Lorenzo Guetti, il Comitato regionale per
le onoranze ai caduti di Marzabotto, e il Centro studi e ricerche Renato Zangheri.

Tito Menzani teaches economic history at the University of Bologna and is a freelance professional trainer. His re-
search activity was particularly directed towards the study of co-operative enterprises. He collaborates in various ca-
pacities with the Ivano Barberini Foundation, the Don Lorenzo Guetti Foundation, the Regional committee for honors
to the victims of Marzabotto, and the Center for studies e researches Renato Zangheri.

In apertura: Matteo Bisaccia nel proprio ufficio.
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Il lavoro allontana tre grandi mali: la noia, il vizio ed il bisogno.
Voltaire

1. Matteo Bisaccia: un breve profilo biografico

Matteo Bisaccia (1951-2013) e stato un ingegnere e dirigente dazienda italiano, che ha trascorso l'in-
tera vita professionale al servizio di Itm Italtractor. Quest’ultima e un’azienda storica, oggi parte del
gruppo Titan International, leader mondiale nella progettazione, produzione e distribuzione di sotto-
carri e di relativi componenti. Nel 2023, a dieci anni dalla morte, € uscita una mia biografia su Matteo
Bisaccia'. L'ho scritta a partire dalle classiche documentazioni archivistiche e bibliografiche, ma an-
che con l'intento di coinvolgere la comunita locale, ovvero i colleghi dello stabilimento Itm Italtractor
di Potenza, quelli delle altre sedi produttive da lui dirette, i concittadini di Vaglio Basilicata, suo paese
natale, e naturalmente la sua famiglia, a partire dai figli, dalla vedova, dal fratello. Il libro che ne e
uscito appartiene a pieno titolo al perimetro della public history, proprio perché non e il frutto di una
ricerca solitaria in biblioteca e in archivio; anzi, tantissime persone sono state parte attiva nella rac-
colta di testimonianze, fotografie e simili.

Lobiettivo di queste pagine e condividere un metodo d'indagine con alcuni elementi innovativi, riflet-
tendo contestualmente sui suoi pregi e sui suoi limiti. Prima, pero, occorre riassumere — a beneficio
del lettore - la biografia di Matteo Bisaccia. Nacque a Vaglio Basilicata, all'epoca denominato Vaglio
Lucano, il 29 novembre 1951, da Domenico Bisaccia e Maria Cirigliano, ambedue braccianti di condi-
zione economica umile. In un contesto economico arretrato, i Bisaccia riuscirono lentamente a mi-
gliorare la propria condizione sociale, attraverso sacrifici, restrizioni e dedizione al lavoro. Negli anni
Sessanta, iniziarono l'autocostruzione di una casa di proprieta, con alcuni vani che sarebbero stati poi
locati a terzi. Matteo Bisaccia crebbe in questo contesto di febbrile riscatto sociale. Egli stesso aiuto
il padre e gli altri familiari nella realizzazione dell’edificio, prodigandosi pure in una serie di lavori
saltuari, per lo piu estivi, che gli consentivano di guadagnare qualcosa e di fare esperienza.

Allo stesso tempo, metteva grande impegno nello studio. Nel 1970 ottenne il diploma all'istituto tecni-
co di Potenza, nel 1977 la laurea in ingegneria all’'Universita di Bari e — due anni dopo - l'abilitazione
all'esercizio della professione di ingegnere, a seguito del proficuo superamento dei relativi esami di
Stato. Iscrittosi all’Ordine, maturo diverse collaborazioni e apri anche un proprio studio professionale
dopo il terribile terremoto dell'Irpinia. Il sisma aveva fatto numerosi danni pure in Basilicata, per cui
le competenze ingegneristiche divennero molto piu richieste.

Nel 1981, Matteo Bisaccia fu assunto all'Ttaltractor di Potenza come responsabile delle manutenzioni
meccaniche. A trentanni non ancora compiuti faceva il suo ingresso nella fabbrica che gli avrebbe
regalato le soddisfazioni professionali piu alte della sua vita e alla quale avrebbe dedicato anima e cor-
po. La societa Italtractor era stata fondata nel 1954 a Castelvetro, in provincia di Modena, da Lino Roli
(1920-2006), meccanico ed ex partigiano. Cresciuta notevolmente negli anni del boom economico,
si specializzo nella produzione del cosiddetto “sottocarro”. Quest'ultimo consente la mobilita di una
macchina agricola o di un mezzo dopera. Esso comprende varie parti: le ruote, sulle quali poggiano
le catene, formate da maglie, tenute assieme dalle boccole e ricoperte dalle suole; completano il sot-
tocarro, assi, perni, rulli, molle e altri componenti minori.

Una crisi aziendale fra anni Sessanta e Settanta aveva portato I'Ttaltractor nell'alveo delle partecipa-
zioni statali: Iri-Finmeccanica acquisi I'intera proprieta, per salvare i posti di lavoro. Nel 1969, su forti
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pressioni dellallora Ministro del Tesoro, Emilio Colombo, originario di Potenza, Italtractor apri un
polo produttivo nel capoluogo lucano. Si trattava di un investimento industriale notevolissimo, basti
pensare che nel giro di pochi anni sarebbe diventato lo stabilimento manifatturiero piu grande di
tutta la Basilicata.

Come detto, Matteo Bisaccia vi entro come responsabile delle manutenzioni. Nel 1988, a seguito delle
ottime capacita tecniche e organizzative mostrate a Potenza, Matteo Bisaccia fu nominato direttore
dello stabilimento Italtractor di Ceprano, in provincia di Frosinone, che era stato aperto nel 1975 su
pressione dell’allora influentissimo statista democristiano Giulio Andreotti, che aveva un importante
radicamento, anche elettorale, nel Basso Lazio. Si trattava di un contesto produttivo piu piccolo — con
poco piu di 50 addetti -, che nell'ambito della realizzazione dei componenti del sottocarro, si occupava
dello stampaggio.

Dopo due anni trascorsi a Ceprano, nel 1990 Matteo Bisaccia veniva nuovamente promosso, tornando
allo stabilimento Italtractor di Potenza e divenendone direttore. In quel periodo, la fabbrica aveva
circa 400 addetti e un indotto molto rilevante. Vi rimase fino agli inizi del 2006, in una incredibile
stagione di crescita imprenditoriale incastonata fra due momenti di crisi. La prima e dell'inizio degli
anni Novanta, quando Iri-Finmeccanica privatizzo Italtractor, che fu acquisita dall'imprenditore Iva-
no Passini, originario di Fanano, in provincia di Modena. La seconda e del 2004-2005, causata da una
forte esposizione finanziaria e da cause internazionali, per cui Passini cedette il gruppo Italtractor a
Titan International.

Nel quindicennio in cui Matteo Bisaccia diresse lo stabilimento di Potenza, egli fu protagonista di
uno sviluppo aziendale assolutamente significativo. Il polo produttivo fu ammodernato, ingrandito,
potenziato con 'immissione di giovani, tutelato da una serie di accordi con le parti sociali e gli sta-
keholder. Matteo Bisaccia si distinse per uno stile manageriale autorevole ma non autoritario, capace
di motivare e di mobilitare, nonché contraddistinto da un forte orgoglio di appartenenza territoriale.
Nel 2006 lascio malvolentieri tale incarico, benché venisse promosso a operations manager del Gruppo,
con il compito di coordinare gli stabilimenti italiani — a Castelvetro, Fanano, Brunello, Ceprano e Po-
tenza - e quelli esteri, dislocati negli Stati Uniti, in Brasile e in Spagna, ai quali si sarebbe poi aggiunta
una fabbrica a Tianjin, in Cina. Circa un anno dopo, gli fu affidato un altro particolare e delicato in-
carico. Fu nominato presidente e amministratore delegato della societa spagnola del gruppo, ovvero
la Piezas y rodajes sociedad anénima, meglio nota come Pyrsa. Si trattava di una fonderia a Monreal
del Campo, un piccolo villaggio nella regione dellAragona, poco distante dalla cittadina di Teruél.
Qui avrebbe vissuto tra il 2007 e il 2013. E in questo periodo, con una felice intuizione, determino il
rilancio della Pyrsa, che da stabilimento a rischio chiusura divento la fonderia piu grande d’Europa.
Infatti, la Pyrsa produceva prevalentemente le ruote del sottocarro. Ed era entrata in crisi a seguito
della diffusione nel mercato internazionale di prodotti simili realizzati nelle fonderie cinesi, con una
qualita peggiore ma con un prezzo molto piu basso, praticamente della meta di quello spagnolo. Mat-
teo Bisaccia lavoro a un nuovo piano industriale, il cui asse portante era l'avvio di una produzione di
ruote e di disco-freni per treni ad alta velocita. Infatti, mentre la rottura di un componente del sot-
tocarro di un mezzo dopera aveva come unica conseguenza la momentanea sospensione del lavoro,
lI'eventuale lesione in una ruota di un convoglio ad alta velocita avrebbe potuto provocare un disastro
ferroviario. Quindi, i produttori di treni sceglievano consapevolmente di non risparmiare sulla quali-
ta. Matteo Bisaccia capi che quello era il nuovo mercato al quale Pyrsa avrebbe dovuto rivolgersi. Nel
giro di alcuni anni, questo cambiamento fu portato a termine.

Fu l'ultimo importante successo manageriale di Matteo Bisaccia, che venne a mancare il 21 agosto
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2013 a seguito di un tumore ai polmoni. Nella sua vita, densissima di impegni lavorativi, aveva anche
coltivato la passione politica - interprete di una cultura cattolica e centrista - e soprattutto aveva tro-
vato il tempo per costruire una bella famiglia, composta dalla moglie Michela Rosa De Nicola, detta
Michelina, e dai figli Domenico Maria, Enrico Giuseppe e Marinella.

2. Voci e luoghi: un modello di approccio alla public history

Da quel 21 agosto 2013, Matteo Bisaccia continua a vivere nella memoria delle persone. C’e chi lo ri-
corda come manager infaticabile e capace, e chi ritiene che de facto sia stato un imprenditore; c’e chi
rammenta il suo carisma e la leadership in azienda e chi gli € grato per tutto cio che da lui ha appreso;
c’e chi ha scolpito nella mente il tuo temperamento sanguigno, ma apertissimo al confronto, e chi non
puo dimenticare il suo grande amore per Potenza e per la Basilicata; c’e chi menziona il suo impegno
civile, in ambito politico-istituzionale e nell'associazionismo confindustriale, e c’e chi ha ben presente
quella fede in Dio e negli uomini che gli dava l'energia per affrontare le sfide piu dure.

Proprio la memoria delle persone e stata oggetto di un mio specifico interesse. Infatti, la dopotutto
breve distanza temporale dai fatti narrati, ha consentito di raccogliere una serie di testimonianze
orali, utili a ricostruire singoli aspetti biografici, a meglio delineare i tratti caratteriali, e a condire la
narrazione con aneddoti esemplificativi. Diverse interviste sono state condotte in maniera tradiziona-
le, secondo i canoni scientifici della oral history. In particolare, quelle a tutti coloro che gli erano stati
particolarmente vicini, selezionati con l'aiuto dei figli e della moglie. Viceversa, per diverse altre si e
scelto di dialogare con le persone sui luoghi frequentati da Matteo Bisaccia, incontrando tante perso-
ne che in quel contesto avevano avuto a che fare con lui.

Ho iniziato questo tour da Vaglio Basilicata, accompagnato dai gia citati figli di Matteo Bisaccia, ov-
vero Domenico ed Enrico’. Sono stati delle guide preziosissime, che mi hanno condotto anche in
tutti gli altri luoghi che a breve elenchero. Peraltro, da queste frequentazioni e nata pure una bella
amicizia tra di noi. A Vaglio Basilicata ho visto la casa natale di Matteo Bisaccia, una modestissima
e rustica abitazione in vico Rosmarino, l'edificio autocostruito dalla famiglia negli anni Sessanta, e
numerosi altri posti nei quali era di casa: la piazza, il municipio, le viuzze del borgo, il bar e simili. Il
secondo luogo nel quale ci siamo recati e lo stabilimento Italtractor di Potenza. Ho potuto compren-
dere l'intero ciclo di lavorazione, l'organizzazione dei reparti, le peculiarita del prodotto. E ho parlato
con dirigenti, ingegneri, manutentori, tecnici, semplici operai, che hanno voluto raccontarmi il loro
punto di vista, degli episodi che ricordavano in maniera particolare, le differenze percepite fra il suo
stile manageriale e quello di coloro che sarebbero venuti dopo. Poi e stata la volta di Ceprano. Anche
in questo caso la visita alla fabbrica e I'incontro con chi ci lavorava dentro e stato molto utile. Inoltre,
siamo stati all'Hotel Villa Ida, poco distante dallo stabilimento, dove a lungo soggiorno Matteo Bisac-
cia, e dove la famiglia che gestisce la struttura ancora lo ricorda molto bene.

Come spiegato nel paragrafo precedente, I'ltaltractor ha anche un importantissimo radicamento ter-
ritoriale in Emilia. E qui - sempre accompagnato da Domenico ed Enrico - ho potuto visitare I'head
quartier di Titan Italia, a Crespellano, in provincia di Bologna, incontrando anche l'amministratrice
delegata Maria Cecilia La Manna. La sua memoria e stata prodiga di ricordi su Matteo Bisaccia, cosi
come quella di Ivano Passini, che risiede sullAppennino modenese e con il quale abbiamo avuto il
piacere di cenare assieme.

Infine, con Domenico ed Enrico siamo volati in Spagna, per andare nella sperduta Monreal del Campo
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a visitare la suggestiva fonderia Pyrsa. Anche in questo caso il gruppo dirigente dello stabilimento ci
ha accolto con grande cortesia, mostrandoci tutto il ciclo di lavorazione e anche lo studio che fu di
Matteo Bisaccia. Al suo interno si trova un quadretto con la scritta «en esta empresa esta todo previsto
menos la derrota», ovvero «in questa impresa tutto e previsto fuorché la sconfitta». Si tratta di una fase
che fu pronunciata proprio da Matteo Bisaccia all'inizio di quell'esperienza, a sottolineare con forza la
netta volonta di escludere I'ipotesi della liquidazione societaria.

Per la ricerca storica realizzata, qual e stato il valore aggiunto di andare sui luoghi ora elencati? Credo
che si possano individuare due principali punti di forza di tale approccio, ai quali fanno da contral-
tare altrettanti limiti. Innanzi tutto, vedere i luoghi di persona anziché conoscerli attraverso racconti
altrui o Google Maps rappresenta un plus. Se non fossi andato a Vaglio Basilicata non avrei compreso
molte sfaccettature del paese e della comunita locale. Se non fossi andato nei vari stabilimenti di Itm
Italtractor avrei avuto piu difficolta a introiettare e a padroneggiare le caratteristiche del processo
produttivo del sottocarro. Non a caso si snoda su piu stabilimenti, ognuno dei quali e articolato in piu
reparti. Si pensi che questa dimensione industriale e cambiata nel corso del tempo ed e proprio di
questo che si e occupato Matteo Bisaccia nel suo essere un dirigente dazienda. Quindi la comprensio-
ne di questa complicata materia era fondamentale per restituire un'analisi e una narrazione efficaci.
In secondo luogo, la frequentazione dei luoghi - siano essi il bar del paese o il reparto di montaggio
- consente di incontrare delle persone e di scambiare con loro conversazioni molto piu spontanee e
dirette di quelle costruite a tavolino. Cio permette di avere delle testimonianze schiette, che mettono
al riparto dai rischi dell'agiografia. Ovvero ho incontrato anche coloro che ricordavano le reprimende
del loro superiore Matteo Bisaccia, i suoi nervosismi e tutti quegli altri aspetti che rendono le persone
degli esseri umani, con i loro pregi e i loro difetti. Ecco perché questa raccolta di testimonianze “sul
campo” rappresenta un'occasione per cogliere elementi che in altri contesti emergerebbero con mino-
re facilita o resterebbero sottotraccia.

Veniamo ai limiti. Il primo e che questo tipo di indagine richiede risorse economiche e molto tempo.
Bisogna spostarsi, essere autorizzati ad entrare in fabbrica, rispettare tutti i protocolli di sicurezza,
fermarsi a parlare con le persone, e — una volta concluso il lavoro — intraprendere il viaggio di ritorno.
Il secondo limite e che la registrazione audio delle conversazioni effettuate e talvolta disturbata da
rumori, molto piu lunga delle interviste mirate tradizionali, e — almeno in questo caso - non accom-
pagnata dal corredo di liberatorie necessario per un deposito in un archivio di oral history.

3. L'accoglienza della comunita

I1 27 dicembre 2023, presso il Museo delle antiche genti lucane di Vaglio Basilicata, si e tenuta la
presentazione del libro biografico su Matteo Bisaccia. Ero presente in quanto autore e, al tavolo dei
relatori, ho dialogato con Renato Cantore, giornalista Rai, e con il sindaco del paese, Francesco Santo-
pietro, che mi hanno supportato nella illustrazione del volume. Siamo stato introdotti da un saluto di
Domenico Bisaccia, in rappresentanza della famiglia. Dopo di noi sono intervenute numerose perso-
ne, molte delle quali erano state da me intervistate, per brevi riflessioni o condivisioni di ricordi; e sta-
to letto uno stralcio di un articolo sulleconomia lucana scritto da Matteo Bisaccia; e stata altresi letta
una lettera di saluti e ringraziamenti di Maria Cecilia La Manna; e stato proiettato un videomessaggio
inviato da Marco Magnani, dirigente della Pyrsa. Dopo circa due ore di interventi, Enrico Bisaccia ha
chiuso la presentazione del volume, ringraziando nuovamente a nome della famiglia.

La public history fra voci e luoghi. Note metodologiche sulla biografia di Matteo Bisaccia




Clionet. Per un senso del tempo e dei luoghi n. 8/2024

Levento e stato partecipato da circa 250 persone, a riempire interamente la sala. Negli spazi ai lati
dellauditorium erano state aggiunte altre sedie, che pero si sono rivelate insufficienti. In tanti hanno
assistito in piedi. Si pensi che Vaglio Basilicata ha circa 1.800 abitanti. Ma in diversi erano giunti an-
che da Potenza e da altri comuni circostanti. Circa dieci persone erano venute appositamente dalla
zona di Ceprano, che dista circa tre ore di auto. A tutti gli intervenuti alla presentazione e stata rega-
lata una copia del libro.

Ho scritto circa cinquanta libri, fra volumi interamente a firma mia, monografie con uno o piu co-
autori, e curatele, e in oltre cento presentazioni che mi hanno visto coinvolto quella de Il direttore di
stabilimento e stata certamente uno delle piu partecipate. Non dico quella con piu pubblico in assolu-
to, perché in alcuni casi i miei libri sono stati presentati all'interno di eventi o di momenti conviviali
(cene aziendali e simili) dove il numero degli astanti era elevato per via di altri elementi di interesse.
Ma in tutte le altre presentazioni dove il fulcro era esclusivamente il libro - e non altri elementi piu at-
trattivi — non credo che si sia mai raggiunto un pubblico cosi numeroso. Anche l'edizione lucana de “Il
Quotidiano del Sud” ha segnalato I'evento suddetto, con un articolo nel quale si affermava che tale se-
rata sarebbe rimasta «scolpita nel cuore» di tutti i presenti®. Veniva riportata anche una dichiarazione
della figlia di Matteo Bisaccia, Marinella: «Per me e stato come rivedere papa, 11 con noi per un gior-
no. [...] Non cera atmosfera di tristezza, nonostante lui manchi ancora molto dopo dieci anni, ma la
sensazione percepita il giorno della presentazione del libro era di gratitudine per averlo conosciuto»*.
Il significativo afflusso di persone derivava evidentemente da due fattori principali. Il primo rimanda
al generale e diffuso apprezzamento di Matteo Bisaccia nella comunita vagliese e potentina, e in quel-
la professionale del gruppo Itm Italtractor. Di fatto, la presentazione di una biografia su di lui a dieci
anni dalla scomparsa ha avuto volutamente il significato di una commemorazione pubblica. Il secon-
do elemento, invece, ha a che fare con quel coinvolgimento delle persone nel progetto biografico di
public history, che ha portato alla costruzione di una narrazione che rimanda a molteplici tasselli di
ricordi. Se si fosse trascurato questo approccio, con una ricerca incentrata solo sulle fonti documen-
tarie o con poche e selezionate testimonianze orali, non si sarebbe creata quellempatica aspettativa
che ha portato ai numeri soprastanti.

Spettera ora agli storici accademici e ai public historian discutere se tale metodologia e valida e con-
vincente, se e applicabile anche in altri contesti, e se rappresenta effettivamente un valore aggiunto
per il prodotto finale della ricerca. La sensazione personale, condivisa ex post con alcuni colleghi e
alcune colleghe, e che abbia fatto la differenza in termini di qualita del libro e di accoglimento del
medesimo da parte della comunita.

Note

! Tito Menzani, Il direttore di stabilimento. Matteo Bisaccia, una vita di cui essere fieri (1951-2013), Potenza, Societa tipo-
grafica editrice Sud, 2023.

2 Marinella Bisaccia non vive piu in Basilicata, ma a Roma per ragioni di lavoro e familiari.

®  Emanuela Calabrese, A Vaglio riflettori puntati su Matteo Bisaccia, storico direttore dell Italtractor, in “Il Quotidiano del
Sud”, edizione “Potenza e provincia’, 3 gennaio 2024, p. 13.

+ Ibidem.
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DIVENTARE ARCHIVISTI.
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Interview with Federico Valacchi
Becoming an archivist. Technical skills
of a profession on the border.
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Abstract

Federico Valacchi e tra i piu prolifici docenti di Archivistica in Italia. Di recente sono stati editi due suoi
volumi utilizzabili allo stesso tempo come manuali universitari e come libri di divulgazione della materia.
Abbiamo voluto allora fare con lui una breve chiacchierata per capire quali direzioni sta prendendo l'archi-
vistica e qual e la percezione che al giorno d'oggi si ha degli archivi sia cartacei che digitali.

Federico Valacchi is among the most prolific essayst of Archivistics in Italy. Two his books have recently been published,
they can been used at the same time as university manuals and as scientific publications of the subject. We had a short
interview with him with the aim of understarnding which directions Archivistics is taking now both in paper and
digital archives.

Keywords: archivista, archivio, pubblica amministrazione, formazione, beni culturali, digital humanities.
Archivist, archive, public administration, professional training, cultural heritage, digital humanities.

Matteo Troilo, nato a San Benedetto del Tronto nel 1976, dottore di ricerca in Storia Economica, lavora come
archivista storico e digitale. E autore di tre monografie e numerosi articoli principalmente dedicati alla sto-
ria economica del territorio emiliano-romagnolo. Come archivista ha lavorato a vari progetti di riordino,
inventariazione e digitalizzazione, tra cui il piu recente € quello del processo della “Banda della Uno Bianca”.

Matteo Troilo, born in San Benedetto del Tronto in 1976, PhD in Economic History, he works as a archivist and record
manager. He is author of three books and several articles mainly dedicated to the economic history of the Emilia-Ro-
magna region. As an archivist he has worked on various inventories and digitalization projects, the latest one is the
criminal trial of “Banda della Uno Bianca”.

In apertura: scaffali negli archivi del Comitato Internazionale della Croce Rossa (CICR) contenenti
documenti precedenti al 1914 presso la sede centrale di Ginevra, in Svizzera (da Wikimedia Commons,
https: //commons.wikimedia.org).
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Da alcuni mesi sono in libreria due volumi di Federico Valacchi, docente di Archivistica all’'Universita di Ma-
cerata e tra i pitt prolifici divulgatori della materia in Italia. Il primo ad essere uscito e una nuova edizione
aggiornata del testo Diventare archivisti. Competenze tecniche di un mestiere di confine (Editrice Bi-
bliografica). 1l secondo e un lavoro completamente nuovo: La verita di carta. A cosa servono gli archivi?
(Graphe.it edizioni). In entrambi i casi si tratta di libri che possono accompagnare 1 percorsi didattici degli
studenti universitari, ma allo stesso tempo sono anche volumi che non dimenticano la funzione divulgativa,
aprendosi ad un pubblico piit amplio di non addetti ai lavori. Sono le persone che, spesso senza saperlo, sono
coinvolte quotidianamente dalle dinamiche che si creano negli archivi. Abbiamo voluto allora fare con lui una
breve chiacchierata per capire quali direzioni sta prendendo l'archivistica e qual ¢ la percezione che al giorno
d’'oggi st ha degli archivi sia cartacei che digitali.

Vorrei partire con una riflessione che riguarda il tema della mediazione digitale con le sue op-
portunita e criticita. Faccio un riassunto prendendo parte dei suoi testi. La mediazione é il tratto
piu fisico e inclusivo del mestiere di archivisti e bibliotecari che rende disponibili documenti che
possono essere privi di decisivi elementi di contesto. La digitalizzazione puo rendere piu facile la
reperibilith ma sicuramente non la capacita di comprensione della documentazione. “Nella rete
ci possiamo imbattere in archivi senza archivisti e biblioteche senza bibliotecari. Sara senz'altro
piu facile trovarli ma anche piu ardimentoso interpretarli correttamente”. “Diventare archivisti”
citando il titolo del suo libro apre insomma ad un impegno ancora piu grande e a un’esigenza
di professionalita maggiore? Affidando a persone poco o per niente preparate grandi archivi
digitali si corre il rischio che diventino incomprensibili?

Diventare archivisti, soprattutto nella sua seconda edizione, e un libro davvero di confine, sospeso pero
tra i molti possibili confini che la disciplina ogni giorno deve attraversare. La specializzazione ¢ il pre-
supposto irrinunciabile per ogni professione accreditata e l'archivistica non fa differenza, malgrado
ci sia ancora e sempre chi pensa che con un po’ di buon senso chiunque puo governare un archivio.
E una posizione pericolosa perché la cattiva gestione degli archivi non € un problema archivistico ma
un rischio per l'intera collettivita. Gli archivi non sono semplici depositi di informazioni “scadute”,
sono sistemi complessi di dati qualificati. Dagli archivi dipende ogni passaggio formalizzato della no-
stra vita quotidiana. Senza archivi non si amministra, non si attestano diritti e doveri, non si sviluppa
nessuna attivita. La dimensione storica, anch'essa delicata da governare, viene dopo quella politica in
senso ampio. Gli archivi strumenti di efficienza e quelli digitali in particolare richiedono formazione
specialistica, non basta la buona volonta. Esistono leggi, standard e buone pratiche da rispettare.
Ignorarle non e una leggerezza archivistica ma un reato penale. Diventare archivisti punta molto sulla
polifunzionalita degli archivi e sul rifiuto di uno stereotipo beneculturalista che riesce a cogliere solo
la dimensione di archivi percepiti come masse inerti di informazione di natura storica. La stessa idea
di memoria che quasi sempre si accompagna all’archivio deve essere interpretata nella sua dinamici-
ta, fuori da suggestioni arcadiche e retroflessioni del pensiero.

Quanto alla incomprensibilita direi che e un problema di lunga durata. La comprensione degli archivi
rimanda immediatamente al ruolo di mediatore dell’archivista. Gli archivisti costruiscono contesti
ancora prima che contenuti. Vero anche che a volte la costruzione del contesto ha prevalso sui con-
tenuti inficiando la fruibilita, ma senza una mediazione adeguata gli archivi pit che incomprensibili
rischiano di diventare inaffidabili. Anche in questo caso il lavoro archivistico va declinato in ragione
delle specifiche finalita della fase del ciclo vitale e delle esigenze degli utenti. In un archivio corrente
la risposta rapida alla richiesta di un dato e prevalente mentre negli archivi storici la mediazione con-
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testuale deve avere la meglio. Il digitale enfatizza quindi problemi gia esistenti ed eviterei, almeno per
gli archivi, espressioni come “rivoluzione digitale”, e forse meglio dire “accelerazione digitale”. Il feno-
meno va comunque letto dentro a pit ampi processi di dematerializzazione, evitando letture mecca-
niche. E la societa che trasformandosi esprime organizzazioni documentarie diverse, non viceversa.
Gli archivi digitali in formazione non sono banale espressione di automatismi tecnologici e devono
rimanere sotto il controllo della funzione archivistica, sia pure adeguata a determinati parametri tec-
nici. La stessa conservazione di lungo periodo deve essere gestita secondo standard adeguati, evitan-
do di dare ancora spazio alla ingenua e inevitabile fragilita digitale. I documenti digitali devono essere
accuditi, come abbiamo fatto, o non abbiamo fatto, per secoli con quelli analogici. E un problema
di accudimento e quindi di politiche conservative non di una leggendaria fragilita. Altro ancora e la
digitalizzazione di archivi analogici che pone seri problemi di selezione e ricontestualizzazione. Una
vendetta del copista, spesso figlia di digitalizzazioni acritiche, che dissemina nel web archivi a quel
punto davvero incomprensibili, quando non fuorvianti.

Lei paragona la figura dell’archivista al Giano bifronte che da un lato si occupa di archivistica sto-
rica e dall‘altro di gestione dell’informazione. Due facce della stessa medaglia ma con percorsi
formativi e competenze diverse. Ritiene che il sistema formativo attuale sia in grado di formare
figure professionali dedite al record management (come dicono gli anglosassoni) o & piu calibra-
to alla preparazione di archivisti storici?

Altra questione che viene spesso fuori nei suoi lavori & quella della comunicazione. Senza una
corretta comunicazione il nostro lavoro non solo risulta poco rispettato ma anche poco utile in
quanto non riusciremo a fare davvero da mediatori con i vari tipi di pubblico con cui abbiamo a
che fare. Anche in questo senso secondo lei il sistema formativo potrebbe fare di piu?

L'intero sistema archivistico italiano paga un prezzo molto alto all'ipoteca “beneculturalista” che lo
attanaglia. Per una serie di motivi prevale la percezione degli archivi come risorsa essenzialmente sto-
rica e culturale con cio che ne consegue in termini di depotenziamento degli archivi stessi in quanto
strumenti di vita quotidiana e preziose risorse di efficienza, trasparenze e democrazia.

Dal punto di vista formativo cio risulta particolarmente evidente. L'archivistica, e anche quella che
a torto o a ragione si chiama archivistica informatica, e confinata in corsi di studio dall'imprinting
umanistico a stretto contatto con discipline che poco hanno a che vedere con la dimensione corrente
degli archivi. Si registra qualche eccezione ma I'impianto storico culturale e ancora quello prevalente.
Per trovare percorsi formativi adeguati alla contemporaneita bisogna guardare ad alcuni master che
si concentrano sulla produzione e la conservazione digitale. Tra questi il piu convincente in termini
complessivi mi sembra PERSEO, erogato dall’'Universita della Calabria.

Nell'insieme, comunque, la spirale perversa che avvolge parte dell'universita e unamministrazione
degli archivi inchiodata al MiC ostacola seriamente percorsi formativi realmente aperti alle esigenze
della societa e degli stessi archivi. Uscire da questa spirale potrebbe garantire agli archivi quella visi-
bilita e quel ruolo che in questa situazione non hanno e non potranno avere mai.

Per quanto concerne la seconda domanda la risposta e simile. Fintanto che si comunichera la bellezza
degli archivi parlando di tesori o di scrigni di memoria non si faranno passi avanti. In questo senso
la via d’'uscita e intanto quella di cominciare a individuare interlocutori diversi da quelli consueti e
linguaggi meno enfatici e piu realistici. In questo senso mi permetto di segnalare le iniziative del ci-
clo “Usare gli archivi”, una serie di incontri con il mondo dello sport, del giornalismo, dell'editoria e
dell'architettura che mettono al centro, appunto, la percezione e I'uso reale degli archivi da parte dei
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diversi soggetti. Il sistema formativo anche in questo caso latita ma, come sempre accade, la realta
non aspetta e si stanno affermando molte iniziative che parlano di archivi in maniera comprensibile
e lontana dagli stereotipi museali altrove prevalenti.

Lei definisce il sistema degli archivi come un caleidoscopio. Citando le sue parole: “Quando
si parla genericamente di patrimonio documentario non si rende certo ragione dell’articolata
e profonda ricchezza di contenuti e di percorsi che si nasconde negli archivi. Una ricchezza e
profondita che sono particolarmente accentuate in un Paese come I'ltalia”. Crede che questa ric-
chezza abbia costituito uno svantaggio per la disciplina archivistica? Paesi che hanno una realta
archivistica molto piu povera, penso al Canada ad esempio, hanno avuto piu facilita nell’elabo-
razione di standard per la descrizione che poi abbiamo ereditato negli standard internazionali.
Cosa ne pensa?

Credo che la indubbia ricchezza e complessita solo apparentemente possa costituire un limite. Anzi
da tale complessita e scaturito un dibattito e un approccio metodologico che non si riscontra per ovvi
motivi in altre culture archivistiche sulla carta piu pragmatiche. Quanto agli standard non dimenti-
cherei il decisivo contributo della comunita archivistica italiana alla revisione della prima versione di
ISAD. La normalizzazione, del resto, mi sembra sia una “filosofia” piti che un orientamento cogente.
Anche in Canada esistono archivi piu resistenti agli standard perché gli archivi di solito nascono a
prescindere dagli standard che invece aiutano a descriverli. Altro & andare a verificare cosa resti del
metodo, della descrizione e degli standard dentro a scenari della produzione completamente nuovi
dove un'idea come quella di interoperabilita, solo per fare un esempio, mette in discussione l'idea che
abbiamo sempre avuto di produttore e provenienza.

L'ultima domanda & sul futuro. E davvero cosi incerto? Lei nei suoi testi parla di buone pratiche
da applicare negli enti pubblici per la creazione di archivi informatici consultabili (oltre che con-
servabili) nel futuro. Siamo sulla buona strada?

Ogni societa dipende dalle sue tecnologie. Gli archivi sono in qualche modo vittime predestinate di
qualsiasi evoluzione tecnologica. I salti di tecnologia tendono a ridefinire la loro natura e ne influen-
zano in maniera sensibile usi e costumi. A dire il vero, almeno in linea teorica, questo tipo di dibattito
risale alla notte dei tempi perché gli archivi, in quanto informazione allo stato solido, dipendono da
sempre, da subito, dalle tecnologie. Hanno bisogno di supporti che devono essere prodotti con deter-
minate soluzioni tecniche e di strumenti che ci consentano di invadere di parole i materiali scrittori.
Le tecnologie cui oggi facciamo comunemente riferimento rappresentano pero un fenomeno inusi-
tato nel contesto dell'evoluzione tecnologica. Sono pervasive e rapide come nient’altro mai, viaggiano
pit veloci di qualsiasi sinapsi e crescono dentro a un vortice straniante di cui non si intravede la fine.
Le tecnologie sono opportunita fantastiche per pompare nuova linfa negli archivi e per cercare di
ridurre il gap che li separa dalla societa. Grazie alle tecnologie sembra infine possibile dar corpo a
tassonomie iperboliche che per secoli sono state solo ansiogene aspirazioni. Per la scienza degli archi-
vi e un'occasione irripetibile per rompere le catene che da sempre la hanno tenuta stretta ad una ap-
prossimazione informativa schiacciata dalla quantita dei dati che tentava eroicamente di governare.
Abbiamo a portata di mano l'archivio del mondo o, almeno, ci possiamo permettere la presunzione di
immaginarlo. Non sembra che si potrebbe chiedere di pit dentro a un sogno a colori che ogni giorno
si arricchisce di nuovi particolari e presenta nuove, poco immaginabili, opportunita. Forse, pero,
qualche cautela e utile.

Matteo Troilo
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L'inarrestabile ondata di piena digitale e preceduta da sciami di parole che continuano a volteggiare
sopra di noi. Digitalizzazione, metadati, docuverso, metaverso, realta aumentate sono tutte espressio-
ni che hanno trovato spazio prima nei vocabolari e nel lessico quotidiano che nel loro senso effettivo.
Le usiamo e ne abusiamo ma spesso non andiamo oltre 'apparenza del loro significato e soprattutto
delle loro conseguenze.

“Digitalizzar bisogna”, senza che ci prenda sempre il tempo di verificare cosa stiamo facendo davvero
agli archivi. La digitalizzazione tambureggiante € un modo come un altro per scappare dalle responsa-
bilita di adeguate politiche culturali, nascondendosi poi dietro all'ineluttabilita dell'algocrazia. Forse
invece di tempo e di riflessione c’e bisogno per evitare di essere sorpassati a destra dalle “tecnologie”
e finire in un vicolo cieco da cui e piu difficile far sentire la nostra voce.
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