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CLIONET

PER UN SENSO DEL TEMPO E DEI LUOGHI

numero 9, anno 2025

19 LUGLIO 1966, COREA DEL NORD-—
ITALIA 1 A O. LA REAZIONE DI STAMPA
E POLITICA ALLELIMINAZIONE DAL
MONDIALE E LANACRONISMO DELLA
“CHIUSURA DELLE FRONTIERE"”

July 19, 1966, North Korea—ltaly 1-0. The reaction of the press
and politicians to the elimination from the World Cup and the
anachronism of the “closing of the borders”

Davide Cerati Doi: 10.30682/clionet2509v

Abstract

Larticolo analizza la reazione di stampa e politica alla sconfitta della Nazionale italiana di calcio contro la
Corea del Nord, avvenuta il 19 luglio 1966, e alla sua conseguente eliminazione dai Mondiali inglesi. Con-
fronta poi il blocco al tesseramento di calciatori stranieri, deciso dalla Federazione italiana giuoco calcio
(Fige) nel 1965 e confermato l'anno successivo, sia col panorama giovanile dell'epoca, esaminando i casi di
George Best e “Gigi” Meroni, sia con la societa italiana di fine anni Settanta e inizio anni Ottanta.

The article analyzes the press and political reaction to the Italian national football team’s defeat against North Korea
on July 19, 1966, and its subsequent elimination from the World Cup in England. It then compares the ban on the
registration of foreign players, imposed by the Italian Football Federation (FIGC) in 1965 and confirmed the following
year, both with the youth scene of the time, examining the cases of George Best and “Gigi” Meroni, and with Italian
society in the late 1970s and early 1980s.

Keywords: Corea del Nord, Fige, frontiere, Meroni, Unione europea.
North Korea, FIGC, borders, Meroni, European Union.

Davide Cerati e laureato in Scienze Storiche all'Universita di Bologna.
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In apertura: “Stadio”, 20 luglio 1966, p. 1 (Biblioteca nazionale centrale di Firenze).
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1. Il calcio italiano fra il 1945 e il 1966: la questione dei calciatori stranieri

Leliminazione della Nazionale dai Mondiali inglesi del 1966 rappresenta uno spartiacque fra due pe-
riodi del calcio italiano: il primo, compreso fra il 1945 e il 1965, caratterizzato da un incremento pro-
gressivo delle spese e da restrizioni/aperture allimportazione di calciatori stranieri; il secondo, dal
1966 al 1980, contraddistinto invece da una gestione economica piu oculata delle societa calcistiche
e dal blocco totale all'importazione di giocatori esteri. Le vicende del football italiano non possono
pero essere separate dagli eventi storici del nostro paese. Infatti, gli anni del secondo dopoguerra
furono contrassegnati dalla ripresa postbellica e dal boom economico; il periodo 1966-1980 dalla pic-
cola recessione di meta anni Sessanta, dalla crisi economica del decennio seguente e dal processo
di rafforzamento della Comunita europea. La “chiusura delle frontiere” agli atleti d'oltreconfine fu il
prodotto delle vicende riguardanti la Figc, la Nazionale e i club italiani. Dopo il ristabilimento dell'u-
nita federale sotto la presidenza Barassi, la ripresa dell’attivita degli Azzurri guidati da Vittorio Pozzo
e la ricostituzione del campionato nazionale a girone unico per la stagione 1946-1947, negli anni se-
guenti la Federazione regolamento a piu riprese il tesseramento dei calciatori stranieri, “aprendo” e
“chiudendo” in base ai risultati della Nazionale e, verso la fine degli anni Cinquanta, al progressivo
accrescimento del peso economico e politico delle squadre di club. A proposito degli Azzurri, fra il
1945 e il 1965 i risultati furono scarsi: vennero eliminati subito dai Mondiali del 1950, del 1954 e del
1962, mancando addirittura la qualificazione a quelli del 1958. Per quanto riguarda le Olimpiadi, a
parte la parentesi fortunata di Roma 1960, la Nazionale espresse mediocri performance nel 1948 e nel
1952, decidendo preventivamente di non partecipare nel 1956. I vertici sportivi nazionali ravvisarono
la causa principale di queste disfatte nella misera qualita dei calciatori italiani, qualita che sarebbe
stata ulteriormente abbassata dallimportazione di giocatori stranieri. Per questo motivo, cercarono a
piu riprese di regolamentare la presenza di questi ultimi in Italia.

Dopo il Mondiale del 1962, alla guida della Nazionale venne chiamato Edmondo Fabbri, il quale
inanello una serie di vittorie consecutive che galvanizzarono 'ambiente. Emergeva pero una preoc-
cupante inclinazione: nelle gare di scarso valore le vittorie erano nette, nelle partite di una certa
importanza i successi erano meno frequenti. La Figc considerava, comunque, l'operato del tecnico
romagnolo molto buono. La qualificazione ai Mondiali dell'anno successivo arrivo il 7 dicembre 1965
a Napoli contro la Scozia. Intanto, qualche mese prima, la Federazione aveva stabilito il blocco totale
all'importazione dei calciatori stranieri. Nel gennaio 1966 vennero sorteggiati i gironi e I'Ttalia capito
con Corea del Nord, Cile e Unione Sovietica, sorteggio considerato benevolo. Dopo le amichevoli di
preparazione disputate in primavera, a fine giugno la comitiva azzurra parti alla volta dell' Inghilterra.

2. L'eliminazione della Nazionale e la “grande chiusura”: reazione di stampa e
politica

Dopo aver vinto la prima partita contro il Cile e aver perso la seconda contro 1'Urss, il 19 luglio 1966
I'ltalia venne sconfitta dalla Corea del Nord nell'ultimo incontro del girone eliminatorio e quindi
eliminata. Ancora una volta, la Nazionale usciva anticipatamente dai Mondiali. Le cause del falli-
mento furono molteplici, ma Fabbri ebbe le responsabilita maggiori: per la preparazione, in quanto
fece disputare agli Azzurri quattro amichevoli nel giro di due settimane, che stremarono giocatori
gia stanchi per il campionato appena concluso; per le convocazioni, che non tennero conto di alcuni
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calciatori che avevano ben figurato nel campionato 1965-1966 e di cui la Nazionale avrebbe potuto
beneficiare; per le scelte tattiche; per Fabbri stesso, in quanto si dimostro inadatto al ruolo non
sapendo reagire adeguatamente alle polemiche pre-Mondiale e poiché instauro un cattivo rappor-
to con la stampa durante la competizione. Anche l'eccessiva euforia intorno alla selezione azzurra
nelle settimane precedenti l'inizio del torneo ebbe il suo peso. Al rientro a notte fonda all’aeroporto
di Genova, gli atleti furono bersaglio di un lancio di ortaggi da parte dei tifosi inferociti. Fabbri
apri invece una controversia con la Figc per un presunto caso di “doping all'inverso”, che avrebbe
coinvolto i giocatori scesi in campo contro la Corea. Il tecnico romagnolo ne usci sconfitto, venendo
cosi sollevato dall'incarico e squalificato dall’attivita di allenatore per un anno. Al suo posto vennero
nominati Herrera e Valcareggi, che dopo poche partite rimase commissario unico. La Federazione
decise di confermare fino a data da destinarsi il blocco ai calciatori stranieri e la questione non fu
piu riaperta per molto tempo'.

La sconfitta contro i coreani ebbe unampia risonanza sulla stampa italiana, sportiva e non. Esami-
nando i principali giornali nazionali del giorno seguente la partita, ossia del 20 luglio 1966, e possibile
cogliere alcuni punti in comune. Gli articoli definiscono aspramente la disfatta, utilizzando termini
come “vergogna’,
verso il sistema calcistico italiano. L'Ttalia ha deluso le aspettative e quella di Middlesbrough non e
stata una sconfitta casuale, ma é stata “preparata’ nelle partite precedenti. Tuttavia, e stata la migliore
prestazione degli Azzurri, i cui sforzi pero sono risultati vani. I giornalisti cui e affidato il difficile com-
pito di commentare, nella maggior parte dei casi puntano l'indice verso Edmondo Fabbri, giudicato
inadatto al ruolo e reo di aver compiuto scelte sbagliate in fase di convocazione, di preparazione e di
gestione tattica delle partite. In misura minore vengono riconosciute le responsabilita di giocatori e
Figc. Inoltre, pressoché tutti gli autori convengono sul fatto che l'infortunio occorso a Bulgarelli sia
stato condizionante. Non manca, infine, qualche nota sulla fortuna, giudicata contraria agli italiani,
sull'arbitraggio, a favore dei coreani nel primo tempo e abbastanza equilibrato nel secondo, e un elo-
gio agli asiatici per la gara disputata?®.

La sconfitta dell’Ayresome Park non lascio indifferente nemmeno la politica, com’e possibile notare
dalle interrogazioni e dalle interpellanze riportate dalle maggiori testate giornalistiche nazionali il
20 luglio 1966. Le interrogazioni e le interpellanze presentate il giorno successivo alleliminazione da
esponenti dei piu diversi partiti presentano alcuni tratti comuni. La disfatta inglese costituisce una
sorta di punto di partenza per riformare il calcio, se non tutto lo sport, italiano. Essendo “interro-
gazioni” e “interpellanze”, queste sono volte a chiedere ai membri del governo quali provvedimenti
intendano prendere per compiere questa riforma. Dopodiché, gli interroganti esprimono quella che
per loro e la causa del basso livello cui e giunto il nostro calcio, che nella maggior parte degli atti
parlamentari e 'enorme flusso di denaro dietro di esso. Infine, ognuno suggerisce al governo dove
e come intervenire, ma anche in questo caso e possibile ravvisare una linea sostanzialmente preva-
lente: riportare il football nazionale alle origini, quindi a una dimensione piu sportiva, piu agonisti-
ca, limitando fortemente l'aspetto economico o addirittura eliminandolo. Da dove iniziare, dunque,
questa riforma? Dalla base, ossia dalle infrastrutture preposte all’attivita sportiva e dal sostegno allo
sport giovanile e dilettantistico, premesse per una futura rifiorita del “pallone” italiano. Da ultimo,
le varie interrogazioni e interpellanze presentano toni duri e caricano di gravita una sconfitta che,
seppur ingloriosa, rimane pur sempre sportiva. Al fine di ridimensionare I'accaduto sono dunque da
intendere rispettivamente le dichiarazioni dellonorevole Evangelisti e il telegramma del Presidente
della Repubblica Saragat®.

fallimento”, “disastro” e “umiliazione”. Il discorso diventa poi spesso una critica
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3. 111966 e la beat generation. Due casi emblematici: George Best e “Gigi” Meroni

Nel 1966 dal punto di vista culturale venne alla luce il fenomeno chiamato beat generation, nato negli
Stati Uniti qualche anno prima e affermatosi poi in Europa e in Italia. I tratti principali di questo mo-
vimento furono: il pacifismo; I'antiautoritarismo; I'anticonformismo; I'ecologismo; la liberalizzazione
spirituale, sessuale e del consumo di alcol e droghe leggere; il passaggio dal rhythm and blues al rock and
roll; 1a riscoperta del viaggio e del marxismo. La beat generation influenzo vari settori, principalmente
arte e moda. La versione italiana di questo movimento fece proprie molte delle istanze del beat ame-
ricano, ma nel 1966 era ancora un fenomeno incipiente. Se la societa sembrava chiusa a questo movi-
mento, il mondo del calcio appariva quasi impermeabile. Facevano eccezione due calciatori: George
Best e Luigi Meroni. Il primo, nordirlandese, fu uno dei piu grandi giocatori a livello mondiale: milito
per molto tempo nel Manchester United e raggiunse l'apice della sua carriera nella seconda meta degli
anni Sessanta. Fu tanto talentuoso quanto sregolato nella vita privata. Condusse infatti un'esistenza co-
stellata di eccessi: risse, sbronze, locali notturni, incidenti stradali e flirt con numerose modelle. Mori
nel 2005 a Londra per un'infezione epatica. Anche Meroni fu un calciatore talentuoso, ma la sua fama
rimase confinata allambito italiano. Vesti le maglie di Como, Genoa e Torino, venne convocato in Na-
zionale e partecipo ai Mondiali del 1966. Fu un tipo ribelle e anticonformista ma, a differenza di Best,
non condusse vita sregolata. Morl prematuramente il 15 ottobre 1967, investito da un‘auto a Torino.
Best e Meroni avevano diversi punti in comune: entrambi erano ottimi calciatori professionisti, toc-
carono lapice della propria carriera nella seconda meta degli anni Sessanta, giocavano in un ruolo
pressoché identico (ala), portavano lo stesso numero di maglia (il sette) ed erano anticonformisti,
portando i capelli lunghi e la barba o le basette, indossando vestiti sgargianti e stravaganti e guidando
macchine appariscenti. Ma se, riguardo a Best, a fare notizia era la sua condotta dissoluta, relativa-
mente a Meroni, che al di 1a delle stravaganze conduceva vita regolare, facevano scandalo alcuni
aspetti della sua esistenza stigmatizzati dalla societa italiana d’allora. Molti comportamenti di Best
vennero tollerati per il suo enorme talento e per la societa britannica in sé, pit cosmopolita e progre-
dita di quella della Penisola (erano gli anni della Swinging London* e piu in generale della rivoluzione
culturale inglese, a sua volta influenzata dalla beat generation americana). Nonostante le conseguenze
sociali del boom economico, la societa italiana rimaneva piuttosto arretrata e il mondo del calcio
ancora di piu. Meroni veniva criticato per i suoi capelli, considerati troppo lunghi, per il suo abbi-
gliamento, definito bizzarro e “pagliaccesco”, e per la sua relazione con Cristiana Uderstadt, «ragazza
appartenente a una famiglia di giostrai, di gente irregolare per la mentalita comune»®, reduce da un
matrimonio fallito e con la quale conviveva senza essere sposato.

George Best e “Gigi” Meroni, il “Best italiano”, con il loro stile di vita alternativo furono emblematici
di un comune sentire dei giovani dell'epoca, un sentire che prefigurava quello che sarebbe accaduto
nel 1968. Ma Meroni assunse un ruolo ancora piu importante. Come scritto in precedenza, nel 1966 la
Figc confermo il blocco allimportazione di calciatori stranieri. Egli, oltre a essere uno degli Azzurri
che presero parte alla disfatta mondiale, costitul una sorta di personaggio chiave. Infatti, il calcio
italiano decideva di “chiudere le frontiere” proprio mentre i giovani guardavano al mondo, che stava
cambiando sotto gli effetti della beat generation. Meroni era il “simbolo calcistico” dell'attenzione dei
ragazzi italiani verso cio che succedeva all'estero, verso il mutare dei costumi, dei gusti e degli stili
di vita dei loro coetanei. Appare dunque chiara la contraddizione fra un mondo, quello giovanile,
proiettato verso l'esterno e un altro, quello del calcio italiano, che decideva invece di chiudersi in se
stesso. Allo stesso modo e evidente anche I'anacronismo di una scelta come quella della “chiusura del-
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le frontiere” a dispetto di un mondo che tendeva ad abbatterle. Infine, come si e detto, non era solo il
nostro football a essere chiuso in se stesso, ma anche la societa. Meroni, attraverso le pesanti critiche
che dovette subire, rese manifesti il conservatorismo e l'arretratezza culturale di cui era intrisa I'Ttalia
dell’'epoca®.

4. La “riapertura delle frontiere” del 1980

Dopo quasi quindici anni, nel 1980 la Figc decise di “riaprire le frontiere” ai calciatori stranieri. Non
fu un caso che questa decisione fosse stata presa nella fase di passaggio da Comunita economica
europea (Cee) a Unione europea (Ue), all'indomani delle prime elezioni dirette del nuovo Parlamento
europeo nel 1979. Ma all'inizio degli anni Ottanta era mutata anche la societa italiana, caratterizzata
da un ritorno a posizioni di forza del ceto borghese-imprenditoriale, da una netta diminuzione dell'in-
flazione e da un miglioramento del tenore di vita della popolazione. La situazione economica del no-
stro paese ebbe un’accelerazione decisiva alla meta del decennio, in corrispondenza dei due governi
Craxi dall'agosto 1983 all'aprile 1987".

Le progressive “aperture” agli stranieri viaggiavano su un binario quasi parallelo al processo costi-
tutivo dell'Unione europea. In particolare, due fra gli atti che portarono alla nascita della Ue ebbero
importanti ripercussioni sul calcio continentale: l'accordo, e la successiva Convenzione, di Schen-
gen e il Trattato di Maastricht. Il primo e un trattato internazionale firmato il 14 giugno 1985, nella
localita lussemburghese di Schengen, da Belgio, Olanda, Lussemburgo, Germania Ovest e Francia e
prevedeva la graduale eliminazione dei controlli alle frontiere fra i cinque Stati firmatari, sia in ma-
teria di merci che di persone. A questaccordo segui la Convenzione omonima, del 19 giugno 1990,
che defini le condizioni applicative del precedente trattato. Nello stesso anno anche I'Ttalia aderi alla
Convenzione. Tl Trattato di Maastricht venne firmato da dodici nazioni, fra cui la nostra, il 7 febbraio
1992 nellomonima cittadina olandese e delineo i parametri politici, economici e sociali che gli Stati
aderenti avrebbero dovuto rispettare per far parte dell’'Unione. Il Trattato di Maastricht, che entro in
vigore nel 1993, ¢ considerato l'atto fondativo dell'Unione europea®.

Concludendo, la sconfitta contro la Corea del Nord e la conseguente eliminazione dell'ltalia dal Mon-
diale, costitui un momento di grande vergogna e di profonda indignazione per l'opinione pubblica
del Belpaese, poiché fu l'ennesima delusione nazionale a una Coppa del mondo, poiché si usci contro
avversari giudicati calcisticamente inferiori e poiché le aspettative erano alte. Vergogna e indignazione
furono provate soprattutto da stampa e politica. I giornalisti gareggiarono fra loro nella ricerca delle
cause e nella caccia ai colpevoli, mentre i politici, che fino allora si erano interessati poco al calcio,
strumentalizzarono l'evento per scagliarsi contro il governo, anche all'interno della maggioranza stes-
sa, e per muovere critiche all'intero sistema sportivo nazionale. Sia la carta stampata che i parlamentari
non mancarono poi nemmeno di proporre le proprie soluzioni per risolvere la situazione. In questo
modo, non si fece altro che ingigantire oltremisura una sconfitta che rimaneva pur sempre calcistica.
La “chiusura delle frontiere”, invece, sembro sin da subito anacronistica non tanto verso la societa
italiana nel suo complesso, che appariva chiusa anch'essa, quanto verso l'universo giovanile italiano,
che si stava aprendo al mondo e che si apprestava a “preparare” il Sessantotto. Come si e visto, Meroni
fu figura emblematica in questo senso. Ma si dimostro anacronistica anche negli anni seguenti, ossia
dalla fine degli anni Settanta in avanti, quando I'ltalia cominciava a compiere passi decisi verso un'in-
tegrazione europea, all'interno di una sempre piu ampia globalizzazione.
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Note
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Gianni Brera, Storia critica del calcio italiano, Milano, Baldini & Castoldi, 1998, pp. 185-365; Antonio Ghirelli, Storia del
calcio in Italia. Con tutti i risultati, le squadre e i record, Torino, Einaudi, 1990, pp. 171-299.
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I favolosi Sessanta, Milano, Mursia, 2008, pp. 213-214.

® Antonio Papa, Guido Panico, Storia sociale del calcio in Italia, Bologna, 11 Mulino, 2002, p. 320.

°  Cfr. Innocenti, Quando il calcio ci piaceva pitt delle ragazze, cit., pp. 116-127; 209-221; John Foot, Calcio 1898-2007. Storia
dello sport che ha fatto U'Italia, Milano, Rizzoli, 2007, pp. 191-198; Papa, Panico, Storia sociale del calcio in Italia, cit., pp.
319-321.
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8 Cfr. Tony Judt, Postwar. La nostra storia 1945-2005, Roma-Bari, Laterza, 2017, pp. 647-660; 880-1023.

200 Davide Cerati



