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SINISTRA E QUESTIONE AMBIENTALE: 
LA DIMENSIONE REGIONALE  
NEL CONTESTO GLOBALE.  
UNA RIFLESSIONE TRA PASSATO  
E PRESENTE
Left and environmental issue: the regional dimension in the 
global context. A reflection between past and present

Carlo De Maria 	 Doi: 10.30682/clionet2509a

Abstract
In Italia e in Europa, l’ambientalismo non nacque nell’alveo della sinistra tradizionale. Solamente negli 
anni Settanta, socialisti e comunisti cominciarono a misurarsi con la questione ambientale, incalzati 
dall’associazionismo verde e dalla realtà dei territori che presentava i conti da pagare allo sviluppo econo-
mico. Dal 1970 le regioni fronteggiarono la questione ambientale in connessione con dinamiche globali. 
Tra anni Novanta e Duemila, i paradigmi neoliberisti cominciarono a limitare lo spazio dell’intervento 
pubblico e la capacità di governo del territorio. 

In Italy and Europe, environmentalism did not originate within the traditional left. It was only in the 1970s that 
socialists and communists began to engage with environmental issues, spurred by green associations and the realities 
of local territories, which were bearing the costs of economic development. Since 1970, regional governments have 
addressed environmental concerns in connection with global dynamics. Between the 1990s and 2000s, neoliberal par-
adigms began to restrict the scope of public intervention and the capacity for territorial governance.

Keywords:  ambientalismo, questione ambientale, sinistra, Italia, Regione Emilia-Romagna.
Environmentalism, environmental issue, political left, Italy, Emilia-Romagna Region.
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Sinistra e questione 
ambientale

In apertura:  manifesto Festa nazionale Unità Ambiente, Ferrara 1983.
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1. Premessa

Nel maggio 2024, a Bologna, partendo da Piazza dell’Unità nel cuore dello storico quartiere operaio 
della Bolognina, una quarantina di associazioni ambientaliste hanno manifestato contro le politiche 
della Regione Emilia-Romagna e per ricordare le vittime e gli sfollati dell’alluvione della primavera 
2023, puntando l’indice soprattutto verso il consumo di suolo e, più in generale, verso il «paradigma 
di sviluppo dell’Emilia-Romagna caratterizzato dalla cementificazione»1.
Negli stessi giorni, sui maggiori quotidiani nazionali e internazionali, usciva la notizia relativa alle 
condizioni critiche della rete acquifera in Gran Bretagna, così inquinata da mettere a serio repentaglio 
la salute dei cittadini. La Gran Bretagna è diventata una fogna a cielo aperto, titolava il “Corriere della 
Sera”2. Il problema riguardava sia fiumi e laghi che acquedotti; si rimarcava come alla popolazione 
fosse consigliato di bollire l’acqua del rubinetto prima di usarla per scopi alimentari. La questione è 
diventata immediatamente politica, con dure prese di posizione soprattutto da parte laburista, dal 
momento che fornitura e reti idriche in Inghilterra furono privatizzate negli anni Ottanta all’epoca di 
Margaret Thatcher, e spesso, proprio per questo, «mettono il profitto davanti alla sicurezza»3.
Suggestivo, in sede di analisi storica, il riferimento alla Gran Bretagna, perché è il paese dove, tra Sette 
e Ottocento, con la Rivoluzione industriale, è nato il problema dell’inquinamento. In queste pagine, 
parleremo soprattutto di storia, ma la nostra, indubbiamente, è una riflessione “tra passato e presen-
te”, come confermano le circostanze appena ricordate. Del resto, occupandoci di storia ambientale, 
troviamo conferma del filo rosso che lega spesso le domande che rivolgiamo al passato, cioè l’interes-
se verso particolari aspetti della storia, ai problemi e alle urgenze del presente.
La storia dell’ambiente è disciplina relativamente giovane. Si è fatta strada negli studi storici tra la 
fine del XX e l’inizio del XXI secolo, quando è diventato più stretto il rapporto tra politica e ambiente4. 
Le prime opere storiografiche, in Italia come in tutta Europa, risalgono agli anni Novanta, alcune ri-
cerche pionieristiche al decennio precedente, mentre negli Stati Uniti il maggiore consolidamento di 
questo filone di studi rimanda a un’esperienza non anteriore, comunque, agli anni Settanta5.
Una disciplina giovane, si diceva, tanto che, ad oggi, non disponiamo ancora di un’analisi sufficien-
temente esaustiva di come i partiti e le principali culture politiche italiane si siano confrontate con 
la questione ambientale6. Questo è vero a livello nazionale e, ancora di più, a livello regionale. Ci si 
muove, quindi, in un campo di studi che è ancora in parte da dissodare, benché non manchino con-
tributi importanti. Certamente non manca la consapevolezza, come ha osservato Stefano Cavazza, 
che la storia politica non possa trascurare il tema dell’ambiente dal momento che esso è «diventato 
un rilevante tema di conflitto, conflitto che si esercita tra comunità locali, gruppi di interesse e classe 
politica e all’interno del sistema dei partiti e delle stesse formazioni politiche e tra soggetti diversi»7.

2. La “questione ambientale” prima dell’ambientalismo politico

Se è vero che l’ambientalismo politico prende le mosse, in Italia e in Europa, con il Sessantotto e con 
gli anni Settanta, è altrettanto vero che il dibattito pubblico sulla questione ambientale ha origini più 
risalenti. Storicamente, esso si afferma nel XIX secolo e questo accade in parallelo, si noti, all’emer-
gere della cosiddetta “questione sociale”. Il tema dell’inquinamento, infatti, entra nel dibattito nella 
stessa fase storica – quella segnata dal primo sviluppo del capitalismo industriale, dalla crescita delle 
città e dall’impiego sempre più cospicuo di energia da fonti fossili (il carbone, in primis) – nella quale 
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riformatori di diverso orientamento politico si cominciavano a confrontare sulle difficili condizioni di 
vita e sullo sfruttamento lavorativo di ampi settori popolari. 
Gli scrittori sono tra i primi a denunciare i problemi ambientali delle grandi città industriali. Charles 
Dickens, nel 1853, apre il romanzo Bleak House descrivendo una Londra oscura, spettrale e affumicata, 
mentre nel successivo Uncommercial Traveller (1875) porterà una specifica attenzione sull’inquinamen-
to dei quartieri più poveri. Non meno potente sarà la descrizione del sistema fognario parigino ne I 
miserabili (1862) di Victor Hugo8. L’intensità di questi problemi variava da paese a paese a seconda del 
diverso grado di sviluppo dei processi di industrializzazione, che a partire dalla Gran Bretagna, culla 
della rivoluzione industriale, si erano diffusi dapprima nell’Europa centro-settentrionale e solamente 
più tardi nell’Europa meridionale e in Italia9.
Il fatto che questione sociale e questione ambientale nascano insieme è, si badi bene, un aspetto 
solitamente trascurato dagli studi. E ci sarebbe da chiedersi perché. La spiegazione che è possibile 
dare riguarda il fatto che gli attori sociali, le forze sociali, che si fecero carico di questi due ordini di 
problemi furono per lungo tempo diversi: il movimento operaio e socialista concentrò le sue energie e 
le sue battaglie sulla questione sociale, mentre a occuparsi della questione ambientale, tra Otto e No-
vecento, fu per lo più un associazionismo di stampo borghese e liberaldemocratico. Tanto che, negli 
ambienti del Partito comunista italiano, ancora nel secondo dopoguerra, la sensibilità ecologica era 
spesso tacciata come un’attitudine borghese, qualcosa di superfluo e non decisivo. 
In effetti, da un punto di vista culturale, il movimento di protezione della natura che si sviluppa tra 
fine Ottocento e inizio Novecento (la storiografia parla di «proto-ambientalismo») aveva essenzial-
mente due caratteristiche. Era un movimento patriottico – nella convinzione che la costruzione e il 
consolidamento di una nazione passasse anche attraverso la formazione di una comune consapevo-
lezza delle sue bellezze naturali e della necessità della loro conservazione10 – e si legava alla valorizza-
zione degli aspetti turistici e sportivi: due realtà ancora oggi esistenti, il Touring club italiano e il Club 
alpino italiano, nascono proprio tra la seconda metà dell’Ottocento e i primi del Ventesimo secolo, in 
questo alveo. Protezione delle bellezze naturali del proprio paese e la loro valorizzazione attraverso il 
turismo e lo sport rappresentano aspetti di grande rilievo, oggi ancora più di ieri, ma non costituivano 
in quel frangente storico una priorità per il nascente movimento operaio e socialista.
Il proto-ambientalismo italiano, come ha notato Gabriella Corona, si muoveva anche sotto lo stimolo 
di precedenti esempi europei e di relazioni internazionali sempre più fitte11. In Gran Bretagna, fin dal 
1865, era stata istituita la Commons, Open Spaces and Footpaths Preservation Society; in Francia nel 
1901 la Société pour la protection des paysages e in Germania nel 1904 l’Heimatschutzbund. Nel 1913 
a Berna si tenne una conferenza mondiale sulla protezione della natura che si impegnò a promuovere 
una vasta attività di informazione per contrastare la distruzione delle specie vegetali e animali più 
colpite dai commerci internazionali. Proprio nel 1913 furono fondate in Italia la Lega per la protezio-
ne dei monumenti naturali e il Comitato nazionale per la difesa del paesaggio e dei monumenti, che 
concorrevano a dare voce alle diverse anime del movimento protezionista italiano12.

3. Ambiente e politica

Tra il proto-ambientalismo otto-novecentesco e l’ambientalismo politico del secondo Novecento c’è 
un periodo di passaggio che corrisponde alla ricostruzione e alla crescita economica post-bellica. 
Negli anni Cinquanta e Sessanta, la tradizione protezionista primo-novecentesca si rinnova e si rifon-
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da. Nel 1961 nasce in Svizzera il World Wildlife Fund (WWF), il Fondo mondiale per la natura, a cui 
seguono negli anni successivi le varie sezioni nazionali. In Italia il rilancio dell’associazionismo natu-
ralista e culturale è sorretto, oltre che dal consolidarsi di realtà ormai storiche come Tci e Cai, soprat-
tutto dalla nascita, nel 1955, di “Italia nostra”, che nel contesto del miracolo economico contribuisce 
a segnalare in seno all’opinione pubblica «l’aggravarsi delle condizioni del patrimonio ambientale, 
il moltiplicarsi delle questioni su cui intervenire, le crescenti implicazioni politiche di quelle stesse 
questioni»13. L’emergere dell’ambientalismo politico si precisa tra anni Sessanta e Settanta, quando, 
sotto la pressione della mobilitazione studentesca l’ambientalismo assume una connotazione sociale 
e politica sempre più radicale.
“Ambientalismo politico”: che cosa si intende con questo termine? E cosa lo distingue dalle forme 
precedenti di conservazione e tutela? Il termine stesso ci suggerisce che il rapporto tra questione am-
bientale e dibattito politico si infittisce: ambiente e politica si intersecano sempre di più.
Un notevole contributo in questo senso venne dal movimento transnazionale del Sessantotto, che espres-
se l’esigenza di cercare un’alternativa radicale rispetto a quelle che venivano percepite come storture del-
la modernità: era necessario mettere in discussione un paradigma di progresso incentrato sul dominio 
tecnologico e sulla corsa agli armamenti e invece impegnarsi nell’affermazione di una nuova coscienza 
ecologica per il futuro del pianeta14. Contestualmente, venne affermandosi nel dibattito pubblico l’idea 
che, in un’età di prosperità come quella che aveva fatto seguito alla ricostruzione post-bellica, i governi 
non dovessero garantire solamente il benessere materiale, ma anche migliorare la «qualità della vita», 
con questo intendendo la felicità personale, il rapporto con l’ambiente, la piena realizzazione culturale 
di sé. Esigenze post-materiali che salgono alla ribalta, appunto, con il Sessantotto e nel decennio suc-
cessivo15. Fu in questo contesto che si affermò il superamento del tradizionale «conservazionismo» di 
derivazione ottocentesca e primo novecentesca, cioè la conservazione e la tutela delle bellezze naturali, 
in favore del «nuovo ambientalismo», l’ambientalismo politico del tardo Novecento, concentrato soprat-
tutto sul fattore umano: gli uomini e le donne e le loro scelte all’interno dell’ecosistema16.
L’ecologia politica, dunque, metteva al centro l’importanza delle «azioni sociali» e la progettazione di 
una nuova organizzazione sociale tesa ad armonizzarsi con l’ambiente attraverso l’impiego controlla-
to delle risorse e la limitazione dell’inquinamento17. 
Negli anni Settanta la preoccupazione per l’ambiente comincia a diffondersi a livello nazionale e loca-
le e questo avviene, sotto diversi punti di vista, in stretta connessione con dinamiche globali. Mentre 
si mobilitava la «prima generazione globale», quella del Sessantotto, per riprendere la definizione di 
Hannah Arendt18, proprio nel 1968 prendeva le mosse, in seno alle Nazioni Unite, il progetto di una 
conferenza sull’ambiente umano che si occupasse dell’impatto che crescita, urbanizzazione e indu-
strializzazione stavano producendo: «si trattava di studiare le ripercussioni politiche, sociali ed eco-
nomiche del degrado ambientale e di pensare a una strategia globale per affrontarle»19. Quel summit 
si sarebbe svolto a Stoccolma nel 1972 e, insieme alla pubblicazione, lo stesso anno, dello studio del 
Club of Rome sui limiti dello sviluppo20, alimentò il dibattito internazionale sulla problematica com-
patibilità tra ecologia e crescita. 
Accanto a quello tra Est e Ovest, si affacciava, intanto, un nuovo confronto globale. Il riferimento è al 
difficile dialogo tra Nord e Sud del mondo sul rapporto fra ambiente e sviluppo, eredità del processo di 
decolonizzazione e frutto di diverse priorità socio-economiche: le esigenze di crescita del Terzo Mon-
do, i paesi africani e asiatici di recente indipendenza che cercavano di porsi sulla via dello sviluppo, e 
le preoccupazioni per inquinamento e sfruttamento incontrollato delle risorse tipiche dei paesi ricchi 
del Nord, in realtà responsabili principali, fino a quel momento, del degrado ambientale21.
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4. Culture politiche a confronto all’interno della sinistra

In Italia e in Europa, l’ambientalismo politico non nasceva nell’alveo della sinistra tradizionale, quella 
dei partiti di massa e dei grandi sindacati, per i quali il bisogno di occupazione, di sviluppo industriale 
e di progresso economico per le masse lavoratrici fu a lungo la priorità rispetto alla sensibilità am-
bientale. Questo era ancora più vero in un contesto come quello italiano, dove il moderno sviluppo 
industriale arrivò tardi rispetto ad altri paesi europei. Nel nostro paese, è appena il caso di ricordarlo, 
il numero degli occupati nell’industria supera quelli del settore primario solamente negli anni del 
boom, tra anni Cinquanta e Sessanta del XX secolo, mentre in Germania questo sorpasso era avvenuto 
già alla fine dell’Ottocento e in Inghilterra ancora prima. Per un popolo che usciva prostrato dalla Se-
conda guerra mondiale, in un paese ancora prevalentemente agricolo, il passaggio all’età dei consumi 
di massa, della tumultuosa crescita industriale del “miracolo”, era sentito come il biglietto di ingresso 
nella modernità.
Del resto, storicamente, i processi di industrializzazione, urbanizzazione, produzione di massa, allar-
gamento dei consumi avevano rappresentato, in tutta Europa, il contesto socio-economico nel quale 
movimento operaio, partiti socialisti e poi comunisti, sindacati si erano sviluppati tra la fine dell’Ot-
tocento e la seconda metà del Novecento. Si comprende bene come la questione ambientale – che 
implicava una problematizzazione se non una critica di questi processi di sviluppo e modernizzazione 
– non rappresentasse uno dei temi più frequentati dalla sinistra otto-novecentesca, soprattutto quella 
di ascendenza marxista, che riconosceva una forte centralità alla fabbrica e alla classe operaia.
Diverso il discorso per le correnti libertarie, sicuramente minoritarie, ma che ebbero un ruolo all’in-
terno del movimento del Sessantotto e le cui posizioni – anticentraliste, antiburocratiche, assemble-
ari, favorevoli alla partecipazione di tutti ai processi decisionali, critiche verso il meccanismo della 
delega e verso i partiti tradizionali – sono rintracciabili alle origini dell’ambientalismo politico negli 
anni Settanta e, più tardi, nei partiti verdi degli anni Ottanta22. 
Nelle posizioni libertarie, rispetto a quelle della sinistra marxista, è da sempre presente una critica 
più accentuata verso il modello di sviluppo fondato sul dominio tecnologico dell’uomo sull’ambien-
te. Si potrebbe risalire alla metà del XIX secolo con Henry David Thoreau, principale ispiratore dei 
movimenti libertari e di disobbedienza civile negli Stati Uniti23, che nel 1854 pubblicò il racconto 
Walden, o la vita nei boschi24 in cui descriveva i due anni trascorsi in una capanna sulle sponde del 
lago Walden, nei pressi di Concord nel Massachusetts, alla ricerca di una personale riconciliazione 
con la natura e come atto di protesta verso una società da lui ritenuta dominata dall’utilitarismo, 
dalla ricerca del profitto e da una tecnologia industriale in rapida espansione. Tra la fine del XX e 
l’inizio del XXI secolo Walden è stato considerato un testo fondativo della cultura ambientalista, non 
solo statunitense25. 
Solamente negli anni Settanta, socialisti e comunisti cominciarono a misurarsi con la questione am-
bientale, sia perché incalzati dal variegato mondo dell’associazionismo verde e del fronte ambienta-
lista, dove si cominciava a dare un taglio propriamente politico al problema ecologico26, sia perché la 
realtà dei territori cominciava a presentare, in maniera inderogabile, i conti da pagare allo sviluppo 
economico. 
Abbiamo visto come l’ambientalismo politico richiamasse simultaneamente due aspetti: una dimen-
sione individuale, relativa alla trasformazione degli stili di vita, e una dimensione più propriamente 
politico-istituzionale, relativa alla necessità di integrare ambiente ed economia nei processi decisiona-
li. Ma, tradotto in altre parole, in termini più vicini alla cultura politica della sinistra socialista e comu-
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nista, che cosa significa integrare ambiente ed economia nei processi decisionali? Rispondere non è 
difficile: significa programmazione, cioè programmare l’intervento pubblico ai diversi livelli territoriali. 
Emerge, cioè, come fattore decisivo per affrontare la questione ambientale l’importanza della program-
mazione, meglio se decentrata e non burocratica (dunque vicina ai territori) e democratica, cioè attenta 
alla partecipazione e alla condivisione con le comunità locali. Il riferimento che si va precisando – e 
veniamo al caso di studio qui considerato – è a quel modello di governo locale che i comunisti emilia-
no-romagnoli misero a punto, alla guida degli enti locali e poi della regione, tra anni Sessanta e Settanta 
e che divenne la chiave di volta anche per affrontare i temi e i problemi ambientali27.
È su questo terreno, della «programmazione democratica», che si realizza il contributo originale del 
Pci in Emilia-Romagna, alla guida delle amministrazioni locali e soprattutto dell’ente Regione, in-
terprete principale della programmazione. Il Pci emiliano-romagnolo degli anni Settanta non aveva 
ancora una cultura ambientalista consolidata, ma aveva uno strumento efficace per affrontare la que-
stione ambientale, quello della programmazione territoriale e decentrata.

5. La nascita dell’ente Regione e gli anni Settanta. Il caso dell’Emilia-Romagna

Le regioni a statuto ordinario, istituite nel 1970, si trovano immediatamente a fronteggiare le con-
seguenze dei meccanismi di sviluppo innescatisi negli anni Cinquanta e Sessanta: squilibri relativi 
all’assetto del territorio, carenza di servizi, necessità di mettere ordine a trasformazioni sociali ed 
economiche che erano state tumultuose e disordinate28.
Il contesto economico dell’Emilia-Romagna, in particolare, era quello di una regione, storicamente 
rurale, che aveva vissuto un processo di industrializzazione, tardivo ma poi pervasivo e duraturo. An-
cora nel 1961, in pieno boom, la forza-lavoro attiva nell’industria manifatturiera era in Emilia-Roma-
gna il 27,6 per cento, a fronte del 44,4 della Lombardia. Il processo di allargamento dell’occupazione 
industriale in Emilia-Romagna continuò poi più alacremente che altrove fino a portare la regione nel 
1981 pressappoco ai medesimi livelli della Lombardia29.
Negli anni Settanta, dunque, era in atto in Emilia-Romagna un formidabile processo di sviluppo, che 
portava con sé molteplici problemi ambientali. Vediamo velocemente i principali.
La forte urbanizzazione e la crescita dei consumi proponevano in termini decisamente nuovi per 
qualità e quantità il problema dei rifiuti urbani. Al quale si affiancava quello dei rifiuti industriali che, 
in molti casi, le imprese cercavano di aggirare non facendosi carico del loro smaltimento. Il caso più 
grave, in regione, fu quello dei fanghi ceramici, sversati nei fiumi o seppelliti nelle fondamenta degli 
stabilimenti. Eclatante fu poi il manifestarsi dei primi casi di inquinamento dell’aria da polveri. Pol-
veri di piombo, ad esempio. Furono trovate tracce di piombo nel sangue dei bambini di alcune scuole 
del distretto di Sassuolo: uno dei primi casi di contrapposizione fra lavoro e ambiente che impegnò 
il sindacato e il Partito comunista del comprensorio Sassuolo-Scandiano. Lo sviluppo, oltre a inqui-
nare, consumava territorio: la cementificazione, come sappiamo bene, aumenta l’impermeabilità dei 
suoli, mette in crisi assetti idraulici e territoriali. Cominciava ad aumentare la frequenza di eventi 
alluvionali e franosi, che minavano la sicurezza delle comunità. Per i territori di Ravenna e del litorale 
adriatico, infine, si evidenziò il fenomeno della subsidenza. La crescita esponenziale dei consumi di 
acqua dovuti all’elevarsi del tenore di vita delle popolazioni, all’affermarsi del turismo di massa, alla 
crescita industriale e a una agricoltura sempre più specializzata ed idro-esigente portavano a eccessi-
vi emungimenti dalle falde acquifere a cui il fenomeno è attribuito30.
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Sul versante della salute del mare, nell’agosto 1977 venne varata la motonave Dafne, battello oceano-
grafico della regione per il monitoraggio del Mar Adriatico; la situazione dell’Adriatico sarebbe diven-
tata una vera e propria emergenza nel decennio successivo.
La questione ambientale, insomma, si poneva in termini sempre più estesi e pregnanti a livello ammi-
nistrativo e di governo del territorio. Una risposta politico-istituzionale arrivò nel 1977 con la nascita 
dell’Assessorato regionale all’Ambiente. Si noti che, a livello di governo centrale, non esisteva ancora 
un ministero dell’Ambiente, che verrà introdotto solamente nel 1986 (nel 1973 era nato il Ministero dei 
beni culturali e ambientali, che però non aveva competenze in materia ecologica ed era volto soprat-
tutto alla conservazione e valorizzazione dei beni culturali, e accanto a essi di quelli ambientali, ma 
senza occuparsi di politiche ambientali). 
Questo Assessorato non era presente né nella prima Giunta regionale (1970-1976), presieduta da Gui-
do Fanti, né nella seconda Giunta (1976-1977), guidata da Sergio Cavina. Solo nella terza Giunta, eletta 
il 7 giugno 1977, sempre guidata da Cavina, venne introdotto l’Assessorato all’Ambiente e Difesa del 
suolo. In precedenza, le competenze relative all’ambiente erano state di pertinenza dell’Assessorato 
alla Sanità, mentre la “difesa del suolo” era stata accorpata al turismo (Assessorato al Turismo e Difesa 
del suolo, che nel 1977 diventa Assessorato al Turismo e Commercio). 
Contestualmente, nacquero gli assessorati provinciali all’Ecologia. Le Province – anche per il ruolo di 
ente intermedio nell’attuazione della programmazione regionale – divennero importanti presidi per 
lo sviluppo delle politiche per l’ambiente nei singoli territori. Nel corso degli anni Settanta, tra l’altro, 
l’Emilia-Romagna fu battistrada a livello nazionale per quanto riguarda la riflessione e la sperimen-
tazione dei comprensori, un nuovo livello intermedio di governo del territorio che avrebbe dovuto 
sostituire le province. I comprensori erano più piccoli delle province, avevano dunque una maggiore 
omogeneità territoriale e socio-economica, che avrebbe consentito una programmazione più efficace. 
La breve stagione dei comprensori tramontò all’inizio degli anni Ottanta, quando, a livello nazionale, 
si scelse di proseguire – si potrebbe dire per inerzia – con le province che erano un’entità amministra-
tiva storica presente fin dall’Unità d’Italia. Una personalità importante del Partito comunista emilia-
no-romagnolo, assessore regionale all’ambiente nel periodo 1987-1990, il modenese Giuseppe Gavioli 
continuò a riflettere anche successivamente sul valore dei comprensori considerandoli un’occasione 
mancata per migliorare la programmazione regionale31.
La prassi della programmazione portò il Pci emiliano-romagnolo, alla guida della regione e degli enti 
locali, a muoversi più tempestivamente che altrove. Ma anche all’interno del partito nazionale le po-
sizioni stavano evolvendo, pur più lentamente e non in maniera uniforme. Nel 1970 con un articolo 
su “Rinascita” era Giovanni Berlinguer a cominciare a ragionare di ecologia e politica. L’anno succes-
sivo, in un convegno promosso dall’Istituto Gramsci di Roma e tenutosi presso la scuola di partito di 
Frattocchie, Uomo, natura, società. Ecologia e rapporti sociali, lo stesso Giovanni Berlinguer rilevava il 
ritardo del movimento operaio internazionale sui temi ambientali e sottolineava che l’ecologia doveva 
contribuire a plasmare una nuova dimensione della politica32. L’inquinamento e i danni ambientali 
cominciarono a essere letti come effetto delle modalità capitaliste di appropriazione delle risorse e 
di produzione di beni. L’altro aspetto fondamentale sottolineato dal Pci, fin dai primi anni Settanta, 
come emerge dai dibattiti parlamentari, risiedeva nella centralità che doveva rivestire il coinvolgi-
mento del sistema delle autonomie (regioni, province, comuni) nella realizzazione delle politiche 
ambientali. Una dimensione, quella locale/regionale, dove del resto il Pci aveva un ben più ampio 
margine di manovra, come mostra il caso dell’Emilia-Romagna.
A livello di riflessione teorica e politica una rilevante novità è contenuta nella proposta dell’austerità 
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avanzata dal segretario Enrico Berlinguer nel 1977. La proposta del segretario aveva molto a che fare 
con l’ambientalismo nella misura in cui promuoveva un modello di sviluppo che criticava l’aumento 
illimitato dei consumi e lo sperpero delle risorse; una proposta che si inseriva nel contesto della crisi 
economica degli anni Settanta, inaugurata nel 1973 dalla crisi petrolifera, e nell’orizzonte dei processi 
di decolonizzazione che ponevano, soprattutto in tema di disuguaglianze, nuove sfide nei rapporti tra 
Nord e Sud del mondo33.
Vale la pena ripercorrere con più attenzione quel frangente. In un convegno di intellettuali che si tenne 
al teatro Eliseo di Roma il 15 gennaio 1977 il segretario del Partito comunista Enrico Berlinguer legge il 
discorso Austerità occasione per trasformare l’Italia e annuncia la redazione di una «proposta di progetto 
a medio termine» (entrambi i testi pubblicati subito da Editori Riuniti, Roma). Al centro della proposta 
l’idea di superare la società dello spreco in direzione di un modello di sviluppo più razionale, socialmen-
te equo e rispettoso dell’ambiente. La riflessione berlingueriana sull’austerità mirava a una riforma del 
consumismo che fosse possibile realizzare in sinergia con il mondo cattolico, collocandosi dunque nel 
solco del compromesso storico e nel contesto dei governi di solidarietà nazionale. Attaccata da destra e 
da sinistra, perché vista come una limitazione moralistica alla libera espressione dei bisogni soggetti-
vi34, la proposta berlingueriana non attecchì nel dibattito pubblico, ma costituì un rarissimo tentativo da 
parte dei grandi partiti di massa italiani di farsi organicamente carico della problematica ambientale35.

6. Tra XX e XXI secolo: inizio di un percorso di ricerca36

Con gli anni Ottanta si aprì una fase decisiva nella storia dell’ambiente dal punto di vista sia della con-
sapevolezza dell’opinione pubblica e della sua ricaduta sul piano politico, con la nascita e lo sviluppo 
dei partiti verdi in Italia e in Europa37, sia dal punto di vista istituzionale con il consolidamento della 
questione ambientale nell’orientare le scelte di governo della regione38. 
Salì alla ribalta il tema del nucleare civile. Un movimento antinucleare si era sviluppato in Italia fin 
dalla seconda metà degli anni Settanta mobilitando settori della nuova sinistra e dell’associazionismo 
ambientalista, ma l’evento che segnò indubbiamente una cesura fu la catastrofe di Chernobyl dell’a-
prile 1986: l’esplosione di un reattore della centrale nucleare in Ucraina (allora all’interno dell’Unio-
ne sovietica) e la formazione di una nube radioattiva che toccò territori anche molto lontani, Italia 
compresa. L’allarme mobilitò l’opinione pubblica, portando al referendum del novembre 1987 e alla 
dismissione delle centrali nucleari italiane, tra le quali quella di Caorso nel piacentino.
Nel 1993 la Presidenza della Regione Emilia-Romagna venne assunta da Pier Luigi Bersani, la cui azio-
ne di governo regionale si caratterizzò per la scelta di istituire un inedito “Assessorato alla Program-
mazione, Pianificazione e Ambiente”, affidato a Renato Cocchi. Una scelta che indicava, in termini 
simbolici – ma anche come proposito e impegno programmatico – l’obiettivo “strategico” di unificare 
le dimensioni economica, sociale, territoriale e ambientale dell’azione di governo39.
Quasi contemporaneamente, però, si assistette al declino della cultura della programmazione. La 
fine del Partito comunista nel 1991 prelude a un profondo cambiamento nella cultura politica della 
sinistra italiana. Si “ammorbidì”, per così dire, la critica al neoliberismo e alle dinamiche della glo-
balizzazione. Tra anni Novanta e Duemila, i paradigmi del libero mercato cominciarono a limitare lo 
spazio dell’intervento pubblico e l’efficacia delle politiche ambientali. 
Negli ultimi decenni, il passo indietro dello Stato e degli enti locali dalla regolamentazione econo-
mica e sociale ha inciso negativamente sulla capacità di governo del territorio, anche nei contesti 
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locali e regionali governati dalla sinistra. Il consumo di suolo rappresenta oggi un problema acuto in 
Emilia-Romagna40. Di fronte a tale scenario, l’analisi storica suggerirebbe un cambio di rotta. Essa ha 
mostrato, infatti, come questione sociale e questione ambientale nascano insieme e siano, da sempre, 
strettamente intrecciate. Devono essere, dunque, affrontate insieme e per sperare di fronteggiarle 
efficacemente serve la cultura della programmazione e dell’intervento pubblico, che non significa 
necessariamente centralismo e burocrazia, ma come insegna l’esperienza dell’Emilia-Romagna, in 
alcune sue fasi, può tradursi in protagonismo delle autonomie: regione ed enti locali.
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L’INTERVISTA





In apertura:  bandiere di fronte agli uffici Parmalat di Stellenbosch, Sudafrica, durante il lutto nazionale per 
Nelson Mandela, 12 dicembre 2023, ore 15.00. Le bandiere rappresentano le operazioni dell’azienda in 
Sudafrica, il centro decisionale in Italia e l’azienda madre francese Lactalis (Foto di HelenOnline, Wikimedia 
Commons, https://commons.wikimedia.org/).

Intervista a Mirco Dondi

L’ECOLOGIA DEL DENARO  
E DEGLI SCANDALI FINANZIARI
Interview with Mirco Dondi. The ecology of high finance and 
media scandals

Davide Perfetti	 Doi: 10.30682/clionet2509k

Abstract
L’intervista parte dal romanzo I soldi degli altri (Vallecchi, 2023) per discutere sulla speculazione finanziaria 
e sui media, in particolare degli anni Novanta, da cui sono tratte alcune vicende del libro. Grazie all’e-
sperienza interdisciplinare dell’autore, il romanzo traspone nelle fiction temi chiave dei fatti finanziari e 
giudiziari, che qui sono discussi affinché emergano le intenzioni comunicative dietro all’opera.

The interview opens with the novel I soldi degli altri (Vallecchi, 2023) to discuss financial speculation and the role of 
media, particularly in the 1990s, from which some of the events in the book are based. Thanks to the author’s cross-dis-
ciplinary experience, the novel conveys key themes of financial and judicial events into fiction, which are discussed here 
to highlight the communicative motives behind the novel.
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L’intervista a Mirco Dondi, docente dell’Università di Bologna ed esperto di Storia contemporanea e di media si 
deve a Davide Perfetti. L’intervista approfondisce il recente romanzo I soldi degli altri1 e parte del processo che 
risiede dietro l’opera, in cui convergono competenze diverse. È l’occasione perfetta per discutere del rapporto 
tra media e pubblico, e del ruolo dello storico nell’attualità.

Non conoscevo la storia del crack della Parmalat. Quando è successo avevo quattro o cinque 
anni: non è l’età in cui si presta molta attenzione a quello che scrivono i giornali. Ho letto il libro 
senza sapere e poi mi sono informato per cogliere i parallelismi.
Certo, c’è l’attinenza tra quello che è raccontato e la vicenda vera, però chiaramente – essendo un ro-
manzo – ci sono delle limature, degli adattamenti. Il romanzo non ha una pretesa di verità. Il romanzo 
è un elemento simbolico per ragionare sulla realtà, io così l’ho inteso.

Quindi questo è uno tra i motivi che ha portato a scriverlo?
I motivi in realtà sono due. Uno è legato a ciò che potremmo definire l’ecologia del denaro: a come gira 
il denaro nella finanza, un denaro improduttivo, speculativo. Il caso Parmalat chiaramente rientra in 
questa tipologia del tutto anomala. Mi interessava mostrare una rete finanziaria che non fosse solo 
italiana, perché la rete finanziaria della realtà è globale.
In secondo luogo, mi interessava mostrare un possibile funzionamento dei media. Insegnando “Sto-
ria e analisi delle comunicazioni di massa” è una riflessione che ho fatto di frequente: la capacità 
del media di occultare l’evento, di nasconderlo, di piegarlo alle sue strategie, anche con una rifles-
sione sui sondaggi che attraversano la parte finale del testo. Noi prendiamo i sondaggi come se 
fossero verità, l’attestazione della veridicità del fatto. In realtà anche il sondaggio – lo sappiamo 
benissimo – è una curvatura della realtà, serve per indirizzarla, e anche quello mi piaceva inserirlo 
dentro una trama.

Rappresenta forse la fissazione per il volere popolare?
Sì, certo, il volere popolare, e poi il popolare che gira anche nei personaggi televisivi, ovvero la ricerca 
della popolarità ad ogni costo, quindi con un forte egocentrismo, da parte di persone ego-orientate, 
centrate solo su se stesse, senza un’evidente moralità. Il conduttore Leo Brown è sicuramente uno di 
questi; vive la rivalità con il comico Gerri Sansa attraverso un inferiority complex, poi – quando il comi-
co cade in disgrazia – lui ce l’ha nelle sue mani e può giocare la partita della sua rivincita, ma non gli 
interessa affatto qual è il motivo della contesa, gli interessa soltanto che ci sia audience.

A volte sembra volerlo salvare, quasi.
Falsamente lo vuole salvare, non gli interessa assolutamente di salvarlo. C’è una battuta che il comico 
dice, a lui interessa che ci sia lo spettacolo, come a chi organizza questo duello televisivo tra il comico 
e il finanziere.
La cantante francese in declino vede in questa occasione il momento di rilancio della sua immagine 
a tutela della moralità e dell’onestà, ma non le interessa l’esito, perché non si occupa di come sarà il 
format del programma. E così pure il conduttore Brown, in realtà, va dai due contendenti aizzandoli 
di fatto. Come dice Fedele Confalonieri, un talk show non ha senso se non c’è casino2. Quindi deve 
esserci una rissa. E una rissa in effetti c’è, ma sotto i piedi di questa rissa è calpestata la verità, perché 
non c’è nessun meccanismo utile a poterla ricostruire. Tutto è cadenzato su questi tempi velocissimi, 
su questo accordo (una battuta, una risposta) che per illustrare una dinamica intricata come quella 
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di uno scandalo e il coinvolgimento del finanziere in esso chiaramente non servono gli spot. Gli spot 
servono al programma, ma non servono al contenuto.

Non c’è nessuna verifica della verità, alla fine. Quindi questo romanzo rientra appieno nella sua 
esperienza sia di studio dei media, sia di comunicazione storica. Immagino che abbia scelto que-
sto tema per il desiderio di comunicare il funzionamento della finanza con un caso tra il fittizio 
e lo storico.
Allora, la finanza normalmente non è mai percepita come un’occasione nella quale si può delinquere. 
Ovviamente non tutta la finanza è materia giudiziaria, ma alcuni episodi molto clamorosi lo sono 
stati. Ecco, dentro questi episodi di speculazione finanziaria, i media hanno sempre avuto un atteg-
giamento levigato, quasi che queste speculazioni non fossero gravi e dannose come un attentato terro-
ristico o un agguato di mafia. Questo mi ha sempre colpito e sorpreso. Certo, dentro la mia esperienza 
ci sono questi aspetti del meccanismo di comunicazione, perché è la percezione del mondo moderno 
che noi abbiamo. Noi non abbiamo più un’esperienza diretta sull’evento, come potevano avere i nostri 
nonni. Noi abbiamo un’esperienza mediata. Però se il medium distorce la realtà, diventa difficile per 
noi capire i contorni delle vicende, soprattutto quelle più delicate.

Per mostrare questo, come ha scelto di dosare gli elementi storici e quelli fittizi? La trama è molto 
incentrata sui personaggi, non vuole essere didascalica sugli eventi storici.
Serve capire anche qua, come dice McLuhan, che il mezzo è il messaggio3. Non potevo fare un saggio, 
non mi interessava farlo; mi sono cimentato sulla dimensione romanzesca. Il primo aspetto chiave, 
anche per scrivere un romanzo d’inchiesta, è non dare una spiegazione. Il saggio dà spiegazioni, crea 
categorie concettuali. Noi le categorie concettuali le dobbiamo trarre come lettori in maniera indiret-
ta dalle azioni dei personaggi. Quindi si lavora sui personaggi. Lavorare sui personaggi cosa significa? 
Quei personaggi devono finire per imprimersi nella memoria del lettore. Allora questa è la chiave di 
entrata, attraverso le loro azioni. C’è anche un motto britannico a proposito della teoria del romanzo, 
“Show, don’t tell”.

Se uno ha presente gli eventi della Parmalat, a partire dalla proprietà di un emittente televisiva, 
è comunque in grado di fare dei paralleli molto precisi anche.
Sì, il parallelismo c’è. Anche il personaggio del comico nelle presentazioni che ho fatto, qualcuno l’ha 
individuato in Grillo, qualcuno l’ha individuato in Crozza. È chiaro che mi sono ispirato un po’ a quel-
lo. Del resto, noi siamo stati investiti da politici comici e da comici politici. Ed entrambe le categorie a 
me non è che abbiano entusiasmato nel loro insieme. Poi sì, la vicenda della speculazione finanziaria 
del caso Parmalat è visibile, al punto che anche alcune case editrici non l’hanno pubblicato perché 
non gli pareva opportuno nel tema e nel tono. Io, infatti, ho fatto mettere all’inizio del romanzo che 
la storia è inventata, poi chiaramente uno si può ispirare alla realtà. Ad esempio, una delle cose che 
mi aveva più colpito del caso Parmalat, che avevo trovato diabolico nel suo insieme, la creazione di 
questo fittizio forziere estero di titoli, ricchissimo. E molti, quando Parmalat chiedeva dei prestiti, 
dicevano “ma come, non avete questo forziere? Perché non li prendete da lì?”. Perché il forziere non 
c’era. Allora anche in questa storia c’è quel tipo di riferimento, alla costruzione, all’acquisizione di 
aziende per ripianare debiti di altri, che anche questo è una parte della trama. Poi ci sono altri aspetti, 
forse minori, ma che mi premeva a prendere in considerazione.
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Quali ritiene significativi? Come stava dicendo adesso, alcuni sembrano minori ma non lo sono.
Certo, alcuni sembrano minori. In realtà già l’inizio prende in considerazione un prodotto, il cosiddet-
to Virgociok. La riflessione mi nasceva anche da cosa mangiamo. Noi mangiamo delle cose naturali, 
quindi l’evoluzione anche dei prodotti industriali a che cosa ci porta? In realtà questo cioccolato è 
modificato affinché non scada mai. Però è ben pubblicizzato, quindi anche se è immondo, le persone 
lo comprano ugualmente. Poi, ovviamente, le aziende si fanno la bella faccia: “Noi combattiamo la 
fame nel mondo con questo cioccolato che non scade mai”. E quindi c’è anche l’ironia del comico che 
dice “Beh, a vostra scelta potrete optare o per il Nobel per la pace o per il Nobel per la chimica”, perché 
in entrambi i casi è inoppugnabile il valore che viene creato. Ecco, questo è un elemento che appare 
minore, ma che pure mi premeva. Ad esempio, noi viviamo in una società, dalla metà degli anni Dieci, 
dove la cucina è diventato uno dei temi principali, sia per le vendite editoriali, sia nei programmi. Lo 
vediamo nei talent show come MasterChef, che però non è il solo. Tutta questa grande attenzione che 
noi riponiamo nell’impiattamento, nella cura dei piatti, si riversa anche in vicende di prodotti di fatto 
scadenti ma ben pubblicizzati. Oppure l’attenzione che noi riversiamo sulla cucina molto spesso però 
ci fa assorbire la spazzatura televisiva, con assoluta indifferenza. Questo è un altro elemento che sta 
dentro la storia.

Quindi il cibo ci porta alla televisione e la televisione ci porta a un certo tipo di mangiare?
Sono le contraddizioni nelle quali noi viviamo. L’ambizione dell’eccellenza, una continua ricerca di 
raffinatezza, ma questa ricerca di raffinatezza non è una missione di vita. Da un lato cerchiamo la 
raffinatezza, dall’altro lato va bene anche il precipizio nella banalità, nell’indifferenza, nelle cose non 
ecologiche, perché questo è un uso non ecologico del denaro, non ecologico del cibo. In una sintesi, 
puoi anche definirlo un romanzo sull’ecologia del denaro e sulla moralità dei media.

Per ecologia del denaro cosa intende, esattamente?
L’ecologia del denaro è come il denaro viene utilizzato non a fini produttivi, ma a fini fortemente 
speculativi. C’è anche la storia che avviene in ambito francese, quando il finanziere va a rimuovere 
il presidente di una banca che avevano assorbito e gli fa una morale a suo modo, che è la morale di 
chi non ha morale. Ci sono degli assunti di finanza, creare utili con l’architettura finanziaria, evitare 
l’evidenza dello strozzinaggio, però poi non significa che in altro modo la speculazione non avven-
ga. Poi c’è tutta una visione di quello che sono le classi dirigenti, un’avversione per le inchieste giu-
diziarie: “Ma come? Questi vengono a fare delle inchieste su di noi perché si illudono di ricambiare 
la classe dirigente attraverso le inchieste? Ci deve essere qualcuno che ci scala perché è più bravo di 
noi”. Ed è un po’ la mentalità di chi comanda, che è sostanzialmente indifferente alle regole e alle 
azioni della giustizia.

C’è anche il tema della punibilità di questi personaggi.
Assolutamente, c’è il tema della punibilità. Infatti, si intuisce che il finanziere che è al centro di questa 
trama se la cava senza subire alcuna conseguenza e anche gli altri alla fine, dopo un breve periodo, 
usciranno indenni. E lo dicono anche in maniera molto esplicita. Dice: “Che cosa potrebbe succeder-
mi? Magari opto per il rito abbreviato, mi pento, mi riducono la pena, poi ho tanti soldi che loro non 
hanno trovato e che io mi godrò quando esco, per male che mi possa andare. Altrimenti non succede 
niente”. Anche sull’esito della vicenda, diversi lettori mi hanno scritto – possiamo anche spoilerare 
il finale – “Che ne è del comico?” Allora la risposta che io ho sempre dato – non volevo dare una vi-
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sione definitiva, ma farlo intuire al lettore – si capisce che nella scena finale lui non ha un soldo e 
finisce ipoteticamente in due posti lontani nel mondo. Come ci è arrivato in quei posti? Qualcuno ce 
l’ha portato. Sparisce completamente, ci sono queste fotografie che lo ritraggono in posti sperduti, 
difficilmente raggiungibili con un viaggio solo, quindi ci vogliono giorni per arrivarci, cambiando 
mezzo, però non sappiamo se era poi veramente lui, era un fotomontaggio e perché lo hanno messo 
là così lontano. Poi è chiaro, c’è sempre anche l’esile speranza delle persone con le bandiere bianche 
che vogliono indicare la purezza, che chiedono giustizia, chiedono che si faccia luce. La nostra esile 
speranza andrà lontano, riuscirà ad arrivare fino in fondo? Quello lo lasciamo in sospeso.

Per esempio, su questo tema della giustizia, quali sono i paralleli storici con la Parmalat o con 
altre vicende che ha voluto rappresentare?
Si pensi, ad esempio, alla vicenda di Tangentopoli. L’hanno montata tutti quanti nel momento in cui 
faceva audience. Quindi dalla fase che va dopo le elezioni dell’aprile del ’92, proprio alla fine del mese 
di aprile, e ancora nell’estate, è il tema comune. Poi quando si scopre che quella vicenda ha azzerato i 
vertici di una classe dirigente, si pensa a meccanismi quasi di amnistia: “No, non possono andarsene 
tutti”. Le cose vengono molto spesso appianate, attenuate, e anche nel romanzo in fondo succede la 
stessa cosa. Lo scandalo colpisce, c’è l’interesse vorace dei media per acchiappare la notizia perché 
ha un seguito di pubblico, e poi dopo c’è la china discendente di interesse. Nella china discendente 
di interesse si può manovrare per attenuare i processi. È qualcosa che in parte è successo anche con 
Tangentopoli, che è l’evento più eclatante vissuto nel nostro paese negli ultimi trent’anni.

Come è stato il processo per cui si è arrivati alla pubblicazione del romanzo in questa forma?
Allora, farsi pubblicare per una persona che è sostanzialmente sconosciuta, che non ha comunque 
una visibilità pubblica, è difficile.

Lei aveva pubblicato già un romanzo sugli anni Ottanta.
Sì, però questo non mi è valso un titolo preferenziale. Per farsi pubblicare da una casa editrice occorre 
che ci sia una persona all’interno di quella casa editrice che ti legga e che ti conosca. Altrimenti si fini-
sce nella marea dei tanti manoscritti che arrivano – sicuramente qualcuno sconosciuto di alto livello, 
tanti altri nella media – e quindi le case editrici, intanto, la prima selezione la fanno su chi devono 
leggere e poi su chi devono pubblicare. È un imbuto che si stringe sempre di più. Perciò in alcuni casi 
non ho ricevuto risposta. In altri casi ho ricevuto la risposta che forse il tema poteva non interessare 
quella casa editrice. Una casa editrice di cui non faccio il nome mi ha rifiutato la pubblicazione e poi 
ho scoperto che era abbastanza esposta con le banche, quindi non poteva pubblicare questo testo. 
Insomma, non le pareva comunque opportuno farlo.

Poi l’accoglienza come è stata?
L’accoglienza è stata ottima perché ho vinto anche il premio Pegasus Awards di Cattolica, è stata otti-
ma da quel punto di vista. Le presentazioni sono state numerose, le vendite sono state buone. Anche 
l’autore deve comunque aiutarsi, autopromuoversi. Certe volte bisogna proporre, come ho fatto poi 
anche con voi, una conversazione sul testo. Un po’ dipende anche da quanto e da come si muove l’au-
tore per autopromuoversi. Non è una cosa che a me piace moltissimo, è sempre meglio essere invitato 
che non indurre un invito, però alla fine uno spinge anche nella direzione di chiedere uno spazio per 
i contenuti che vuole diffondere, per il messaggio che il libro porta. L’ho scritto per raccontare questa 
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storia, potrebbe essere utile, potrebbe essere un metodo di consapevolezza che si vuole offrire all’opi-
nione pubblica. Allora alla fine è quello lo scopo, non tanto il piacere personale quanto il contenuto 
che si vuole portare.

In qualche modo fin dall’inizio era indirizzato un po’ al mondo storico? La prima presentazione 
era stata anche in dialogo con degli storici.
Una presentazione in dialogo con gli storici l’ho fatta a Pescara, però è stata l’unica. Le altre sono state 
più, diciamo, di ambiente letterario o giornalistico, come a Corigliano Calabro o a Brescia. In realtà 
sono stati diversi fronti di interesse: i letterati, i giornalisti, gli storici. Ognuno con la sua sensibilità di 
lettura, per cui ogni presentazione è stata diversa o ha sottolineato aspetti diversi. Per esempio, molti 
letterati hanno messo in luce la fattura dei personaggi, il loro intimo senso tragico, insoluto, l’inca-
pacità di creare relazioni stabili dentro questo mondo instabile economicamente e finanziariamente. 
Tant’è che non c’è nessuno, in effetti, dentro questa storia che possa dire di vivere una relazione felice.

Sono tutti un po’ legati dai soldi…
Esatto, la cappa che piomba su questo gruppo. Ad esempio, Stefano Colangelo su L’Indice4 ha para-
gonato Gerri Sansa a un moderno Don Quixote, quindi sono immagini della letteratura che vengono 
riproposte. Un alveo di questo lavoro è stato ricondotto lì, secondo me anche in modo giusto, oppor-
tuno. A Corigliano Calabro, dove gli organizzatori erano tutti i giornalisti, l’accento l’hanno posto sul 
tema dei poteri forti. I media, la finanza, sono i veri poteri forti: mentre i governi sono transitori, 
queste invece sono strutture che rimangono e che condizionano, è anche quella era una lettura asso-
lutamente opportuna.

E invece dal lato storico, quale sensibilità ha trovato?
Dal lato storico, i più sensibili hanno anche cercato tracce nella vicenda di Michele Sindona, che non 
è sbagliato. Ogni situazione finanziaria che comincia a incrinarsi nella storia è come un dato, che 
quella banca, quel gruppo, quell’azienda, si sono ingrossati, e più avevano debiti, più si ingrossavano. 
In parte forse per appianare, in altra parte per diventare così grandi da non poter fallire. Anche qua 
siamo nella finanza americana dove si dice “Too big to fail”, troppo grande per fallire5 e la vicenda di 
Sindona, ad esempio, è emblematica da questo punto di vista.
Parmalat ha la stessa traccia. Qualcuno a Pescara mi ha detto “Il protagonista finanziere che si chiama 
Michele, è Michele Sindona?”. Ha il riferimento al nome di battesimo e quella era più la sensibilità 
di uno storico che andava su questi elementi. Come vedi, è un testo polisemico e così deve essere il 
romanzo, anche aperto ad altre letture. Vale quello che negli anni Novanta i Wu Ming definivano la 
«repubblica democratica dei lettori»6, giocata proprio sulle sensibilità, sulle competenze diverse di 
chi legge. Diventa un’opera che appartiene a tutti e alle volte anche ci sono aspetti che lo scrittore non 
aveva così fortemente evidenziato che invece i lettori rimarcano in più occasioni.

L’oggetto libro è particolare perché è un prodotto povero, in cui però il lettore ha una compe-
tenza altissima, come ne potrebbe avere su un prodotto di lusso. La partecipazione del lettore al 
processo è inevitabile.
Ma è assolutamente centrato perché che cos’è un libro senza un lettore? I saggi, le recensioni che 
scriviamo, le scriviamo pensando a un pubblico, pensando a un dialogo immaginario, qualche volta 
reale ma più spesso immaginario.
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Infatti, leggendo le informazioni che sono sul suo sito e anche quello che mi diceva ora sui mondi 
che ha incontrato (giornalismo, letteratura, editoria e storia), il romanzo sembra anche rappre-
sentare la sua formazione.
Assolutamente sì, di fatto è quello che poi sono le mie competenze, quello che ho fatto, anche il 
giornalismo che pratico anche attraverso il mio blog. Ho scritto oltre 120 articoli da qui al 2012, oc-
cupandomi prevalentemente di politiche culturali, di distorsioni della storia o di analisi di storia del 
presente. Non sono mai entrato, tranne in un caso, dentro la polemica politica viva.

Ma comunque è difficile definirne i confini.
Sì, certo, è difficile rimanerne fuori. Esiste sempre un orientamento, un punto di vista quando si scri-
ve. Questo, è assolutamente vero.

Che lettore ha tenuto in mente quando è partito con questa idea? Una persona a cui comunicare, 
un interlocutore?
Non si possono pianificare i lettori, se non il genere. Non ho fatto un’operazione di marketing, magari 
c’è chi lo fa… In primo luogo possono essere gli esperti della materia per avere un confronto. Se devo 
dire delle persone a cui comunicare, sicuramente anche le generazioni più giovani, quelle dei miei 
nipoti che sono ventenni. Ecco, poter raccontare qualcosa a loro – che non studiano storia, ma leg-
gono – sicuramente quella può essere una sfida: avere coscienza del tempo nel quale vivi, perché in 
realtà il lavoro nasce per confrontarmi e per raccontare il presente. Nei Malriusciti7 ho raccontato gli 
anni Ottanta, giocando sulla forma romanzo (dodici anni raccontati da quattro personaggi) la storia 
va avanti ma cambia il narratore. Invece qua ho evitato la narrazione in prima persona, ho cercato – 
non di avere un narratore onnisciente – di riprodurre una pluralità di punti di vista. Allora serve stare 
attenti a quando un personaggio parla, perché non può avere delle notizie o scrutare così a fondo degli 
stati d’animo degli altri. Deve essere sempre qualcosa legato all’interazione personale, alla sensazione 
personale di quel momento, non a un’oggettivazione di uno stato di fatto. Su quello si deve essere mol-
to prudenti e dosare bene la scrittura, capire quali sono i limiti di conoscenza del personaggio verso 
il mondo esterno.

Altrimenti si rischia di avere quel personaggio che sa fare tutto e sa tutto…
Che non è realistico, alla fine non è neanche letterario. Anche qua siamo sulle architetture, giochia-
mo. In questo caso, se il personaggio deve essere realistico, deve essere un personaggio con i suoi li-
miti. Ovviamente tutti noi abbiamo dei limiti; quindi, se vogliamo che sia realistico dobbiamo dosare 
la scrittura. Altrimenti andiamo su un genere diverso, possiamo fare il fantasy, che è un esperimento 
letterario divertentissimo, molto letto dai giovani. Forse è una delle frontiere ora più feconde, che 
cambiano anche la scrittura, come le graphic novel, le cambiano attraverso le illustrazioni e con testi 
che sono sempre più asciutti, per quanto possano essere egualmente evocativi.
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Note

1  Mirco Dondi, I soldi degli altri, Firenze, Vallecchi, 2023.
2  Salvatore Merlo, Confalonieri: “I No vax servono nei talk-show, ma nessuno li prende sul serio”, in “Il Foglio”, 4 settembre 
2021. In merito al dibattito pubblico in TV, si può discutere della legittimazione offerta dai media tradizionali a posi-
zioni percepite come controcorrente e allo spazio concesso ad alcune forme di dissenso.
3  Marshall McLuhan, Gli strumenti del comunicare, in Mario Ricciardi, La comunicazione. Maestri e paradigmi, Roma-Ba-
ri, Laterza, 2010, pp. 81-82.
4  Stefano Colangelo, Mirco Dondi. I soldi degli altri, in “L’Indice”, 2024, n. 9.
5  L’espressione si riferisce alla teoria per cui alcuni istituti finanziari sono troppo estesi per permettere loro di fallire 
senza conseguenze catastrofiche. Nonostante l’espressione si sia diffusa dopo il 2008 con il salvataggio delle banche 
Usa dalla crisi, questo tipo di intervento finanziario ha esempi precedenti, detrattori e sostenitori: Gary H. Stern, Ron 
J. Feldman, Too Big to Fail: The Hazards of Bank Bailouts, Washington D.C., Brookings Institution Press, 2004; George C. 
Nurisso, Edward Simpson Prescott, The 1970s Origins of Too Big to Fail, in “Economic Commentary”, 2017, n. 17.
6  L’espressione esprime il rapporto di “interferenza” reciproca tra i lettori e il collettivo: Carmilla on line | GIAP!: in-
tervista al collettivo Wu Ming, https://www.carmillaonline.com/2003/06/18/giap-intervista-al-collettivo-wu-ming/, data 
di consultazione: 18 marzo 2025.
7  Mirco Dondi, I malriusciti, Roma, Elliot, 2012.
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In apertura:  Mostra Rileggere il Risorgimento (© Museo Nazionale del Risorgimento Italiano, Torino).

Intervista ad Alessandro Bollo

LA MOSTRA RILEGGERE IL 
RISORGIMENTO. TORINO / ITALIA: 
1884-2024
Interview with Alessandro Bollo. The exhibition Rethinking the 
Risorgimento. Turin / Italy: 1884-2024

Paola E. Boccalatte	 Doi: 10.30682/clionet2509b

Abstract
Rileggere il Risorgimento. Torino / Italia: 1884-2024 è la mostra del Museo del Risorgimento di Torino, aperta 
da novembre 2024 fino a febbraio 2025. Obiettivo del progetto è quello di ricordare, dopo 140 anni, il primo 
allestimento del Museo del Risorgimento all’Esposizione Generale Italiana del 1884 al parco del Valentino. 
La mostra intende ragionare sull’attualità della storia risorgimentale del Paese attraverso oggetti prestati 
per l’occasione da molti musei e la loro – aggiornata – interpretazione.

Rethinking the Risorgimento. Turin / Italy: 1884-2024 is the title of the exhibition set up by the Museo del Risorgi-
mento in Turin, open from November 2024 to February 2025. The project aims to commemorate, 140 years later, the 
first exhibition of the Museo del Risorgimento at the 1884 Italian Expo held in the Valentino Park. The exhibition aims 
to reflect on the contemporary relevance of the Risorgimento history through objects loaned for the occasion by several 
Italian museums and their updated interpretation.

Keywords:  Monumenti, Risorgimento, oggetti, interpretazione, Esposizione generale.
Monuments, Risorgimento, objects, interpretation, Expo.

Paola E. Boccalatte, PhD in Storia dell’arte alla Scuola Normale (Pisa), dal 2000 collabora con musei d’arte, 
archeologia e storia. Come consulente è stata curatrice di MuseoTorino – il museo online della città di Tori-
no – e ha co-curato il riallestimento del Museo delle Frontiere al Forte di Bard (2024) e il nuovo Museo Cervi 
di Gattatico (2021). Dal 2018 al 2022 ha collaborato con il Museo diffuso della Resistenza di Torino e oggi è 
consulente per musei e istituzioni culturali.

Paola E. Boccalatte, PhD in Art History at Scuola Normale (Pisa), since 2000 she collaborates with many Art, Ar-
chaeology and History museums. As a freelance, she was curator of MuseoTorino – the city of Turin online museum – 
and she co-designed the new Museum of Frontiers at Bard Fort (2024) and the new Cervi Museum in Gattatico (2021). 
From 2018 to 2022 she worked at the Museum of the Resistance in Turin and today she is independent consultant for 
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Al Museo del Risorgimento di Torino è stata recentemente organizzata la mostra Rileggere il Risorgimento. 
Torino / Italia: 1884-2024 con la quale si ricorda il primo allestimento del Museo del Risorgimento all’Esposi-
zione Generale Italiana del 1884 al parco del Valentino. La mostra offre l’opportunità di ragionare sull’attua-
lità della storia risorgimentale attraverso oggetti prestati per l’occasione da molti musei italiani e la loro – ag-
giornata – interpretazione. L’intervista ad Alessandro Bollo, direttore del Museo Nazionale del Risorgimento 
Italiano di Torino, si deve a Paola E. Boccalatte. 

Le Esposizioni nazionali e internazionali nascono a metà Ottocento con la finalità di illustrare e 
promuovere le conquiste e i progressi dei diversi Paesi in ambito scientifico, artistico, industriale. 
L’Esposizione Generale Italiana del 1884 a Torino fu un appuntamento centrale nella storia della 
città e dell’Italia, noto oggi perlopiù per l’unica parte che, sebbene nata come monumento effi-
mero, è ancora prezioso testimone di quel momento: il borgo medievale con la sua Rocca. Ma in 
quell’esposizione c’era un’altra sezione eccezionale.
Sì, l’Esposizione Generale Italiana del 1884 costituiva un momento emblematico per Torino, un episo-
dio capace di rappresentare una svolta nell’elaborazione di una nuova immagine della città che, supe-
rato il trauma dello spostamento della capitale a Firenze prima, e a Roma poi, anelava a diventare una 
città moderna, manifatturiera, nella quale si coniugavano scienza e industrializzazione, pace sociale 
e interclassismo. Pensata sul modello dell’Esposizione parigina del 1878, si sviluppava lungo il parco 
del Valentino a ridosso del fiume Po. I giornali dell’epoca descrivono una città invasa da visitatori ita-
liani e stranieri, ammaliati dai tanti prodotti del lavoro e dai prodigi dell’industria e della tecnica. Si 
contano 14.237 espositori; i visitatori al termine dell’evento saranno circa tre milioni. 
Nell’ambito dell’Esposizione Generale, ampio spazio è dato al Risorgimento, inglobato e rielaborato at-
traverso un grande dispositivo di narrazione, un padiglione dedicato: il Tempio del Risorgimento. Il padi-
glione, nelle intenzioni degli organizzatori, doveva portare alla costituzione temporanea di una “biblio-
teca della Rivoluzione italiana, un museo illustrativo della nostra epoca nazionale”. 
Nei fatti la sua realizzazione fu il risultato di una chiamata collettiva rivolta ai sindaci, alle istituzioni 
e ai territori del Regno d’Italia, per raccogliere cimeli e tutto quanto potesse ricordare eroi, luoghi ed 
episodi della Storia del Risorgimento per esporli in un più ampio racconto, volto a celebrare il pro-
cesso di unificazione della nazione risorta. Il risultato fu quello di presentare il Risorgimento come 
momento unificante, un racconto nazional-popolare, conciliatorista e pacificato in una riscritta ar-
monia, molto lontano dalla narrazione di un processo storico caratterizzato e animato da ideali con-
trapposti e lacerazioni fra vincitori e vinti. Uno dei risultati indiretti dell’esperienza del Tempio del 
Risorgimento fu che molte delle testimonianze e dei cimeli presenti, una volta ritornati nei territori 
di origine, rappresentarono il nucleo di future collezioni civiche e Musei del Risorgimento, tra cui 
Milano, Genova, Brescia e il nascente Museo Nazionale del Risorgimento Italiano.

Il padiglione, fra l’altro, è ricordato anche al Museo del Risorgimento di Brescia e in una piccola mo-
stra allestita a Reggio Emilia1. Nella mostra che lei ha curato con Silvia Cavicchioli e Daniela Orta, 
l’oggetto ha un ruolo molto rilevante. Quale logica ha guidato la scelta degli oggetti da esporre? 
Nell’ambito della mostra, a distanza di 140 anni dall’Esposizione Generale Italiana si è voluto ripetere 
e riproporre, con ambizioni certo più limitate, quel coinvolgimento di enti e realtà museali dedicate 
al periodo risorgimentale. Il risultato è stato un piccolo grande esperimento di collaborazione a cui 
hanno preso parte, con grande entusiasmo, numerose e prestigiose istituzioni italiane. A tutte loro è 
stato, infatti, proposto di “rileggere il Risorgimento” con una selezione di oggetti che fossero capaci 
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di esprimere e restituire il valore simbolico del Risorgimento e dei suoi ideali nel presente. Il risul-
tato è un assortimento straordinario di cimeli, vessilli e documenti emblematici di storie collettive 
e imprese individuali, grandi personaggi della storia e anonimi protagonisti di un comune sentire e 
agire. Gli enti coinvolti sono stati il Museo del Risorgimento di Milano, il Museo del Risorgimento di 
Bologna, il Museo del Risorgimento-Istituto Mazziniano di Genova, la Domus Mazziniana di Pisa, il 
Museo del Risorgimento di Udine, il Museo del Risorgimento “Leonessa d’Italia” di Brescia, il Museo 
del Risorgimento Vittorio Emanuele Orlando di Palermo, il Compendio Garibaldino di Caprera, la 
Società Napoletana di Storia patria e la Fondazione Cavour di Santena. 
Tra i molti importanti cimeli presenti, ne segnalo uno che per molto tempo è stato oggetto di vera e 
propria venerazione: il plaid che in punto di morte ha coperto Carlo Cattaneo e successivamente Giu-
seppe Mazzini. Si tratta di un oggetto di uso quotidiano molto semplice che è diventato protagonista 
di una trasformazione simbolica singolare: è diventato prima cimelio, quindi reliquia laica “per con-
tatto” col corpo dei due massimi teorici del Risorgimento repubblicano, fino a essere definito “ban-
diera” dallo storico ed editore Pietro Barbera, che lo paragonò nientemeno che al Tricolore. Dopo la 
morte di Mazzini lo scialle è stato conservato da Agostino Bertani e per passaggi successivi è arrivato 
in donazione al Comune di Genova che, dal 1934, lo conserva presso l’Istituto Mazziniano-Museo del 
Risorgimento. Come molti oggetti in esposizione, oggi parla con “voce” diversa alle ragazze e ai ragaz-
zi del 2025; la sua forza simbolica non è più autoevidente ed è qui che deve entrare in azione il museo 
fornendo un contesto interpretativo e narrativo che sappia coinvolgere, affascinare e interessare le 
persone. Si tratta di risemantizzare un oggetto di devozione in un dispositivo capace di stimolare la 
curiosità, l’approfondimento e la comprensione.

Lungo il percorso ci sono alcuni ricevitori telefonici, stratagemma per accedere a contributi au-
dio2. Che tipo di testi sono? A quale esigenza rispondono?
Abbiamo scelto di inserire delle cornette telefoniche (interessante e un po’ sconvolgente vedere come 
si tratti di un oggetto pressoché sconosciuto tra i più giovani che inizialmente lo osservano incerti cer-
cando di capirne il funzionamento) come strumenti di attivazione di contributi narrativi che danno 
voce ai direttori e ai conservatori di tutti i musei coinvolti nella mostra. Abbiamo chiesto loro di riflet-
tere sul potere evocativo e testimoniale degli oggetti scelti e sul significato del Risorgimento oggi. Ne è 
emerso un paesaggio narrativo corale molto interessante per riflettere in termini critici sulla capacità 
degli oggetti di continuare a parlare resistendo alla prova del tempo e del cambiamento profondo del 
contesto di ricezione. 
Tra i tanti, mi piace segnalare l’intervento di Otello Sangiorgi, direttore del Museo civico del Risorgi-
mento di Bologna che ha voluto chiudere il suo intervento ricordando che “i protagonisti del Risor-
gimento si sentirono chiamati in causa dalla storia e, con tutti i loro limiti e i loro errori, decisero 
di rispondere, affermando l’esistenza di qualcosa per cui ‘valeva la pena’ vivere e morire. Gli oggetti 
esposti ci parlano di persone che, meno di due secoli fa, non hanno esitato a dire ‘io’, a dire ‘noi’”. 
Riprendendo il ragionamento di Sangiorgi potremmo dire che gli oggetti “parlano” con voce ancora 
attuale quando le persone a cui fanno riferimento hanno vissuto e incarnato il passato in un modo 
capace di risuonare e attivare connessioni di senso con le dimensioni esistenziali del nostro presente.

Nella parte finale del percorso ci sono due grandi pannelli. Uno consente di visualizzare il contri-
buto offerto da ogni parte d’Italia alla costruzione di questo percorso espositivo, ma in definitiva 
anche alla storia dell’unificazione e costruzione del paese. Il secondo invece…
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Il secondo pannello (e ultimo dispositivo comunicativo del percorso) consiste in un piccolo gioco 
per coinvolgere le persone e farle riflettere su uno degli obiettivi della mostra che è quello di creare 
un ponte tra ieri e oggi, una connessione tra gli eventi e i fatti di quel periodo e la dimensione del 
contemporaneo. Si tratta di un grande spazio bianco in cui i visitatori possono rispondere a due do-
mande avendo a disposizione solo sei parole tra cui scegliere (che possono essere riportate sulle pareti 
attraverso adesivi colorati prestampati). Le domande sono “Quali parole associ al Risorgimento” e 
“Quale di queste parole è importante nel presente”. Le parole a disposizione sono: Rivoluzione, Ideali, 
Libertà, Patria, Coraggio e Diritti. Il risultato è un grande mosaico colorato di parole che si stratifica-
no e cambiano continuamente, mutando il paesaggio estetico e di significato della mostra. Si creano 
pertanto campiture cromatiche relative alle parole scelte che consentono di valutare a volo d’uccello 
le preferenze e le associazioni più ricorrenti e il loro modificarsi anche in relazione alla tipologia e 
all’età dei visitatori.

Fra i rari e preziosi volumi digitalizzati dalle Biblioteche Civiche e liberamente consultabili e sca-
ricabili nella sezione Biblioteca3 di MuseoTorino (museo digitale della città di Torino realizzato 
nel 2011 per il 150° anniversario dell’Unità d’Italia)4 ci sono il Catalogo degli oggetti esposti nel 
padiglione del Risorgimento italiano – “volume-inventario” in quattro impressionanti tomi di tutti 
i documenti esposti – e il Catalogo degli oggetti e documenti, 60 cimeli scelti, prestati da istitu-
zioni e comuni cittadini in una forma, diremmo oggi, “partecipativa”. C’è ancora spazio oggi, in 
un museo del Risorgimento, per la partecipazione della cittadinanza?
Il tema della partecipazione rimane centrale per tutti i musei e in particolare per un museo di storia 
qual è il Museo del Risorgimento. Oggi, infatti, la sfida è quella di lavorare sia sul fronte dell’accessi-
bilità sia su quello dell’attivazione delle persone e delle comunità che possono interagire con le isti-
tuzioni museali. Sono diverse le possibilità di inclusione, attivazione e coinvolgimento del pubblico. 
Diventa però preliminare interrogarsi sul senso ultimo della partecipazione in uno spazio museale 
che tradizionalmente si presta a una fruizione libera “per attraversamento” dei suoi spazi. In queste 
condizioni di uso sono piuttosto limitati gli strumenti di mediazione, integrazione e feedback che 
sono sempre più necessari per una reale comprensione degli oggetti, dei fatti, dei messaggi e delle 
storie che si intrecciano e compongono il vettore dell’esperienza museale. Per converso le attività 
educative, i laboratori e le molte iniziative “guidate” e di accompagnamento alla visita consento-
no di lavorare in profondità e in modo personalizzato sugli elementi di contesto, di fascinazione e 
di narrazione che l’allestimento da solo spesso non riesce a fornire. Una buona comprensione, un 
coinvolgimento pieno e consapevole, la possibilità di utilizzare la “materia” del passato come relè 
interpretativo e come stimolo di autoriflessione spontanea sul presente rappresentano per certi versi 
il “grado zero” dell’intenzione partecipativa che il museo deve avviare. Su questa si innestano moda-
lità di coinvolgimento che possono prevedere strade anche molto diverse: dalla partecipazione delle 
persone nella produzione di senso che l’esperienza culturale abilita, alle iniziative di outreach in cui 
il museo può uscire letteralmente dalle proprie mura tracimando nello spazio pubblico e ampliando 
così la propria superficie di contatto. L’esperienza estiva “Sotto i Portici del Risorgimento”, del 2024, 
è nata proprio per creare un punto di incontro tra le persone e il museo nello spazio pubblico dei 
portici di piazza Carlo Alberto5.

Oggi il Museo del Risorgimento di Torino custodisce una quantità impressionante di oggetti. 
Molti di essi sono esposti nelle sale ma molti altri sono nei depositi. Che progetti ha il Museo 
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su questa raccolta e sulla sua valorizzazione? Quali sfide deve affrontare? Nuove acquisizio-
ni storiografiche ridefiniscono via via la nostra conoscenza della storia e dei suoi nodi, anche 
problematici; in che modo le soluzioni museali si sentono sollecitate e rispondono (o possono 
rispondere) a queste sollecitazioni? 
La grande maggioranza degli oggetti della collezione non è esposta, ma accolta nei depositi di Palazzo 
Carignano. Solo un ventesimo circa del patrimonio complessivo è attualmente esposto (2.560 oggetti). 
In questo momento forse il problema risiede nel fatto che si dovrebbe ridurre e non aumentare il 
numero di oggetti in esposizione per facilitare paradossalmente una lettura e una comprensione più 
efficace del contesto storico e culturale e per estrarre valore narrativo e simbolico dai cimeli e dalle 
opere presenti. 
Nei fatti si sta avviando un nuovo cantiere di lavori che dovrebbe prevedere una riorganizzazione 
degli spazi in cui, a regime, si possa beneficiare di aree dedicate e depositi visitabili di facile consulta-
zione, aperti su richiesta e rivolti a un pubblico specialistico, capace di creare a sua volta conoscenze 
e valorizzazione in un ciclo virtuoso di apertura-ricerca-valorizzazione-divulgazione.

Note

1  Una storia per tutti. Nicomede Bianchi e la pedagogia del Risorgimento, mostra a cura di Alberto Ferraboschi, Chiara 
Panizzi, Reggio Emilia, Biblioteca Panizzi, 16 novembre 2024-29 marzo 2025.
2  I contributi sono presenti anche alla pagina www.museorisorgimentotorino.it/mostre/rileggere-risorgimento/, ulti-
ma consultazione di tutti i link: 7 gennaio 2025.
3  Biblioteca di MuseoTorino, www.museotorino.it/site/library.
4  Su ragioni e genesi del progetto cfr. “Rivista MuseoTorino”, in partic. n. 0 www.museotorino.it/site/library/magazine.
5  Sotto i portici del Risorgimento è il programma di giochi, animazione, didattica, relax e attività culturali nel por-
tico e nell’atrio del Museo Nazionale del Risorgimento Italiano. www.museorisorgimentotorino.it/news/sotto-i-porti-
ci-del-risorgimento/.
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Abstract
Il contributo tematizza la relazione tra luoghi di memoria, patrimoni archivistici e didattica nel contesto di 
Monte Sole, inquadrando le esperienze recenti trattate nel dossier a partire dal rapporto di più lungo perio-
do che si crea nel contesto di Marzabotto tra studenti, insegnanti, testimoni della strage e amministratori 
locali come il sindaco Dante Cruicchi. Viene affrontata anche la dialettica tra fonti orali e didattica della 
storia e come questa si modifica con la scomparsa dei testimoni della Seconda guerra mondiale.

The contribution focuses on the relations among places of memory, archival heritage and education in the context of 
Monte Sole. It frames the recent experiences discussed in the dossier by examining the long-term relationship that has 
developed in Marzabotto among students, teachers, survivors of the massacre, and local administrators, including 
Mayor Dante Cruicchi. It also addresses the evolving relationship between oral sources and history teaching in the 
absence of first-hand witnesses to the Second World War.
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L’idea di realizzare questo dossier è nata in occasione del workshop Luoghi della memoria, didattica 
e patrimoni archivistici: esperienze a confronto, realizzato nel maggio 2023 a Marzabotto, a pochi mesi 
dalla riapertura dell’Archivio del Comitato regionale per le onoranze ai caduti di Marzabotto1, dopo 
28 mesi di intenso lavoro dedicati al consolidamento e valorizzazione del patrimonio2. Il workshop è 
stato inserito nell’ampio cartellone di “Quante storie nella storia”, la settimana dedicata annualmente 
dalla Regione Emilia-Romagna alla didattica e all’educazione al patrimonio in archivio, un’occasione 
“per la valorizzazione del proprio patrimonio archivistico, sia attraverso la divulgazione dell’attività 
didattica svolta, sia tramite mirate iniziative formative e promozionali”3. Aderendo pienamente all’o-
biettivo di “accrescere la consapevolezza dell’importanza dell’archivio come bene culturale e memoria 
storica collettiva”, il workshop del maggio 2023 era stato pensato come un’occasione di scambio tra 
Marzabotto – Monte Sole e gli altri luoghi della memoria riconosciuti di rilievo nazionale e beneficiari 
dal 2018 di un finanziamento speciale (Campo di Fossoli, Istituto Alcide Cervi, Risiera di San Sabba e 
Sant’Anna di Stazzema).
Le diverse esperienze progettuali presentate si sono focalizzate su un doppio livello, archivistico e 
didattico-educativo, e sugli intrecci virtuosi tra i due ambiti nella pratica quotidiana dei luoghi della 
memoria, prospettiva alla base della stessa concettualizzazione del workshop. In quel contesto sono 
emerse la ricchezza, pluralità e longevità delle esperienze didattico-educative promosse dal sistema 
di Marzabotto – Monte Sole (Parco storico di Monte Sole4, Scuola di Pace di Monte Sole, Comitato re-
gionale per le onoranze ai caduti di Marzabotto) anche in collaborazione con altri enti del territorio 
bolognese, come l’Istituto Storico Parri di Bologna, e più recentemente con soggetti come l’Università 
di Padova, che vanta una forte competenza su temi centrali come la memoria della Seconda guerra 
mondiale e l’educazione ai diritti umani. In quel contesto sono emerse anche l’importanza del recupe-
ro e valorizzazione delle fonti orali, spesso conservate negli archivi e centri di documentazione degli 
stessi luoghi della memoria, un patrimonio di testimonianze utili sia per la ricerca storica che per le 
progettualità didattico-educative nell’era ormai conclamata della “fine del testimone”5.
Come evidenziato da Alessandro Casellato6, il tema dell’utilizzo delle fonti orali per la didattica vanta 
una riflessione indubbiamente longeva e protagonisti eccellenti, come Mario Lodi. Anche la rifles-
sione critica è precoce, come testimonia il numero del 1982 di Fonti orali studi e ricerche7, che dedica 
alcuni articoli proprio al tema fonti orali e didattica. Già all’inizio degli anni Ottanta veniva ricordato 
il rapporto di più lungo periodo nel contesto italiano tra fonti orali e scuola. Poco prima, nel 1981 
si era tenuto a Venezia il convegno L’insegnamento dell’antifascismo e della Resistenza: didattica e fonti 
orali8, dedicato espressamente alla relazione tra le fonti orali e la didattica con al centro il tema della 
Resistenza. Gli anni Settanta e Ottanta videro la fase per certi versi pionieristica e per altri decisiva 
della raccolta di fonti orali collegate ai temi della Resistenza e della Seconda guerra mondiale, un’e-
poca nella quale i testimoni erano assolutamente presenti e spesso protagonisti in carne e ossa della 
raccolta delle fonti orali e dei percorsi di apprendimento degli studenti.
Circa un ventennio dopo, il volume curato da Elisabetta Novello e David Celetti9 dedicato alla didattica 
della storia attraverso le fonti orali evidenziava come la storia orale potesse costituire anche un’oppor-
tunità di apprendimento grazie alla conversazione con l’altro, quindi al confronto, alle differenze tra 
intervistato e intervistatore, evidenziando come l’ascolto costituisse (e costituisca ancora oggi) la com-
petenza fondamentale dello storico orale. Novello e Celetti suggerivano un metodo strutturato per 
la realizzazione da parte degli studenti delle interviste con il metodo della storia orale, proponendo 
contestualmente una formazione per gli insegnanti svolta in collaborazione con il Centro Studi Ettore 
Luccini. La metodologia proposta era poi stata impiegata nella raccolta di fonti orali per approfondire 
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aspetti di storia locale. Anche in questo caso la riflessione e la metodologia facevano riferimento a 
testimoni in carne ed ossa, quindi ancora intervistabili direttamente dagli studenti.
Più recentemente, tra gli anni Duemiladieci e Duemilaventi la rivista dedicata alla Didattica della 
storia, Novecento.org, ha promosso ulteriori riflessioni interessanti sul rapporto tra didattica e fonti 
orali, affrontando con i contributi di Giulia Zitelli Conti e Maria Laura Longo10 la differenza tra “di-
dattica con le fonti” raccolte dagli studenti e “didattica del testimone” presente nelle aule scolastiche. 
Già Bianca Pastori11 rifletteva su criticità e opportunità offerte da quest’ultima modalità negli anni 
Duemila, sottolineando come l’istituzionalizzazione nel Duemila della Giornata della memoria12 aves-
se incrementato il numero di testimoni non solo della Shoah ma degli eventi della Seconda guerra 
mondiale nel suo complesso, testimoni che numericamente tuttavia si assottigliavano sempre più con 
il trascorrere del tempo. Al riguardo Enrico Pagano13 ricorda che “i serbatoi di memoria sono ricchi 
di scorte” alludendo proprio agli archivi orali che nel corso del tempo sono stati creati a partire dalle 
testimonianze delle vittime e di protagonisti a vario titolo della Seconda guerra mondiale, archivi che, 
come nel caso dei progetti presentati in questo dossier, possono essere usati a fini didattici.
I vari articoli del dossier esaminano da diversi punti di vista come è possibile realizzare percorsi 
educativi e didattici a partire da Monte Sole, percorsi che assumono valenze semantiche e pratico-ap-
plicative differenti nell’era contrassegnata dalla rarefazione e “fine” dei testimoni, ma che vedono un 
impiego crescente degli archivi orali e delle interviste video-registrate. Per contestualizzare, tuttavia, 
storicamente le esperienze affrontate nel dossier è necessario ricordare brevemente la genesi di più 
lungo periodo dei rapporti tra l’area di Marzabotto – Monte Sole e il mondo scolastico, di cui resta 
traccia negli archivi del Comitato regionale per le onoranze ai caduti di Marzabotto e del Comune di 
Marzabotto. Tra anni Settanta e Ottanta, infatti, a Marzabotto si svilupparono in modo sempre più 
strutturato e continuativo i contatti tra testimoni, studenti e insegnanti con la mediazione di alcune 
figure chiave del periodo, come il sindaco e fondatore del Comitato onoranze, Dante Cruicchi14.
Generalmente in quella fase storica le scolaresche della scuola primaria e secondaria venivano rice-
vute all’interno nella Sala del consiglio comunale dove avevano un colloquio diretto con Dante Cruic-
chi, i testimoni della strage e i protagonisti della Resistenza nell’area di Monte Sole, i partigiani della 
brigata Stella Rossa15, avvicinandosi quindi all’idea della “didattica del testimone” sopra menzionata. 
Il Sacrario ai Caduti di Marzabotto, principale luogo della memoria pubblica della strage fino alla cre-
azione del Parco storico di Monte Sole nel 1989, era centrale nella visita degli studenti tra anni Settan-
ta e Ottanta, come testimoniano anche le molte fonti fotografiche che ritraggono gruppi di bambini e 
adolescenti al suo interno16. 
Spesso le scolaresche, con un tuffo nel passato più remoto, visitavano anche il Museo etrusco che 
aveva sede nella stessa Marzabotto, non troppo distante dal Sacrario. È lo stesso Dante Cruicchi a rias-
sumere, alla fine degli anni Settanta, l’attività svolta verso le scuole, accompagnate da lui stesso e da 
altri membri dell’amministrazione comunale in visita al Sacrario. La relazione del 198017 sottolineava 
che nei suoi primi tre anni di attività il Comitato comunale aveva ospitato complessivamente 1500 
delegazioni e promosso attività culturali (e sportive) a cui avevano partecipato circa 80.000 persone, 
con un’azione pionieristica proprio nei confronti delle scuole.
Di quelle visite restano importanti testimonianze nei temi svolti dagli studenti e nei progetti esposi-
tivi e teatrali realizzati tra gli anni Settanta e Ottanta. Il viaggio di istruzione realizzato dall’Istituto 
tecnico industriale “M. Faraday” di Roma Lido nell’a.s. 1984-85 venne documentato in un volumetto, 
la cui pubblicazione fu sostenuta dall’amministrazione comunale di Marzabotto18. La pubblicazione 
ci fa comprendere come negli anni Ottanta il contatto diretto con i superstiti della strage, i partigiani 
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della Brigata Stella Rossa e gli esponenti delle amministrazioni locali costituisse un elemento cen-
trale dell’attività che veniva svolta con le scuole che si recavano in visita a Marzabotto. Nonostante il 
Parco storico di Monte Sole non fosse ancora stato formalmente creato, gli studenti vennero condotti 
nei luoghi dell’eccidio da Mario Lippi, uno dei superstiti, che raccontò loro cosa accadde nei giorni 
dell’eccidio e com’erano quei luoghi prima della strage. Gli studenti ebbero poi modo di raccogliere 
interviste, che rielaborarono nella pubblicazione con alcuni commenti di gruppo sulla difficoltà pro-
vata nel dialogo con i superstiti.
Le visite delle scuole ai luoghi dell’eccidio divennero più strutturali solo alla fine degli anni Novan-
ta. L’istituzione del Parco storico e la possibilità di visitare in modo organizzato i luoghi dell’eccidio 
portarono un’innovazione decisiva nel rapporto tra il mondo scolastico e l’area di Monte Sole – Mar-
zabotto. Negli anni Novanta, il centro abitato di Marzabotto cessò quindi di essere il luogo privile-
giato delle visite degli studenti. Con l’organizzazione di tutti i servizi del Parco, infatti, venne data 
una maggiore strutturazione all’attività didattica inerente i luoghi dell’eccidio, fornendo assistenza 
alle scolaresche in visita al parco, un servizio di guida per i percorsi storico-ambientali, ma anche 
l’organizzazione di corsi di aggiornamento per insegnanti e la produzione di materiale e schede di-
dattiche per le scuole19.
Proprio in occasione del cinquantesimo anniversario della strage (1994) fu avviato il progetto edu-
cativo “Aula didattica di Monte Sole» e si tenne a Marzabotto l’inaugurazione dell’anno scolastico da 
parte dell’allora ministro della Pubblica Istruzione, Francesco D’Onofrio. Il progetto fu avviato uffi-
cialmente l’anno scolastico successivo, 1995-9620, e proprio nel 1995, all’interno del Centro visite del 
Parco realizzato in quella fase, venne inaugurata l’aula didattica. Nel Duemila fu realizzata una pub-
blicazione che tracciava un bilancio delle attività e materiali didattici realizzati tra il 1995 e il 2000 dal 
Parco storico di Monte Sole21. Il format delle visite studentesche coordinate dal Parco storico, come 
illustra Anna Salerno nel suo contributo, continua ancora oggi e rappresenta la maggior parte delle 
visite scolastiche realizzate nell’area.
La creazione della Fondazione Scuola di pace nel 2002 completò i processi di istituzionalizzazione del-
le politiche memoriali22, di valorizzazione dei luoghi dell’eccidio e di promozione dell’educazione alla 
pace, avviati con la formalizzazione del Comitato regionale per le onoranze ai caduti di Marzabotto 
nel 1982 e proseguiti con la creazione del Parco storico di Monte Sole nel 1989. La riflessione che portò 
alla nascita della Scuola traeva origine dalla necessità avvertita dal gruppo promotore di ritornare nei 
luoghi dell’eccidio e utilizzarne la potenza evocativa per creare progetti educativi innovativi. Negli 
anni Novanta si creò infatti un Coordinamento delle associazioni per Monte Sole che pose le basi a 
livello locale per la nascita e lo sviluppo della futura Scuola di Pace di Monte Sole; ne facevano parte 
esponenti della società civile e insegnanti23. Tra le prime e più interessanti attività spiccano i “Campi 
a quattro voci”, gruppi di convivenza e studio fra giovani israeliani, palestinesi, italiani e tedeschi24. In 
quella fase le esperienze sui temi della nonviolenza, e dell’educazione e formazione alla pace erano 
«articolate in seminari, incontri di studio e di confronto fra giovani»25. Nel 1998 venne formalizzato un 
Comitato promotore con il compito di reperire i fondi necessari all’avvio della Scuola e nel dicembre 
2002 venne inaugurata la Scuola di Pace di Monte Sole.
La centralità dei luoghi e la dimensione esperienziale accomunano i contributi di Anna Salerno ed 
Elena Monicelli, che partono dallo spazio del Parco storico di Monte Sole. Nel primo saggio (Salerno) 
le visite guidate immersive spingono alla scoperta dei segni che costellano l’area del Parco per narrare 
la storia delle famiglie che quel territorio abitavano, le vicende dell’eccidio, il ruolo della brigata par-
tigiana Stella Rossa e la memoria contrassegnata fisicamente da lapidi, cippi ecc. Nel secondo contri-

Clionet. Per un senso del tempo e dei luoghi� n. 9/2025

42  Eloisa Betti



buto (Monicelli), Monte Sole è il patrimonio materiale al centro della pratica educativa, che contiene 
differenze, dissonanze, conflitti e, proprio per tale ragione, consente di includere tutti i racconti e le 
memorie (anche dei perpetratori) secondo l’approccio che vede una relazione stretta tra educazione 
e giustizia di transizione. 
Il contributo di Ficacci e Menzani mette al centro dei laboratori didattici non solo i luoghi ma soprat-
tutto le biografie e le storie di vita26, che attraverso l’oralità, le video-testimonianze e lo strumento del 
documentario27, vengono riproposte agli studenti di varie aree d’Italia attraverso la mediazione degli 
storici e le metodologie della didattica della storia. Analogamente Ferrara, Portincasa, Sparano e Zoc-
cheddu evidenziano l’importanza nella pratica didattica delle biografie, testimonianze e dei luoghi 
di Monte Sole, sottolineando il legame memoriale che questi ultimi possono stabilire con le scuole 
dell’area e la rilevanza dei portali di public history ad accesso libero nei percorsi laboratoriali legati al 
calendario civile. L’articolo di Fragnelli, infine, si interroga su come sia possibile utilizzare un patri-
monio di fonti orali raccolto nel passato e quali opportunità offrono al riguardo le digital humanities e 
le piattaforme informatico-archivistiche.
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In apertura:  un murale realizzato presso la Scuola di Pace.
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La città è ridondante: si ripete perché qualcosa arrivi a fissarsi nella mente.
[...]

La memoria è ridondante: ripete i segni perché la città cominci a esistere.
Italo Calvino, Le città invisibili

Poco a poco scompaiono persino le parole cesellate nella pietra,
come sparisce la vita,

come si dileguano i sogni
Héctor Abad Faciolince, Una poesia in tasca

La Fondazione Scuola di Pace di Monte Sole, nata nel 2002, ha sede legale, direzione e struttura 
operativa nel cuore del Parco Storico di Monte Sole. Questo significa che la Scuola di Pace non ha 
compiti di manutenzione, conservazione e gestione del territorio. Non solo. La Fondazione Scuola 
di Pace di Monte Sole non possiede, organizza e custodisce nessun archivio, al di là di quello – per 
la verità piuttosto caotico e frammentario – della memoria delle proprie attività e iniziative. La 
Scuola di Pace «ha lo scopo di promuovere iniziative di formazione ed educazione alla pace, alla 
trasformazione nonviolenta dei conflitti, al rispetto dei diritti umani, per la convivenza pacifica tra 
popoli e culture diverse, per una società senza xenofobia, razzismo ed ogni altra violenza verso la 
persona umana ed il suo ambiente»1. Quale dunque la relazione di questa istituzione con il patri-
monio materiale e archivistico?

1. Il luogo dell’educazione alla pace

La Scuola di Pace si occupa di educazione ma lo fa su un luogo di memoria, ovvero in «una unità 
significativa, d’ordine materiale o ideale, che la volontà degli uomini o il lavorio del tempo ha reso 
un elemento simbolico di una qualche comunità»2. Fare educazione a Monte Sole, dunque, non può 
prescindere da una profonda riflessione sul luogo, sia dal punto di vista meramente fisico, di come 
appare, di come e in che condizioni è attraversabile, sia dal punto di vista della sua rappresentazione 
che delle diverse memorie legate ad esso. In questo senso, non si può prescindere da una profonda 
riflessione sul patrimonio materiale e sull’archivio.
Se educare significa “condurre fuori”, “liberare”, “far venire alla luce”, quello che deve fare il processo 
educativo è “smontare” il testo “costruito” sul luogo e attraverso di esso e trasformare la commemora-
zione autoassolutoria e il rito identitario in spazio/tempo di riflessione pluriversa che apre a interro-
gativi imprevisti su azioni e linguaggi della propria presenza nel mondo.
Nel caso di Monte Sole la “forma-parco” appare perfetta a questo scopo: comprendendo praticamente 
tutti i luoghi colpiti dall’operazione di pulizia del territorio condotta dai soldati della 16a Divisione 
Corazzata Granatieri Reichsführer delle SS, risulta essere la forma inclusiva per eccellenza. È possibile 
rintracciare al suo interno differenze, dissonanze e perfino conflitti; è possibile includere tutte le di-
verse situazioni e quindi tutti i racconti e tutte le memorie; è possibile tentare di gestire eredità par-
ticolarmente traumatiche sia a livello personale che collettivo e per questo è pensabile il procedere 
nella direzione dell’elaborazione del lutto e della facilitazione del processo di “guarigione” delle ferite 
individuali e di ricomposizione delle fratture comunitarie e sociali.

Clionet. Per un senso del tempo e dei luoghi� n. 9/2025

48  Elena Monicelli



Non solo. Nell’azione educativa della Scuola di Pace si prendono in considerazione tutte le stratifica-
zioni del luogo, dall’iniziale abbandono alla risalita, dalla focalizzazione su alcuni dei luoghi toccati 
dal massacro all’oblio destinato ad altri, dalla sua rinascita come luogo di bellezza e di pace ma anche 
come luogo di vita e lavoro, di produzione economica e culturale.
La Scuola di Pace non si occupa quindi strettamente di didattica del patrimonio, ma prova a creare 
una relazione orizzontale e democratica tra chi con quel patrimonio entra in contatto per discuterne 
le interpretazioni, dibatterne i significati, sfruttarne le potenzialità e leggerne le insidie.
Monte Sole è dunque lo sfondo integratore3 di ogni attività che la Scuola di Pace elabora e sviluppa ed è 
un patrimonio materiale di cui la Scuola non potrebbe fare a meno. Per chi raggiunge quelle colline, 
il trovarsi fisicamente nel Parco, l’esperire col proprio corpo la bellezza della natura, la fatica del cam-
minare, gli odori, i colori, il clima, fa sì che i sentieri, gli alberi, le pietre assumano senso nel presente. 
E il senso nel presente si connette con il senso del passato, agganciando le storie e le memorie, per 
riportarle in un qui e ora che interroga le parole e i silenzi, i comportamenti, le azioni o le omissioni 
di chi entra in contatto con Monte Sole.
Le modalità che la Scuola di Pace utilizza di preferenza conducono quindi alla coeducazione: tutt* 
fanno parte di un processo di apprendimento collettivo e reciproco nel quale i/le facilitatori/trici im-
parano quanto i/le partecipanti. Informazioni e nozioni non vengono trasmesse, ma messe a disposi-
zione di tutt* per avviare un processo di riflessione.
In questo senso, il luogo non è un ambiente neutro e sostituibile, poiché è l’allenamento a vederne le 
diverse sfaccettature a predisporre all’ascolto di sé e del mondo, nonché al riconoscimento dell’altr* 
da sé come primo passo per la costruzione di una cultura di pace.

2. Memoria ed educazione al centro della giustizia di transizione

Una cultura di pace, tuttavia, non è una cultura che nega l’esistenza del conflitto. Al contrario, essa 
insegna a riconoscerlo e accettarlo, come presenza costante e non necessariamente negativa in sé, 
purché se ne diventi consapevoli, si impari a riconoscerne i diversi aspetti, ad agire su di essi, tra-
sformandoli in modo creativo, in forme non violente; purché si impari a comprendere e accettare 
che esso appartiene alla quotidianità del nostro vivere. Come scrive Charles Villa-Vicencio dopo la 
sua esperienza alla Commissione Verità e Riconciliazione in Sudafrica, «riconoscere la possibilità del 
male in ciascuno di noi chiama in causa l’importanza di assumerci l’impegno di fare in modo che il 
male del passato non debba più ripetersi in futuro»4.
Il lavoro internazionale sui conflitti e sulla riconciliazione è quello che ha dato vita alla Fondazione e 
continua a caratterizzarne l’approccio e la metodologia. L’idea stessa della Scuola di Pace infatti è nata 
negli anni Novanta, momento di grande vitalità del movimento pacifista, dopo la Guerra del Golfo e 
le Guerre dei Balcani. Si deve ad alcune associazioni l’intenzione di lavorare sui conflitti, in un luogo 
che ne aveva subito uno terribile. E questa origine ci lega profondamente all’attivismo della società 
civile, con cui condividiamo pezzi di strada importanti.
Uno di questi è il lavoro nella cornice della cosiddetta giustizia di transizione. Sul sito della più im-
portante istituzione internazionale che opera su questo tema, l’International Center for Transitional 
Justice5, si legge che la giustizia di transizione si riferisce al modo in cui le società rispondono alle 
eredità di gravi e massicce violazioni dei diritti umani. Non è un monolito, né una formula unica che 
i singoli contesti possono replicare. La giustizia di transizione è più simile a una mappa e a una rete 
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di strade che possono portare più vicino all’obiettivo finale: una società più pacifica, giusta e inclu-
siva, che abbia fatto i conti con il suo passato violento e abbia reso giustizia alle vittime. Non esiste 
un’unica strada. Al contrario, società diverse intraprendono percorsi diversi, a seconda della natura 
delle atrocità che si sono verificate e delle peculiarità di quella società, tra cui la sua cultura, la sua 
storia, le sue strutture giuridiche e politiche e le sue capacità, nonché la sua composizione etnica, 
religiosa e socioeconomica. Questa mappa è composta da differenti svincoli che sono raggruppabili 
in nove macroaree: la giustizia penale, le riparazioni, la verità e la memoria, la riforma istituzionale, 
la giustizia di genere, l’impegno per i giovani, il perseguimento di obiettivi di sviluppo sostenibile, la 
prevenzione, la costruzione e l’implementazione di processi di pace. Un percorso di ricostituzione 
del tessuto sociale pieno e soddisfacente dovrebbe esplorare tutte queste rotte, ma sono appunto le 
variabili storiche, sociali e culturali a determinare quali saranno più facilmente percorribili e quali 
saranno di difficile implementazione.
Pur non essendo una formula esatta replicabile, comunque c’è una condizione imprescindibile, il 
punto di partenza generativo di ogni tipo di percorso che si voglia costruire: la centralità delle vittime.
È infatti necessario concentrarsi sui loro diritti e sulla loro dignità di cittadin* e di esseri umani e 
cercare di rendere conto, riconoscere e riparare ai danni subiti. Mettendo le vittime al centro e la loro 
dignità al primo posto, la giustizia di transizione indica la strada da seguire per un contratto sociale 
rinnovato in cui tutt* i/le cittadin* siano inclus* e i diritti di tutt* siano protetti.
Se questo è vero, si comprenderà come diventa essenziale il lavoro di indagine per la raccolta e la 
conservazione delle storie delle vittime, la raccolta e la conservazione delle prove delle violazioni 
compiute. In pratica come sia essenziale un lavoro di archivio.
I processi di documentazione archivistica che si propongono l’obiettivo di chiarire la verità spesso si 
attivano molto prima che inizino i percorsi ufficiali e istituzionali di riconciliazione. In effetti, gran 
parte del lavoro svolto dalle istituzioni incaricate di implementare questi percorsi di transizione pog-
gia spesso sull’eredità costruita dalle organizzazioni della società civile nel corso di decenni. La docu-
mentazione d’archivio cerca quindi di ricostruire gli eventi che si configurano come crimini contro i 
diritti umani, cerca di determinare i responsabili (autori materiali e mandanti) degli atti commessi, le 
circostanze in cui sono stati commessi, chi sono le vittime colpite e, in alcuni casi, anche le possibili 
cause di questi eventi.
La documentazione d’archivio risulta dunque fondamentale per la ricostruzione (storica) dei fatti poi-
ché di fatto offre il materiale probatorio in modo che le vittime possano rivendicare il proprio diritto 
alla verità, alla giustizia e alla riparazione, in modo che sia possibile attribuire le responsabilità ai 
diversi attori, siano essi individui, gruppi o istituzioni, nell’esecuzione di questi crimini. La parola 
chiave diventa dunque riconoscimento e tale parola chiave ci rimanda al nucleo metodologico che il 
radicamento a Monte Sole ha consegnato alla Scuola di Pace.

3. Gli archivi per l’educazione alla pace

Nello sviluppo del suo lavoro a livello internazionale, la Scuola di Pace ha agito di fatto nell’alveo di tre 
di quelle macroaree definite dal paradigma della giustizia di transizione: verità e memoria, impegno 
per i giovani e processi di pace. Progettando e realizzando esperienze residenziali sia per giovani che 
per adulti che vivono in contesti di conflitto o di post-conflitto, elaborando e sperimentando percorsi 
di formazione e sostegno per attivisti e attiviste in situazione di grande trauma sociale, la Scuola di 
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Pace ha agito mettendo sempre al centro i bisogni e le risorse dei/lle partecipanti, strutturando per-
corsi di co-educazione dal basso, pienamente centrati sulla persona e in cui molte attività prevedono 
lo storytelling6. Nel corso degli anni, la Scuola di Pace ha incontrato diverse realtà archivistiche impe-
gnate in una missione di ricomposizione del tessuto sociale e con esse ha sviluppato e approfondito 
alcune linee di lavoro e alcuni concetti chiave per l’educazione alla pace.
La prima in ordine di tempo è stata l’organizzazione Memoria Abierta, con base a Buenos Aires7. 
Memoria Abierta è un’alleanza di organizzazioni argentine per i diritti umani che dal 2000 promuove 
la memoria delle violazioni dei diritti umani del recente passato (terrorismo di Stato durante la dit-
tatura 1976-1983), delle azioni di resistenza e delle lotte per la verità e la giustizia, al fine di riflettere 
sul presente e rafforzare la democrazia. Per questo motivo, Memoria Abierta cataloga e dà accesso a 
diversi archivi istituzionali e personali; produce interviste audiovisive che costituiscono un archivio 
di storia orale; contribuisce a dare visibilità ai luoghi utilizzati per la repressione attraverso diversi 
strumenti e registri; sviluppa risorse tematiche per la divulgazione e l’educazione basate sulla ricerca, 
cercando di promuovere dibattiti sulle modalità di narrazione di ciò che è accaduto e collabora, nella 
specificità dei suoi compiti, con le azioni del sistema giudiziario. Il senso del loro lavoro archivistico 
è particolarmente emblematico poiché incarna esattamente l’opposto del disegno politico della dit-
tatura militare di Videla: le prove, le testimonianze contro le sparizioni e la segretezza, l’Archivo Oral 
contro i/le desaparecid@s. Il regime basava infatti la sua strategia sui sequestri notturni, sulle incar-
cerazioni in centri di detenzione segreti, sulla dispersione dei poveri corpi martoriati dalle torture 
nel Rio de la Plata e nell’Oceano Atlantico. Al contrario, le organizzazioni che compongono Memoria 
Abierta fondano la loro esistenza sulla trasparenza nella raccolta di documenti, storie individuali e 
memorie di comunità; sulla organizzazione puntuale e continuamente aggiornata dei materiali per 
una consultazione accessibile a tutta la cittadinanza; sulla mappatura di momenti e spazi significativi 
per ragionare sulla sistematicità delle violazioni; sulla regolare e competente conservazione di tutte le 
informazioni per fornire fonti e strumenti innovativi all’avanzamento dei casi giudiziari. Camminare 
accanto a Memoria Abierta ha consentito alla Scuola di Pace di elaborare maggiormente e con più 
consapevolezza la tematica delle interviste ai/alle sopravvissut*, nei suoi risvolti etici e psicologici, 
nelle sue conseguenze a livello sociale e di rappresentazione pubblica del passato e ha permesso di 
sviluppare meglio la questione – centrale per l’educazione alla pace – dell’importanza dei processi di 
umanizzazione al contrario della stereotipizzazione.
La seconda realtà che la Scuola di Pace ha incontrato è stata l’organizzazione Humanitarian Law Cen-
ter di Belgrado8, fondata nel 1992 dall’attivista per i diritti umani Nataša Kandić e che da allora ha lavo-
rato instancabilmente per documentare i crimini di guerra e le violazioni dei diritti umani in Croazia, 
in Bosnia e in Kosovo e per sostenere le vittime e le loro famiglie nell’ottenere giustizia.
La documentazione raccolta è stata fondamentale per i casi principali che sono stati discussi al Tri-
bunale penale internazionale per l’ex Jugoslavia, come quello di Foča, che fu un caso cruciale per 
il perseguimento penale della violenza sessuale in tempo di guerra. Quando è iniziata la guerra in 
Kosovo, l’HLC ha aperto degli uffici nella regione e vi è rimasta anche durante i bombardamenti della 
NATO, anche quando il Comitato Internazionale della Croce Rossa, l’Organizzazione per la Sicurezza 
e la Cooperazione in Europa e i media internazionali se ne sono andati, continuando a raccontare 
quello che stava accadendo. Dopo la fine delle guerre, HLC si è dedicato alla giustizia di transizione. 
Ha sviluppato un modello di azione per promuovere la rappresentanza delle vittime nei vari processi 
nazionali per crimini di guerra, consentendo alle famiglie delle vittime di Bosnia, Croazia e Kosovo 
di partecipare ai processi in Serbia. Inoltre, HLC ha rappresentato più di 1.000 vittime di violazioni 
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dei diritti umani e di crimini di guerra in procedimenti civili di risarcimento presso tribunali serbi.
Questo incontro ha permesso di riflettere su un aspetto degli archivi che non sempre viene messo in 
evidenza, ovvero come gli archivi possano costituire un baluardo di resistenza. Quando questa orga-
nizzazione venne fondata, il potere criminale di Slobodan Milošević era in un certo senso agli albori 
eppure gli oppositori e le oppositrici hanno compreso immediatamente come fosse essenziale non 
perdere nemmeno un frammento di quanto stava accadendo. Davanti alla debacle del sistema delle 
organizzazioni internazionali, davanti all’ignavia e all’inettitudine della comunità politica mondiale, 
il monitorare, documentare, diffondere informazioni, utilizzarle per imbastire fin da subito casi legali 
a livello di comunità nazionale hanno rappresentato e rappresentano tuttora un argine di resistenza 
rispetto alla dittatura, alla violenza e alla presunzione di impunità che il potere statale spesso mette 
in mostra.
Infine, la terza realtà che è importante menzionare è il Documentation Center of Cambodia di Phom 
Penh9. Il DC-Cam è stato fondato dopo che il Congresso degli Stati Uniti ha approvato il Cambodian 
Genocide Justice Act nell’aprile 1994. Nel luglio dello stesso anno, è stato quindi istituito l’Ufficio per le 
indagini sul genocidio cambogiano presso l’Ufficio per gli affari dell’Asia orientale e del Pacifico del 
Dipartimento di Stato degli Stati Uniti, incaricato di indagare sulle atrocità del periodo dei Khmer 
Rossi (1975-1979). Lo scopo era quello di raccogliere prove sulla leadership della Kampuchea Demo-
cratica (DK) e determinare se il regime della DK avesse violato le leggi penali internazionali contro il 
genocidio, i crimini di guerra e i crimini contro l’umanità. Gli obiettivi principali erano tre: preparare 
un’indagine e un indice della documentazione, intraprendere scientifiche ricerche storiografiche e 
fornire formazione legale agli/alle attivist*. Il primo responsabile di programma, Youk Chhang, era un 
sopravvissuto ai cosiddetti killing fields dei Khmer Rossi. Il DC-Cam è diventato un istituto di ricerca 
cambogiano indipendente il 1° gennaio 1997. Da allora, ha continuato le sue ampie attività di ricerca, 
documentazione e formazione.
In questo caso, è stato particolarmente interessante l’incontro e lo scambio in quanto il Centro ha 
raccolto e custodisce numerose testimonianze dei perpetratori. Alla Scuola di Pace, infatti, il lavoro 
educativo inizia con l’interrogarsi sulle ragioni che hanno reso possibile il sistema di terrore che si 
è manifestato a Monte Sole e durante la Seconda guerra mondiale, e che, in modi e forme diverse, 
ritroviamo in altri luoghi del mondo e in altri momenti della storia. Chi ha potuto commettere si-
mili azioni? Erano umani? Come può un essere umano? Si poteva disobbedire? Qual è il confine tra 
responsabilità personale e influenza del contesto e del gruppo? Vale solo in guerra? I meccanismi di 
propaganda e costruzione del nemico che hanno portato ai disastri della Seconda guerra mondiale 
sono confinati a quel periodo oppure si ripresentano in altri spazi e in altri tempi? Fino a che punto ci 
possiamo autoassolvere se obbediamo ad un ordine, ci uniformiamo alla volontà del gruppo o “stiamo 
a guardare”?
Certo, questa appare come una batteria di domande insormontabili, ma se affrontate con pacatezza 
e concentrazione esse si rivelano fondamentali per cercare di orientare le azioni nel tempo presente. 
Durante una visita-studio, gli esperti di DC-Cam hanno organizzato un incontro con un sottufficiale 
appartenente ai Khmer Rossi, rendendo possibile porre quelle stesse domande proprio a lui. Non 
solo, l’incontro è stato organizzato alle porte del sito memoriale del campo di sterminio di Choeung 
Ek. In un verosimilmente problematico ma incredibilmente interessante cortocircuito emotivo, l’ar-
chivio in questo caso si rivela essere custode del (quasi) indicibile, del (forse) impensabile e proprio 
per questo si afferma come baluardo per la diffusione della pratica della coscienza critica nei propri 
confronti e nei confronti della società in cui si vive.
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4. L’altro lato dell’archivio

Questo ultimo esempio di archivio ci riporta sulle colline di Monte Sole. Educare ad una cultura di 
pace infatti è un percorso lungo e complesso dove si intrecciano le memorie del passato ed lo sforzo 
costante di rielaborarle, a partire dalla consapevolezza di sé, dal riconoscimento dei propri limiti e 
delle proprie responsabilità, per riflettere sulle responsabilità altrui, sui meccanismi e sui percorsi 
che permettono l’emergere e il consolidarsi della cultura della violenza e della sopraffazione: l’indiffe-
renza e il silenzio di chi vedeva avvicinarsi l’orrore e non sapeva opporvisi; l’indifferenza e il silenzio 
di chi, oggi, riconosce le premesse di analoghi processi di violenza e di terrore e tuttavia tace. Nella 
pratica esperienziale della Scuola di Pace di Monte Sole questo riconoscimento si svela proprio attra-
verso il processo educativo. Esso, attivando nei/lle partecipanti al contempo la sfera fisica, emozio-
nale e cognitiva e partendo dall’analisi del comportamento dei perpetratori, con l’accortezza di non 
ridurre le analogie a uguaglianze mira a individuare nei diversi fattori fondativi della genealogia della 
violenza nazista i dispositivi e i meccanismi che fanno parte del nostro quotidiano stare insieme: la 
propaganda e la pubblicità; l’educazione; i mezzi di comunicazione di massa; l’imposizione rigida di 
modelli e identità; la costruzione e la reiterazione – consapevole e non – di stereotipi, pregiudizi e 
stigmi; l’esclusione, il razzismo e la discriminazione; l’obbedienza all’autorità; la ricerca del prestigio 
sociale; il conformismo e l’adeguamento alla pressione del gruppo; la categorizzazione e la disuma-
nizzazione dell’altro attraverso il linguaggio verbale e delle immagini; la socializzazione del rancore; 
la costruzione del capro espiatorio e di identità oppositive noi/loro10.
E per arrivare a questo riconoscimento dei meccanismi di violenza quotidiani, lo sguardo va necessa-
riamente volto non più solo verso le vittime ma appunto verso i perpetratori.
Dal 2020 la Scuola di Pace collabora ad un progetto di ricerca che fa capo al prof. Carlo Gentile dell’U-
niversità di Colonia dal titolo “Le stragi nell’Italia occupata 1943-1945 nella memoria dei loro autori”11.
Si tratta di un progetto che intende contribuire ad ampliare la conoscenza delle stragi naziste in Italia, 
integrando nella linea narrativa centrale delle vittime i risultati dei recenti studi della Täterforschung 
(ricerca sugli autori dei crimini) e della violenza di guerra delle forze armate naziste.
Muovendo dall’attuale stato degli studi, questo progetto intende creare strumenti che permettano ad 
un largo pubblico di comprendere quali meccanismi psicologici, quali percorsi politici, mentalità, 
motivazioni e disposizioni abbiano potuto portare in pochi anni migliaia di ordinary men a trasformar-
si in assassini di civili innocenti, o come giovanissimi soldati di 17 o 18 anni abbiano potuto accettare 
come normale atto di guerra la strage di donne e bambini e, infine, quali conseguenze, non tanto 
penali quanto psicologiche, questa esperienza abbia avuto per i perpetratori e le loro famiglie.
Ecco dunque una nuova forma di archivio, interamente dedicata al “lato oscuro” della storia: una 
eccezionale fonte di informazioni, spunti e riflessioni ma anche un banco di prova incredibilmente 
denso per l’educazione.
La pratica – che è piuttosto comune – di “voler incontrare un testimone”12 non si basa tanto su quella 
restituzione di dignità cui si accennava in precedenza nell’ambito della giustizia di transizione. «Il 
testimone […] non ci interessa come veicolo di informazioni fattuali, come un semplice surrogato di 
oggettività da usare solo laddove non siano proprio disponibili le più affidabili fonti scritte o materia-
li. La testimonianza ci interessa in sé»13, perché attraverso l’empatia possiamo in qualche modo essere 
partecipi di quell’innocenza e condannare chi, altro da noi, ha compiuto il male. L’atto del raccontare 
in capo al testimone/vittima perde la sua primaria funzione catartica, quella eminentemente privata 
ed individuale, che viene sorpassata da quella pubblica e collettiva della moralizzazione, di più com-
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plicata attribuzione. Lo scopo variamente dichiarato è che il racconto dell’orrore e dei tentativi di re-
sistergli agisca da efficace vaccino contro il ripetersi dell’orrore. Ma come bloccare l’empatia mentre si 
legge il diario di un giovane soldato al fronte, lontano da casa da molti anni, impaurito e stanco? Come 
non “intenerirsi” davanti al racconto di un vecchio che ricorda i bei tempi della sua gioventù o le fa-
tiche del tornare a vivere dopo la guerra? Detto altrimenti, come usare la Täterforschung senza dare 
spazio a tentativi di relativizzazione, a revisionismi o favorire l’identificazione con i carnefici del 1944?
Appare chiaro che precisione, differenziazione e chiarezza di giudizio sono più che mai necessari per 
affrontare questo tema, alla stregua di una seria formazione degli educatori e delle educatrici che vo-
gliano usare il patrimonio materiale e documentale come strumento del loro lavoro. Questo perché in 
educazione non esistono automatismi ma relazioni, non esistono posizioni oggettive e neutre ma po-
sizionamenti relativi, personali e mutevoli, non esistono solo meri ragionamenti ma si attivano sen-
sazioni, emozioni e sentimenti, nonché preconcetti, pregiudizi e stereotipi sia nei/lle formatori/trici 
che nei/lle partecipanti. È insomma necessaria una consistente preparazione per far sì che l’analisi 
critica prevalga sul giudizio, la comprensione e la decostruzione sulla condanna e sulla trasmissione 
valoriale sotto forma di comandamento.

5. Gli archivi antidiscriminazione

Rispetto all’educazione ad una cultura di pace vale certamente la pena di nominare un’ultima tipolo-
gia di archivi che hanno molto da offrire: gli archivi “attivisti”.
In qualche modo il principio del loro utilizzo è il medesimo, ovvero avere la possibilità di attingere 
a voci altrimenti inascoltate e consentire la ricostruzione del contesto in cui esse si sono espresse 
oppure sono state silenziate. Tuttavia, la loro peculiarità di essere archivi “di movimento” fa sì che 
essi si presentino come una sfida alla onnipresente gerarchizzazione sociale che il potere più o meno 
legittimamente struttura. Riferendosi ai movimenti, tali archivi spesso non raccontano di violazioni 
massive dei diritti umani ma descrivono uno stillicidio di abusi, ingiustizie, soprusi e violenze che 
altrimenti rischierebbero di passare inosservate e di essere assimilate come normali dalle società in 
cui si commettono. Tutte le società legittimano o istituzionalizzano disuguaglianze stabilendo che 
determinati gruppi di individui possano essere esclusi da ruoli, occupazioni, cariche pubbliche, beni, 
servizi. Quando a fare la differenza intervengono non tanto appartenenze sociali ma caratteristiche 
identitarie (vale a dire “ciò che le persone sono”) si dovrebbe parlare più propriamente di discrimina-
zione, ovvero di disparità di trattamento attuata a partire da un processo di de-valorizzazione della 
persona. Ecco quindi diventare fondamentali i patrimoni raccolti e custoditi da movimenti come 
quello lgbtiq+, quello femminista, quello antirazzista, quello ambientalista o quello per i diritti delle 
persone con disabilità.
Per la Scuola di Pace lavorare con queste realtà vuol dire avere una solida sponda per ragionare sull’im-
portanza del linguaggio, sulla necessità di smontare luoghi comuni e disinformazione, sul bisogno di 
una esplorazione onesta delle proprie cornici e della possibilità che ciascuno e ciascuna di noi agisca 
violenza nei confronti della persona umana che ci sta accanto e dell’ambiente che ci circonda.

Clionet. Per un senso del tempo e dei luoghi� n. 9/2025

54  Elena Monicelli



Clionet. Per un senso del tempo e dei luoghi� n. 9/2025

Raccogliere le prove  55

Note

1  Dallo Statuto della Fondazione, consultabile qui: https://www.montesole.org/wp-content/uploads/2017/12/Statuto_
modificato_definitivo_2012.pdf, ultima consultazione di tutti i link: 12 maggio 2025.
2  Pierre Nora, Les Lieux de Mémoire, Paris, Gallimard, 1984-1992, p. 7.
3  Paolo Zanelli, Massimo Marcuccio, Marina Maselli, Sfondo educativo, inclusione, apprendimenti, Bergamo, Zeroseiup, 
2017.
4  Alejandro Bendana, Charles Villa Vicencio, La riconciliazione difficile. Dalla guerra a una pace sostenibile, Torino, EGA 
Edizioni Gruppo Abele, 2002, p. 27.
5  https://www.ictj.org/.
6  Elena Bergonzini, Elena Monicelli, Dar voce al silenzio. L’esperienza dei campi di pace a Monte Sole, in “Educazione 
Aperta”, 2020, n. 8, https://www.educazioneaperta.it/dar-voce-al-silenzio-lesperienza-dei-campi-di-pacea-monte-sole.
html.
7  https://memoriaabierta.org.ar/wp/.
8  http://www.hlc-rdc.org/?lang=de.
9  https://www.dccam.org/.
10  Non è questo il luogo per una trattazione compiuta di questa tematica. Tuttavia rimandiamo ad alcuni testi fonda-
mentali che hanno improntato il lavoro della Scuola di Pace: Hannah Arendt, La banalità del male. Eichmann a Gerusa-
lemme, Milano, Feltrinelli, 1964; Luca Baldissara, Paolo Pezzino, Un massacro. Guerra ai civili a Monte Sole, Bologna, Il 
Mulino, 2009; Christopher R. Browning, Uomini comuni. Polizia tedesca e “soluzione finale” in Polonia, Torino, Einaudi, 
1999; Fabio Dei (a cura di), Antropologia della violenza, Roma, Meltemi, 2006; Tzvetan Todorov, Memoria del male. Ten-
tazione del bene, Milano, Garzanti, 2004; Enzo Traverso, La violenza nazista. Una genealogia, Bologna, Il Mulino, 2002.
11  https://www.ns-taeter-italien.org/it/.
12  Per approfondire: Elena Monicelli, “Fin che non vado via”. Il ruolo della testimonianza storica nell’educazione alla pace 
e ai diritti umani, in Marzia Rosti, Valentina Paleari, Donde no habite el olvido. Herencia y transmisión del testimonio: per-
spectivas socio-jurídicas, Milano, Le edizioni, 2017, pp. 177-191.
13  Fabio Dei, Storia, memoria e ricerca antropologica, in Clara Gallini, Gino Satta (a cura di), Incontri etnografici. Processi 
cognitivi e relazionali nella ricerca sul campo, Roma, Meltemi, 2007, p. 51.

https://www.montesole.org/wp-content/uploads/2017/12/Statuto_modificato_definitivo_2012.pdf
https://www.montesole.org/wp-content/uploads/2017/12/Statuto_modificato_definitivo_2012.pdf
https://www.ictj.org/
https://www.educazioneaperta.it/dar-voce-al-silenzio-lesperienza-dei-campi-di-pacea-monte-sole.html
https://www.educazioneaperta.it/dar-voce-al-silenzio-lesperienza-dei-campi-di-pacea-monte-sole.html
https://memoriaabierta.org.ar/wp/
http://www.hlc-rdc.org/?lang=de
https://www.dccam.org/
https://www.ns-taeter-italien.org/it/




In apertura:  campo trincerato di Monte Caprara, punto panoramico (Archivio Fotografico Ente Parchi Emilia 
Orientale).
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Abstract
L’intervento illustra l’esperienza del Parco Storico di Monte Sole nell’educazione storico ambientale e in 
particolare nel servizio di visite guidate all’interno dell’area protetta, istituita sui luoghi colpiti dall’Eccidio 
di Monte Sole, la più grande strage di civili compiuta durante la Seconda guerra mondiale nell’Europa occi-
dentale. Vengono presentati i contenuti dell’attività, la metodologia di lavoro e possibili percorsi tematici.

The intervention illustrates the experience of the Monte Sole Historical Park in environmental historical education and 
particularly in the service of guided tours within the protected area, established on the places affected by the massacre 
of Monte Sole, the largest civilian massacre during World War II in Western Europe. The contents of the activity, the 
working methodology and some thematic paths are presented.
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Il Parco Storico di Monte Sole nasce nel 1989 sul territorio dei comuni di Marzabotto, Monzuno e 
Grizzana Morandi, nell’area meridionale dell’attuale città metropolitana di Bologna, su una superfi-
cie di oltre 6000 ettari comprendenti la gran parte dei luoghi colpiti dal noto eccidio di Monte Sole 
dell’autunno 19441. La legge regionale istitutiva dell’area protetta ne enuncia i principali compiti: con-
servare e diffondere la memoria dell’eccidio e dell’insorgenza partigiana, salvaguardare il patrimonio 
ambientale e culturale derivante dalle caratteristiche del territorio e dall’abbandono del dopoguerra 
e mantenere aperta la riflessione sulle vicende storiche che hanno visto protagonista questo angolo 
di Appennino2. Tali obiettivi sono poi divenuti propri dell’Ente di Gestione per i Parchi e la Biodiver-
sità Emilia Orientale, che dal 2012 gestisce il parco di Monte Sole e altre aree protette del territorio 
bolognese3. L’eccidio ha cancellato la comunità che abitava Monte Sole, composta principalmente da 
famiglie dedite alla coltivazione di campi, più spesso a mezzadria, alla ceduazione dei boschi, al pic-
colo allevamento. Le centinaia di morti, i campi minati, le case e i campi distrutti, il bestiame ucciso 
hanno reso impossibile per le famiglie e i superstiti il ritorno alle attività precedenti alla guerra, sia 
per motivi materiali sia a causa della sofferenza psicologica derivante dai traumi subiti. Il secondo 
dopoguerra fu inoltre un periodo di diffuso inurbamento e abbandono delle aree montane e collinari 
per motivazioni socioeconomiche. Il territorio è rimasto sostanzialmente spopolato per decenni, sino 
agli anni Settanta, quando si sono succedute iniziative per la memoria organizzate dalle Istituzioni e 
dalle comunità e studi per la valorizzazione dell’area, sino all’istituzione del parco nel 1989. Sono state 
progressivamente individuate aree a vocazione didattica e turistica e presto le scolaresche, che per 
molti anni avevano visitato Marzabotto dedicandosi unicamente al Sacrario ai Caduti in paese, hanno 

Fig. 1.  25 aprile a San Martino, 2013. Installazione del Laboratorio delle Meraviglie di Marzabotto. 
Le fotografie 1, 2 e 3 sono di Sergio Rami - Archivio Fotografico Ente Parchi Emilia Orientale.
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iniziato a visitare con regolarità l’altopiano di Monte Sole. Nel 1995 è nato il Centro Visite Il Poggiolo, 
nel cuore del parco e a poca distanza dai ruderi dell’edificio nell’omonima località e dai resti di alcuni 
dei borghi sconvolti dalla strage. Allestito per l’accoglienza di singoli e gruppi, è tutt’ora il punto di 
partenza delle visite guidate e sede di numerose manifestazioni culturali ed eventi4.
Nel 1995 fu anche avviato dal Provveditorato agli Studi di Bologna5 il progetto “Aula Didattica” che pre-
vedeva l’assegnazione di un docente dedicato all’attività di accoglienza e visita, in accordo con l’Ente 
Parco. Esso è continuato con ottimi risultati e diversa intensità sino al 2010, quando la gestione del 
servizio visite è passata interamente agli uffici del parco. Ogni anno migliaia di studenti e insegnanti 
percorrono i sentieri del parco in visita guidata, ad essi si affiancano altri numerosi gruppi non sco-
lastici e un numero imprecisato di escursionisti, comitive e famiglie che attraversano l’area protetta e 
sostano al Centro Visite.
L’attività inizia più spesso al Centro Visite il Poggiolo, dove gli ampi spazi aperti permettono l’acco-
glienza e una prima introduzione all’area. Vengono condotte visite riguardanti le due anime del parco, 
quella storica e quella ambientale. L’eccidio, le vicende della brigata partigiana Stella Rossa e della Se-
conda guerra mondiale sul territorio rappresentano da sempre i temi che la maggioranza dei visitatori 
desidera approfondire, riconoscendo il parco prima di tutto come luogo di memoria e confermando le 
motivazioni per l’istituzione dell’area protetta, la valorizzazione di luoghi e attività portata avanti negli 
anni e il significato educativo e formativo dell’esperienza a Monte Sole. I luoghi visitati sono princi-
palmente quelli lungo il percorso identificato come Memoriale, facilmente raggiungibili dal Centro 
Visite e nei quali sono agevolmente individuabili luoghi per la sosta. Qui sono i ruderi degli edifici nei 

Fig. 2.  Visitatori lungo il percorso del Memoriale.
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quali si svolgeva la vita a Monte Sole prima della strage: un borgo con case, ricoveri per animali, il fie-
nile, l’osteria, le case e le cantine, le chiese, il cimitero. Sono gli spazi della famiglia, dell’aggregazione, 
della vita religiosa. Si intuisce la vita della comunità tra i resti degli edifici, delle aie, tra gli alberi e i 
campi, circondati dalle cime che ebbero un ruolo rilevante nelle vicende della guerra. Si percorrono 
le strade e i sentieri degli abitanti di un tempo, dei partigiani, dei soldati. Su questi luoghi i visitatori 
incontrano diversi e stratificati segni memoriali: lapidi, cippi, pannelli informativi, talvolta le tracce 
del passaggio e delle riflessioni di altri: un biglietto, un’installazione. 
La narrazione avviene immersi nel territorio che porta i segni della propria ricchezza e complessità: 
si leggono targhe, cippi e lapidi, espressione della memoria pubblica e familiare, come a Caprara di 
Sopra o a S. Martino. Emerge la memoria della Chiesa, con crocifissi e richiami ad una religiosità che 
era elemento portante della comunità6.
Alcuni luoghi del Memoriale sono stati oggetto di specifici progetti di restauro conservativo che, oltre 
ad operare per la preservazione, hanno permesso di riportare alla luce porzioni degli edifici non più 
visibili, di intuire con maggiore facilità gli spazi ed evocare la vita della comunità precedente alla 
strage, il ruolo del conflitto e degli eventi del dopoguerra nella determinazione del paesaggio attuale. 
Il tema dell’eccidio di Monte Sole procede insieme alla storia della brigata partigiana Stella Rossa, che 
qui condusse la Resistenza. Ai racconti e alle biografie, al cammino sui luoghi nei quali essa operò si 
affianca la possibilità di raggiungere la cima di Monte Sole dove negli anni Cinquanta i partigiani su-
perstiti dedicarono un cippo alla brigata7. Gli eventi della Seconda guerra mondiale sono naturalmen-
te portatori di numerosi temi e storie. Uno dei temi di interesse è quello della Linea Gotica, poiché i 
tedeschi dopo la strage costruirono un tratto di questo sistema difensivo su una delle principali cime 
dell’attuale parco, Monte Caprara. Sui suoi declivi le trincee e i camminamenti sono stati recuperati e 
resi maggiormente leggibili da pannelli a contenuto storico. Questo percorso permette uno sguardo 
sulla storia degli eserciti, dello stallo del fronte, dei soldati, della battaglia nei giorni della Liberazione.
Un percorso di 12 tappe attraversa il parco dedicando ogni sosta, individuata in un luogo significativo 
per la storia di Monte Sole, ad uno dei principi fondamentali della nostra Costituzione. Questo tema 
si presta ad un’incredibile quantità di legami con la strage, la guerra, il dopoguerra e l’attualità. È 

Fig. 3.  Messaggi dei 
giovani visitatori tra la Scuola 
di Pace e S. Martino. 
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possibile leggere una storia al femminile di Monte Sole, ritrovando lo sguardo delle donne che furo-
no parte fondante della comunità durante la guerra, con gli uomini al fronte o in prigionia, quando 
esse affiancarono al tradizionale ruolo nella vita domestica e nella comunità agricola anche quello di 
sostegni della famiglia e delle sue più fragili componenti. Spesso la durezza dei racconti di guerra è 
percepita in contrasto con la pace che molti luoghi emanano e con la natura circostante, ma il forte le-
game tra storia e ambiente è una delle principali peculiarità del Parco Storico di Monte Sole. È questa 
una delle aree protette a maggiore biodiversità vegetale di tutto il territorio dell’Emilia-Romagna; tale 
biodiversità è certamente derivante delle vicende storiche, avendo le distruzioni della guerra avuto 
un impatto violento e determinante sulla relazione tra uomo e ambiente. L’abbandono prolungato del 
territorio ha comportato una rinaturalizzazione dei luoghi e una progressiva mutazione del paesag-
gio, con l’incremento delle boscaglie e dei cespuglieti, la chiusura dei campi coltivati e dei pascoli e lo 
sviluppo di un ambiente ricco di biodiversità animale e vegetale. Ciò è stato favorito anche da fattori 
geografici e dalle caratteristiche degli interventi antropici del periodo prebellico, che hanno contri-
buito a diversificare l’ambiente e creare nuovi habitat. Questi aspetti sono trattati nelle visite a tema 
storico-naturalistico, nelle quali vengono messi in evidenza i legami tra uomo e ambiente, leggendo-
ne i segni visibili, come la presenza di specie legate alla vita contadina in prossimità dei ruderi, tracce 
di questo passato legame. Illustrare e far scoprire anche le caratteristiche di flora, fauna, geologia con 
cui le comunità umane si sono rapportate e tra le quali hanno vissuto è un ulteriore modo per narrare 
Monte Sole e attiva l’attenzione verso l’ecologia e la sostenibilità: conoscere e approfondire sono cer-
tamente passaggi del prendersi cura.

Fig. 4.  Caprara di Sopra. 
Le fotografie 4, 5 e 6 provengono dall’Archivio Fotografico Ente Parchi Emilia Orientale.
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Se il tema ambientale è più spesso affrontato insieme a quello storico, per rendere un quadro artico-
lato e particolarmente caratterizzante l’area protetta, le visite a tema unicamente naturalistico sono 
proposte particolarmente alle scuole degli ordini dalla materna e alla quarta classe primaria, oppure 
come completamento di un’esperienza di più giorni. Percorsi naturalistici sono inoltre parte delle at-
tività di educazione ambientale, che affrontano temi come tutela, biodiversità ecologia e altri aspetti 
dell’educazione alla sostenibilità.
All’inizio della visita la traccia dell’incontro è concordata con gli insegnanti referenti e, se non può 
prescindere dalla narrazione della strage e delle vicende belliche sul territorio può orientarsi verso 
diversi approfondimenti come quelli sopra accennati. Ciò accade anche spontaneamente: camminare 
sui luoghi, tra gli elementi della natura e le testimonianze in pietra della comunità stimola riflessioni 
e curiosità nel gruppo, che la guida ascolta, segue e conduce, in un’attenta relazione di scambio. Molte 
sono le modalità di relazionarsi con gli eventi, di interiorizzare, di percorrere il cammino. I visitatori 
fanno esperienza dei luoghi scegliendo autonomamente su cosa soffermarsi o aiutati dalla guida ad 
individuare un particolare o un aspetto del racconto. I ruderi delle case e delle chiese sono insieme 
teatro e soggetto del racconto. Ciascun luogo è protagonista di una biografia, di un episodio, spesso 
di un’immagine che vengono utilizzate dalle guide per arricchire l’esperienza, stimolare l’attenzione, 
presentarne la complessità. Le visite sono condotte da guide volontarie e da professionisti, sotto il co-
ordinamento dell’Ente. Nelle scuole della città metropolitana di Bologna le guide possono incontrare 
i ragazzi anche in classe, sia in preparazione alla visita sia nell’impossibilità per la scuola di effettuare 
l’uscita. Come molte realtà anche il parco ha svolto durante la pandemia incontri a distanza, anco-
ra possibili come momento preparatorio o introduttivo ma realisticamente in via di esaurimento. Il 
gruppo dei volontari è costituito da una decina di persone, tra i quali diversi insegnanti in pensione, 
comunque figure legate al territorio per legami personali o professionali. Rappresentano una pecu-
liarità del servizio, che sostengono da ormai 20 anni con passione, competenza e rispetto, consapevoli 
del valore educativo dell’attività che conducono. Nel passato hanno fatto parte del gruppo volontari 
anche persone che hanno vissuto da protagonisti le vicende di Monte Sole. Ricordiamo con affetto 
Francesco Pirini, testimone dell’eccidio nella località di Cerpiano recentemente scomparso, infatica-
bile nel portare la propria esperienza di vita a migliaia di persone, soprattutto ragazzi, mettendo in 
evidenza l’impatto della guerra sulla sua famiglia e il proprio personale percorso di elaborazione e 
perdono. Inoltre diversi partigiani, soprattutto della brigata Stella Rossa o di altre del bolognese, han-
no condotto gruppi e arricchito l’esperienza a Monte Sole e il servizio offerto con la propria generosa 
e indimenticata disponibilità.
Se lo scorrere del tempo rende ora impossibili queste presenze, il gruppo è rimasto ricco di sensibi-
lità e intelligenze che permettono un’esperienza profonda e formativa. Molte sono le proposte nate 
nel gruppo che l’Ente ha implementato. Tra queste gli incontri in classe, dei quali si è detto sopra, la 
realizzazione di brevi percorsi di approfondimento e formazione e la realizzazione di numerose bio-
grafie di vittime, superstiti e altre figure di interesse per la storia di Monte Sole, svolte attraverso testi, 
ricerche d’archivio e interviste, utilizzate durante le visite8. Alcune guide professioniste affiancano i 
volontari e supportano l’attività mettendo a disposizione competenze anche in campo ambientale, 
permettendo di realizzare i percorsi storico naturalistici che rafforzano il valore di Monte Sole anche 
come luogo per esplorazioni e riflessioni in tema ambientale e paesaggistico. Ad oggi anche queste 
figure hanno apportato entusiasmo e solide capacità, cogliendo completamente il senso dell’operare 
a Monte Sole. 
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La narrazione durante le visite è sempre volta a mettere in evidenza la complessità del racconto e de-
gli eventi, cercando di renderli comprensibili pur evitando la banalizzazione. Vengono fatte emergere 
sia le biografie individuali, sia il contesto più ampio nel quale le vicende si svolgono. I visitatori sono 
invitati alla curiosità, al dubbio, alla riflessione, alla cura nell’atteggiamento verso storie ed eventi. 
La guida accoglie, risponde quando possibile, propone chiavi di lettura per approfondire l’analisi una 
volta rientrati dalla visita, soprattutto agli studenti e insegnanti per i quali Monte Sole rappresenta la 
tappa di un più ampio percorso educativo. Ugualmente lascia lo spazio per l’approccio individuale, la 
riflessione interiore, l’elaborazione personale di quanto vissuto insieme. Sia in fase di coordinamento 
sia nello svolgimento della visita è prestata attenzione alle peculiarità dei gruppi in relazione alla 
composizione, al percorso educativo già seguito, alle diverse sensibilità presenti9. Stare nella storia, 
stare sui luoghi, muove emozioni, consolida conoscenze, spinge a riflettere. L’esperienza a Monte 
Sole invita all’attenzione: alle parole, agli altri, all’ambiente e alle proprie reazioni. Può insegnare ad 
operare l’attenzione e la cura nel quotidiano agire verso se stessi e la società. Vengono utilizzati ma-
teriali di supporto con estratti di brani, testimonianze, riproduzioni di immagini, realizzati a partire 
da quanto conservato presso il Centro di Documentazione10 di Marzabotto, che negli anni ha fornito 
anche documenti per l’approfondimento e la formazione delle guide. Attraverso il materiale la guida 
arricchisce il racconto, facilita il contatto con il contesto, agevola la percezione del luogo. Deve fare 
questo spesso adattandosi a tempi compressi, improvvisi rallentamenti, ritardi, sovrapposizioni di 
presenze che vengono gestite nel rispetto della qualità dell’attività e dell’esperienza sui luoghi. Altre 
criticità sono talvolta rappresentate dalla viabilità e dalle condizioni metereologiche. I visitatori sono 
gruppi scolastici, dalla scuola materna all’università, particolarmente del quinto anno della primaria, 
del terzo anno della secondaria di primo grado e del quinto anno della secondaria di secondo grado, 
in stretta relazione ai programmi ministeriali per le materie di storia, ma anche in ambito di più ampi 
percorsi di educazione alla cittadinanza o di approfondimento di altre discipline. Tra i gruppi non 
scolastici sono famiglie e gruppi informali con figli in età scolare o associazioni come Associazione 

Fig. 5.  Scolaresca a S. 
Martino.
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Nazionale Partigiani d’Italia (Anpi), Associazione Nazionale Combattenti e Reduci (Ancr) o altre asso-
ciazioni culturali, tutte con attenzione ai temi storici e civici. I riscontri durante e dopo le visite sono 
un prezioso arricchimento per conoscere modi diversi di affrontare il racconto del territorio o dell’og-
getto memoriale, di leggere una testimonianza o percepire un luogo11.
Le molte storie di Monte Sole invitano dunque ad una molteplicità di sguardi e riflessioni su diversi 
aspetti culturali, storici, ambientali, artistici, sociali. Il Piano territoriale del parco12, uno dei primi 
e principali documenti di riferimento per la gestione dell’area, esplicita alcuni temi di interesse, in 
aggiunta a quelli ambientale e storico legati alla strage e alla Resistenza, individuando per ciascuno 
un itinerario talvolta intersecato o sovrapposto agli altri. Lambisce i confini del parco, nel comune di 
Marzabotto, l’area nella quale si sviluppò uno dei maggiori insediamenti etruschi d’Italia, la città di 
Kainua sul pianoro di Misano; ad essa fu dedicato già dagli anni Trenta un pregevole museo circonda-
to da un’area archeologica estremamente significativa. Anche la storia medievale attraversa l’area del 
parco con i cammini dei pellegrini diretti alle principali mete della devozione religiosa come Roma 
o Santiago di Compostela e le testimonianze di arte romanica, le pievi, gli oratori, i borghi. L’arte 
contemporanea è richiamata invece dai paesaggi del noto pittore bolognese Giorgio Morandi, il cui 
cognome arricchisce la denominazione del comune di Grizzana dove egli soggiornò a lungo, nella gio-
vinezza, nello sfollamento della Seconda Guerra Mondiale e nel dopoguerra. Si possono ancora ritro-
vare le colline, gli alberi e gli edifici che egli dipinse, oltre ai Fienili in località Campiaro, protagonisti 

Fig. 6.  Scolaresca lungo il Memoriale e il sentiero della Costituzione. 
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di tante opere, alla casa nella quale l’artista soggiornò molte estati e a quella che fece costruire nel 
dopoguerra, oggi Casa Museo. Sono proposte visite che partono dall’arte di Morandi per conoscerne 
i luoghi e le storie.
La visita al parco è spesso affiancata da quella a Marzabotto. In paese si trovano il Sacrario ai Cadu-
ti13, monumento posto al centro del paese nella cripta della chiesa, di forte impatto con le lapidi che 
ripetono i cognomi delle famiglie, ricordano l’età dei caduti e richiamano molte località del parco, e 
il Centro di Interpretazione, una possibilità per i visitatori di preparare la visita o approfondirla attra-
verso pannelli a fumetti, filmati d’epoca, fotografie, o la voce dei protagonisti degli eventi14. I punti di 
interesse ai margini del parco si sono recentemente arricchiti con la nascita dello Spazio Stella Rossa15 
nella cittadina di Vado, in comune di Monzuno, nel quale si trovano un’esposizione di pannelli mobili 
e una biblioteca tematica. L’esperienza a Monte Sole è poi collegabile con le tematiche storiche e am-
bientali delle altre aree protette dell’Ente Parchi.
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Note

1  Dal 29 settembre al 5 ottobre 1944 i nazisti uccisero 770 persone, soprattutto civili e in maggioranza anziani, donne 
e bambini, in 115 diverse località: borghi, casolari, rifugi, chiese e cimiteri, tra i campi e lungo i sentieri sull’altopiano 
di Monte Sole. Tali uccisioni avvennero nell’ambito di un’operazione presentata come azione di rastrellamento contro 
la locale brigata partigiana Stella Rossa, ma volta in realtà a controllare un’area strategica dal punto di vista militare e 
a spezzare qualsiasi rapporto tra la popolazione e la Resistenza. Nell’ambito della stessa politica del terrore e di guerra 
ai civili vennero uccise dai nazisti e dai fascisti numerose altre persone prima e dopo quel periodo, sino alla fine del 
conflitto, così da portare la cifra delle vittime a 955. Centinaia di persone morirono inoltre per malattie legate allo stato 
di guerra, per lo scoppio di mine, per i bombardamenti, al fronte.
2  Finalità del parco sono: a) restaurare e conservare il patrimonio storico della zona soggetta a tutela nonché realiz-
zare gli interventi necessari a tutelare, mantenere e valorizzare l’ambiente naturale; b) ricostruire, conservare e diffon-
dere la memoria degli episodi dell’insorgenza partigiana e in particolare della brigata “Stella rossa”, per la liberazione 
d’Italia, unitamente a quella degli eventi accaduti nell’autunno 1944 a Monte Sole e nel circostante territorio tra Reno 
e Setta che videro lo scatenarsi della barbarie nazifascista contro inermi popolazioni, l’eccidio spietato di uomini, don-
ne, vecchi e bambini, nel quale si attuò il sacrificio di intere comunità; c) mantenere aperta la riflessione su quei fatti, 
partendo dalle motivazioni della medaglia d’oro al valor militare assegnata alla città di Marzabotto e approfondire la 
conoscenza storica e scientifica delle condizioni materiali, sociali e culturali che favorirono la nascita del fenomeno 
fascista in Italia e del fenomeno nazista in Germania con la conseguente costruzione della sua macchina di morte. In 
particolare vanno promossi studi, ricerche, incontri che, approfondendo la conoscenza dei fatti e delle loro cause più 
influenti e meno evidenti, aiutino a vigilare, con coscienza lucida e attenta, sugli avvenimenti del mondo attuale per 
opporsi ad ogni pur pallido indizio di rinascita di un “sistema di morte e di sterminio” finché vi sia tempo, e in questo 
modo offrire alle giovani generazioni una vera e propria “scuola di pace” che sappia indicare le vie nuove per la con-
cordia e lo sviluppo dei popoli, sulla base delle esperienze del passato nonché sui valori di libertà, solidarietà umana, 
giustizia sociale e dignità della persona, che furono tanto vivi nella popolazione locale che animò la Resistenza, che 
sono sanciti nella Costituzione della Repubblica Italiana e che devono essere instancabilmente affermati; d) sostenere 
tutte quelle attività sociali, economiche e produttive che – compatibilmente con la salvaguardia dell’ambiente naturale 
– possono contribuire a riportare la vita tramite la pacifica attività umana, laddove si volle seminare morte e distruzio-
ne sotto l’impulso dell’ambiente ideologia del Terzo Reich. […] (Regione Emilia-Romagna, Legge 27 maggio 1989, n. 19, 
“Istituzione del Parco Storico di Monte Sole”, art. 1 “Istituzione del parco regionale e finalità”).
3  Con la Legge n. 24 del 23/12/2011 “Riorganizzazione del sistema regionale delle aree protette e dei Siti della Rete 
Natura 2000 e istituzione del Parco regionale dello Stirone e del Piacenziano”, la Regione Emilia-Romagna ha avviato 
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una gestione delle proprie aree protette basata su cinque macroaree con esigenze di tutela e caratteristiche omoge-
nee, per ciascuna delle quali è stato istituito un Ente di gestione; tra queste la Macroarea per i Parchi e la Biodiversità 
dell’Emilia Orientale, nella quale rientrano, oltre al Parco Storico di Monte Sole, i Parchi dell’Abbazia di Monteveglio, 
del Corno alle Scale, dei Gessi Bolognesi e Calanchi dell’Abbadessa, dei Laghi di Suviana e Brasimone e la Riserva del 
Contrafforte Pliocenico. 
4  Un’elevata partecipazione si registra ogni anno in occasione della celebrazione dell’Anniversario della Liberazione, 
quando alle orazioni ufficiali tenute nella vicina località di S. Martino si affiancano concerti ed esibizioni sul palco 
antistante il Centro Visite. Negli anni il Poggiolo ha ospitato convegni, concerti, presentazioni di libri, installazioni 
e numerosi altri eventi legati all’impegno civico. Presso l’edificio e nelle immediate vicinanze sono stati progressiva-
mente installati pannelli informativi e introduttivi alla storia e ai percorsi presenti nel parco, uno dei quali in braille. 
L’edificio ospita tra l’altro un’aula didattica attrezzata per accoglienza e proiezioni; è in distribuzione materiale infor-
mativo e illustrativo. 
5  Ora Ufficio Scolastico Regionale-Ambito Territoriale Bologna.
6  In due delle località più visitate, San Martino e Casaglia, si trovano le tombe di don Luciano Gherardi, religioso bo-
lognese e studioso della storia di Monte Sole, e del più noto don Giuseppe Dossetti, membro dell’assemblea costituente, 
sacerdote e fondatore della comunità che da decenni abita il parco con una presenza di preghiera e riflessione.
7  Da qualche anno inoltre camminando lungo il memoriale si incontrano i murales voluti da alcuni residenti, uno dei 
quali rappresentante la Stella Rossa: un esempio di coinvolgimento e partecipazione.
8  Le biografie e altro materiale di approfondimento sono pubblicate sul sito dell’Ente, www.enteparchi.bo.it.
9  Sono state realizzate visite all’interno di percorsi per il recupero dalla tossicodipendenza o per giovani adulti mi-
granti; un’esperienza ha coinvolto un gruppo di visitatori non vedenti. I visitatori con disabilità motorie sono da sempre 
incoraggiati a partecipare. Per tutti i ritmi, i tempi dei percorsi, il linguaggio sono adattabili alle necessità manifestate 
o percepite. Dall’anno 2022 una nuova attenzione è rivolta alla presenza di studenti provenienti da zone di conflitto, in 
particolari giovanissimi ucraini.
10  Creato dal Comitato regionale per le onoranze ai caduti di Marzabotto per raccogliere quanto prodotto intorno al 
tema Monte Sole: filmati, immagini, mappe, documenti, poster, testi. Il Parco Storico di Monte Sole ne ha curato la 
fruizione e l’arricchimento dal 1995 sino al 2019, quando la gestione è tornata al Comitato che ne ha implementato 
un importante progetto di riorganizzazione. Nel corso degli anni l’archivio ha ospitato esperienze di laboratori per 
studenti in italiano e inglese (anche in dialetto bolognese!), dietro sollecitazione degli insegnanti, utilizzando la ricca 
documentazione presente tra diari, immagini, articoli di giornale e varie pubblicazioni.
11  Sono previsti e somministrati questionari di valutazione, benché si lasci comunque spazio e tempo per il confronto 
diretto e per accogliere anche sui luoghi i commenti e le reazioni dei presenti. Gli elaborati realizzati, particolarmente 
dagli studenti, a seguito della visita al parco sono conservati presso gli uffici dell’Ente e nella sezione Ente Parchi Emi-
lia Orientale del Centro di Documentazione di Marzabotto.
12  Piano territoriale del Parco storico di Monte Sole, Elaborati di progetto nn. 1 “Relazione illustrativa” e 2 “Norme di 
attuazione”.
13  Inaugurato nel 1961 nel centro del paese nella cripta della chiesa di Marzabotto. Accoglie le spoglie di circa 800 
caduti dell’eccidio e di caduti militari della Prima e Seconda guerra mondiale. Vi si trovano lapidi commemorative di 
altre stragi di civili.
14  Dai filmati “Quello che abbiam passato: memorie di Monte Sole”, Fondazione Scuola di Pace, 2007; “I testimoni di 
Monte Sole”, Consorzio di Gestione del Parco Storico di Monte Sole, 2004. Il patrimonio del Centro di Documentazione 
è stato fondamentale per fornire immagini e documenti per l’allestimento del Centro di Interpretazione, nato nel 2021 
per volere del Comune di Marzabotto con il sostegno del Comitato Onoranze ai caduti di Marzabotto e la collabora-
zione delle istituzioni legate alla memoria di Monte Sole, tra le quali l’Ente Parchi Emilia Orientale, la Scuola di Pace, 
l’ANPI di Marzabotto. 
15  Inaugurato nell’aprile 2023.







In apertura:  l’evento di avvio del progetto a Padova, in data 11 novembre 2024.

D
O

SS
IE

R

CLIONET
PER UN SENSO DEL TEMPO E DEI LUOGHI

numero 9, anno 2025

VOCI DEI SUPERSTITI. L’ESPERIENZA  
DI LABORATORI DIDATTICI SULLE 
VITTIME ITALIANE DEL NAZIFASCISMO
Voices of survivors. The experience of educational workshops on 
Italian victims of Nazi-fascism

Stefania Ficacci, Tito Menzani	 Doi: 10.30682/clionet2509n

Abstract
Il progetto Le vittime italiane del nazionalsocialismo è stato realizzato dall’Ateneo di Padova. Coordinato da Fi-
lippo Focardi, ha sperimentato metodi innovativi e strumenti multimediali. Ha coinvolto diverse scuole delle 
province di Padova, di Roma e di Bologna, con laboratori didattici basati prevalentemente su testimonianze 
audiovisive. Integrando public history, ricerca storica e partecipazione attiva, ha favorito un approccio criti-
co alla memoria del Novecento, valorizzando l’educazione civica e la visita a luoghi-simbolo.

The project The Italian Victims of National Socialism was developed by the University of Padua. Coordinated by 
Filippo Focardi, it experimented with innovative methods and multimedia tools. It involved several schools in the 
provinces of Padua, Rome, and Bologna, with educational workshops based primarily on audiovisual testimonies. By 
integrating public history, historical research, and active participation, it fostered a critical approach to the memory 
of the Twentieth century, enhancing civic education and visits to iconic sites.
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1. Premessa

Nel corso del 2025 si sono sviluppate e sono state portate a compimento le attività di Le vittime ita-
liane del nazionalsocialismo. Un progetto per le scuole e la cittadinanza1. Coordinato da Filippo Focardi, 
professore dell’Università di Padova, studioso di memoria del fascismo e della Seconda guerra mon-
diale2, il progetto aveva l’obiettivo di disseminare i risultati di un’attività precedente, denominata Le 
vittime italiane del nazionalsocialismo. Conoscere, ricordare, diffondere, sviluppata tra il 2019 e il 2020. 
Entrambi i progetti sono stati finanziati dal Fondo italo-tedesco per il futuro, istituito dalla Germania 
per promuovere politiche di riconciliazione con l’Italia sui temi della memoria del Secondo conflitto 
mondiale. In particolare, ha sostenuto iniziative incentrate sui temi del riappacificamento, dell’i-
dentità e della storia comune. In questo contributo, si vuole dare conto di quanto fatto e discuterne 
l’efficacia alla luce dei più recenti dibattiti sulle memorie del Novecento e il loro utilizzo didattico. 
Ricapitoliamo innanzi tutto quali furono i risultati raggiunti con il primo progetto di cinque anni 
fa. Dopodiché, nei prossimi paragrafi, entreremo nel merito di quanto realizzato nel 2024 insieme 
con alcune scuole delle province di Padova, Roma e Bologna. Anche il progetto Le vittime italiane del 
nazionalsocialismo. Conoscere, ricordare, diffondere era coordinato da Filippo Focardi. Nella fattispecie, 
il gruppo di lavoro era formato da undici persone e si occupò di raccogliere una serie di videointervi-
ste fra le vittime italiane del nazismo. Si trattava per lo più di uomini e donne – tutti ultraottantenni 
o addirittura ultranovantenni – che da bambini o da ragazzi avevano vissuto sulla propria pelle la 
violenza nazista. In questa maniera, furono raccolte e preservate memorie preziose, altrimenti de-
stinate a scomparire negli anni successivi, in considerazione del fatto che nessuno è eterno e prima 
o poi viene a mancare.
Nel 2024, tutte queste testimonianze sono state sistematizzate in un database con la trasformazione 
del portale precedente in cui era stato ospitato l’archivio digitale con le oltre cento videointerviste 
realizzate fra il 2019 e il 2020. L’obiettivo era creare in uno strumento di informazione e di dialogo 
con le scuole e la cittadinanza in un’ottica di public history3. Contestualmente, all’inizio del 2024 si 
è dato l’incarico al regista Andrea Bacci di realizzare tre documentari a scopo didattico basati ri-
spettivamente sulle testimonianze di vittime della persecuzione antisemita, di ex internati militari 
e di sopravvissuti a stragi nazifasciste. La produzione di tali filmati è stata resa possibile grazie a 
un lavoro preparatorio che ha comportato una selezione delle interviste e una ricerca iconografica 
per il reperimento di fotografie storiche da inserire all’interno della narrazione. Quindi, è stato 
consultato l’Archivio del Comitato regionale per le onoranze ai caduti di Marzabotto – Centro di 
documentazione per lo studio delle stragi nazifasciste e delle rappresaglie di guerra4. Altre imma-
gini sono reperite presso l’Istituto storico Parri di Bologna5 e presso il Centro di documentazione di 
Sant’Anna di Stazzema6.
Realizzati sotto la supervisione scientifica di docenti del Dipartimento di scienze politiche, giuridiche 
e studi internazionali dell’Università di Padova, i tre documentari sono stati poi utilizzati in incontri 
con docenti e studenti di scuole secondarie di primo e di secondo grado, che hanno avuto luogo nelle 
province di Padova, di Roma e di Bologna. 



Clionet. Per un senso del tempo e dei luoghi� n. 9/2025

Voci dei superstiti  71

2. Il kick-off a Padova

L’11 novembre 2024 si è tenuto l’evento che ha dato ufficiale avvio all’ultima parte del progetto, ov-
vero quella dei laboratori didattici rivolti alle scuole. Grazie ad un importante lavoro preparatorio 
dell’Ufficio «Progetto giovani» del Comune di Padova, si è interamente riempito di ragazzi e di ragazze 
l’Auditorium del Centro culturale Altinate San Gaetano, per un totale di circa duecentoventi studenti, 
oltre a quattordici insegnanti. Si trattava di classi o di delegazioni di classi degli Istituti superiori della 
provincia di Padova, che avrebbero affrontato un «viaggio della memoria» sui luoghi della Shoah e 
delle persecuzioni naziste. L’incontro è durato due ore ed era stato pensato e progettato con una fun-
zione preparatoria e formativa, in vista della visita ai lager e ad altri contesti simili.
Sul palco dell’Auditorium, Filippo Focardi ha introdotto i lavori della mattinata, spiegando le carat-
teristiche dell’attività, la sua sinergia con i viaggi della memoria, e l’importanza della storia, quale 
disciplina scientifica. Successivamente c’è stato un bel video-saluto di Andreas Krüger, responsabile 
culturale dell’Ambasciata tedesca in Italia. Poi ha preso la parola Tito Menzani, che ha sinteticamente 
riassunto i fatti principali della Seconda guerra mondiale, dato che quest’ultima era lo scenario nel 
quale si inscrivevano i tre video che di lì a poco sono stati proiettati. Il primo, con le testimonianze de-
gli ebrei perseguitati, è stato introdotto da Amedeo Osti Guerrazzi, docente dell’Università di Padova e 
autore di importanti ricerche su questi temi7; il secondo, incentrato sugli internati militari italiani, è 
stato illustrato da Filippo Focardi; e il terzo, relativo alle vittime civili delle stragi nazifasciste, è stato 
presentato da Eloisa Betti, ricercatrice dell’Ateneo di Padova e profonda conoscitrice delle questioni 
storiografiche incentrate sulla memoria8. Dopo la visione dei filmati, ci sono state alcune domande 
da parte degli studenti alle quali hanno risposto gli studiosi presenti sul palco. Poi Tito Menzani ha 
illustrato le possibilità di proseguire tale attività didattica, sia con laboratori dedicati in classe, sia con 
eventuali visite al Museo nazionale dell’internamento9 e al Museo della Padova ebraica10. Le parole di 
chiusura di tutta la mattinata sono state di Filippo Focardi, che ha ringraziato anche gli insegnanti per 
l’impegno messo in questo progetto11.
L’attenzione degli studenti è stata davvero molto elevata. Da alcune interlocuzioni successive con gli 
insegnanti, si è compreso come siano stati particolarmente colpiti da tre aspetti. Il primo è quello 
della varietà di esperienze differenti vissute dalla comunità ebraica italiana tra il 1943 e il 1945: chi 
venne deportato, chi riuscì a nascondersi, chi poté fortunosamente espatriare, chi, dopo la fine 
della guerra, dovette lottare per riavere l’appartamento che nel frattempo era stato espropriato e 
assegnato a terzi. Il secondo è la peculiarità della storia degli internati militari italiani, poco co-
nosciuta anche se assolutamente cruciale per cogliere il significato e l’ampiezza dell’antifascismo. 
Il terzo riguarda l’efferatezza dei crimini di guerra commessi da alcuni soldati tedeschi contro la 
popolazione civile italiana, con atti particolarmente crudeli contro persone del tutto inermi, quali 
bambini, donne e anziani. In generale, quindi, si ritiene che la mattinata sia stata capace di tra-
smettere importanti contenuti storici ai ragazzi e alle ragazze presenti, preparandoli al successivo 
viaggio della memoria.
Anche se il progetto terminava ufficialmente il 31 dicembre 2024, con alcuni insegnanti del Liceo 
Concetto Marchesi di Padova si è concordato un intervento nell’Aula Magna nel plesso di Cadoneghe 
in data 19 febbraio 2025, a vantaggio di settanta studenti di tre classi riunite. In quell’occasione, Tito 
Menzani ha introdotto il progetto, spiegato il contesto storico e proposto i tre filmati, rispondendo 
contestualmente alle domande successivamente poste dai liceali.



3. L’attività didattica svolta a Roma

Nel contesto romano il progetto Le vittime italiane del nazionalsocialismo. Un progetto per le scuole e la cit-
tadinanza si è svolto presso l’Istituto comprensivo via Francesco Laparelli 60 e il Liceo Scientifico Isa-
ac Newton, che sorgono nell’area metropolitana sudorientale e afferente alla prima fascia periferica 
della città (Municipio Roma 5 e Roma 7). Gli istituti scolastici operano nei quartieri di Tor Pignattara, 
Quadraro, San Giovanni ed Esquilino, territori con peculiari caratteristiche socio-culturali quali: una 
elevata presenza di studenti di origine straniera di prima e seconda generazione (tra il 40% e il 60%), 
provenienti, principalmente, dal sud-est asiatico (Bangladesh, Pakistan, India, Cina); un ruolo centra-
le nella lotta di liberazione dal nazifascismo, la cui memoria pubblica è ancora oggi visibile mediante 
targhe commemorative, pietre d’inciampo, monumenti e il museo della Liberazione di Via Tasso. 
Il progetto – che ha coinvolto sei classi di terza media, per un totale di circa 150 studenti e 20 docenti 
e operatori scolastici, e una classe di 25 studenti di quarta superiore assistiti da due docenti – è stato 
promosso come attività semestrale preminente del più ampio servizio educativo e di formazione che 
l’Ecomuseo Casilino ad Duas Lauros12 offre come supporto alla comunità educante presente nel ter-
ritorio di cui è ente gestore13. In questo modo il progetto è divenuto un’attività educativa integrativa 
del programma di storia contemporanea e di educazione civica, in sintonia con gli obiettivi perseguiti 
dall’attività didattica ordinaria degli istituti scolastici coinvolti. Il progetto, quindi, è divenuto uno 
strumento di sperimentazione della didattica della storia e di sviluppo di competenze interpretative 
e linguistiche specifiche, offrendo nuove e diversificate risorse per l’approfondimento e l’educazione 
alla cittadinanza attiva. La differenza di età anagrafica fra gli studenti coinvolti ha consentito anche 
una duplice lettura delle metodologie e dei risultati ottenuti. Nello specifico, se per gli studenti di 
terza media il progetto ha avuto un impatto maggiore sullo sviluppo di competenze definibili prope-
deutiche allo studio della storia contemporanea, per gli studenti delle superiori esso si è mostrato un 
utile strumento per avvicinarli alle pratiche storiografiche e di ricerca, quali l’attendibilità delle fonti 
scritte e orali nelle forme dei testi a stampa come dei prodotti digitali e audiovisivi, nonché all’elabo-
razione di un proprio pensiero critico riguardo la dittatura e le discriminazioni politiche, culturali ed 
etniche che essa ha prodotto. 
Il progetto si è svolto fra l’ottobre e il dicembre del 2024 e ha coinvolto gli studenti in due attività 
principali: un laboratorio in classe e un’uscita didattica presso il Mausoleo delle Fosse Ardeatine. 
La pratica laboratoriale, svolta in orario scolastico da Stefania Ficacci e con il supporto dei docenti 
di storia e educazione civica, ha rappresentato il primo momento di incontro con gli studenti delle 
scuole secondarie di primo e secondo grado. Sebbene, nel perseguimento delle finalità del proget-
to, il principale obiettivo sia stato quello di introdurre il tema della persecuzione e della violenza 
nazifascista in Italia – mediante una comparazione fra le differenti aree geografiche indicate dal-
le testimonianze audiovisive presentate – studenti e docenti sono stati coinvolti in un percorso di 
comprensione della semiotica attraverso la quale i testimoni si esprimevano verbalmente e non. La 
scelta di dedicare ampio spazio all’osservazione dei gesti e all’ascolto delle modalità di autorappre-
sentazione del testimone è emersa da un confronto preliminare con i docenti di riferimento, che 
hanno espresso le molteplici difficoltà riscontrate nelle attività didattiche ordinarie di dialogare 
con una generazione che adotta il linguaggio visuale come principale strumento di comunicazione, 
attraverso cui propone una narrazione di sé e del proprio vissuto quotidiano spesso come unica 
forma di autorappresentazione e interpretazione della realtà. Concentrando l’attenzione sulle vide-
otestimonianze dei sopravvissuti alle stragi nazifasciste dei comuni dell’appennino tosco-emiliano, 
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con particolare attenzione alle stragi di Sant’Anna di Stazzema e Marzabotto, sono state fornite in vi-
sione alcune testimonianze dei familiari delle vittime della strage delle Fosse Ardeatine14, invitando 
quindi gli studenti a ragionare sui significati semantici dei termini «testimone» e «sopravvissuto»15. 
Spiegate le differenze fra le due stragi (esecutori, motivazioni e contesti geografici) gli studenti han-
no evidenziato come la rappresentazione di sé e dell’evento da parte dei testimoni sia generalmente 
basata sulla personale percezione emotiva e che la semiotica, verbale e non, riflette il trauma subìto 
dal singolo, dalla famiglia, dalla comunità, sottolineando anche come il riconoscimento di soprav-
vissuto – direttamente valido per le stragi perpetrate nell’appennino tosco-emiliano – nell’evento 
delle Ardeatine abbia acquistato un significato differente, perché relativo non a uomini e donne 
scampati alla violenza diretta, bensì a familiari (generalmente figli e nipoti) che si definiscono so-
pravvissuti perché hanno assunto su di sé il ruolo di testimoni del trauma personale e familiare, 
divenuto anche di comunità.
L’uscita didattica è diventata quindi un momento esperienziale. La vicinanza del Mausoleo delle Fosse 
Ardeatine16 agli istituti scolastici coinvolti e la presenza nei quartieri, che gli studenti abitano e fre-
quentano, di opere artistiche, musei e monumenti che ricordano la strage ha contribuito a compren-
dere le connessioni fra la comunità in cui vivono (fra le più attive nel ricordo della strage) con il luogo 
della memoria che le Ardeatine sono diventate: una memoria non solo dell’evento drammatico, ma 
anche di tutta la lotta di liberazione dal nazifascismo della città di Roma e dell’Italia. Questo è stato 
reso possibile proprio dagli elementi simbolici presenti presso il Mausoleo delle Fosse Ardeatine, 
ovvero l’area d’ingresso che ricorda la strage di Marzabotto e la stele accanto al museo dedicata alle 
vittime di Sant’Anna di Stazzema. In conclusione, l’uscita didattica ha rappresentato per gli studenti 
un ottimo strumento per trasferire la riflessione sulla semiotica, colta nelle videointerviste, su quella 
dell’incontro con il luogo fisico. 

4. Il progetto nelle scuole della provincia di Bologna

In provincia di Bologna, si è lavorato con le singole classi, grazie a un laboratorio didattico appo-
sitamente progettato, denominato Voci delle vittime del nazifascismo. Questo è stato declinato in due 
versioni: per gli studenti della scuola secondaria di primo grado e per quelli della scuola secondaria 
di secondo grado. In particolare, si è innanzi tutto proposto alle terze medie e alle quinte superio-
ri, ovvero ai ragazzi e alle ragazze alle prese con lo studio del Novecento nel programma di storia. 
Tuttavia, hanno aderito anche altre classi, con studenti di differente età. Complessivamente, tra no-
vembre e dicembre 2024, in provincia di Bologna si sono svolti sedici incontri – tra attività in aula ed 
escursioni –, che hanno coinvolto dieci classi per un totale di 202 studenti. In particolare, sono stati 
coinvolti gli Istituti comprensivi di Marzabotto e di Vado-Monzuno, con le scuole medie Giuseppe 
Dossetti e John Fitzgerald Kennedy, e l’Istituto superiore Luigi Fantini di Vergato. Anche in questo 
caso, pur se il progetto era formalmente concluso il 31 dicembre, 2024, nella primavera del 2025 c’è 
stata una coda di attività. Infatti, anche l’Istituto comprensivo di Vergato-Grizzana, con le scuole 
medie Emilio Veggetti e don Lorenzo Milani, e l’Istituto superiore Manfredi-Tanari avevano manife-
stato interesse verso il progetto, per cui si sono concordati laboratori didattici in aula ed escursioni 
dedicate. Le attività in classe sono state condotte da Tito Menzani. Sia alle medie che alle superiori 
si è voluta spiegare la violenza nazifascista, principalmente attraverso i tre documentari di video-
testimonianze e altri materiali utili. Anche in questo caso si sono trattate tre categorie di vittime: 
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gli ebrei, gli internati militari e i civili uccisi nelle stragi. Gli studenti hanno così potuto prendere 
contatto con il tema della violenza nazifascista nella Seconda guerra mondiale. Questa era messa 
in relazione all’ideologia razzista e suprematista che aveva scatenato il conflitto. Il laboratorio in 
aula è stato abbinato a una visita a un luogo esperienziale, in particolare, le classi hanno svolto un 
percorso a Marzabotto, nel già citato Archivio del Comitato regionale per le onoranze ai caduti di 
Marzabotto – Centro di documentazione per lo studio delle stragi nazifasciste e delle rappresaglie 
di guerra, ma anche presso il Sacrario ai caduti17 ed il Centro di interpretazione18. Quest’ultimo for-
nisce un approfondimento sulla storia del territorio, con particolare riferimento all’eccidio e alla 
Seconda guerra mondiale. Ci sono tre sale, dedicate alla storia della comunità, alla strage di Monte 
Sole e alla brigata partigiana Stella Rossa, che offrono al visitatore pannelli informativi, materiale 
audio-video e un tavolo multimediale. I laboratori didattici realizzati in provincia di Bologna hanno 
seguito tre principi di fondo, che si riepilogano qui di seguito. Il primo è quello della varietà. Vale 
a dire che si sono utilizzati media differenti, ovvero slide, video e materiale ludico-didattico, alter-
nandoli alla voce dell’operatore, così da rendere più fruibile l’incontro; infatti, una delle criticità 
principali delle nuove generazioni è la difficoltà di mantenere la concentrazione. Il secondo è quel-
lo del dialogo: per il medesimo motivo si è cercato di instaurare una interlocuzione con studenti 
e studentesse, sollecitando domande e commenti. Il terzo è quello dello sguardo locale e interna-
zionale: sullo sfondo della Seconda guerra mondiale – evento su scala planetaria – si è focalizzata 
l’attenzione su territori e persone, con particolare riguardo all’area di Monte Sole; questa dialettica 
tra sfera internazionale e contesto locale è stata una chiave interpretativa utile in classi spesso con-
traddistinte da una presenza multietnica.
Nelle scuole secondarie di primo grado, al termine dei video, è stato spesso proposto un gioco didat-
tico. La classe veniva divisa in quattro gruppi, ognuno dei quali riceveva un testo incentrato su una 
biografia di una persona coinvolta nella Seconda guerra mondiale: ce n’era una di un ebreo italiano, 
una di un internato militare, e due di civili scampati fortunosamente agli eccidi nazifascisti. Ogni 
testo biografico conteneva cinque errori. Il gruppo aveva il compito di individuarli, ragionando sulle 
incongruenze nel testo stesso e rispetto a quanto ascoltato in precedenza, nei video e nella spiegazio-
ne dell’operatore. Al termine del tempo assegnato per tale gioco didattico, si sono fornite le soluzioni. 
Infine, i docenti delle classi coinvolte hanno ricevuto un piccolo kit di materiali didattici, da utilizzar-
si eventualmente per dare continuità o profondità all’attività svolta.

5. In conclusione: valutazioni e possibili sviluppi futuri

Il progetto ha rappresentato un’esperienza formativa e educativa sia per il gruppo di lavoro sia per 
gli studenti e i docenti, mostrando coerenza con gli obiettivi dichiarati, l’innovazione metodologica 
applicata e la qualità dei contenuti offerti, vista l’ampia partecipazione delle comunità scolastiche 
coinvolte e la profonda riflessione pedagogica che ne è scaturita. Proprio quest’ultima appare infatti 
il principale feedback positivo riscontrato, poiché ha valorizzato il progetto come strumento didattico 
e supporto formativo adottabile da parte dei docenti coinvolti nell’ambito curriculare ordinario. Fin 
dalle prime fasi, il progetto ha mostrato un forte allineamento con le finalità dichiarate: in partico-
lare, si è confermato come prosecuzione virtuosa del precedente percorso Conoscere, ricordare, diffon-
dere, mantenendo al centro la valorizzazione della memoria storica delle persecuzioni nazifasciste 
in Italia. In questa prospettiva di continuità con il progetto precedente, le attività proposte hanno 
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contribuito a promuovere la consapevolezza storica e civica attraverso la sensibilizzazione di studenti 
e cittadinanza, privilegiando modalità esperienziali e multimediali, e confermando la centralità della 
scuola come luogo privilegiato di trasmissione attiva della memoria del Novecento. 
Uno degli aspetti più riusciti è stata la capacità del progetto di integrare ricerca scientifica, public 
history e attività didattiche, articolando con efficacia i contenuti storici in una forma accessibile e 
coinvolgente in un ambito, quello scolastico, talvolta penalizzato da strumenti didattici non del tutto 
coerenti con i reali bisogni educativi espressi dai docenti, né al passo con le differenti e nuove forme 
di comunicazione e rappresentazione adottate dagli studenti. Particolarmente apprezzato è risultato 
l’uso dell’audiovisivo costruito su una semiotica il più possibile neutra, che concentra l’attenzione 
sulle testimonianze dirette e sulle fonti iconografiche, senza proporre un preciso storytelling, né pre-
tendendo di presentarsi come documentario precostituito, dove prevalgono gli obiettivi e le finalità 
dei ricercatori. Al contrario la restituzione nuda della testimonianza orale e fotografica degli eventi 
personali e collettivi invita all’ascolto senza filtri da parte degli studenti, messi a contatto con le fonti 
e invitati all’interpretazione di questi attraverso un processo critico e dialogico, dove il ricercatore, 
come il docente, funge da mediatore piuttosto che da divulgatore scientifico. 
Fra le tre tipologie di vittime del nazifascismo – cittadini di religione ebraica, militari internati e 
sopravvissuti alle stragi civili – proprio quest’ultima categoria ha attirato maggiore attenzione da 
parte degli studenti. Ciò probabilmente è dovuto alle caratteristiche stesse delle stragi civili, che in 
parte sono emerse proprio dagli incontri con gli studenti: un evento che si consuma in una comu-
nità, coinvolgendo direttamente o indirettamente la maggioranza dei suoi abitanti, le motivazioni 
non dovute a specifiche categorie di persecuzione (razziale, politica, sessuale), che rimandano ad 
una più semplice comprensione, ovvero che, in particolare momenti storici e in determinati con-
testi, la persecuzione sia uno strumento di mantenimento del potere che può non seguire logiche 
precostituite, ma agisce senza particolari cause e che non può essere inserito in semplice sistema 
di “rispetto delle regole”. Il progetto ha raggiunto una rilevante diffusione territoriale. In provincia 
di Bologna, sono stati coinvolti oltre duecento studenti attraverso sedici incontri tra scuola e terri-
torio, che hanno incluso attività d’aula e visite presso l’Archivio del Comitato regionale per le ono-
ranze ai caduti di Marzabotto, il Sacrario ai caduti e il Centro di interpretazione. A Roma, il progetto 
ha raggiunto circa duecento studenti, appartenenti a scuole secondarie di primo e secondo grado, 
articolato in laboratori didattici in aula e la visita del Mausoleo delle Fosse Ardeatine. In tutte le 
fasi del progetto sono stati coinvolti docenti, educatori e operatori museali, consolidando una rete 
educativa e culturale in grado di connettere scuola, territorio e cittadinanza. L’adesione di istituti 
con background eterogenei e la collaborazione con ecomusei e luoghi della memoria ha rafforzato 
l’impatto locale dell’iniziativa, confermando il valore formativo dell’incontro diretto con la storia 
nei luoghi in cui essa è avvenuta.
Le attività didattiche sono state progettate secondo tre principi metodologici fondamentali: la varietà 
degli strumenti, la promozione del dialogo con gli studenti e l’attenzione alla connessione tra dimen-
sione locale e globale. Particolarmente significativa è stata l’adozione di pratiche educative non con-
venzionali: il gioco didattico basato su biografie contenenti errori, che ha stimolato la partecipazione 
attiva, la capacità critica e la conoscenza della storia degli studenti. Ogni gruppo-classe ha lavorato 
per identificare le incongruenze presenti nei testi, mettendo in relazione le biografie con le infor-
mazioni ricevute nei documentari e negli interventi in aula; l’analisi semiotica delle testimonianze 
audiovisive ha favorito una riflessione più profonda sulle modalità della narrazione storica e sulla 
costruzione della memoria pubblica, accostando gli studenti a strumenti interpretativi di maggiore 
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complessità. Dal punto di vista dell’integrazione curricolare, il progetto si è perfettamente inserito 
all’interno dei percorsi di storia, educazione civica e italiano. Le attività hanno rispecchiato le esi-
genze delle programmazioni scolastiche, contribuendo ad arricchire i percorsi formativi esistenti. I 
materiali forniti ai docenti – tra cui i kit didattici – hanno permesso di proseguire autonomamente 
l’approfondimento dei temi trattati. 
Una riflessione pedagogica merita infine l’attenzione riservata al linguaggio e ai bisogni educativi 
delle nuove generazioni. Il progetto ha cercato di stabilire un dialogo diretto con gli studenti attraver-
so strumenti comunicativi visivi, simbolici ed emotivi, valorizzando l’immediatezza e la forza delle 
immagini e delle testimonianze. L’approccio semiotico applicato alle videointerviste ha permesso di 
esplorare le implicazioni narrative e valoriali delle fonti orali, favorendo un apprendimento critico 
e riflessivo. Nonostante il successo complessivo, alcune criticità sono emerse, come la necessità di 
differenziare ulteriormente le attività in base all’età e al livello delle classi, nonché le difficoltà logisti-
che legate all’organizzazione delle uscite didattiche, soprattutto nei mesi successivi alla conclusione 
formale del progetto.
In conclusione, il progetto Le vittime italiane del nazionalsocialismo ha rappresentato un esempio vir-
tuoso di collaborazione tra università, scuole, enti culturali e istituzioni della memoria. La sua capa-
cità di coniugare ricerca storica, innovazione didattica e partecipazione civica in forme accessibili e 
coinvolgenti ne fa un modello replicabile e auspicabilmente estendibile ad altri contesti territoriali e 
scolastici, anche in chiave nazionale ed europea. L’auspicio è che esperienze di questo tipo possano 
consolidarsi come parte integrante della formazione storica e civica delle giovani generazioni, contri-
buendo alla costruzione di una memoria consapevole, inclusiva e profondamente radicata nei valori 
costituzionali della nostra democrazia.
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Abstract
A partire dal 2019, l’Istituto storico Parri di Bologna e il Comitato regionale per le onoranze ai caduti di 
Marzabotto hanno sviluppato un’offerta formativa per le scuole del comprensorio di Monte Sole e più in 
generale dell’Appenino bolognese. La proposta, strutturata come curricolo verticale dalla primaria alle 
superiori, intreccia storia, memoria e educazione civica, valorizzando metodologie laboratoriali e luoghi 
della memoria. Tra il 2023 e il 2025 sono stati realizzati 228 interventi, coinvolgendo oltre 5.000 studenti.

Since 2019, the Parri Historical Institute of Bologna and the Regional Committee for Honors to the Victims of Marza-
botto have developed an educational program for schools in the Monte Sole district and the Bologna Apennines more 
generally. Structured as a vertical curriculum from elementary to high school, it intertwines history, memory, and civic 
education, enhancing workshop methodologies and places of remembrance. Between 2023 and 2025, 228 activities 
were carried out, involving over 5,000 students.
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Agnese Portincasa dirige l’Istituto Storico Parri dal 2023. In distacco ministeriale dal 2012, si occupa di didattica della 
storia del Novecento; è referente per la formazione dei docenti e per il fundraising.

Agnese Portincasa has directed the Parri Historical Institute since 2023. On ministerial secondment since 2012, she specializes 
in the pedagogy of twentieth-century history; she is responsible for teacher training and fundraising.
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1. Introduzione
È l’estate del 2019 quando la Legge n. 92 del 20 agosto istituisce l’insegnamento trasversale di Educa-
zione civica. La legislazione, dunque, interviene a strutturare con un impianto formale quell’intreccio 
– già praticato e forte nella scuola italiana – fra cittadinanza, storia, memoria e patrimonio cultura-
le, contribuendo a valorizzare l’implementazione di buone pratiche didattiche su quelle macroaree. 
Nell’intenzione dei legislatori è chiara l’idea di sviluppare un approccio dichiaratamente libero da 
strettoie disciplinari, oltre che strettamente aderente alle finalità indicate all’Articolo 1: «contribuire 
a formare cittadini responsabili e attivi e a promuovere la partecipazione piena e consapevole alla 
vita civica, culturale e sociale delle comunità, nel rispetto delle regole, dei diritti e dei doveri». Non 
entreremo qui, nell’annoso dibattito legato all’opportunità di modificare un assetto di questa portata 
con una legge ad hoc. Il tema è piuttosto quello di capire, guardando ai risultati che vi illustreremo a 
partire dal nostro osservatorio, se si possa dire che quanto accaduto dal 2019 in avanti abbia o meno 
stimolato riflessioni e azioni progettuali che le esigenze della normativa hanno contribuito a imple-
mentare, anche grazie allo stabilizzarsi di spazi di dialogo e progettualità (non va dimenticato che la 
Legge n. 92 prevede lo svolgimento di progetti sui temi dell’educazione civica per 33 ore all’anno, ciò 
che ha sicuramente una conseguenza sulla strutturazione di buone pratiche). Volendo continuare a 
storicizzare, data 2019 anche la firma della convenzione fra Istituto storico Parri – Bologna Metropo-
litana e Comitato regionale per le onoranze ai caduti di Marzabotto per le finalità della costruzione 
condivisa di un Piano dell’offerta formativa dedicato espressamente alle scuole del territorio appen-
ninico attorno a Monte Sole. La prima offerta didattica a firma Parri/Comitato arriva proprio nel pri-
mo anno di sperimentazione della nuova legge. Poi, nella primavera del 2020, e ancora nel corso del 
2021, una nuova governance al Parri sostiene l’azione istituzionale con forza, scegliendo di valorizzare 
una nuova generazione di collaboratori: ventenni e trentenni di formazione storica entrati in Istituto 
grazie a tirocini e stage universitari. Nasce e cresce un piccolo staff coeso nel quale l’esperienza di una 
tradizione didattica e metodologica di lunghissimo corso – che affonda le sue radici nel Laboratorio 
nazionale di didattica della storia (Landis) – si intreccia con una volontà innovativa e fresca che cerca 
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nel continuo dialogo con i docenti la propria idea di competenza e professionalità. Contemporane-
amente, nella legge di Bilancio del 2021, il Ministero della Cultura conferma uno stanziamento per 
i luoghi della Memoria della Resistenza e degli eccidi nazifascisti (Marzabotto, Fossoli, Museo dei 
Fratelli Cervi, Sant’Anna di Stazzema, Risiera di San Sabba). È in questo fermento di innovazione che 
le due istituzioni si avvicinano per collaborare a una didattica condivisa in una fase di grande slancio 
istituzionale destinato, tuttavia, a subire una battuta di arresto con l’arrivo del Covid-19 che arriva 
a fare da spartiacque. Non è questa la sede per ragionare di come la pandemia abbia modificato la 
scuola italiana e le sue pratiche – ci sono ampi studi che ne trattano, ma forse il tema è ancora lontano 
dall’essere analizzato nella sua profondità – anche e soprattutto oltre le emergenze del lock-down, e 
tuttavia chi vive e lavora in classe sa che esista una scuola pre e una scuola post pandemia. Le note 
di contesto abbondano, insomma, e sono rilevanti a sufficienza per definire e guardare a un processo 
strutturato intorno al lavoro coordinato del Parri Bologna e del Comitato onoranze, cui, nell’ultimo 
biennio, si è aggiunta la partnership della Scuola di Pace di Montesole.

2. Partire dai luoghi/Tornare ai luoghi

Che si possa – e anzi si debba – fare didattica nei luoghi e attraverso i luoghi è argomento di vasta 
letteratura1. Se questo è vero non ci sono dubbi sul fatto che il circondario di Montesole rappresenti 
un patrimonio ricchissimo per lo sviluppo di percorsi dedicati alla guerra, alla violenza perpetrata 
in tempo di guerra e, più in generale, all’ultima fase della Seconda guerra mondiale. In questo sen-
so l’intero e vasto territorio del Parco di Monte Sole è un luogo di eccezionale ricchezza educativa e 
formativa, conosciuto su scala nazionale e frequentatissimo dalle scuole da decenni. Sembrerebbe 
difficile aggiungere qualcosa di nuovo a quanto già sedimentato nel tempo dalle molte istituzioni e 
associazioni operanti in quei luoghi; in realtà il progetto Parri Bologna/Comitato si pone fin da subito 
obiettivi differenti e pone la questione attorno al rapporto fra il luogo e le scuole che in quel luogo 
vivono e per le quali ragionare di memoria significa riflettere, anche, sulla propria identità. Da qui 
la scelta di dedicare e rivolgere il Piano dell’Offerta Formativa alle scuole – per lo più primarie e se-
condarie di primo grado – di Grizzana Morandi, Marzabotto, Monzuno, Riola, Vado e Vergato (offerta 
da poco estesa anche a Porretta Terme, Castiglione dei Pepoli, Lizzano in Belvedere dove si trovano 
anche scuole secondarie di secondo grado).
Ma cosa significa lavorare specificamente per queste scuole e in queste scuole? Per noi ha significato 
raggiungere i territori attraverso la progettazione di un curricolo verticale unitario, pensato come un 
percorso sviluppato su otto anni: dalla prima classe della primaria fino alla terza della secondaria 
di primo grado. Entrare nelle aule per appalesare il ragionamento complessivo con gli studenti e le 
studentesse e senza uscire dall’aula: muoversi verso quel luogo o le classi di quel luogo come in un 
contesto specifico. Poche note di contesto aiutano a comprendere le caratteristiche cui è necessa-
rio fare riferimento per la progettazione di attività dedicate. Innanzitutto, si tratta di scuole situate 
in zona appenninica protagonista, da tempo, di uno spopolamento costante, mitigato, negli ultimi 
anni, da un flusso migratorio di cittadini per lo più extracomunitari, di solito impegnati nelle attività 
dell’economia locale. Questa caratteristica di zona periferica è in parte aggravata, dal punto di vista 
demografico, dalla presenza del trauma storico di riferimento: anche se la strage appare lontanissima 
da noi, dal punto di vista dei passaggi generazionali la ferita risulta ancora viva e presente, non solo 
simbolicamente. Alcune zone della strage sono state rase al suolo e mai più ricostruite, in altre la 
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densità abitativa resta bassa, in misura maggiore che nella restante zona appenninica e per ragioni 
che si riferiscono alle ragioni storiche del trauma. Un’ulteriore difficoltà, strettamente legata al con-
testo scolastico, riguarda il personale docente: queste sedi in zona appenninica sono spesso interes-
sate da un turnover significativo, alimentato da un flusso di docenti non residenti – che, quindi, ben 
difficilmente conoscono approfonditamente le vicende locali dei luoghi nei quali insegnano – e che 
accettano il primo incarico in sedi periferiche spesso nell’attesa di maturare gli anni necessari alla 
richiesta di trasferimento. Ultimo, ma non meno importante, è il tema della scarsità relativa delle 
offerte progettuali che raggiungono questi luoghi.

3. La scelta operativa: il curricolo verticale

Nella lunga gestazione dell’Offerta formativa Parri/Comitato, fatta di proficui confronti su temi e me-
todologie da proporre, una prima, e solida, convergenza è stata individuata nella comune volontà di 
proporre un curricolo verticale che, nella sua prima edizione, accompagnasse l’insegnamento dell’E-
ducazione civica dal primo anno della scuola primaria al terzo della secondaria di primo grado. La 
proposta voleva rispondere ad una specifica esigenza: portare a valore le 33 ore di Educazione civica, 
non limitandole a generici schemi teorici di convivenza civile, attraverso una progettazione didattica 
specificamente rivolta a docenti e studenti che, rispettivamente, lavorano e frequentano scuole di un 
territorio che si trova a fare i conti con quella specifica tipologia di memoria. Per raggiungere tale 
obiettivo si è ritenuto di lavorare ad un progetto coerente strutturato su otto anni, nel quale l’attività 
del primo anno della primaria e quella del terzo della secondaria di primo grado stanno tra loro in una 
logica di continuità e in cui le attività dedicate ad un’annualità specifica sono connesse con la prece-
dente e propedeutiche alla successiva2. Questo per superare la logica degli interventi a spot – rischio 
ricorrente nelle attività di due ore con esperti esterni – per approdare a una concordanza tematica in 
grado restituire, alla fine del ciclo formativo, un percorso strettamente contestuale con la storia e la 
memoria del luogo in cui si vive e si frequenta la quotidianità scolastica. Il tema dell’identità collettiva 
nei luoghi di un trauma si propone, quindi, di passare proprio attraverso la ricognizione del rapporto 
tra il contesto locale della scuola e l’educazione civica che si può portare a valore. Dopo il primo anno 
scolastico di sperimentazione, si è deciso di estendere il curricolo alla scuola secondaria di secondo 
grado e, grazie al contributo della Scuola di Pace, di tentare la sfida della scuola dell’infanzia.
Nel paragrafo successivo saranno riportate – seppur in maniera sintetica e schematica – le attività 
del curricolo verticale proposto. Sul piano tematico sarà semplice orientarsi nei nuclei concettuali 
indicati dalle nuove Linee guida per l’insegnamento dell’educazione civica (7 settembre 2024) – ovvero 
Costituzione, Sviluppo economico e sostenibilità, Cittadinanza digitale – per cui nella descrizione ci 
soffermeremo maggiormente sulle metodologie proposte che, in nessun caso, si rifanno alla frontali-
tà della lezione tradizionale ma cercano pratiche innovative e laboratoriali.

3.1. Scuola primaria
La scuola primaria, «più di altri ordini di scuole, interagisce in maniera strutturale con la comunità 
e il contesto in cui opera»3. Nel contesto di Montesole, che potrebbe apparire come luogo ideale nel 
concretizzare un percorso di educazione civica specifico come quello qui proposto, in realtà esistono 
alcune insidie non semplici da superare, come la rarità di memorie familiari condivise nelle classi 
(composte per lo più da bambine e bambini provenienti da famiglie emigrate da altri luoghi d’Italia o 
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da contesti extraeuropei) o la scelta di realizzare incontri nelle classi e non nei luoghi della memoria 
concreta dei fatti. Come provare, con questi presupposti, a dare significato ad un percorso curricola-
re in un ciclo scolastico tanto delicato o complesso come la primaria? Sul piano tematico la scelta è 
quella di dare coerenza al curricolo, progettando percorsi didattici a partire da alcune parole chiave/
concetti: diversità, condivisione, confronto, pace4, Costituzione. Per le classi prime si propone l’attivi-
tà Un mondo di colori che, come da titolo, prevede l’utilizzo di uno strumento didattico particolarmente 
adatto a stimolare la creatività e l’apprendimento di bambini e bambine in quella fascia d’età. Nel caso 
specifico, l’utilizzo dei colori è finalizzato al coinvolgimento della classe sui temi della diversità e del 
pluralismo; l’obiettivo finale è la realizzazione, in forma collaborativa, di un cartellone che resta alla 
classe, anche per poter essere implementato durante la parte restante dell’anno. Destinata alle classi 
seconde è Il valore della condivisione, attività durante la quale viene sperimentata una metodologia 
ludica5 che favorisce il coinvolgimento nell’educazione alla gestione comune, nell’obiettivo di favorire 
la formazione di rapporti di fiducia reciproci e provare ad arginare la logica competitiva e individua-
lista. L’Italia ripudia la guerra è, invece, il laboratorio artistico proposto alle classi terze: l’educazione 
alla cultura della pace viene stimolata attraverso piccole forme d’arte come il disegno che, valorizzato 
come atto collettivo e non individuale, si propone di favorire il confronto a discapito della potenziale 
violenza verbale scaturita dallo scontro. Ci si concentra, in particolare, sul ragionamento attorno al 
concetto/idea di conflitto, chiarendo la sofferenza portata dalla violenza che ne consegue, talvolta 
“eroicizzata” da alcuni videogiochi che bambini e bambine di quella fascia d’età iniziano ad approccia-
re. L’oggetto artistico da sviluppare è, appunto, il binomio guerra/pace. La storia dell’eccidio di Monte 
Sole è al centro della proposta indirizzata alle classi quarte, attraverso la discussione in classe dei 
contenuti elaborati dal saggio per ragazzi Stivali a Monte Sole (Giulia Casarini, Pendragon 2008). La sto-
ria narra di un incontro, mentre imperversa la Seconda guerra mondiale: la nascita di un’amicizia tra 
due animali molto diversi, una lupa e un asino, che attraverso un dialogo raccontano le tristi vicende 
che portarono a quel tragico evento. La discussione in classe vuole stimolare una riflessione condi-
visa sulla memoria e sul diritto alla non-guerra per costruire un futuro di pace. Destinata alle classi 
quinte è una delle attività che svolgiamo da molti anni: La Costituzione alle elementari. Dopo una veloce 
ricognizione delle date più importanti del Calendario civile italiano e un semplice lavoro di contestua-
lizzazione del periodo storico di fondazione della Repubblica, i bambini e le bambine sono chiamati 
a leggere a voce alta i dodici principi fondamentali per l’analisi di alcune parole-chiave utilizzate 
per esprimere ed analizzare i concetti espressi nei singoli articoli e l’ideale che più chiaramente vi si 
esprime. Attraverso la discussione guidata a classe intera e la riflessione nei piccoli gruppi si mostra-
no alcune immagini fotografiche da abbinare a ciascun articolo e alle parole-chiave identificate per 
descriverlo. Con questi materiali si procede alla produzione di un cartellone che rimarrà alla classe.

3.2. Scuola secondaria di primo grado
Per la scuola secondaria di primo grado si è deciso di sperimentare nel primo biennio un percorso 
unico articolato su due proposte in continuità che riguardano il delicato tema della hate speech e della 
loro diffusione via social. Il ricorso al linguaggio d’odio6 è un tema quanto mai attuale ed è divenu-
to, negli ultimi anni, strettamente correlato all’ambiente dei social network, dove la comunicazione è 
priva di autocensure e mediazioni. Via social molte distanze fisiche risultano abbattute e le comuni-
cazioni interpersonali si sono fatte più immediate ma, al tempo stesso, è aumentata la proliferazione 
di commenti sessisti, insulti razzisti e offese omofobe. A partire da questa riflessione si è deciso di 
proporre alle prime due classi un percorso in continuità nel biennio. La mia parte intollerante vuole 
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rispondere alla necessità della messa a punto di strategie per il contrasto al linguaggio d’odio e si strut-
tura in due fasi. Nel Percorso 1, destinato alle prime classi, gli studenti e le studentesse sono stimolati a 
ragionare di rumors, stereotipi7, pregiudizi8, discriminazione e di come possano ostacolare l’inclusio-
ne sociale. Nel Percorso 2, destinato alle classi seconde, attraverso l’uso di metodologie partecipative, 
si attivano percorsi di consapevolezza utili all’individuazione dei meccanismi dell’hate speech e al loro 
superamento9. Per le classi terze, infine, si propone un laboratorio che si articola in due incontri, di 
due ore ciascuno: Democrazia in Comune. La scelta tematica e metodologica, in questo caso, conferma 
il proposito di lavorare sull’educazione civica: ci si rivolge a studenti e studentesse che stanno studian-
do il Novecento come da programma, per ragionare con precisione degli avvenimenti dell’eccidio. 
Di seguito il laboratorio didattico-sperimentale ricostruisce una versione di quella storia grazie alla 
partecipazione attiva della classe. Attraverso un gioco di ruolo10, gli studenti e le studentesse, sono, di 
fatto, chiamati a interagire per comprendere i meccanismi della democrazia partecipata.

3.3. Scuola secondaria di secondo grado
Per la classe prima della secondaria di secondo grado si propone l’attività Di guerra e di genti che muo-
ve dalla lettura in aula di uno dei racconti dell’omonimo libro in una parallela contestualizzazione 
diacronica11. A riallacciare il discorso storico della Linea Gotica, come per la quarta della primaria, 
è un prodotto letterario. I racconti commentanti serviranno da stimolo per la consegna alla classe: 
immaginare un finale della vicenda. Nella parte finale dell’incontro, in un momento di restituzione 
condivisa la proposta verrà commentata. Alle classi che aderiscono all’iniziativa viene, inoltre, offerta 
l’opportunità di visitare l’Archivio del Comitato regionale per le onoranze ai caduti di Marzabotto, che 
conserva documenti relativi alla strage di Monte Sole e alle successive commemorazioni dell’eccidio12. 
Il tema al centro della proposta didattica per le classi seconde è l’esclusione, trattata in prospettiva 
storica e nelle sue dinamiche attuali. Anche per questa attività – Discriminazione: che brutta storia – è 
prevista una fase creativa: se nel primo anno il linguaggio proposto è quello della scrittura, nel se-
condo la consegna è la realizzazione di un prodotto audiovisivo da sceneggiare, girare e montare nel 
corso dell’anno scolastico. Il tema proposto al terzo anno richiama i percorsi proposti per la prima e 
la seconda della secondaria di primo grado con il richiamo specifico alla media education. Il laborato-
rio interattivo sulle fake news ha l’obiettivo di fornire strumenti pratici e utili a definire, riconoscere e 
decostruire le fake news13. L’attività di confutazione di notizie o affermazioni false (debunking) svolta in 
classe, è accompagnata da una riflessione sulla psicologia dei nuovi media utile ad inquadrare questi 
fenomeni e ad acquisire competenze strategiche per la costruzione di una cittadinanza digitale consa-
pevole. Cooperare e competere è il laboratorio per le classi quarte: si tratta di due termini o, meglio, due 
attività che quotidianamente inducono alla strutturazione di relazioni con gli altri. In questo laborato-
rio, gli studenti e le studentesse sono chiamati a dividersi in squadre e a sperimentare le due opzioni 
in contesti differenti. Al termine dell’attività, l’obiettivo sperato è il raggiungimento di una maggiore 
consapevolezza dei benefici e dei limiti della cooperazione e della competizione. Per le classi quinte, 
infine, l’attività Mafia, antimafia, legalità si propone di analizzare Cosa Nostra da due angolazioni: gli 
eventi storici e i processi di creazione dell’immaginario collettivo che ne sono corollario. La ricostru-
zione delle biografie di Pio La Torre, Carlo Alberto Dalla Chiesa, Giovanni Falcone e Paolo Borsellino 
– realizzate con strumenti digitali che permettono di aprire approfondimenti con fonti di differente ti-
pologia – aiuta a comprendere il contesto storico nel periodo compreso tra l’ascesa del clan dei Corle-
onesi al vertice di Cosa Nostra (1978-83) e le stragi del 23 maggio e 19 luglio 1992. Attraverso l’analisi di 
fonti multimediali (video, immagini e articoli di giornale) sarà possibile spostare lo sguardo su come i 
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media contribuiscono a costruire un immaginario collettivo potentissimo, strettamente connesso alla 
narrazione delle biografie dei protagonisti di mafia e antimafia14.

3.4. Scuola dell’infanzia
A chiudere la presentazione dell’Offerta formativa, ma ad anticipare il curricolo verticale, è la pro-
posta didattica rivolta alla scuola dell’infanzia e curata dalla Scuola di Pace. La proposta per questa 
fascia d’età affronta diverse possibili tematiche, tutte propedeutiche alla promozione di un lavoro di 
comunità e nelle comunità: le emozioni, la diversità, il benessere nel gruppo, i diritti dell’infanzia. La 
proposta educativa si articola in diversi incontri di 45 minuti circa (dai 3 ai 5 appuntamenti) e, quasi 
in una logica sartoriale, viene co-progettata con le insegnanti per quanto riguarda modalità, tempi 
e contenuti con l’obiettivo di costruire un percorso che sia armonico con il progetto educativo della 
scuola.

4. Il lavoro sull’Ottantesimo della Liberazione e gli spunti per le implementazioni 
tematiche dell’offerta

Per concludere questa rassegna di azioni messe in campo nel contesto della collaborazione fra Isti-
tuto Parri e Comitato onoranze si riportano i risultati di due esperienze recentissime, sviluppate in 
occasione dell’Ottantesimo anniversario della lotta resistenziale e della Liberazione. La riflessione 
sulla didattica istituzionale dei due enti, infatti, si rinnova annualmente attraverso la progettazione 
di pratiche didattiche e divulgative per la comprensione della storia di quanto accadde nei venti mesi 
che intercorrono dall’armistizio alla liberazione. Nel triennio 2023-25, in occasione delle celebrazioni 
per l’Ottantesimo della Liberazione, una riflessione di questo genere è risultata centrale e ha impe-
gnato moltissimo del lavoro del Parri. Non si è trattato di agire per finalità puramente celebrative 
– e del resto, come Istituto dedicato alla Resistenza, si realizzano ogni anno percorsi didattici sul 
tema, apriamo la sede il 25 aprile accogliendo centinaia di persone nei nostri spazi e valorizziamo il 
patrimonio documentale, fotografico e audiovisivo che, in grande maggioranza, è costituito da ma-
teriali di quell’esperienza storica – ma, soprattutto nell’anno 2025, è stato fondamentale concentrarsi 
sull’anniversario specifico e la sua portata nelle politiche complessive della memoria. La ricaduta di 
queste nuove buone-pratiche avrà sicuramente un risultato nelle progettualità degli anni a venire e 
costituirà il sostrato delle scelte da portare avanti nella collaborazione con il Comitato. Per propor-
re una sintesi: nell’anno scolastico 2021-22 delle venticinque attività proposte nel Piano dell’Offerta 
Formativa due richiamavano al triennio 1943-4515; mentre nell’anno scolastico 2024-25 erano salite 
a dieci su trenta16. Tra queste la più interessante per l’argomento qui trattato è «Ho solo eseguito gli 
ordini»: stragi di guerra. Il metodo è quello, molto utilizzato a scuola, soprattutto nella trattazione 
della Resistenza, del recupero di storie esemplari per richiamare il contesto complessivo e ingaggiare 
l’attenzione. Di solito uno spazio rilevante è dedicato alle testimonianze dei sopravvissuti e alla rico-
struzione delle biografie delle vittime, mentre con maggiore difficoltà si richiama il ricordo di chi si è 
macchiato di terribili misfatti17. Come indicato da Nadia Baiesi, la figura del perpetratore costituisce 
una grande sfida educativa. Già nel 2015 Simon Levis Sullam ammoniva che l’Italia fosse «passata 
dall’era del testimone che ha dato centralità all’esperienza e alla memoria delle vittime […] a quella 
che potremmo chiamare l’era del salvatore che celebra i soccorritori, senza passare da alcuna era del 
carnefice che ne esaminasse a fondo i misfatti, su cui è sceso, anzi, un colpevole oblio»18. L’attività 
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proposta risponde a questa esigenza/sfida. Fonte d’ispirazione e di riferimento, oltre all’Atlante delle 
stragi nazifasciste curato dall’allora Istituto nazionale per la storia del movimento di liberazione in Ita-
lia (oggi Istituto nazionale Ferruccio Parri) e dall’Anpi19, è il portale NS-Täter, con la direzione scien-
tifica di Carlo Gentile e finanziato dal Ministero degli Esteri della Repubblica Federale di Germania 
nell’ambito del Fondo per il futuro italo-tedesco20. Il portale nasce dalla raccolta di voci, immagini e 
testimonianze dei soldati tedeschi in Italia e in particolare dei täter (tradotto con perpetratori, auto-
ri) di quelle stragi: si tratta di diari di guerra, deposizioni processuali, interviste e inchieste giornali-
stiche, effettuate dall’immediato dopoguerra fino agli anni Duemila. L’obiettivo del lavoro di ricerca 
è di «contribuire allo sviluppo di una nuova cultura della memoria tra Italia e Germania, per poter 
ampliare le prospettive scientifiche ed educative»21. A partire dai contenuti e dalle fonti del portale è 
stata progettata un’azione didattica inserita nel nostro Piano dell’Offerta Formativa che ha avuto l’o-
biettivo di mettere a fuoco le figure dei täter concentrandosi su due casi-studio relativi a stragi poco 
note avvenute lungo la Linea Gotica: Monchio, Susano e Costrignano nel marzo 1944 (Emilia-Roma-
gna) e Vinca nell’agosto 1944 (Toscana). L’utilizzo della documentazione presente sul portale ha con-
sentito di approfondire le biografie dei responsabili per delineare scelte ed esperienze, disposizioni 
psicologiche e modelli di legittimazione delle loro azioni. L’attività, strutturata seguendo il modello 
operativo dei nostri percorsi didattici, nello specifico dello storytelling, si apre con un prologo (dedi-
cato al contesto della Germania Ovest del dopoguerra) e si chiude con un epilogo (che ricostruisce i 
processi di Francoforte e di La Spezia). Dopo una fase di contestualizzazione storica dedicata all’Italia 
fascista, poi alla guerra e infine all’occupazione nazifascista, la dimensione del biografico si alterna 
con la ricostruzione del contesto delle stragi in Italia. Guidano la narrazione le biografie di Helmut 
Looß, che ebbe un ruolo significativo in diverse stragi di civili (da Sant’Anna di Stazzema a Monte 
Sole, fino a Valla e a Vinca)22 e di Kurt Christian von Loeben che, nella primavera del 1944 guidò i ra-
strellamenti di Monchio, Susano e Costrignano, poi di Cervarolo e Civago, del Monte Morello, di Val-
lucciole e dell’area del Monte Falterona e, infine, di Mommio23. Le due stragi oggetto d’indagine sono 
ricostruite nei dettagli operativi grazie all’utilizzo di carte e mappe dinamiche. Dall’attività didattica 
si è poi sviluppato un Percorso per le competenze trasversali e l’orientamento (Pcto) realizzato con 
due classi terze del Liceo classico Marco Minghetti di Bologna. Le due classi avevano svolto un Viag-
gio della Memoria finanziato dall’Assemblea Legislativa della Regione Emilia-Romagna, nella località 
greca di Kalavrita: teatro di una strage compiuta da parte della 117ª divisione Jäger il 13 dicembre 
1943 e durante la quale in una sola giornata sono uccisi più di seicento civili. Il prodotto finale di re-
stituzione è stato la realizzazione di una mostra – tenuta nella Sala Berti dell’Istituto nell’aprile 2025 
– con l’utilizzo di manufatti prodotti durante il viaggio, accompagnati da testi di accompagnamento, 
redatti con la consulenza scientifica del personale dell’Istituto. 
Un’altra esperienza davvero interessante è stata la realizzazione del portale A passo di Liberazione 1945-
202524, curato dall’intera rete regionale degli istituti storici della Resistenza e realizzato grazie al fi-
nanziamento di Regione Emilia-Romagna e dell’Assemblea Legislativa Emilia-Romagna. Frutto di un 
lungo lavoro di ricerca e di scrittura, il portale si propone di ripercorrere e dare una visione d’insie-
me di quella che è stata la lunga liberazione del territorio regionale emiliano-romagnolo seguendo le 
tracce lasciate dal passaggio del fronte, rivivendo le azioni e le battaglie partigiane e attraversando i 
luoghi di manifestazioni sociali, di repressione e di scontri sui territori provinciali. Ricerca storica, 
documentazione e racconto tradotti in linguaggi adatti alla mappatura digitale forniscono un quadro 
semplice e preciso della fine della guerra in Emilia-Romagna. Il risultato è il frutto di una selezio-
ne degli accadimenti e dei protagonisti che hanno maggiormente inciso sul processo di Liberazione 
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nell’intero territorio regionale e non solo dei capoluoghi. Visioni multiple rispetto alle ricostruzioni di 
carattere provinciale, capaci di proporre quadri storiografici e memoriali di natura tematica trasversa-
li rispetto ai perimetri “amministrativi”. Per queste ragioni il portale si struttura in una mappa digitale 
della regione che dialoga con una linea del tempo, capace di abbracciare l’intera fase della liberazione 
regionale (da agosto 1944 a maggio 1945) e offrire una modalità di analisi degli eventi storici geografica, 
ma anche diacronica e sincronica. Ciò che emerge è un’immagine solo apparentemente statica navi-
gabile attraverso la mappa regionale e la linea del tempo: la storia scorre nella visualizzazione digitale 
attraverso i mesi della fine della guerra e della liberazione dall’occupazione militare tedesca e da ciò 
che rimaneva del fascismo in divisa repubblicana. Scorrendo la timeline – che offre una cronologia 
puntuale, giorno per giorno – è possibile rintracciare sul territorio ciò che avvenne in un dato periodo 
nelle diverse province e interrogare la mappa utilizzando filtri territoriali e/o tematici per ricerche 
specifiche. L’utilizzo dei filtri territoriali è degno d’interesse: alle nove province che compongono la 
regione, si è scelto di dedicare un approfondimento geografico alla Linea Gotica (con anche una sche-
da dedicata all’eccidio di Monte Sole). Significativa dal punto di vista dell’approccio metodologico è la 
scelta dei filtri tematici: Battaglie e scontri sulla Linea Gotica; Offensive tedesche/fasciste; Presenza 
degli Alleati; Azioni e battaglie partigiane; Manifestazioni sociali e pubbliche; Repressione e luoghi di 
detenzione. Nella progettazione e nella realizzazione del portale ampio spazio è dedicato ai luoghi, alle 
stragi, alla ricostruzione storica di eventi che, a distanza di ottant’anni, impongono un ragionamento 
sulla memoria che è parte integrante della riflessione condotta nella progettazione Parri/Comitato.

5. Conclusioni

L’esperienza dell’Offerta formativa Parri/Comitato è stata premiata da buoni risultati. Prendendo in 
analisi il triennio 2023-2025, parliamo di 228 interventi in classe, con più di 5.000 studenti raggiunti. 
Nell’anno scolastico 2022-23 sono state realizzate 34 attività alla scuola primaria, 26 alla secondaria 
di primo grado e 13 alla secondaria di secondo grado (qui nel suo primo anno di sperimentazione). 
Nell’anno scolastico 2023-24, 40 attività per la scuola primaria, 20 per la secondaria di primo grado e 
21 per la secondaria di secondo grado. Nell’anno scolastico 2024-25, infine, 38 alla primaria, 12 alla 
secondaria di secondo grado e 24 alla secondaria di secondo grado. Le richieste raggiunte – rispettiva-
mente 73 per il primo anno scolastico preso in esame, 81 per il successivo e 74 per quello appena con-
cluso – confermano un trend positivo che spinge le due istituzioni a confermare il proprio impegno, 
suggerendo anche l’idea di una possibile implementazione.
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Abstract
A ottant’anni dalla Liberazione, due archivi orali che raccolgono interviste a civili, partigiani e più in 
generale vittime del nazifascismo, vengono pubblicati online in due diversi portali ricchi di contenuti do-
cumentali e iconografici. L’articolo intende approfondire la nascita dei due archivi, illustrandone i tipi di 
materiali raccolti, le tipologie di testimoni presenti, le modalità di lavoro adottate per la loro fruizione da 
parte del pubblico e i principali temi che da essi emergono.

Eighty years after the Liberation, two oral archives collecting interviews with civilians, partisans and more generally 
victims of Nazi-fascism are published online in two different portals rich in documentary and iconographic content. 
The article intends to delve into the birth of the two archives, illustrating the types of material collected, the types of wit-
nesses present, the working methods adopted for their use by the public and the main themes that emerge from them.
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1. Introduzione

Quest’anno ricorre l’ottantesimo anniversario della conclusione della Seconda guerra mondiale, even-
to spartiacque nella storia del Novecento, dalle cui macerie nacque poco più tardi la Repubblica ita-
liana. La fine del conflitto in Italia ha significato non solo il termine della lotta contro l’occupante 
tedesco, ma anche della guerra civile1 che ha spaccato il Paese tra il 1943 e il 1945, vedendo schierati 
da un lato i fascisti repubblichini, dall’altro la Resistenza.
Questa frattura all’interno della società italiana ha avuto – con effetti ravvisabili ancora oggi – impor-
tanti conseguenze sulla formazione di memorie individuali e collettive diversificate rispetto al perio-
do fascista e bellico, una vera memoria frantumata cui hanno concorso vinti e vincitori, la società 
civile, i partigiani e i repubblichini, i combattenti reduci, le vittime delle stragi e delle deportazioni 
nazifasciste2. Le diverse narrazioni e memorie sul conflitto hanno fortemente influenzato il discorso 
pubblico e privato in Italia, in cui l’elemento dominante che a lungo è emerso è stato la figura del 
“cattivo tedesco” opposta a quella del “bravo italiano”3, anche a causa della mancanza di procedimenti 
penali contro i criminali di guerra italiani4, il cui ruolo di aggressori viene sottolineato con più atten-
zione solo a partire dagli anni Novanta.
L’interesse e l’importanza attribuita all’esperienza del secondo conflitto mondiale, con l’immediato 
riconoscimento del valore della memoria di chi ha vissuto direttamente quegli eventi, ha portato sin 
dalla fine degli anni Quaranta alla raccolta di testimonianze scritte, principalmente di partigiani, 
poi in larga parte confluite in pubblicazioni celebrative del movimento resistenziale. Più avanti, 
invece, molte di queste testimonianze, col tempo allargate anche ad altre tipologie di testimoni, sono 
state raccolte da ricercatori e ricercatrici, quindi registrate, prima in forma audio e successivamente 
audiovisiva, dando vita a importanti collezioni/archivi orali, nei quali la memoria privata e individuale 
si intreccia con quella pubblica e collettiva.
In questo articolo si intende approfondire la creazione di due archivi orali sulla Seconda guerra mon-
diale, illustrandone le modalità con le quali sono venuti a formarsi, i tipi di materiali raccolti, le tipo-
logie di testimoni presenti, le modalità di lavoro adottate per la loro fruizione da parte del pubblico 
e i principali temi che da essi emergono. Non secondariamente, lo scritto vuole far conoscere ad un 
pubblico più ampio l’esistenza di preziose fonti orali accessibili online.

2. Il progetto “Le vittime italiane del nazionalsocialismo”

Tra il 2019 e il 2020 il Dipartimento di Scienze Politiche, Giuridiche e Studi Internazionali dell’Univer-
sità di Padova, all’interno del progetto “Le vittime italiane del nazionalsocialismo. Conoscere, ricorda-
re, diffondere” – su finanziamento della Repubblica federale tedesca, attraverso il Fondo italo-tedesco 
per il futuro, stanziato per la realizzazione di una politica di riconciliazione e per lo sviluppo di una 
comune cultura del ricordo fra Italia e Germania – ha promosso un’ampia campagna di interviste che 
ha interessato oltre cento italiani e italiane superstiti della violenza nazifascista perpetrata nel perio-
do dell’occupazione del Paese (1943-1945). Il gruppo di lavoro, formato da sette ricercatori5 con il co-
ordinamento scientifico del prof. Filippo Focardi, ha interpretato in modo estensivo la parola vittima, 
intendendo per essa chiunque abbia subito la violenza nazifascista nell’arco cronologico considerato, 
dai perseguitati (razziali o politici) ai deportati (per razza, orientamento politico o per servire l’indu-
stria bellica nazista), dagli Internati militari italiani (Imi) ai superstiti di stragi, finanche i lavoratori 

Clionet. Per un senso del tempo e dei luoghi� n. 9/2025

92  Benedetto Fragnelli



coatti in Italia e alcuni partigiani arrestati o deportati. Fanno eccezione una categoria di testimone, le 
“seconde generazioni”, talvolta prese in esame perché particolarmente influenzate dall’esperienza vis-
suta dal proprio familiare, il che ci consente inoltre di riflettere sulle dinamiche di trasmissione della 
memoria. In sintesi, attraverso il supporto di numerose associazioni, sono state raccolte le interviste 
dalle seguenti tipologie di vittime: ebrei perseguitati e deportati, deportati politici, lavoratori coatti in 
Italia e nel Reich, superstiti civili di stragi, prigionieri militari, internati civili e militari, partigiani e 
seconde generazioni.
Le interviste sono state realizzate a partire da una griglia di domande comuni a tutti gli intervista-
ti, ma che allo stesso tempo lasciasse ampio spazio al racconto del testimone, con l’obiettivo di far 
emergere la sua soggettività e la specificità dell’esperienza vissuta. Queste riguardano le proprie 
origini familiari e la vita durante il ventennio fascista, lo scoppio della guerra e l’impegno bellico ita-
liano, la caduta del fascismo (25 luglio 1943) e l’armistizio (8 settembre 1943), l’occupazione tedesca 
del suolo italiano (1943-1945) e le violenze subite (arresti, deportazioni, sfollamenti, rastrellamenti, 
catture, lavoro coatto), la Liberazione, il dopoguerra, possibili risarcimenti o riconoscimenti dello 
Stato italiano per quanto loro accaduto, riflessioni sulla memoria degli eventi e sul proprio ruolo di 
testimone, i rapporti con i tedeschi oggigiorno e con il fascismo. Nel caso di testimoni perseguitati 
per le proprie origini, è stato inoltre chiesto loro cosa ha significato l’emanazione delle leggi razziali 
(1938), eventuali fughe per sfuggire alle persecuzioni, notizie su arresti e deportazioni di familiari; 
relativamente agli Imi, la scelta di non aderire alla Repubblica di Salò e la deportazione; per quanto 
invece riguarda i superstiti di stragi, gli eventi concernenti gli eccidi; ai lavoratori coatti, la loro cat-
tura e l’impiego.
Le memorie raccolte in formato audiovisivo sono state oggetto di un’attività di post-produzione che 
favorisse la fruizione di questi documenti, con brevi tagli laddove ritenuti opportuni da parte del co-
mitato scientifico, quindi di pubblicazione all’interno del sito web del progetto6. Il convegno interna-
zionale svolto online nei giorni 18-19 novembre 2020 ha visto una prima e importante valorizzazione 
scientifica delle memorie raccolte7, con l’analisi delle forme delle testimonianze e del ruolo dei testi-
moni, nonché della memoria (individuale, familiare, locale, privata e pubblica).

3. Le memorie delle vittime tra l’archivio orale e la public history

Come accennato in precedenza, le interviste raccolte sono state pubblicate all’interno del sito web del 
progetto con la possibilità di essere fruite previa registrazione al portale da parte dell’utente. Tuttavia 
non tutti i contenuti di quel portale erano riservati. Esso infatti ospitava altre tre sezioni rilevanti: 
una, denominata “Contesto storico”, dedicata ad un inquadramento generale sui temi oggetto delle 
interviste, utile all’utente – studioso o semplice appassionato – per muoversi tra i diversi documenti; 
un’altra, invece, ad un’ampia bibliografia di riferimento per eventuali approfondimenti; la terza ospi-
tava una sitografia perlopiù atta a presentare altri portali realizzati per progetti relativi alla Seconda 
guerra mondiale o appartenenti alle associazione combattentistiche e reducistiche.
Quando nel 2024 il predetto Fondo italo-tedesco ha concesso un secondo finanziamento, è stata avvia-
ta una nuova progettualità dal titolo “Italian Victims of National Socialism. A project for Schools and 
Citizenship”, il cui principale obiettivo è stata la disseminazione dei contenuti raccolti nella prima 
fase del progetto attraverso la realizzazione di tre documentari (l’uno dedicato alla persecuzione anti-
semitica, uno agli Imi e l’altro ai superstiti di stragi) destinati soprattutto all’uso didattico.
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Parallelamente ha preso piede un’operazione di restyling del sito web che ha interessato non solo la 
parte grafica, ma anche i suoi contenuti, con la precisa idea di offrire un prodotto idoneo ad attività 
di public history8. In questo senso, oltre ad una revisione formale dei testi presenti e a un opportuno 
aggiornamento delle bibliografie rispetto alle più recenti pubblicazioni sui diversi temi, si è ritenuto 
necessaria l’implementazione di contenuti iconografici con l’inserimento di gallery formate da im-
magini acquisite digitalmente dagli archivi del Comitato regionale per le onoranze ai caduti di Marza-
botto-Centro di documentazione per lo studio delle stragi nazifasciste e delle rappresaglie di guerra, 
dell’Istituto storico Parri di Bologna e del Centro di Ateneo per la storia della Resistenza e dell’età con-
temporanea (Casrec) dell’Università di Padova. Tra i documenti sono presenti fotografie, manifesti, 
volantini e altro ancora. Una sezione specifica, invece, è riservata ai tre documentari, oggi disponibili 
in open access9 e corredati da infografiche.
L’attività più rilevante, nell’ambito della messa in rete di nuovi contenuti e della fruizione delle in-
terviste lì contenute, è rappresentata dal lavoro di schedatura dell’intero archivio orale, consistente 
in 105 documenti audiovisivi10. Per ciascuno di essi è stata redatta una scheda analitica – preliminar-
mente condivisa con il team di lavoro e realizzata a seguito di un confronto con altre predisposte per 
progetti legati ad archivi orali – strutturata nelle seguenti aree:
•	 Identificazione: fornisce le informazioni fondamentali relative alla realizzazione dell’intervista e 

al testimone. Sono inclusi il titolo del progetto, il titolo dell’intervista, la data e il luogo dell’evento 
comunicativo, la durata, la lingua utilizzata, il nome e la tipologia dell’intervistato, nonché il nome 
dell’intervistatore. Se presenti, vengono indicati anche i nominativi di terze persone.

•	 Descrizione: sono raccolte informazioni pertinenti all’ambito e ai contenuti trattati nell’intervista. 
È presente una sintesi dell’evento comunicativo, con eventuali osservazioni o annotazioni dell’in-
tervistatore, e un indice tematico sui principali argomenti affrontati nel corso dell’evento comu-
nicativo. È inoltre indicato il periodo, ovvero gli estremi temporali del racconto. Completano la 
sezione un indice dei luoghi menzionati e i tag che evidenziano i temi centrali dell’intervista.

•	 Credits e Copyright: esplicita i diritti d’autore e le eventuali attribuzioni relative all’intervista.
•	 Collegamenti e riferimenti esterni: si forniscono link a interviste, precedenti o successive, realizza-

te dallo stesso testimone, nonché una bibliografia di riferimento specifica sull’intervistato, che può 
includere, ad esempio, opere autobiografiche. Sono altresì indicate le interviste correlate presenti 
nell’archivio del progetto ed eventuali allegati.

•	 Liberatoria e Privacy.
•	 Informazioni tecniche: contiene dettagli sul formato e sulla dimensione del file audiovisivo 

(mp4, mov), sugli strumenti utilizzati per la registrazione, nonché sul supporto originale del do-
cumento.

Ogni intervista, visibile attraverso una procedura di registrazione e di login all’archivio, presenta 
un’anteprima pubblica, formata da un frame dell’intervista, una breve biografia del testimone, l’in-
dicazione della tipologia di intervistato, titolo del progetto di ricerca, titolo dell’intervista e durata 
dell’evento comunicativo.
Dal punto di vista dell’utente e della fruizione dell’intervista, l’abstract e l’indice dei temi rappresen-
tano senza dubbio le chiavi di accesso più immediate ai contenuti del documento. La sintesi dell’in-
tervista, in particolare, richiama le origini del testimone e i fatti più rilevanti per la comprensione del 
suo racconto, ad esempio: eventuali spostamenti, il lavoro svolto, l’esperienza personale o familiare 
relativa alla violenza subita, informazioni sulla sua vita nel dopoguerra e alla sua attività come testi-
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mone. L’indice tematico, invece, consente attraverso la segnalazione di specifici timecode di accedere 
al punto esatto dell’intervista in cui quell’argomento è trattato dal testimone. Nel caso di temi ampia-
mente approfonditi dal testimone, si è deciso di suddividere quegli argomenti in ulteriori sotto temi 
per facilitare la consultazione del documento.
Oggi il portale del progetto “Italian Victims of National Socialism. A project for Schools and Citi-
zenship” offre un’ampia selezione di materiali, fruibili a diversi livelli sulla base delle proprie com-
petenze e interessi, destinati a un pubblico diversificato, dal semplice appassionato allo studioso, 
in cui l’archivio orale dialoga con gli altri strumenti messi a disposizione dell’utente, quali i docu-
mentari, gli apparati iconografico e infografico, i testi di inquadramento storico e le bibliografie 
specifiche.

4. Dalle carte al web. L’archivio del Comitato regionale per le onoranze ai caduti di 
Marzabotto

In occasione della manifestazione “Quante storia nella storia” 2024 (6-12 maggio)11, il Comitato regio-
nale per le onoranze ai caduti di Marzabotto12 (d’ora in poi, Comitato onoranze) ha lanciato sul proprio 
sito web un nuovo progetto, nel quale si intrecciano la dimensione più propriamente archivistica e 
quella relativa alla valorizzazione e disseminazione del patrimonio. Si tratta di un portale digitale 
ricco di contenuti iconografici e audiovisivi che presenta al pubblico la ricchezza del patrimonio 
documentario conservato all’interno del proprio archivio, recentemente oggetto di un intervento di 
riordino, concluso nel febbraio 2023, atto a rendere disponibile alla cittadinanza e a studiose e stu-
diosi le carte ivi conservate. Gli interventi effettuati si collocano all’interno di un progetto culturale 
di consolidamento e valorizzazione del patrimonio documentale ed extra-documentale (fotografico, 
iconografico, audio-video, librario) varato dal direttivo del Comitato, che ha visto la sistemazione del 
materiale archivistico e la sua messa in sicurezza, la realizzazione di inventari informatizzati, la digi-
talizzazione di documenti audiovisivi, fotografie e manifesti, quindi la catalogazione del patrimonio 
librario13.
L’archivio del Comitato accoglie diversi complessi archivistici14. La mole documentaria più ampia è 
rappresentata dalle carte appartenenti all’Archivio del Comitato regionale per le onoranze ai caduti 
di Marzabotto-Centro di documentazione per lo studio delle stragi nazifasciste e delle rappresaglie di 
guerra15, il quale contiene le carte prodotte dal Comitato nell’esercizio delle sue attività e le raccolte 
del Centro di documentazione. Questo nasce nella seconda metà degli anni Ottanta per volontà di 
Luigi Arbizzani16, al quale deve ancora oggi la sua struttura, per raccogliere in un unico punto la do-
cumentazione concernente la strage di Monte Sole e il suo ricordo, ma anche per promuovere l’attività 
di ricerca storico-scientifica del Comitato. Sono inoltre conservati l’Archivio Dante Cruicchi17, ammi-
nistratore pubblico e presidente del Comitato onoranze dal 1982 sino alla sua scomparsa avvenuta 
nel 2011, e l’Archivio avvocati Giuseppe Giampaolo-Andrea Speranzoni18, avvocati di parte civile nei 
procedimenti penali contro i responsabili della strage di Monte Sole.
Proprio dai fondi del Comitato Onoranze-Centro di documentazione e Dante Crucchi sono tratti oltre 
un migliaio di documenti – tra fotografie, manifesti e audiovisivi – pubblicamente accessibili sul sito 
web dell’archivio digitale19 allestito dal Comitato onoranze, suddivisi per tipologia documentaria e 
organizzati mantenendo uno stretto legame con l’archivio analogico.
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5. Voci della strage di Monte Sole-Marzabotto

Nella primavera 2025 è giunto a compimento il lavoro di organizzazione e messa a sistema del fondo 
di fonti orali conservato presso il Centro di documentazione di Marzabotto, ovvero della sezione “Te-
stimonianze” del più ampio archivio audiovisivo. Si tratta di un complesso documentario, prodotto in 
parte dal Consorzio di gestione Parco storico di Monte Sole e in parte da singoli privati, che raccoglie 
diverse decine di testimonianze rese da superstiti della strage di Monte Sole e loro familiari, ma anche 
di partigiani della Brigata Stella Rossa, allora attivi in quell’area20.
Le interviste raccolte in questo fondo sono state realizzate tra la metà degli anni Settanta e la metà 
degli anni Duemila, coprendo un arco cronologico di oltre trent’anni, all’interno del quale la memoria 
della strage di Marzabotto-Monte Sole si stratifica e consolida. In particolare, si tratta di sei collezio-
ni21, ognuna delle quali individuata da uno specifico progetto, perlopiù legate ad attività di ricerca o 
documentaristiche22.
Dall’ascolto delle oltre cento ore di registrazioni emergono tratti comuni e trasversali alle diverse in-
terviste conservate.
In primo luogo, appare evidente all’ascoltatore la differenza tra il punto di vista e il ricordo dei super-
stiti di stragi e dei partigiani rispetto agli anni 1943-1945 e alla lotta di Liberazione. Le testimonianze 
dei civili, in particolare nelle collezioni “Sono viva… credo” e “I testimoni di Monte Sole”, sono ca-
ratterizzate dalla drammaticità delle violenze subite, in un passato che persiste nel presente, dalla 
rottura della quotidianità sociale e familiare degli anni immediatamente precedenti all’occupazione 
tedesca a favore di uno stato di pericolo costante, determinato ora dai bombardamenti aerei alleati, 
ora dai rastrellamenti nazifascisti. Il racconto dei superstiti è ricco di dettagli, spesso legati alla ma-
terialità della vita quotidiana, dal vestiario al cibo, passando per i rapporti familiari, ma anche alla 
presenza dell’occupante tedesco, descritto nella sua fisicità e nelle sue componenti comportamentali 
e attitudinali. Un discorso opposto, invece, interessa le interviste svolte agli ex partigiani, qualunque 
fosse il grado ricoperto da loro all’interno della Brigata. Le testimonianze, al centro della collezione 
“Brigata Stella Rossa” e del “Video Archivio Stella Rossa”, sono accomunate dalla rivendicazione del 
proprio ruolo svolto nella guerra di Liberazione, dell’importanza dell’azione partigiana nel contesto 
di guerra per l’affrancamento dalla dittatura fascista e la liberazione dall’occupante tedesco fino al 
capovolgimento istituzionale del Paese. La narrazione, ricca di avventura e di pathos, descrive il parti-
giano mentre compie azioni di sabotaggio condotte ai danni delle linee tedesche e dell’organizzazione 
fascista, così come gli scontri a fuoco con l’occupante. Ma non solo, le interviste restituiscono anche le 
difficoltà della vita in montagna, connotata dalla fame, dalla sete, dalla scarsa igiene e dal pericolo co-
stante dettato anche dall’infiltrazione di spie nemiche tra le proprie fila. La stessa Brigata rappresen-
ta, inoltre, un motivo d’orgoglio per chiunque ne abbia fatto parte, che difende il suo onore e quello 
dei propri commilitoni. Relativamente alla difesa della Brigata, non poche sono le prese di posizione 
contro le accuse infamanti mosse dai detrattori della Resistenza contro la Stella Rossa, anche (e so-
prattutto) legate alla strage di Monte Sole, avvenuta secondo costoro proprio a causa dell’azione della 
Brigata nel territorio e alla sua successiva incapacità di difendere la popolazione civile dalla violenza 
e ferocia nazifascista.
Inoltre, diversi sono i temi ricorrenti nella memoria dei testimoni e comuni alle diverse collezioni, 
talvolta sollecitati dai ricercatori attraverso domande specifiche, altre volte ricordati autonomamente. 
Tra questi: la vita materiale prima della guerra, con particolare attenzione all’ambiente agricolo e al 
lavoro nei campi che ha caratterizzato l’infanzia e la giovinezza di molti; lo scoppio della guerra e la 
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successiva occupazione nazifascista, che per le molte famiglie del territorio ha voluto dire prima un 
aggravamento delle condizioni economiche, già provate dalle restrizioni imposte dalla politica autar-
chica del regime fascista, poi lo sconvolgimento delle proprie abitudini, tema centrale nelle “Interviste 
sulla quotidianità durante la guerra”; l’incontro con gli sfollati giunti nell’area di Monte Sole da altre 
località, quindi l’abbandono delle proprie abitazioni a favore dei rifugi sotterranei per sfuggire ai ra-
strellamenti tedeschi o ai bombardamenti alleati; la strage di Monte Sole (29 settembre-5 ottobre 1944), 
con riferimento particolare alle case bruciate, al rastrellamento inaspettato, ai luoghi del massacro, 
alla violenza inaudita mostrata dai nazifascisti contro la popolazione civile e al ritrovamento dei corpi 
dei propri familiari trucidati da parte dei superstiti, spesso costretti a provvedere alla loro sepoltura; il 
rapporto tra i partigiani della Brigata Stella Rossa e la popolazione civile, fatto di collaborazione e so-
stegno; l’incontro con gli alleati nei primi giorni dell’ottobre 1944, che restituisce ai superstiti un senso 
di libertà e la sensazione che la guerra fosse al termine; il territorio minato come eredità del conflitto, 
causa di numerosi morti per calpestamento negli anni successi alla liberazione del territorio.
L’organizzazione di questo fondo, parte della più ampia strategia di promozione culturale messa in 
campo dal Comitato onoranze, era iniziata il 30 settembre 2023 con la presentazione pubblica del 
“progetto di valorizzazione dell’archivio di fonti orali”. Da allora, diverse sono state le azioni che il 
gruppo di lavoro23 ha realizzato per il suo completamento.
La prima fase di lavoro ha visto l’individuazione delle collezioni e il riconoscimento dei files digi-
tali contenenti le interviste, precedentemente riversati dai supporti originali24 e talvolta presenti in 
molteplici copie. Già durante la successiva fase di catalogazione sono emerse le prime difficoltà. 
L’individuazione delle date e dei luoghi di registrazione, nonché dei nomi dei testimoni, si rendeva 
particolarmente complicata non solo per l’assenza di documentazione di corredo, ma anche per le 
diverse indicazioni manoscritte errate presenti sui supporti originali. È quindi stata avviata una ricer-
ca bibliografica sulle testimonianze relative alla strage di Monte Sole edite in volumi, saggi o articoli 
scientifici con l’obiettivo di individuare i testimoni, con eventuali notizie biografiche, e informazioni 
di corredo sulle interviste raccolte nel fondo in oggetto, come luogo e data dell’evento comunicativo. 
Successivamente è stato avviato un lavoro di trascrizione integrale di queste testimonianze, a seguito 
del quale sono state concluse le operazioni di riconoscimento dei testimoni e di datazione, nel tempo 
e nello spazio, delle interviste. Inoltre, per ciascuna di queste25 sono stati realizzati degli abstract, con-
sistenti in brevi profili biografici del testimone redatti a partire da quanto raccontato, che illustrano 
gli episodi principali che lo hanno visto coinvolto.
L’esito di questo lavoro sul fondo di fonti orali dell’Archivio del Comitato onoranze è oggi confluito 
all’interno del predetto archivio digitale. Attualmente in fase di ultimazione e collaudo, il portale 
ospita una sezione denominata “Fonti orali”, caratterizzata da una parte pubblica e una privata. La 
prima permette all’utente di conoscere ogni collezione attraverso una sua breve descrizione, la scheda 
di catalogazione ed eventuali note degli archivisti; la seconda, invece, sarà prossimamente accessibile 
da parte del pubblico interessato previa registrazione e autenticazione tramite Spid, quindi compi-
lazione di un modulo di accesso e di consultazione. Tale scelta è dovuta alle diverse considerazioni 
tenute internamente al gruppo di lavoro e successivamente discusse con soggetti terzi, nella convin-
zione che questa possa essere una procedura appropriata per consentire la visione di questi materiali 
da parte dell’utenza e contemporaneamente garantire il corretto utilizzo dei documenti d’archivio e la 
salvaguardia dell’onore dei testimoni. Infine, nell’area riservata l’utente avrà a disposizione l’abstract 
e la scheda di catalogazione dell’intervista, il file multimediale, in formato audio o audio-video, e la 
sua trascrizione a fronte.
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6. Fuori dagli archivi

La messa in rete di questi archivi orali non desta esclusivamente l’interesse del pubblico accademico 
e degli studiosi impegnati sul tema della memoria, del nazifascismo e della Seconda guerra mondia-
le, ma anche della cittadinanza, a livello locale e nazionale, cui è restituito un insieme organico di 
racconti che si inseriscono in quel complicato intreccio di memorie individuali e collettive, private e 
pubbliche, presentato brevemente nell’apertura di questo articolo.
Tale aspetto evidenzia fortemente la declinazione public di questi progetti, che sfruttano efficacemen-
te il web come canale di valorizzazione, diffusione e disseminazione dei contenuti, permettendo la 
loro fruizione e consultazione da remoto, quindi favorendo l’accessibilità alla documentazione attra-
verso la registrazione ai diversi portali digitali. Questi si presentano come vere e proprie bacheche 
in cui il dialogo tra materiali testuali, iconografici e audiovisivi consente all’utente di esplorarne i 
contenuti attraverso diversi livelli di lettura.
Ma gli aspetti public non si limitano al mondo digitale. Al contrario, il lavoro svolto nell’ambito di 
queste progettualità ha introdotto numerosi ragazzi e ragazze delle scuole secondarie di primo e se-
condo grado a questi temi, portandoli a riflettere sul nostro passato e sulla nostra attualità. È il caso, 
ad esempio, delle attività didattiche svolte nel territorio bolognese, padovano e romano all’interno del 
progetto “Italian Victims of National Socialism. A project for Schools and Citizenship” tra l’autunno 
e l’inverno dell’anno scolastico 2024/2025, dove gli studenti hanno avuto modo di confrontarsi con le 
fonti orali a partire dai documentari prodotti dai documenti conservati in archivio26.
Attraverso queste interviste, le voci di uomini e donne che hanno vissuto il periodo bellico, subito le 
violenze nazifasciste e combattuto contro di esse, riemergono, ci spingono a riflettere sulle nostre ori-
gini democratiche e a interrogarci sul presente, rinnovando il monito sull’importanza della memoria 
e del ricordo. Nell’Ottantesimo anniversario della Liberazione voci del passato rompono le mura degli 
archivi e abbracciano la cittadinanza, in uno efficace scambio tra dimensione archivistica, pubblica, 
digitale e orale.

Note

1  Sulla guerra civile si veda Claudio Pavone, Una guerra civile. Saggio storico sulla moralità nella Resistenza, Torino, Bol-
lati Boringhieri, 1991.
2  Sulla costruzione della memoria collettiva rispetto alla Seconda guerra mondiale, alla Resistenza e al fascismo si 
veda Giovanni De Luna, La Repubblica del dolore. Le memorie di un’Italia divisa, Milano, Feltrinelli, 2015; Filippo Focardi, 
Nel cantiere della memoria. Fascismo, Resistenza, Shoah, foibe, Roma, Viella, 2020.
3  Sulle origini del mito del “bravo italiano” si veda Filippo Focardi, Il cattivo tedesco e il bravo italiano. La rimozione delle 
colpe della seconda guerra mondiale, Roma-Bari, Laterza, 2013.
4  Si veda Davide Conti, Criminali di guerra italiani. Accuse, processi e impunità nel secondo dopoguerra, Roma, Odradek, 2011.
5  Si tratta di: Irene Bolzon, Federico Goddi, Roberta Mira, Amedeo Osti Guerrazzi, Toni Rovatti, Simona Salustri, 
Matteo Stefanori.
6  Sito web: https://memoriavittimenazismofascismo.it/, ultima consultazione di tutti i link: 10 agosto 2025.
7  Per una prima interpretazione delle interviste e dei temi che da esse emergono si veda la prima parte del volume 
che accoglie gli atti del convegno: Filippo Focardi (a cura di), Le vittime italiane del nazionalsocialismo. Le memorie dei 
sopravvissuti tra testimonianza e ricerca storica, Roma, Viella, 2021.
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8  Sulla public history: Paolo Bertella Farnetti, Lorenzo Bertucelli, Alfonso Botti (a cura di), Public History. Discussioni e 
pratiche, Milano, Mimesis, 2017; Michael H. Frisch, A Shared Authority: Essays on the Craft and Meaning of Oral and Public 
History, Albany, NY, State University of New York Press, 1990; Robert Kelley, Public History. Its Origins, Nature, and Pro-
spects, in “The Public Historian”, 1978, vol. 1, n. 1; Serge Noiret, La Public History, una disciplina fantasma?, in “Memoria 
e Ricerca”, maggio-agosto 2011, n. 37, pp. 9-35.
9  I tre prodotti audiovisivi sono stati realizzati da Andrea Bacci nel 2024. Nello specifico: Memorie della persecuzio-
ne. Il racconto dei sopravvissuti ebrei (24:42 min.) [https://memoriavittimenazismofascismo.it/portfolio/memorie-del-
la-persecuzione-il-racconto-dei-sopravvissuti-ebrei/]; Il racconto dei superstiti. Le stragi nazifasciste in Italia (15:13 
min.) [https://memoriavittimenazismofascismo.it/portfolio/il-racconto-dei-superstiti-le-stragi-nazifasciste-in-italia/]; 
Non ci hanno piegati. Le testimonianze degli Internati Militari Italiani (17:29 min.) [https://memoriavittimenazismofa-
scismo.it/portfolio/non-ci-hanno-piegati-le-testimonianze-degli-internati-militari-italiani/].
10  Si tratta di 104 interviste realizzate nel biennio 2019-2020 e una nuova nel 2024.
11  “Quante storie nella storia” è un evento promosso dalla Regione Emilia-Romagna dedicato alla didattica e all’e-
ducazione al patrimonio archivistico conservato nel territorio regionale. La manifestazione è organizzata con Anai. 
Associazione nazionale archivistica italiana - Sezione Emilia Romagna e Soprintendenza archivistica e bibliografica 
dell’Emilia Romagna. Nel 2024 giunge alla 23a edizione.
12  Il Comitato regionale per le onoranze ai caduti di Marzabotto è istituito attraverso la Legge regionale n. 47 del 20 
ottobre 1982. Il Comitato ha per fine statutario quello di “mantenere vivo il ricordo del sacrificio dei cittadini vittime 
dell’eccidio perpetrato dai nazi-fascisti nell’autunno del 1944. Si propone di promuovere e diffondere, fra le genti del 
nostro e di altri Paesi, gli ideali di libertà, di pace, di giustizia sociale, di solidarietà e di cooperazione internazionale, 
per un mondo affrancato dalla violenza, ideali che costituirono le basi del patto unitario delle forze antifasciste nella 
Resistenza, che sono fondamento della Carta Costituzionale”, art. 1, Statuto del Comitato regionale per le onoranze ai 
caduti di Marzabotto.
13  Sulle vicende dell’Archivio del Comitato regionale per le onoranze ai caduti di Marzabotto si veda Eloisa Betti, La 
memoria di Monte Sole nelle carte. Genealogia e sviluppo dell’Archivio del Comitato regionale per le onoranze ai caduti di Mar-
zabotto – Centro di documentazione per lo studio delle stragi nazifasciste e delle rappresaglie di guerra, in Eloisa Betti (a cura 
di), Guida agli archivi del Comitato regionale per le onoranze ai caduti di Marzabotto. Fonti e bibliografia ragionata, Bologna, 
Bologna University Press, 2024, pp. 11-34.
14  Per una panoramica si veda Marta Magrinelli, Fabrizio Monti, Guida agli archivi, in Betti (a cura di), Guida agli archi-
vi del Comitato regionale per le onoranze ai caduti di Marzabotto, cit., pp. 37-100.
15  Fabrizio Monti, Allegra Paci, Matteo Marzocchi (EBLA), Archivio del Comitato regionale per le onoranze ai caduti di 
Marzabotto - Centro di documentazione per lo studio delle stragi nazifasciste e delle rappresaglie di guerra, Inventario; con la 
collaborazione di Lina Rossi per le sezioni Manifesti e Audio video, 2023. Inventariazione e descrizione delle collezioni/
raccolte fotografiche a cura di Marta Magrinelli e Lorenzo Gherlardini, 2025. https://archivi.ibc.regione.emilia-roma-
gna.it/ead-str/IT-ER-IBC-AS01348-0000001.
16  Luigi Arbizzani (11 marzo 1924-8 aprile 2004) è stato una figura di spicco nel panorama politico-culturale bologne-
se della seconda metà del Novecento. Sulla sua figura si veda: Alessandro Albertazzi, Bruno Bertusi (a cura di), Luigi 
Arbizzani, Monte Sole, la Brigata Stella Rossa, l’eccidio di Marzabotto, Bologna, Digi Graf, 2018.
17  Pamela Galeazzi, Allegra Paci (EBLA), Archivio Dante Cruicchi, 2023. Inventario; Descrizione della serie “Fotografie” 
a cura di Marta Magrinelli e Lorenzo Ghelardini, 2023 [https://archivi.ibc.regione.emilia-romagna.it/ead-str/IT-ER-
IBC-AS01465-0000001]. Dante Cruicchi (29 luglio 1921-01 aprile 2011) è stato segretario dell’Organizzazione mondiale 
dei giornalisti (1959-1961) e sindaco di Marzabotto (1975-1985). Sul piano internazionale, è stato importante il suo 
contributo nell’Unione mondiale delle città martiri, nell’Associazione nazionale delle città messaggere di pace e nella 
Federazione mondiale delle città unite. Si veda: Carlo De Maria (a cura di), L’artigiano della pace. Dante Cruicchi nel 
Novecento, Bologna, Clueb, 2013; Eloisa Betti, Federico Chiaricati e Tito Menzani (a cura di), Dante Cruicchi, l’artigiano 
della pace: mostra fotografica a 100 anni dalla nascita (1921-2021), Catalogo della mostra, Bologna, Bologna University 
Press, 2022.
18  Fabrizio Monti (EBLA), Archivio avvocati Giuseppe Giampaolo - Andrea Speranzoni, 2024. Inventario.https://archivi.ibc.
regione.emilia-romagna.it/ead-str/IT-ER-IBC-AS01513-0000001.
19  Archivio digitale del Comitato Onoranze. https://archivio-martiri-marzabotto.azurewebsites.net/.
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20  Sulla Brigata Stella Rossa si veda: Giampietro Lippi, La Stella rossa a Monte Sole. Uomini, fatti, cronache, storie della 
brigata partigiana “Stella rossa Lupo Leone”, Bologna, Ponte Nuovo, 1989; Luigi Paselli, Marzabotto, 29 settembre 1944. 
Leggenda e tragedia di una brigata partigiana, in “Archivio Trimestrale”, ottobre 1983, n. 2, pp. 392-421.
21  Nel dettaglio, in ordine cronologico: Collezione Giampietro Lippi-“Brigata Stella Rossa” (1974-1995); Collezione Mir-
co Dondi-“Interviste sulla quotidianità durante la guerra” (1994-1997); Collezione Parco Storico di Monte Sole-“Itinerari 
di Pace” (2001); Collezione Giampietro Lippi-“Sono viva… credo” (2003); Collezione Parco Storico di Monte Sole-“I testi-
moni di Monte Sole” (2003); Collezione Parco Storico di Monte Sole-“Video Archivio Stella Rossa” (2006-2007).
22  A queste collezioni si aggiunge un’ulteriore raccolta, “Miscellanea” (1989-2012).
23  Il gruppo di lavoro era formato da Marta Magrinelli e Benedetto Fragnelli per la parte archivistica, da Carloalberto 
Canobbi per quella informatica, con la supervisione scientifica di Eloisa Betti, responsabile dell’Archivio del Comitato 
onoranze.
24  Audiocassette, betacam, mini-dv, video8, vhs.
25  Per intervista si intende l’evento comunicativo realizzato in una singola giornata, talvolta suddiviso in più item 
(files). Eventi comunicativi realizzati in giorni diversi, anche consecutivi, sono stati interpretati come due diverse 
interviste.
26  Sulle attività didattiche si rimanda all’articolo di Stefania Ficacci e Tito Menzani presente in questo Dossier.
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Che cosa accomuna i falsi tour di addio e le reunion delle vecchie glorie della musica rock? E cosa spinge 
musicisti ultra ottuagenari a continuare a calcare i palcoscenici a dispetto dell’età? È il desiderio di sfuggire 
all’ineluttabile fluire del tempo, l’illusione di perpetrare un’eterna giovinezza attraverso le ritualità della 
musica “giovane” per antonomasia, il rock. Anche se il rock classico è ormai un residuato del passato, igno-
rato del tutto o quasi dalle nuove generazioni, che sopravvive solo nei ricordi di un pubblico di nostalgici.

What do fake farewell tours and reunions of rock music’s former glories have in common? And what drives musicians 
in their 80s to continue performing despite their age? It’s the desire to escape the ineluctable passage of time, the illu-
sion of perpetuating eternal youth through the rituals of the quintessential “young” music: rock. Even though classic 
rock is now a relic of the past, almost entirely ignored by the new generations, surviving only in the memories of a 
nostalgic audience.
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Cos’è mai la vita, signore,  
quando è finita l’allegria della gioventù,  

se non una lunga scansione del tempo?
Walter de la Mare, Ognissanti

Come mi piace il giovane che ha in sé qualche cosa del vecchio,  
così mi piace il vecchio che ha in sé qualche cosa del giovane:  

chi segue questa norma potrà essere vecchio nel corpo,  
ma nell’anima non sarà vecchio mai
Cicerone, Cato Maior de senectute

I hope I die before I get old. Spero di morire prima di diventare vecchio. Così cantava Roger Daltrey, vo-
calist degli Who, su testo scritto dal geniale chitarrista Peter “Pete” Townshend. Correva l’anno 1965, 
il brano si intitolava, programmaticamente, My Generation e sarebbe diventato uno dei capisaldi della 
storia del rock, per certi aspetti anticipante la furia iconoclasta del punk di fine anni Settanta1. Non è 
esagerato dire che proprio quei versi sono, se non i più celebri, sicuramente fra i più celebri di tutto 
il canzoniere rock angloamericano. Urlo di ribellione giovanile, appena post adolescenziale (all’epoca 
Townshend non aveva ancora vent’anni), contro le vecchie generazioni, rappresentante dalle istituzio-
ni decrepite della monarchia britannica. Cosa è accaduto dopo? 
Ebbene, non solo Townshend, fortuna sua, non è morto prima di invecchiare, ma, sessant’anni più 
tardi, incurante di una fastidiosa semi-sordità, frequenta ancora i palchi di mezzo mondo insieme al 
fido, ancorché ormai sfiatatissimo, Daltrey, l’unico altro sopravvissuto della band originale, il bassista 
John Entwistle e il batterista Keith Moon essendosene andati da molto tempo, il secondo, lui sì, ben 
prima di diventare vecchio. Mentre scrivo queste righe, si è spenta da poco l’eco delle due date italia-
ne2, le uniche in Europa, tenute da ciò che rimane di una delle più importanti band inglesi di tutti i 
tempi nell’ambito del tour “The song is over” (la canzone è finita, titolo di un brano del disco capolavoro 
Who’s Next del 1971), annunciato mestamente come il loro tour d’addio3. È molto probabile che lo sia 
per davvero, stante l’età avanzata dei due. Ma è lecito dubitarne, non foss’altro perché gli Who ci han-
no già abituati a questo tipo di esternazioni. La prima volta che dichiararono di voler appendere gli 
strumenti al chiodo, infatti, non avevano nemmeno compiuto i quarant’anni. Era il 1982 e il loro tour 
“The Who Rocks America”, presentato per l’appunto come farewell tour, si concluse il 17 dicembre con 
un sold out, trasmesso in diretta via satellite, al Maple Leafs Garden di Toronto, Canada4. Neanche tre 
anni dopo, tuttavia, il gruppo sarebbe tornato insieme per il mega happening benefico in mondovi-
sione del Live Aid del 13 luglio 1985, preludio alla ricostituzione definitiva nel 1989, inframezzata da 
almeno altri due (per la verità non troppo espliciti) proclami di ritiro dalle scene.
Gli Who non sono stati gli unici artisti rock a prospettare il proprio pensionamento per poi ripensarci. 
Gli esempi in questo senso si sprecano5. Dal “pioniere” Elton John, che durante uno spettacolo alla 
Wembley Arena (all’epoca Empire Pool) il 3 novembre 1977 proclamò dinanzi a un pubblico attonito6 
la fine della sua carriera concertistica salvo ricredersi a distanza di soli due anni; ai Kiss, autentici 
campioni di mastodontici final tour, uno tra il marzo 2000 e l’aprile 2001, un altro (“The End of the Road 
World Tour”) tra il gennaio 2019 e il dicembre 2023. Negli ultimi tempi, con l’inesorabile incedere delle 
stagioni che non risparmia le rockstar, i tour di commiato, veri o presunti, sono diventati una tale 
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consuetudine che non meraviglia che i sempre caustici PIL di John Lydon (il Johnny Rotten dei Sex 
Pistols) abbiano chiamato la loro tournée della primavera/estate 2025 (tre date anche in Italia) This is 
Not the Last Tour. 
Sotto questo profilo i musicisti italiani si sono dimostrati (forse, chissà, per quel che di italica scara-
manzia) generalmente più accorti, sebbene un caso emblematico abbia riguardato il nostro rocker 
nazionalpopolare per antonomasia: Vasco Rossi. In una lunga intervista concessa a Vincenzo Mollica 
per lo speciale RAI Io sono ancora qua e anticipata dal TG1 delle 20 del 26 giugno 2011, l’allora neo ses-
santenne cantautore emiliano, ebbe a dichiarare: 

Alla fine di questo tour, dopo trent’anni di carriera, dichiaro felicemente conclusa la mia straordinaria 
attività di rockstar […] Continuerò a scrivere canzoni perché mi piace, magari anche a fare concerti, non 
è che mi ritiro, ma a 60 anni uno non può più fare la rockstar. Questa è la mia ultima tournée.

Una esternazione inaspettata che, a leggere la stampa coeva, lasciò increduli e sconcertati i fan, pur 
nella consapevolezza dell’inevitabile. 

Ad animare Michele è […] un senso di gratitudine: “Fondamentalmente cosa potevamo pretendere? Non 
è più un ragazzino, dobbiamo solo ringraziarlo delle canzoni che ci ha dato. Un giorno doveva finire tutto 
questo, questo giorno è arrivato… Grazie di tutto Vasco!”7.

Timori e malinconie destinati a svanire in fretta, con Vasco che, dismesse le vesti a lui non congeniali 
del pensionato e riattizzata la sacra pira del rock & roll tricolore, è tornato sul “fronte del palco”8 più 
carico che mai. Tanto che, da tre lustri a questa parte, i suoi concerti oceanici negli stadi sono un 
appuntamento fisso dell’estate italiana, con i biglietti messi in vendita 12 mesi prima e polverizzati, 
nonostante i prezzi non esattamente popolari, nel volgere di un amen.
Fenomeno parallelo e speculare ai farewell tour sono le reunion delle vecchie glorie, recentissima 
quella ultra milionaria degli Oasis dei litigiosi fratelli Liam e Noel Gallagher, ragazzini in confronto 
ai nomi fin qui ricordati ma pur sempre appartenenti a un’era, gli anni Novanta del britpop, defini-
tivamente tramontata. Superfluo dire che il tour Oasis Live ’25, iniziato a Cardiff il 5 luglio 2025, sta 
facendo registrare ovunque il tutto esaurito. Un po’ reunion e un po’ addio, obbligato in questo caso, 
sempre il 5 luglio si è celebrato a Birmingham, loro città natale, il grande concerto/evento dei Black 
Sabbath Back to the Beginning, con il frontman Ozzy Osbourne, afflitto da una gravissima malattia, 
costretto a esibirsi – va detto più che dignitosamente – su una sorta di trono infernale ispirato alla sua 
personificazione del Prince of Darkness. Un trionfo del kitsch sul quale la morte dell’istrionico cantan-
te, sopravvenuta pochi giorni dopo, ha proiettato una luce retrospettiva di grandezza. 
C’è poi chi non ha mai neanche per un attimo pensato di mollare e continua imperterrito a calcare 
il palcoscenico. Tanto per limitarci ai mostri sacri: Bob Dylan (85 anni) on the road pressoché inin-
terrottamente dal 7 giugno 1988 con il – nomen omen, anche se ufficioso – Never Ending Tour; Paul 
McCartney e Ringo Starr (rispettivamente 83 e 85); i Rolling Stones (Mick Jagger, Keith Richards, Ron 
Wood, quasi due secoli e mezzo in tre); Neil Young (79), cui si devono i versi che danno il titolo a que-
sto articolo9; Bruce Springsteen (75); gli Ac/Dc, con il chitarrista Angus Young che, forse in strenuo 
omaggio al cognome, continua a dimenarsi vestito da scolaretto a 70 anni suonati. Tutti più o meno 
accumunati da capelli tinti, lifting, massiccio uso di integratori e bevande salutiste, a compensare gli 
eccessi alcolici e lisergici del passato, e (non sempre ma spesso) compagne molto più giovani.
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Tutte facce diverse della stessa medaglia, ovvero l’incapacità dei miti del rock di smettere, di accettare 
la resa delle armi. Un’ostinazione, per certi versi ammirevole, alimentata da una imponente indu-
stria della nostalgia, che, rivisitando continuamente il passato, ci dà l’illusione di vivere in un eterno 
presente del rock. Per cui è tutto un pullulare di riviste specializzate con retrospettive su questo e su 
quello (invariabilmente ritratto da giovane), pagine Facebook dedicate, biopic che riproducono pedis-
sequamente sequenze e dettagli dei video d’epoca (ultimo in ordine di tempo l’acclamato A Complete 
Unkown di James Mangold incentrato sulla svolta elettrica di Bob Dylan del 1965)10 e via discorrendo. 
Per tacere del successo delle cosiddette tribute band (dagli Abba a Zucchero, con netta prevalenza di 
Queen e Pink Floyd) che, imitando a menadito sonorità, movenze e look dei loro beniamini, danno 
agli spettatori di bocca buona l’illusione di trovarsi di fronte agli originali. Insomma, un vero e proprio 
culto, un feticismo del tempo che fu per il quale un importante critico musicale inglese, estendendo 
l’analisi dall’ambito musicale a quello del costume in generale, ha coniato il termine retromania 11.
Alla base di tutto ciò sta il mito/miraggio dell’eterna giovinezza che permea la civiltà occidentale del 
benessere; una giovinezza prolungata artificialmente sine die, a esorcizzare il pensiero del decadi-
mento e della fine ineluttabile. Un’idea, scrive un filosofo

malsana che contrae la nostra vita in quel breve arco in cui siamo biologicamente forti, economicamente 
produttivi ed esteticamente belli, gettando nell’insignificanza e nella tristezza tutti quegli anni, e sono i 
più, che seguono questa età felice, la quale, una volta assunta come paradigma della vita, declina nella 
forma della mesta sopravvivenza tutto il tempo che ancora ci resta da vivere12.

La verità – io credo –, per quanto difficile da elaborare, è che il rock, quello classico, è anagraficamen-
te una musica vecchia, suonata da vecchi per un pubblico costituito per la maggior parte da vecchi 
nostalgici. E uso volutamente questo termine “scabroso”, vecchi, messo al bando nella nostra società 
edonistica (come non ricordare che durante l’epidemia da Covid-19 i giornali titolavano di “anziani” 
di oltre 90 anni stroncati anzitempo dal virus?). D’altronde, con le dovute eccezioni, le nuovissime 
generazioni sono lontane anni luce dalle sonorità del rock, di cui ignorano tutto o quasi. Un diciaset-
tenne del 1985 incollato alla TV a seguire il Live Aid conosceva ovviamente i divi pop del momento 
(Madonna, i Duran Duran, gli Spandau Ballett ecc.) ma, in linea di massima, sapeva benissimo chi 
erano i Led Zeppelin, gli Who, Eric Clapton, forse persino gli Status Quo. Non ne ho la riprova, ma 
sono ragionevolmente convinto che, se si facesse oggi un altro Live Aid, un diciassettenne del 2025, 
cresciuto a pane, trap e autotune, non conoscerebbe nessun gruppo rock (ammesso che ve ne siano 
di realmente significativi) dei vent’anni precedenti. Non è solo il progressivo allentarsi, fino al venir 
meno, della cinghia di trasmissione musicale fra generazioni diverse, siamo di fronte, e non da oggi, 
a un mutamento radicale di prospettiva.
Noi tutti attempati rocker possiamo continuare a illuderci che non sia così, a indossare le nostre 
t-shirt scolorite con il logo dei Ramones e a precipitarci sotto il palco a veder suonare degli ultra ot-
tantenni, a loro volta impegnati a recitare una parte; ma il tempo non si lascia ingannare dai nostri 
infingimenti. Come cantavano i Pink Floyd, molti anni prima di invecchiare, «The time is gone, the 
song is over/Thought I’d something more to say»13.
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Note

1  Si tratta del terzo singolo degli Who, uscito il 29 ottobre 1965 e giunto al secondo posto della classifica inglese. La 
canzone dette altresì il titolo al primo LP della band londinese (Brunswick, LAT-8616), pubblicato nel dicembre di 
quell’anno.
2  20 e 22 luglio 2025, Anfiteatro Camerini di Piazzola sul Brenta (Pd) e Parco della Musica di Segrate (Mi).
3  Il numero dell’11 novembre 1982 della “bibbia” del giornalismo rock, “Rolling Stone”, dedicava la copertina agli Who 
col titolo lapidario The Who The End. All’interno, l’editorialista e futuro conduttore di MTV News Kurt Loder spiegava la 
decisione del gruppo, raccogliendone le confidenze. Cfr. Kurt Loder, The Who, Last Time Around. The Who Say Goodbye 
Before they Get Old and Hello to a Very Uncertain Future, in “Rolling Stone”, 11 novembre 1982, p. 24.
4  Significativamente, una biografia della band scritta dal critico musicale statunitense Dave Marsh (fra le altre cose 
l’inventore del termine punk rock), e intitolata non a caso con i famosi versi di My Generation, terminava a mo’ di epitaf-
fio sulle note di quella tournée. Cfr. Dave Marsh, Before I get Old. The Story of the Who, New York, St. Martin’s Press, 1983.
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In apertura:  il Palazzo delle Poste di Ferrara, inaugurazione, 1 giugno 1930.
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Abstract
Le architetture razionaliste elaborate durante il regime di Mussolini riscontrano sempre più attenzione in 
quanto oggetto di strumentalizzazione politica. Se da un lato dividono l’opinione pubblica circa l’impatto 
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Anita, in provincia di Ferrara, e dell’edificazione del Palazzo delle Poste di Ferrara, da dove si evince come 
la propaganda abbia giocato un ruolo di primo piano.

The rationalist architecture developed during Mussolini’s regime is receiving increasing attention as an object of polit-
ical exploitation. While it divides public opinion regarding its communicative impact on public space, there has also 
been a path of historicization through interesting examples of resemantization of dissonant heritage and of safeguard-
ing via the “restoration of the modern”. This article retraces the history of the foundation of the rural village of Anita, 
in the province of Ferrara, and the construction of the Post Office Building in Ferrara, highlighting how propaganda 
played a central role.
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1. Introduzione

Negli anni Venti e Trenta del Novecento l’architettura è stata sicuramente uno degli strumenti pre-
diletti nella costruzione del consenso mussoliniano e Roma il luogo privilegiato dove il «fascismo di 
pietra realizzò, con il maggior impegno, la rappresentazione dei miti fascisti negli edifici pubblici, 
nelle vie, nei monumenti e nell’assetto urbanistico»1. Dal dopoguerra ad oggi, le strutture razionali-
ste hanno attirato l’attenzione di storici e politici, hanno stuzzicato la fantasia di turisti ed architetti, 
perciò non possiamo tralasciare la complessità interpretativa di cui, tuttora, esse sono protagoniste.
Paolo Nicoloso nel saggio Mussolini architetto. Propaganda e paesaggio urbano nell’Italia fascista2, affron-
tando la tematica dell’architettura tra le due guerre, si domanda: 

Non dichiarano forse questi monumenti, al di là delle loro non eguali qualità artistiche, una storia domi-
nata dalla dittatura, dalla soppressione delle libertà democratiche, da guerra di aggressione verso altri 
popoli, da politiche di segregazione razziale? […] È possibile, in altre parole, curare un paese in crisi di 
democrazia, identificando figurativamente la propria memoria storica in edifici, simboli di una dittatura 
che educava e praticava un profondo odio anti-democratico?

Nell’ultimo decennio gli storici hanno iniziato, infatti, a parlare di patrimonio dissonante per definire 
tutti quegli oggetti patrimoniali che possono dare origine a interpretazioni conflittuali, o comunque 
in contrasto tra loro, da parte di gruppi socio-culturali diversi o dallo stesso gruppo che cambia idea 
nel corso del tempo. Tralasciando le discutibili operazioni volte a demolire, celebrare o musealizzare 
le opere razionaliste, va menzionato un recente percorso metodologico che abbraccia la storicizzazio-
ne degli edifici e, in alcuni casi, la risemantizzazione degli stessi, come è avvenuto a Bolzano. 
In piazza del Tribunale, ex piazza Arnaldo Mussolini, è presente il più grande bassorilievo di epoca 
fascista ancora esistente in Italia, opera di Hans Piffrader, funzionale allora ad abbellire ed esaltare la 
figura del Duce sulla facciata della Casa Littoria, sede del Pnf. Lo spazio al centro del fregio è occupato 
dall’immagine di Mussolini a cavallo che alza il braccio destro nel “saluto romano”. La forte connota-
zione propagandistica ed ideologica del monumento, datato 1939-1942, contrasta coi valori democra-
tici della società attuale, di conseguenza l’Amministrazione provinciale altoatesina ha tentato di inne-
scare un processo di elaborazione del passato cercando di sottoporre a critica lo slogan preesistente. 
L’iscrizione originale «Credere, obbedire, combattere», difatti, posizionata di fianco al Duce, è stata 
accompagnata da una grande scritta luminosa – proposta dagli artisti Arnold Holzknecht e Michele 
Bernardi – che riporta una frase della filosofa Hannah Arendt a proposito del processo al nazista Adolf 
Eichmann: «Nessuno ha il diritto di obbedire». In questo caso, la scelta artistica non si è tradotta in 
una superfetazione che è andata a ledere l’opera, ma si è destrutturato il significato di un motto molto 
in voga durante il fascismo e altrettanto conosciuto a livello popolare anche ai giorni nostri3.
Nel noto quartiere EUR, invece, le architetture controverse sono state trattate in modo conservativo, 
ossia sono state privilegiate grandi opere di restauro volte a riproporre gli edifici nella loro maestosità 
originaria, eludendo in parte il problema della faziosità comunicativa. 
L’edificio più rappresentativo è sicuramente il Palazzo della Civiltà Italiana, rinominato Colosseo Qua-
drato: un parallelepipedo a pianta quadrata con quattro facciate uguali di 54 archi, 9 in linea e 6 in 
colonna, con la struttura in cemento armato e la copertura di travertino. Inaugurato ancora incom-
pleto nel 1940, i lavori continuarono fino al 1943 per poi essere ripresi nel dopoguerra. Oggi come 
allora, sulla sommità dell’edificio campeggia l’iscrizione: «Un popolo di poeti di artisti di eroi di santi 
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di pensatori di scienziati di navigatori di trasmigratori»; parole d’ordine espunte da un discorso che 
Benito Mussolini tenne il 2 ottobre 1935, durante la guerra d’Etiopia, divenute presto un compendio 
dell’identità italiana secondo l’ideologia fascista4. Quelle frasi che guardano dall’alto Roma, i romani e 
gli italiani non lasciano indifferenti, hanno la necessità, quindi, di essere contestualizzate nel periodo 
in cui sono state elaborate. 
I luoghi che verranno indagati di seguito vanno inseriti nel contesto storico di riferimento: è il caso 
del Palazzo delle Poste di Ferrara e di Anita, piccola città di fondazione oggi frazione del Comune di 
Argenta (Ferrara). Nello specifico, si è deciso di analizzare e rileggere il momento della fondazione del 
villaggio rurale e il giorno dell’inaugurazione di un importante edificio cittadino della città estense.

2. Anita, villaggio rurale. Una periferia del Novecento

20 dicembre 1939, XVIII dell’era fascista. In aperta campagna, poco distante dalle Valli di Comacchio, 
su una porzione di terra incolta e inospitale, davanti ad una tribuna d’onore ornata di tricolori, cen-
tinaia di contadini in divisa da lavoro e massaie rurali con fazzoletti multicolori pestano il fango in 
attesa dell’arrivo di importanti autorità politiche. Il colpo d’occhio è degno di nota: tra la folla non 
passa inosservata la composita rappresentanza fascista costituita dalla “colonna del XX Dicembre”, 
dai reparti della 76esima legione M.V.S.N., dalle fanfare della G.I.L. di Ferrara e Copparo, dal Nucleo 
universitario fascista di Argenta, dalle rappresentanze di tutti i paesi della provincia con i relativi 
gagliardetti. Il giorno è di quelli che fanno storia: nella sperduta landa deltizia viene inaugurata una 
nuova città.
Italo Balbo, maresciallo dell’aria e governatore della Libia, secondo le cronache partito da Tripoli 
per presenziare all’inaugurazione del primo lotto dell’appoderamento, giunge a Ferrara alle ore 19 
del giorno precedente. L’indomani si reca di fronte alla Casa del Fascio, in viale Cavour, per rendere 
omaggio ai morti dei «Fatti del castello estense» del 20 dicembre 19205, quando in uno scontro tra di-
verse fazioni politiche morirono sei persone, quattro fascisti e due socialisti6. Quella data, che lega a 
livello simbolico e ideologico il passato col presente, è diventata a posteriori una tappa fondamentale 
per l’affermarsi del fascismo in città. La mistica fascista si nutre del sangue dei morti, e ne sono con-
sapevoli le autorità che affiancano Balbo, giunte appositamente per le celebrazioni: sostano alcuni 
momenti in raccoglimento dopo la deposizione di una corona d’alloro davanti al sacrario, poi partono 
in direzione del basso ferrarese. La folla entusiasta della palude, però, dovrà aspettare ancora qualche 
ora per poter assistere al rito della fondazione, infatti i gerarchi devono prima incontrare autorità e 
possidenti locali e constatare de visu i lavori in essere e quelli programmati7. 
Come riporta con dovizia di particolari il “Corriere Padano” di Nello Quilici, le automobili sui cui viag-
giano Italo Balbo, Giuseppe Tassinari (ministro dell’Agricoltura e Foreste), Ferdinando Mezzasoma (vice-
segretario del Pnf), Mario Muzzarini (consigliere nazionale della Confederazione fascista degli agricol-
tori) e Vincenzo Lai (consigliere nazionale della Confederazione fascista dei lavoratori dell’agricoltura), 
seguite da un codazzo di agenti di scorta, si lasciano alle spalle l’Arco della Prospettiva e arrivano nell’a-
rea di bonifica: nella zona Testa inaugurano una casa del primo lotto di appoderamento; nella zona 
Umana il ministro Tassinari posa la prima pietra di una casa del secondo lotto, quindi sostano a Valle 
Boccagrande per visitare una pompa di irrigazione8. Poi visitano lo stabilimento idrovoro Umana rice-
vuti, di fronte ad un generoso rinfresco, dal dottor Giacometti (presidente del Consorzio della Bonifica 
Argentana), dal rag. Soldati (direttore) e dall’ingegner Braglia, progettista del neonato villaggio agricolo. 
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Infine, si spostano nello spiazzo in cui sarebbe sorta la piazza del nuovo centro rurale. Il pubblico delle 
grandi occasioni accoglie i gerarchi sulle note di “Giovinezza”, consapevole di apprestarsi a vivere un 
momento storico. Di fronte ad un reparto di avanguardisti disposti sull’attenti, viene posata la prima 
pietra della Casa del Fascio del nuovo insediamento, a cui viene assegnato il nome di Anita, in memoria 
di Ana Maria de Jesus Ribeiro, conosciuta come Anita Garibaldi, moglie dell’eroe dei due mondi, morta 
il 4 agosto 1849 nella fattoria Guiccioli, in località Mandriole, poco lontano da questi luoghi. Il mito del-
la fondazione della città si esprime attraverso gesti rituali densi di significato, scenografie studiate nei 
minimi dettagli, paramenti e pose plastiche, inni militareschi e benedizioni sacerdotali, in una commi-
stione di sacro e profano funzionale a far breccia nel cuore delle masse. Infatti la folla rimane a bocca 
aperta quando vede il ministro Tassinari porre una pergamena dentro un bossolo di ottone, che verrà 
poi inserito nel blocco di cemento da interrare, dopo la consueta benedizione. Solo successivamente 
Tassinari e Balbo possono dare il primo strato di calce alla pietra davanti alla numerosa stampa e alle 
camere attente del Luce. Chiusosi il sipario sulla manifestazione, gli invitati tornano nei paesi di resi-
denza, i contadini alle proprie cascine e il silenzio della campagna si riappropria dei suoi spazi: restano 
un borgo incompleto, una comunità sfilacciata e gli annosi problemi di disoccupazione. 
Anita, difatti, è nata dalla necessità di creare un centro agricolo conseguentemente alle politiche 
d’appoderamento proposte dal regime, a bonifica già effettuata, come accaduto in altri luoghi d’Italia, 
dall’Agro Pontino alla Sardegna. Qui nel basso ferrarese prossimo al Delta, le opere di prosciugamento 
della terra sono iniziate su vasta scala nella seconda metà dell’Ottocento, e vengono intensificate negli 
anni Venti quando hanno inizio le bonifiche del “Mantello” (1921), della zona “Testa” (1924), del bacino 
“Umana-Montecatina” (1925), poi della zona “Umana” (1930) e “Gramigne” (1934)9. 
Bisogna immaginarsi una terra caratterizzata dalla grande impresa capitalistica a vocazione cereali-
cola legata alle colture industriali (barbabietola, canapa, tabacco), da una massa imponente di brac-
cianti in compartecipazione e di lavoratori avventizi costretti a fare i conti con una trasformazione 
fondiaria mai veramente realizzata, a dispetto di quanto proclamato dal fascismo. Difatti gli annunci 
al VII Congresso ferrarese del Pnf, nel febbraio del 1928, del segretario federale Umberto Klinger, a 
nome anche di Balbo e Vittorio Cini, che proponevano una duplice bonifica, idraulica e agraria, l’e-
liminazione dell’avventiziato agricolo e la formazione di una nuova classe di contadini, rimangono 
lettera morta10. A metà anni Trenta, poi, la parola «appoderamento» viene riproposta: l’Ispettorato 
agricolo regionale stila un nuovo progetto e arrivano ulteriori finanziamenti pubblici e agevolazioni 
creditizie usati per bonificare, ristrutturare idraulicamente o irrigare miglia di ettari di terreno. No-
nostante ciò i grandi proprietari terrieri eludono il progetto e non si avventurano in ristrutturazioni 
aziendali continuando a godere della situazione di privilegio in cui si sono sempre trovati. Quando 
viene fondata Anita, quindi, l’appoderamento inizialmente ideato per la provincia di Ferrara è stato 
realizzato solo in parte, ma nel rettangolo di terra tra Lagosanto, Comacchio e Argenta si possono ef-
fettivamente apprezzare centinaia di nuovi poderi, fabbricati, stalle e servizi. La campagna è dissemi-
nata di cascine in cui risiede la forza lavoro e al centro dell’area vasta vi è il «borgo di servizio» che non 
ha carattere residenziale, bensì deve fungere da centro di aggregazione, quindi è dotato solamente di 
servizi essenziali quali chiesa, scuola, casa del fascio, bottega, barbiere, locanda. Il Consorzio delle 
Bonifiche Argentane è il grande artefice di quest’intervento, per una spesa totale di 1.200.000 lire: il 
75% a carico dello Stato e il 25% restante suddiviso tra Comune di Argenta e Consorzio. 
Ancora oggi si notano tracce di quegli anni turbolenti sulle facciate di alcune case coloniche, sopra le 
quali è presente l’anno di costruzione con i caratteristici font del periodo. Anita, invece, è un cumulo 
di case nel centro di una pianura sterminata ed è anticipata da lunghi rettifili a perdita d’occhio, strade 
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che sezionano il territorio in campi coltivati in modo intensivo, vecchi e nuovi toponimi che denotano 
la densità storica del luogo nei suoi cambiamenti secolari: via Pagana, via Fossa dei Socialisti, via Val-
le Umana, via Madonna del Bosco, via Collettore. Degli anni del fascismo rimane, sebbene alterato, lo 
schema urbanistico ortogonale a croce, rinvenibile nella piazza su cui si affacciano la scuola, la casa 
del fascio e la chiesa. Negi isolati quadrangolari esterni, invece, sono presenti abitazioni costruite in 
tempi più recenti, quasi interamente nel secondo dopoguerra. Al di là dei titoli reboanti del “Corriere 
Padano”, Anita non è mai stata conclusa: i tre edifici razionalisti, ad esempio, sono ultimati dopo al-
cuni anni, nel settembre del 1943; i lavori previsti per il completamento della piazza vengono sospesi 
per motivi bellici; negli anni della guerra, poi, i pochi edifici costruiti vengono lesionati o razziati e 
occupati dagli sfollati della zona. 

3. Il Palazzo delle Poste: «una balena in secca sulla spiaggia di Ferrara»

Cielo terso, temperatura mite, Spal reduce da una sconfitta per 3 a 0 contro la Comense nel girone 
finale del campionato di Prima Divisione. È il primo giugno 1930 quando il vociare di centinaia di 
persone si propaga a pochi metri dal castello estense, tra via Cavour e via Spadari. Superando le due 
ali di folla assiepate ai bordi dei binari del tram che percorrono tutto il rettifilo fino alla stazione, 
spiccano, come sospinti su un podio dalle sperticate lodi e dagli incessanti gesti di magnificazione del 
pubblico, le figure distinte di Ferdinando Pierazzi, sottosegretario al Ministero delle Comunicazioni, 
Renzo Ravenna, il podestà avvocato di origini ebraiche, e Italo Balbo, l’immancabile ras che nel giro 
di un decennio è riuscito a controllare Ferrara, convincendo ceti produttivi e borghesia cittadina. 
Tra autorità locali, reparti della Milizia Volontaria per la Sicurezza Nazionale, fanfare e gagliardetti 
delle rappresentanze delle più svariate categorie e tanti curiosi, molti puntano gli occhi su Angiolo 
Mazzoni del Grande, l’architetto-ingegnere bolognese abituato a frequentare i salotti della capitale sin 
dall’adolescenza, quando vi si è trasferito con la famiglia11. Di modi affascinanti, elegante nel porta-
mento, iscritto al Partito nazionale fascista dal 1926, è sicuramente tra i più grandi professionisti della 
sua generazione. Lo sanno tutti i dirigenti comunali che hanno dovuto sopportare la sua presenza in 
città per anni e ne è convinto anche Balbo, che durante la solenne cerimonia, davanti ai presenti, è 
costretto ad esprime il proprio compiacimento e la stima di convenienza richiesta in tali occasioni. 
L’indomani, puntuale, Il “Corriere Padano” dà notizia dell’evento utilizzando toni esaltanti. Ma dietro 
alle fredde strette di mano tra l’architetto e l’entourage che segue Renzo Ravenna si celano dissapori, 
colpi bassi, capricci, interessi personali, parcelle e soldi.
Angiolo Mazzoni quando si è presentato a Ferrara nei primi mesi del 1926 ha 32 anni, ha già avuto 
importanti rapporti con Gustavo Giovannoni, è ispettore di prima classe presso il Servizio Lavori e Co-
struzioni delle Ferrovie dello Stato, con Marcello Piacentini sta imbastendo i progetti per partecipare 
al concorso per il Palazzo della Società delle Nazioni di Ginevra e, soprattutto, ha ricevuto ex cathedra 
dal Ministero delle Comunicazioni presso cui lavora, senza che sia stato bandito alcun concorso, l’in-
carico di progettare il nuovo ufficio delle poste della città. Alla notizia, molti architetti ferraresi hanno 
scosso il capo: aspettavano da decenni – se ne parlava dal 1906 – che venisse sostituito il vecchio spa-
zio di piazza Teatini, sudicio e angusto per un centro urbano in aumento, ma sicuramente credevano 
che la questione si potesse risolvere dentro le mura. 
Lo storico Lucio Scardino, che ha ricostruito bene tutta la vicenda nel terzo capitolo dell’importante 
volume Angiolo Mazzoni, Architetto Ingegnere del Ministero delle Comunicazioni12, spiega come sono nati i 
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dissapori, a partire dalla riunione del 14 settembre 1926 – la seconda dopo quella dell’aprile dello stes-
so anno – tenutasi negli uffici comunali. In quell’occasione Mazzoni deve illustrare il progetto a tutti 
gli interessati: ha di fronte a sé diversi dipendenti comunali della commissione edilizia e, soprattutto, 
gli architetti ferraresi che avrebbero dovuto collaborare alla realizzazione dell’edificio. «Il fabbricato a 
smussatura avrà in un angolo un porticato al quale si accederà a mezzo gradinata e servirà d’ingresso 
principale. Altro ingresso sarà sull’angolo tra viale Cavour e la nuova via (l’odierna via Beretta)» affer-
ma. È tutto molto chiaro: il retro dell’edificio sarebbe stato decorato in modo semplice, mentre per il 
fronte, «oltre alla pietra d’Istria e al cotto, sarebbe stato utilizzato il marmo: nero per le basi e i capi-
telli, marmo statuario per le colonne in modo che nella parte centrale dell’edificio campeggeranno il 
bianco e il nero, a ricordo dei colori della città»13. La controparte richiede alcune modifiche al proget-
to mostrato, in seguito viene approvato e a distanza di tre mesi iniziano i lavori. Tutto sembra andare 
per il verso giusto, ma nel corso degli anni si accende un aspro contrasto tra Mazzoni e l’ingegner Er-
manno Tedeschi, direttore dei lavori. Il primo predispone diverse varianti, come la sostituzione della 
pietra d’Istria con il marmo Spagnago; l’eliminazione del contrasto cromatico bianco-nero; il secondo 
non può accettare che i colori di Ferrara vengano calpestati tanto facilmente. I ferraresi si alleano e 
l’asse Tedeschi-Ravenna-Nello Quilici risulta essere una vera e propria spina nel fianco per l’architetto 
bolognese14. Nel novembre del 1928 le Commissioni di Edilità e Belle Arti presentano un esposto al 
Ministero preposto sottolineando come le varianti in itinere sarebbero andate ad alterare le origina-
rie forme signorili dell’immobile; Renzo Ravenna, poi, invia accesi telegrammi all’amico Balbo e a 
Costanzo Ciano, Ministro delle Poste e Telegrafi, auspicando in un dietrofront; infine il 2 aprile 1929, 
Nello Quilici, direttore del “Corriere Padano”, lancia strali direttamente dal massimo organo di stam-
pa della città: paragona il palazzo ad «una balena in secca sulla spiaggia di Ferrara», a un «torrone di 
pietra e calcinaccio», ad una «cassata al ribes selvatico». Quilici non accetta l’eclettismo dell’architetto 
inviato da Roma né la poca considerazione per la tradizione locale. L’inaugurazione viene rinviata 
diverse volte, fino al primo giugno 1930, quando, con un colpo di spugna, vengono dimenticati anni 
di contrasti e ostilità: i ferraresi sono riusciti a farsi ascoltare.
Nonostante l’affaire abbia rappresentato un motivo di scontro tra centralismo e localismo di regime, 
il Palazzo delle Poste risente delle diverse correnti e sensibilità artistico-architettoniche sostenute dai 
protagonisti dei lavori: è, probabilmente, l’edificio degli anni Trenta che meglio si integra al contesto 
preesistente: da una parte vengono rispettate le dimensioni e i riferimenti al Rinascimento ferrarese, 
si veda, nei prospetti, l’uso del laterizio, che richiama il vicino castello estense e il cotto; dall’altra è 
possibile osservare la coesistenza e il dialogo tra linguaggi diversi afferenti a monumentalismo, razio-
nalismo, metafisica. 
Il palazzo è un’opera sincretica che scompagina le visioni artistiche del periodo di costruzione e di-
venta bene culturale con una sua spiccata originalità a tal punto di diventare parte integrante di quel 
plurisecolare patrimonio architettonico che caratterizza Ferrara.
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MILANO SI DEINDUSTRIALIZZA:  
LA FABBRICA SOSPESA 
Milan through deindustrialization: La fabbrica sospesa

Carlotta Maria Vaglieri 	 Doi: 10.30682/clionet2509d

Abstract
Milano ha attraversato significativi cambiamenti lavorativi, passando dallo sviluppo industriale fino alla 
deindustrializzazione. Questo articolo esamina la crisi del settore secondario a Milano, evidenziando so-
prattutto gli aspetti urbani e sociali legati alla deindustrializzazione. Importante per l’analisi di questi 
fenomeni sono le immagini e le voci degli operai che hanno vissuto la crisi industriale, raccolte ne La fab-
brica sospesa, documentario sulla dismissione dello stabilimento produttivo della Pirelli-Bicocca. 

Milan has undergone changes in terms of work, transitioning from the industrial development to deindustrialization. 
This article examines the crisis of the secondary sector in Milan, highlighting especially the urban and social aspects 
associated with deindustrialization. Important for the analysis of these phenomena are the images and voices of work-
ers who experienced the industrial crisis, collected in La fabbrica sospesa, a documentary about the decommission-
ing of Pirelli-Bicocca manufacturing plant.

Keywords:  Milano, deindustrializzazione, trasformazione urbana, fabbriche, fonte audiovisiva. 
Milan, deindustrialization, urban transformation, factories, audiovisual source. 
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1. Milano e la deindustrializzazione

«[Gli operai] sembrano quattro gatti che vengono fuori da una piccola azienda. [In passato] si era abi-
tuati a vedere masse di operai che uscivano. Questo fa sentire proprio una grossa tristezza». Sono que-
ste le parole di uno degli operai della Pirelli-Bicocca di Milano intervistati dal regista Silvio Soldini 
durante le riprese de La fabbrica sospesa. Sono queste le parole di chi ha vissuto la progressiva dimi-
nuzione della classe operaia, a partire dagli anni Settanta e che si pone, oggi, come uno dei sintomi 
della deindustrializzazione della città. Milano, con le sue fabbriche, i quartieri industriali e la classe 
operaia sembra essere oggi un lontano ricordo. Il capoluogo lombardo, durante il Novecento, ha vis-
suto un grande sviluppo industriale, con aziende quali la Pirelli, la Breda e l’Alfa Romeo, fino all’arrivo 
della deindustrializzazione, manifestatosi con la «contrazione dell’apporto dell’industria allo sviluppo e 
indebolimento del suo ruolo nell’ambito dell’economia nel suo complesso sia dal punto di vista dell’oc-
cupazione che del valore della produzione»1, con l’abbandono degli stabilimenti produttivi e con la 
frammentazione della classe operaia. Da città operaia, Milano è oggi una città post-fordista e terziaria. 
A partire dagli anni Settanta, a Milano e nella provincia si registra un calo degli addetti nell’industria 
manifatturiera, che, fra il 1971 e il 1981, calano dagli 821.082 ai 756.359, fino ai 405.482 addetti del 20112. 
A partire dalla metà degli anni Settanta, le grandi imprese lombarde subiscono trasformazioni produt-
tive, con l’introduzione di macchinari labour saving, funzionali all’aumento della produttività attraverso 
una contrazione della forza lavoro; delocalizzazioni, con il trasferimento o nelle zone marginali della 
regione o all’estero di alcune fasi della produzione; modificano le mansioni, accorpando in uno stesso 
lavoratore più attività differenti, con la conseguente diminuzione della quota di addetti.
Negli anni Ottanta incominciano a verificarsi profonde crisi che colpiscono, tra le tante, la Pirelli, l’In-
nocenti e la Falck, che chiudono i loro reparti produttivi, licenziano parti consistenti della manodope-
ra e delocalizzano attività all’estero. Una conseguenza della chiusura delle aziende è la comparsa, sul 
territorio milanese, degli scheletri delle fabbriche abbandonate, soprattutto nelle zone dell’Asse del 
Sempione e del Nord di Milano3. Nel 1988 la porzione delle aree industriali dismesse nel circondario 
comunale di Milano è di 4,6 milioni di metri quadrati; nel 2002 la cifra raggiunge i 7 milioni4.
Il progressivo declino dell’occupazione manifatturiera e dei grandi stabilimenti industriali incide an-
che sui quartieri in cui sorgevano le fabbriche, incentivando progetti di riqualificazione e di sviluppo 
di attività terziarie. Ne è esempio il quartiere Bicocca, che a partire dagli anni Novanta, diventa il 
simbolo della Milano post-industriale. Al posto dei capannoni della Pirelli, sorgono oggi stabilimenti 
che non producono più beni materiali ma immateriali, come ricerche, idee e innovazioni. Qui, infatti, 
si trova l’Università degli Studi di Milano Bicocca, che segna il passaggio da un quartiere incentrato 
sulla fabbrica ad uno che gira attorno all’economia della conoscenza. La vecchia classe operaia che 
viveva quotidianamente gli spazi della produzione e del quartiere viene sostituita da una diversa com-
ponente sociale, gli studenti. Secondo Luca Rimoldi, antropologo che ha condotto una ricerca sugli ex 
operai della Bicocca, all’interno del quartiere «si assiste al lineare passaggio fabbrica/università che 
implica, tra le altre cose, una sostituzione degli abitanti del quartiere (da operai a studenti)»5. L’espres-
sione di Giorgio Bigatti, «dalla fabbrica delle cose alla fabbrica delle idee»6, racconta efficacemente 
questo processo.
La Bicocca, pur mostrando la sua nuova vocazione terziaria con aziende multinazionali come ING, 
il teatro Arcimboldi e il centro artistico HangarBicocca, non cancella nello spazio la sua storia indu-
striale. Le tracce del passato industriale, che si pongono oggi come una testimonianza simbolica della 
storia del lavoro del Novecento, si riscontrano nella toponomastica, come viale Piero e Alberto Pirelli, 
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viale dell’Innovazione e via Breda e nell’ambiente urbano con la Torre Sarca e la torre di raffredda-
mento della Pirelli, circondata da vetrate che la custodiscono come in una teca museale7.
Milano perde le sue fabbriche, ma, parallelamente, l’hinterland e le zone periferiche della regione 
vedono, a partire dagli anni Ottanta, il permanere della presenza industriale8. Lo storico Giuseppe 
Berta accenna ad una nuova geografia:

Lo scorcio finale del Novecento assiste dunque ad una trasformazione che introduce un rivolgimento 
nella configurazione e nella geografia della struttura industriale […]. Cambia a tal punto l’insediamento 
dell’industria nella società che sembra si sia comunicata una scossa di terremoto alle basi storiche dell’in-
dustrializzazione9.

Così, di fronte alla deindustrializzazione dei centri cittadini come Milano e Torino, si assiste alla indu-
strializzazione di altre, con stabilimenti mutati: più snelli, di minor dimensione e a maggior composi-
zione organica del capitale. In relazione alla scomparsa della produzione, da un lato, e alla sua nuova 
presenza, dall’altro, Berta sostiene: 

Il paradosso apparente dell’Italia di fine secolo sta nell’essere una nazione che patisce sia di un eccesso 
di industria che del suo contrario. O meglio, è un paese che conserva un comparto manifatturiero diffu-

Fig. 1.  Pirelli Headquarters, Bicocca. Vista notturna della facciata ovest (Archivio fotografico Gregotti Associati, foto di 
Donato Di Bello).
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so, ma con un numero decrescente di imprese di grandi dimensioni. […] Lo scenario di crisi è tuttavia 
contraddetto da altre tendenze che impediscono quella caduta verticale dell’impresa che in effetti non si 
è verificata. La prima di esse è l’ascesa […] dell’impresa di medie dimensioni, che forma ormai una sorta 
di nuova ossatura […] del Nord Ovest. […] La determinante del loro sviluppo è identificata nell’aumento 
dell’intensità di capitale con la conseguente introduzione di innovazioni di processo10.

Si tratta, per Berta, di una metamorfosi:

Un’evoluzione che non si saprebbe definire con un termine diverso da quello di metamorfosi: un processo 
che, da un lato, sommerge il paesaggio industriale del Novecento […], per lasciare affiorare, dall’altro, una 
nuova architettura economica, contrassegnata dalla condizione progressivamente centrale dell’universo 
delle medie imprese. […] Siamo davanti a una metamorfosi economica e produttiva e non a una mera 
perdita o scomparsa delle componenti maggiori del sistema industriale11. 

2. Una fonte audiovisiva: La fabbrica sospesa

È proprio nel quartiere Bicocca, nello stabilimento Pirelli-Bicocca, che il regista Silvio Soldini gira 
le scene per il suo documentario, La fabbrica sospesa, una pellicola commissionata dall’azienda Pi-
relli al regista e ultimata nel 198712. In essa sono raccolte le interviste svolte da Soldini a chi ha lavo-
rato nello stabilimento appena prima della sua chiusura, avvenuta a metà degli anni Ottanta. Que-
sta fonte si pone come un interessante racconto della deindustrializzazione, che, oltre a riportare la 
vera voce dei protagonisti, attraverso l’immagine, resa possibile dallo strumento della cinepresa, ne 
mostra anche i visi, i corpi e le espressioni. La fabbrica sospesa è uno degli esempi che testimonia-
no il rapporto fra la produzione audiovisiva o cinematografica e l’industria, insieme, ad esempio, 
a Tutto era Fiat di Mimmo Calopresti (1999) o La classe operaia va in paradiso di Elio Petri (1971)13. 
Questo documentario, però, rappresenta un caso particolare in quanto commissionato dalla Pirelli 
stessa per testimoniare, anche dal punto di vista estetico, lo sviluppo tecnologico dell’azienda, ma 

Fig. 2.  Operai fuori 
dallo stabilimento, da La 
fabbrica sospesa, 06:32.
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dal quale emerge un percepibile sentimento di disgregazione della stessa, soprattutto dal punto di 
vista politico e sociale.
La storia dello stabilimento viene letta attraverso i sentimenti dei lavoratori, dal senso di fratellanza 
fra gli operai, fino all’amarezza di fronte alla chiusura dello stabilimento. 
Gli operai, sorridendo, ricordano cos’era per loro la fabbrica, percepita come una famiglia. Uno di 
loro, con orgoglio, racconta la fabbrica in termini di collettività, di lotta e della sensazione di sentirsi 
parte di un’entità più grande:

Per me la Bicocca, è stato proprio, anche in prima persona, dato che ero coinvolto anche politicamente, 
una questione di vita; conoscere le lotte, il movimento operaio. Eravamo 12.000 lavoratori qui dentro. Era 
un centro di vita. […]. E poi c’è anche questo legame che lega noi operai. C’è questa grande cosa all’interno 
dei grandi stabilimenti che lega un operaio verso un altro. Diventa uno dei punti di vita, dato che passi la 
maggior parte delle ore in fabbrica.

Nei ricordi, la fabbrica veniva vissuta non solo come un luogo di lavoro, ma come un’esperienza di 
vita, capace di creare un legame forte fra i lavoratori, avvalorato spesso dalle lotte condivise. Spiega 
così un altro operaio: «il sentimento è questo: sicuramente dove ci si è vissuti, almeno io che, per 
quanto mi riguarda, sono 26 anni che sono qua dentro, sono passate parecchie cose. Prima il ’68, poi 
gli anni che hanno succeduto. C’è stata una serie di condizioni che, secondo me, hanno dato un qual-
cosa, soprattutto una esperienza. Se si vuole un legame». 
A far sentire i lavoratori parte attiva della fabbrica era anche la produzione. Gli operai, attraverso 
le loro conoscenze e le loro capacità, si sentivano i diretti fautori del prodotto, nato dalle loro mani. 
Questi lavoratori conoscevano ogni meccanismo delle macchine e del processo produttivo. Viene ri-
cordata, con fierezza, la soddisfazione di fronte al buon funzionamento degli pneumatici nelle gare 
motociclistiche:

Si aspettava il giorno della gara [in cui vengono utilizzati pneumatici Pirelli], per vedere, perché si era un 
po’ partecipi di questo, perché ognuno avrebbe potuto dire “beh in quel frangente lì anche io sono servito 
a prepararlo”. E c’era un attaccamento enorme alla gara. Si era molto entusiasti. 

Un tema centrale nelle parole dei lavoratori è anche la mobilità. Ad essa è connessa la tendenza, a 
partire dagli anni Settanta, a delocalizzare gli stabilimenti industriali nei paesi con un costo della 
manodopera minore. Sono molti i lavoratori ad essere delocalizzati in Iran, India e nell’est Europa. 
Racconta un operaio:

Ho incominciato a lavorare come manutentore, riparazione, pronto intervento. Poi sono passato nella 
preventiva, dove si fa la revisione delle macchine, si mettono a nuovo le macchine. Dopo ho cominciato 
ad andare in giro per la Pirelli. Ho incominciato con la Tunisia. Poi sono stato in Russia, in India, in Bul-
garia in Russia. […] Io ero un semplice operaio ma la Pirelli preferisce mandar giù operai esperti al posto 
di ingegneri. 

Chi giungeva in questi paesi, oltre a portare avanti la produzione, aveva il compito di formare la forza 
lavoro locale, dopo di che, tornava in Italia. Il compito principale era quello di delocalizzare cono-
scenze e capacità:
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L’Iraq, poi l’Iran, dopo di che sono stato, ultimamente, in Tunisia. Prevedo di andare in Cina. Il nostro 
lavoro lì è [il seguente]: seguiamo un momentino quello che è il discorso dell’impianto, della costruzione 
vera e propria dell’impianto, poi le fasi di messa a punto e di collaudo. Dopo di che diamo un minimo di 
formazione al personale locale e, se tutto va bene, ce ne torniamo a casa. 

Oltre alla già intrapresa ristrutturazione produttiva, nel 1985 la Pirelli decide di delocalizzare il comparto 
produttivo dello stabilimento, mantenendo attivi quelli della direzione, progettazione e ricerca. Lo sta-
bilimento Pirelli-Bicocca, infatti, perde la sua caratteristica di produzione, come riporta un impiegato: 
«Adesso la Bicocca, come centro produttivo, è diminuito, perché la Pirelli sta decentrando gli stabilimenti. 
Però rimane ancora il centro mondiale della ricerca, anche se gruppi di ricerca sono nati sia in Brasile che 
in Germania». Negli anni Ottanta, come spiega un rappresentante dell’azienda, incominciano le prime 
riorganizzazioni produttive, con la formazione del personale verso nuovi settori come la meccatronica:

Abbiamo iniziato un’esperienza rivolta già agli ultimi giovani che sono usciti dall’Istituto Piero Pirelli. Li 
abbiamo assunti in Pirelli in Bicocca e li stiamo preparando nel campo della meccatronica. Durante le ore 
di lavoro vengono staccati e da Bicocca raggiungono l’Istituto Piero Pirelli, per potersi perfezionare nel 
campo della manutenzione polivalente. 

Se l’azienda vede positivamente lo sviluppo di nuovi comparti e la trasformazione delle fasi produt-
tive, per gli operai il confronto con il passato e soprattutto con il lavoro manuale è costante, come 
spiega un operaio visibilmente sconfortato dai cambiamenti avvenuti: «una volta si lavorava manual-
mente. Non è adesso che ci sono i mezzi e i carrelli». 
Sembra, infatti, che il lavoro manuale degli operai non sia più necessario e che, come si vede in sva-
riate riprese del documentario, si sostanzi solo nel guidare carrelli o nel premere bottoni. I lavoratori 
percepiscono di essere stati sostituiti ora dalle macchine ora dalla ricerca e dall’innovazione. Raccon-
ta un operaio, il cui viso manifesta la sua sensazione di delusione e tradimento: «Bicocca dovrebbe es-
sere questo [ricerca]: ma questo è le tecnologie, le ricerche, sono i palazzi. Ma gli uomini?». Giuseppe 
Berta parla di una fabbrica che si è

impoverita di uomini e donne, si è arricchita di macchine, fino al punto di far coltivare per un poco l’illu-
sione di una unmanned factory, un ambiente di lavoro regolato per intero dalle tecnologie, assoggettato al 
controllo dei dispositivi automatici così da relegare il contributo umano in un semplice ruolo accessorio. 
Segnali controversi e contraddittori, ma che stingono la presenza operaia fino al limite di farla concepire 
come residuale, come una sorta di sacca sociale che si spoglia progressivamente, oltre che della sua iden-
tità collettiva, della sua forma unitaria e definita, convertendosi in una mera riserva di lavoro a cui nel 
futuro si potrà attingere sempre di meno14. 

Con lo smantellamento della fabbrica e con la riconversione da impianto produttivo a polo di ricerca, 
si pone fine ad una quotidianità fatta da migliaia di operai che si sentivano parte di un corpo colletti-
vo. Dalle loro parole traspare anche un sentimento di tristezza e di solitudine di fronte alla scomparsa 
della componente operaia, sostituita dai ricercatori:

Fino a dieci anni fa c’erano masse di operai e impiegati che entravano e che uscivano. Certo che questo 
viene a mancare. Ognuno di noi quando si guarda in giro, soprattutto alle 5, quando si esce, e sembrano 
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quattro gatti che vengono fuori da una piccola azienda, quando [in passato] si era abituati a vedere masse 
di operai che uscivano. Questo fa sentire proprio una grossa tristezza. Viene un qualcosa dentro di noi che 
adesso io non riesco a spiegare. […] Il futuro sarà ancora di 10 o 12 mila, come era la grande fabbrica, ma 
saranno tutti ricercatori. In questo vuoto tra ricerca e nuovo sviluppo c’è questa caduta.

La dismissione definitiva dello stabilimento della Pirelli-Bicocca viene mostrata attraverso immagini 
che ritraggono edifici vuoti, ricoperti d’edera, in cui la presenza operaia sembra non esserci più. Si 
vedono finestre rotte, macchinari fermi, in una condizione di totale abbandono. Si sente solo il silen-
zio, contrapposto al rumore della produzione. Le immagini immortalano un tempo fermo e vuoto. 
Nell’ultima scena si vedono due operai, vestiti di bianco, che se ne vanno di spalle.
Questo documentario ha come filo conduttore le vicende umane che si sono susseguite all’interno 
delle mura industriali, come riporta Soldini in un’intervista allo scrittore Andrea Kerbaker:

Visto che il filo conduttore del discorso non sarà costituito dagli edifici in quanto tali ma dalle presenze 
umane che sono esistite tra questi muri, ho cominciato con delle interviste: ho incontrato una trentina 
di persone che hanno lavorato o ancora lavorano in Bicocca e sceglierò sette/otto tra le testimonianze più 
significative15. 

Il documentario viene girato e montato nel momento di declino dello stabilimento della Pirelli-Bicocca. 
Nel 1985 l’azienda firma un accordo con il Comune di Milano per trasformare l’area dove sorge la ex fab-
brica in un polo tecnologico. Come riporta Giorgio Bigatti, per i vertici aziendali non significa dismis-
sione, ma sviluppo e adattamento ai tempi nuovi, in una città come Milano in costante cambiamento:

La dismissione della Bicocca non intendeva essere la messa in liquidazione di questa storia, ma il suo 
adattamento ai tempi nuovi. In questo senso, secondo la direzione aziendale, non era semplicemente una 
profittevole operazione immobiliare ma incarnava una visione di sviluppo16. 

Fig. 3.  Operai 
che vanno via dallo 
stabilimento, da La 
fabbrica sospesa, 
44:18.
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Il caso della Bicocca e della riconversione del quartiere da industriale a terziario viene considerato 
una delle prime esperienze in Italia di recupero delle aree industriali dismesse, come riporta Ornella 
Castiglione:

A inaugurare la stagione urbana post-industriale di Milano è stato il progetto della trasformazione 
dell’ex-area Pirelli denominato «Bicocca» a firma dello studio di Vittorio Gregotti, considerato la prima 
esperienza in Italia sia per le dimensioni di vasta scala che per il tema del recupero delle aree dismesse. 
Il nucleo centrale della questione riguarda la nuova forma che Milano deve darsi, a partire dagli anni ’80, 
attraverso una trasformazione che è al contempo trasfigurazione, come avverrà in altre città del Nord – 
Torino e Genova in primis –, sedi di importanti insediamenti produttivi sorti tra la fine dell’800 e i primi 
decenni del ’90017.

Questo stesso quartiere, però, non rinnega né cancella il suo passato, rimanendo, come sostiene Or-
nella Castiglione, in uno spazio «sospeso tra il passato e il futuro»18, in cui il passato industriale è 
ancora presente. Lo si ritrova nello spazio, negli scheletri delle fabbriche abbandonate, nei nomi 
delle vie, nelle cartoline, ma lo si ritrova soprattutto nelle memorie di chi quella realtà ha vissuto e 
che vive oggi una città diversa e in cui la centralità e il potere operaio hanno perso il proprio spazio, 
economico, sociale e politico. 

Fig. 4.  Stabilimento 
ormai abbandonato, da 
La fabbrica sospesa, 
08:59.
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In apertura:  spazi dell’Altra Babele in piazza VIII Agosto, Settimana europea della mobilità, 22 settembre 
2024 (Foto di Greta Magazzini).

UNA “BIGA” PER TUTTI. INDAGINE 
PRELIMINARE SU ASSOCIAZIONISMO, 
CICLABILITÀ E MOBILITÀ SOSTENIBILE 
A BOLOGNA IN PROSPETTIVA STORICA
Bikes for all. Pilot survey on cycle activism and sustainable 
mobility in Bologna from a historical perspective

Davide Perfetti	 Doi: 10.30682/clionet2509e

Abstract
La mobilità sostenibile è un tema politico di crescente interesse, in cui la ciclabilità ha peculiarità proprie. 
Grazie a un excursus di fonti e studi, qui si analizza il caso bolognese per evidenziare l’attivismo diffuso, 
dal basso, e il linguaggio politico intorno alla bici, gettando le basi per uno studio più approfondito delle 
tensioni sull’uso del territorio.

Sustainable mobility is a political issue of increasing interest, in which cycling has unique traits. Thanks to an over-
view of sources and surveys, the Bologna case is analysed here to highlight the widespread, grassroots activism and 
political language around cycling, laying the foundations for a more comprehensive study of the tensions surrounding 
the use of anthropic landscapes.

Keywords:  bicicletta, mobilità, associazionismo, paesaggio, storia locale.
Bicycle, mobility, activism, landscape, local history.
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La storia della ciclabilità riguarda molti temi cari alle più recenti linee di ricerca. Oggi si può anzi par-
lare di mobilità, in cui la bici gioca un ruolo integrato con le altre modalità di trasporto grazie ai suoi 
caratteri specifici. Fin dalla fine dell’Ottocento, lo sviluppo di massa della bici moderna ha influito 
sulla vita quotidiana, dallo sport al trasporto utilitario e perfino in guerra, sia negli eserciti regolari 
che nelle unità partigiane durante l’occupazione tedesca1. La crescita economica italiana ha favorito 
lo sviluppo della meccanica leggera e oggi la filiera della bicicletta rimane un settore significativo, 
tendente all’export, composto di piccole imprese e legato a doppio filo col cicloturismo2, che talvolta 
ha anche una funzione didattica e commemorativa3. In sintesi, la bicicletta è cifra della modernità e 
ha una sua storia specifica in Italia che replica anche gli ampi divari tra Nord e Sud4.
Tenendo a mente ciò, la ciclabilità si lega a più settori di ricerca storica. L’uso della bici ha un forte 
carattere locale e di iniziativa personale: sono gli enti locali a gestire le infrastrutture; cittadini e cit-
tadine scelgono di muoversi in bici, fino a riunirsi in associazioni e a promuovere questa modalità 
di trasporto. Così la ciclabilità diventa un elemento della cultura politica, delle pratiche locali e della 
storia di interi movimenti; è parte del paesaggio urbano e periferico, e influenza il modo di vivere del 
territorio anche secondo le possibilità economiche, per residenti, lavoratori, turisti e chiunque altro 
vi abiti. La bici è quindi un oggetto con una sua storia tecnica ed economica, ma è anche un nodo di 
alcune forme di attivismo e di politiche comuni, un simbolo e un metro di paragone con realtà diver-
se. In questo senso la bici può essere oggetto di studi interessanti per comprendere un altro modo in 
cui le società abitano gli spazi e comunicano valori muovendosi sul territorio.

1. I tratti specifici di Bologna

Il caso bolognese non è il primo né il più esemplare, ma rimane significativo per mostrare i processi 
della ciclabilità in una città che cresce, col suo contesto specifico di attivismi e di progettualità diver-
se. Il contesto locale non può che interagire con una più ampia prospettiva, data l’aspirazione globale 
dell’ambientalismo e l’uso crescente di nuovi media. Infatti, il sostegno alla ciclabilità, le conseguenti 
opposizioni e l’implementazione di politiche pro-bici sono studiate in altri paesi, mentre gli stessi enti 
a favore della ciclabilità pubblicano ricerche proprie5. La mobilità sostenibile – di cui la ciclabilità fa 
parte – è oggi materia di amministrazione locale quanto delle istituzioni europee, che cercano di pro-
durre un quadro comune per favorire i movimenti in bici oltre i confini urbani, con una prospettiva 
ambientale e socioeconomica6.
L’infrastruttura bolognese è abbastanza recente: Andrea Mazzetti ricorda che fino alla fine degli anni 
Ottanta c’era solo la ciclabile di via Zamboni, a cui seguirono le radiali est e ovest7. Non esistono 
ancora serie complete sulla rete ciclabile, la spesa dedicata e l’uso della bici, ma ci si augura che 
presto saranno pubblicate. A livello nazionale, i dati Istat 2013 mostrano un uso ridotto della bici per 
studenti (2,4%) e occupati (3,8%), concentrato al Nord e solo in lieve crescita rispetto agli anni prece-
denti8. Era anche assente l’attenzione specifica per la mobilità sostenibile, per la quale esiste un tag 
specifico solo per tre studi dal 2021. Un report sul 2017 segnala dati simili, 4,3% e 2,7%, su 30 milioni 
di spostamenti e precisa che la bici è preferita nei comuni con oltre 50.000 abitanti9, segnalando che 
l’urbanizzazione ne favorisce l’uso. I recenti report Ambiente urbano riportano la crescita delle ciclabili 
e del bike sharing, mentre l’Annuario statistico 2024 mostra una decrescita a livello nazionale (3,1% e 
2,7%), evidenziando una stagnazione di lungo periodo nonostante il cambio di paradigma10. Il nuovo 
Piano urbano della mobilità sostenibile prevede una quota bici di 14% entro il 2030, ma forse appare 
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irrealistico con i fondi previsti (158 milioni)11. La mobilità sostenibile è un argomento politico impor-
tante, ma è necessario anche verificare la portata concreta di questo impegno, sia nella quantità di 
risorse che nella qualità progettuale.
Per dare una misura della rete attiva sulla ciclabilità, possiamo considerare una singola fonte a stam-
pa. Nel 2011, il Comune di Bologna pubblicò un dépliant, BiciBO2, in cui si possono riscontrare alcuni 
elementi significativi della progettualità ciclabile12. In primo luogo, la sovrapposizione di più fonti di 
finanziamento, per cui la mobilità sostenibile giova di finanziamenti europei (progetto Civitas Mimo-
sa) e di una concorrenza di Stato («4,36 milioni» dal Ministero dell’ambiente e della tutela del territorio 
e del mare), Regione («1,62 milioni») e Comune, per un totale dichiarato di 7,64 previsti negli anni 
successivi. All’interno dello stesso documento troviamo il punto della situazione su diverse attività: 
C’entro in bici, la flotta di 184 bici per il bike sharing a cui Bologna aderiva dal 2005 con altri comuni; 
nuove ciclabili e parcheggi; il servizio di marchiatura al prezzo calmierato di €5; la realizzazione del-
la segnaletica ciclabile per i 14 itinerari della città, di cui 12 urbani; le attività delle associazioni. Si 
rintraccia quindi un forte legame tra comune ed enti come L’Altra Babele, Terzo Millennio, Amici di 
Piazza Grande e Fare mondi, per una collaborazione volta a promuovere la ciclabilità e a contrastare 
il mercato di bici rubate. Con la partecipazione del quartiere San Vitale, di Rfi e dell’università, l’ini-
ziativa sCATENAti! si proponeva di recuperare le bici abbandonate e usate per rivenderle. Oltre alle 
riparazioni, è menzionata l’asta peculiare che dal 2005 al 2023 è stata promossa dall’Altra Babele per 
coinvolgere un pubblico ampio nel mercato della bici usata. In un piccolo dépliant troviamo quindi la 
sintesi della ciclabilità, che da modalità di turismo viene poi considerata anche mezzo di promozione 
sociale e di coinvolgimento della cittadinanza in un progetto di ampio respiro. La funzione pubblici-
taria del dépliant non inficia questo dato, conferma comunque i tratti di una lunga cooperazione tra 
diverse entità sia locali che sovranazionali. 
Nel contesto nazionale e regionale Bologna non risulta tra gli esempi più virtuosi – come Ferrara, 
Bolzano e Treviso13 – ma rimane significativa per i legami tra ricerca, politica e attivismo. Da un lato 
si può evidenziare la lunga collaborazione tra l’Università e il Comune, con il lavoro decennale del 
professore Federico Rupi e del gruppo Trasporti del DICAM14. Invece, in politica troviamo figure come 
Simona Larghetti, eletta alle regionali 2024, che fanno anche da ponte con l’associazionismo e integra-
no la ciclabilità nei programmi quanto nel linguaggio politico («C’è chi parla, io pedalo»)15. L’aumento 
di risorse e attenzione, purché graduale, può essere anche attribuito a questo specifico attivismo su 
più fronti.

2. La ciclabilità come ambito di conflitto politico

Sempre nello stile comunicativo troviamo un elemento parziale di martirio che muove sul piano eu-
ropeo, come nel caso dell’omicidio dell’attivista parigino Paul Varry16, quanto su quello locale, come 
il cordoglio pubblico per l’incidente di Antonio Cavallaro17. La morte e la violenza non sono elementi 
nuovi della ciclabilità, si ritrovano anche nell’opposizione: la bici diventa bersaglio e simbolo di un 
conflitto per gli spazi urbani, in cui una parte evidenzia le proprie difficoltà contro la pericolosità 
del mezzo avversario. Un articolo di Noi donne criticava le difficoltà di usare la bici nel 1950, a cui si 
aggiungevano ostacoli dovuti al genere. Dalla parte dell’opposizione, l’autrice citava un vecchio arti-
colo del “Corriere della Sera” che invitava a sparare sui ciclisti, mentre nel 1935 una breve colonna 
del quotidiano inveiva contro l’indisciplina dei pericolosi ciclisti18. Data la conflittualità del tema, non 
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sorprende quindi il linguaggio usato da Vittorio Feltri contro i ciclisti e le reazioni anche legali delle 
associazioni19. 
Il tema della bici risulta quindi interessante per la storiografia, per il modo di vivere il territorio e l’ap-
plicazione di politiche o forme di attivismo che vanno oltre l’uso sportivo. In questo caso, l’impegno 
di una parte della cittadinanza forse non ha pari rispetto ad altri trasporti. L’Automobile club d’Italia 
(Aci) e l’Associazione trasporti (Asstra, mezzi pubblici) ricoprono una funzione di tutela e divulgazione 
come le associazioni ciclistiche, tuttavia appaiono più istituzionali e verticali. Nel caso ciclistico esiste 
un attivismo diffuso, plurale e interconnesso, con dei chiari riferimenti transnazionali e translocali, 
che ottiene riconoscimento anche nei processi produttivi, come mostrato dal Protocollo d’intesa Rfi-
Fiab del 2015. Inoltre, troviamo una costruzione di una memoria collettiva sui traguardi raggiunti e a 
cui aspirare, come nel libro La pista giusta curato da Andrea Mazzetti. 
Per queste peculiarità si possono individuare più cause. Una può essere la prospettiva ampia dell’am-
bientalismo, ma forse è più significativa la percezione di essere ancora una categoria vulnerabile in 
Italia, che deve conquistare uno spazio stabile nel territorio e nei bilanci pubblici. Non è un tema che 
genera livelli alti di violenza, ma rimane un elemento di tensione tra modi diversi di vivere il territorio 
e nel rapporto tra centri e periferie. Vale quindi la pena indagare come questo fronte si lega ad altri 
movimenti, alle peculiarità locali e a uno spazio europeo sempre più integrato.
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In apertura:  bambini napoletani a bordo di uno dei treni della felicità (@ Archivio UDI, Bologna).

I TRENI DELLA FELICITÀ: 
RICONOSCERE, CAPIRE E DIFFONDERE 
IL VALORE DELLA MEMORIA STORICA
I treni della felicità: acknowledging, understanding and 
disseminating the value of historical memory

Elena Anna Spagnuolo	 Doi: 10.30682/clionet2509f

Abstract
L’articolo analizza le attività condotte nell’ambito di un progetto su I treni della felicità. La creazione del 
sito web e l’organizzazione di un laboratorio con studenti introducono la storia dei treni ad un pubblico 
più ampio, rielaborandola in un contesto di public history. Il sito web costituisce una piattaforma open-ac-
cess che permette la diffusione di materiale d’archivio difficilmente accessibile al pubblico. Il laboratorio 
promuove l’introduzione della storia dei treni nel curriculum scolastico e la divulgazione a un pubblico 
giovane. 

The article analyses the activities conducted within a project about I treni della felicità. The design of a web site and 
a student workshop introduce the story of the trains to a wider audience, rethinking it in a context of public history. 
The website is an open access platform that disseminates archival material not accessible to the general public. The 
workshop promotes the insertion of the story of the trains in the national curriculum and its dissemination among a 
younger audience.
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1. Introduzione

Fra il 1945 e il 1952, l’Unione Donne Italiane (UDI) e il Partito comunista italiano (Pci) organizzarono 
il trasferimento di circa 70.000 bambini poveri, per salvarli dalla miseria e offrire loro un po’ di benes-
sere presso le famiglie che per alcuni mesi li ospitarono in regioni come l’Emilia-Romagna, la Tosca-
na, le Marche, la Liguria e il Piemonte. L’operazione partì da Milano, quando le donne della sezione 
femminile del Pci ricevettero la visita di Daria Banfi, autrice di testi di pedagogia e libri per l’infanzia. 
Daria Banfi chiedeva l’aiuto delle compagne per trovare ospitalità per circa otto orfani del suo quartie-
re. Teresa Noce, che allora era la responsabile per il lavoro femminile, conosceva bene le condizioni 
drammatiche dei bimbi milanesi e pensò di estendere l’operazione a un numero maggiore di bambini. 
Vincendo l’iniziale scetticismo dei compagni del partito che volevano che l’operazione includesse solo 
i figli di ex partigiani e altri compagni, Teresa Noce e le altre donne diedero vita a un’operazione gran-
dissima, che da Milano si estese ad altre città italiane: Torino, Roma, Cassino, Napoli e, dopo il 1948, 
raggiunse zone della Puglia, Sicilia, Calabria e Sardegna. 
L’operazione, allora ufficialmente conosciuta come Movimento per la salvezza dei bambini d’Italia, 
per molti anni è stata dimenticata ed esclusa dalla memoria storica, nonostante il ruolo fonda-
mentale svolto nell’ambito della ricostruzione nazionale dopo l’esperienza fascista e della Secon-
da guerra mondiale; nonostante offra una chiave di lettura decisamente nuova ed interessante di 
quella che era la società dell’epoca, ad esempio per capire i rapporti fra Nord e Sud o la posizione 
delle donne nell’Italia del dopoguerra. Che dire poi del rapporto fra Stato e società o la rielabo-
razione del concetto orizzontale di solidarietà in contrapposizione a un’idea perpendicolare di 
beneficenza? 
Negli ultimi anni c’è invece stata una riscoperta della storia, grazie al lavoro di Giovanni Rinaldi, sto-
rico orale che si è imbattuto nella vicenda casualmente, mentre conduceva altre ricerche su una serie 
di rivolte contadine che ebbero luogo a San Savero, in Puglia, nel 1950. Rinaldi ha ricostruito la storia 
dei treni in due libri, I treni della felicità (Ediesse, 2009) e C’ero anch’io su quel treno (Solferino, 2021)1. Da 
allora, si sono susseguite una serie di pubblicazioni – accademiche e non solo – produzioni teatrali (I 
treni della felicità di Laura Sicignano), il romanzo Il treno dei bambini di Viola Ardone e l’omonimo film 
della Comencini. La storia dei treni della felicità – definizione che si deve ad Alfeo Corassori, allora 
sindaco di Modena2 – sta entrando a far parte della memoria storica del nostro paese. 
Il progetto di ricerca presentato in questo articolo nasce proprio in questo contesto. Grazie a una 
borsa di ricerca offerta dalla British Academy, sono stati visitati 17 archivi in Italia3 e sono state inter-
vistate 15 persone, sia testimoni diretti che indiretti. La ricerca ha portato alla realizzazione di un sito 
web, il primo in Italia completamente dedicato alla storia dei treni della felicità. Il sito web, insieme 
ad un’esperienza di laboratorio condotta in una scuola secondaria di primo grado a Bologna, saranno 
oggetto di questo articolo e analizzati come esperienze di public history. Sia il sito che il laboratorio 
sono stati concepiti non solo per diffondere la storia dei treni ma anche per stimolare forme di ap-
prendimento attivo e partecipato della storia, oltre che di riflessione storiografica e di ricostruzione 
collettiva della memoria storica. Proprio questo è l’insegnamento della public history: connettersi 
con la società per ripensare la storia come uno degli strumenti più efficaci che abbiamo per capire e 
affrontare le grandi sfide del presente. 
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2. Il sito web

Il sito web, consultabile al link https://arcg.is/00vySq0, è stato concepito e strutturato come una rac-
colta di fonti varie, principalmente materiale d’archivio, foto e testimonianze. Nasce dalla necessità 
di far conoscere questa storia ad un pubblico più ampio ma soprattutto di condividere parte del ma-
teriale archivistico, attualmente disseminato nei vari archivi in Italia e per questo difficilmente acces-
sibile al pubblico. Attraverso il sito, il linguaggio multimediale viene quindi in supporto della ricerca 
storica, al fine di valorizzare e disseminare il patrimonio umano, storico e culturale che abbiamo a 
disposizione sulla vicenda dei treni, perché la storia, nel senso esteso di disciplina, se vuole avere un 
impatto sulla società deve assolutamente uscire dagli ambienti accademici ed esplorare contesti e 
modalità nuovi, più accessibili e trasversali4. 
La narrazione della storia dei treni attraverso un sito web ha rappresentato un importante momento di 
riflessione sulle modalità comunicative. Infatti, la public history digitale richiede pratiche e abilità che 
esulano dalle competenze tradizionali degli storici5. Per cominciare, il materiale archivistico raccolto 
non poteva essere pubblicato nella sua totalità, il che ha richiesto una prima fase di analisi, selezione 
e rielaborazione, tenendo presente la diversa tipologia di pubblico rispetto ad un testo accademico. 
Offrire contenuti facilmente fruibili e allo stesso tempo informativi, dettagliati ma non pedanti si è 
da subito imposta come una necessità, al fine di rispettare la realtà storica dei contenuti ma presen-
tandola in maniera coinvolgente e interessante, cercando quell’equilibrio che è proprio della public 
history6. Inoltre, in un sito diventa fondamentale usare prodotti di natura grafica e visiva. La narrazio-
ne testuale è stata infatti arricchita anche dall’inserimento di foto dei documenti cartacei, scattate nei 
vari archivi o condivise dai testimoni. L’uso delle foto permette di abbattere ulteriormente la distanza 
fisica tra le persone e gli archivi, rendendone il contenuto più concreto e facilmente fruibile. 
Mirando a comunicare in maniera chiara e diretta, anche la struttura del sito è stata ritenuta fonda-
mentale. L’indice è ben evidenziato e permette di navigare fra le varie sezioni in modo semplice e 
veloce. Inoltre, per lo stesso motivo si è voluto dare alla narrazione una struttura lineare, evitando 
la creazione di più livelli attraverso l’aggiunta di link o schede analitico-descrittive. La parte storica 
è suddivisa in tre sezioni. La prima ricostruisce il contesto storico che fa da sfondo alla storia dei 
treni e ne evidenzia i principali aspetti socio-economici e politici. C’è poi una parte dedicata all’U-
DI, che ripercorre le varie tappe dell’associazione e dimostra il suo ruolo chiave per generazioni 
di donne italiane, con uno sguardo particolare alle campagne per la tutela dell’infanzia. Infine, 
l’ultima sezione segue l’evoluzione dell’iniziativa dei treni nel corso degli anni e in relazione alle 
diverse città che ne beneficiarono. Questa parte storica è seguita da una breve sezione dedicata 
alla rappresentazione dei treni della felicità nella cultura popolare. Questa mira a far conoscere il 
materiale a disposizione del pubblico, evitando invece un’analisi dei prodotti culturali, analisi che 
è stata ritenuta più adatta ad un testo accademico. Infine, il sito presenta una sezione intitolata 
The stories, dove sono raccolte le varie testimonianze. Lo stile narrativo di quest’ultima sezione è 
poco accademico, scelta che risponde al desiderio di mantenere e trasmettere la carica emotiva 
delle storie. Ricostruire e raccontare la storia significa anche prestare attenzione alle singole espe-
rienze che la compongono; andare oltre la sua dimensione ufficiale e politica, per salvaguardare e 
trasmettere le voci di chi della storia è stato protagonista7. Questo approccio riconosce che la storia 
ha molteplici dimensioni e che una di queste emerge grazie al contributo delle fonti orali, che of-
frono una prospettiva ulteriore rispetto a documenti scritti e ufficiali, essendo esse un «recalling of 
emotions as well as events»8. Riportare le voci dei testimoni fedelmente, senza alterarne lo stile e il 
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tono, corrisponde alla volontà di offrire una dimensione partecipata della storia, in cui il mio ruolo 
fosse solo di intermediaria e facilitatrice della comunicazione fra i testimoni e il pubblico del sito. 
La storia viene così caratterizzata come una forma di documentazione collettiva e partecipata, ossia 
come qualcosa che non ha una dimensione statica e permanente ma che si rinnova proprio grazie 
alla continua circolarità e condivisione di saperi e conoscenze. 

3. Il laboratorio

L’esperienza di laboratorio, svoltasi ad aprile 2024, ha coinvolto due classi della scuola secondaria di 
primo grado C. Pepoli. Il laboratorio ha previsto due incontri con ogni classe, di due ore ciascuno, 
coinvolgendo in totale 48 alunni. La fase precedente al laboratorio ha visto una stretta collaborazione 
con l’UDI di Bologna, che ha costituito il tramite con le scuole della città. Inoltre, alcune volontarie 
dell’UDI hanno partecipato alla preparazione del laboratorio, revisionando la proposta didattica. È 
stata così creata una scheda con tutte le informazioni relative al laboratorio, da condividere con l’in-
segnante prima dell’incontro. Il laboratorio, intitolato I treni della felicità. Storie di bambini in viaggio 
tra passato e presente, aveva i seguenti obiettivi: far conoscere la storia dei treni della felicità; riflettere 
sui flussi migratori contemporanei; stabilire connessioni fra le esperienze del passato e quelle attua-
li. A tale scopo, il laboratorio è stato suddiviso in tre parti. La prima parte mirava a sollecitare una 
discussione con gli studenti intorno al tema del viaggio. A tal fine venivano mostrate tre immagini di 
persone in partenza: una foto che rappresentava l’emigrazione italiana negli Stati Uniti; una foto che 
faceva riferimento alle migrazioni moderne, ad esempio dei giovani italiani che si trasferiscono all’e-
stero per studio o per lavoro; una foto che ritraeva rifugiati e richiedenti asilo.
Gli studenti sono stati poi divisi in gruppi, un modo per coinvolgerli direttamente, per stimolare 
una partecipazione attiva e così superare i limiti della lezione frontale. È stato chiesto loro di stilare 
una lista di difficoltà che le persone devono affrontare quando emigrano. Come anticipato, lo scopo 
di questa prima parte era invitare gli allievi a riflettere sul tema del viaggio, stabilendo connessioni 
fra l’emigrazione passata e presente, fra le esperienze dei rifugiati e richiedenti asilo e quelle dei 
migranti italiani di ieri e di oggi. Si mirava così a normalizzare la migrazione come un fattore na-
turale della condizione umana. Al termine di questa prima parte è stata mostrata agli studenti una 
foto dei treni pieni di bambini, chiedendo loro di descrivere l’immagine e ipotizzare cosa stesse suc-
cedendo. Nel laboratorio le immagini sono state ampiamente utilizzate per stimolare la riflessione 
e la discussione9. Infatti, molti studi hanno dimostrato il valore delle immagini nella didattica, in 
quanto queste supportano la comprensione dell’argomento trattato e facilitano lo sviluppo di com-
petenze critiche10. 
A seguire, è stata fatta una breve presentazione della storia dei treni. Al termine di questa, gli studenti 
sono stati nuovamente divisi in gruppi. Ad ogni gruppo è stata consegnata una diversa testimonianza, 
che hanno poi dovuto presentare al resto della classe. In questo modo, gli alunni hanno potuto svi-
luppare una maggiore connessione con i protagonisti della vicenda e si è rafforzato anche il dialogo 
fra vecchie e nuove generazioni. Inoltre, l’attenzione posta alle storie individuali ha permesso agli 
studenti di andare oltre la dimensione collettiva della storia, per avvicinarsi invece alle storie perso-
nali che la compongono. Questo ha ricordato loro che la grande storia è sempre fatta dalle persone, 
sperando così di rafforzare anche la loro coscienza civica e dimostrare il loro valore e potenziale come 
cittadini. Nell’ultima parte del laboratorio sono state mostrate alcune foto di bambini rifugiati, dando 
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così inizio a una discussione sui flussi migratori contemporanei. Questo ha permesso agli studenti di 
collegare una storia del passato a una recente. Gli alunni sono stati invitati a riflettere su una serie di 
aspetti, quali le difficoltà affrontate da rifugiati e richiedenti asilo, le azioni che possiamo compiere 
per supportare queste persone e una riflessione su come la loro presenza arricchisca la nostra società. 
In questo modo, gli studenti hanno potuto riflettere sul legame fra passato e presente e quindi capire 
ed apprezzare il valore educativo della storia come un qualcosa che non appartiene a un tempo e un 
luogo specifici, ma che si ripete e influenza il nostro presente. La memoria storica così non è fine a se 
stessa ma diventa parte integrante della società. Stimolare gli studenti a percepire questo legame fra 
passato e presente li aiuta ad approcciarsi agli eventi passati e presenti in maniera più cosciente ed 
attiva, andando oltre una passiva incamerazione di informazioni verso una compresione e rielabora-
zione attive. 
Per concludere, gli alunni sono stati di nuovo invitati a lavorare in gruppo alla creazione di un poster 
per accogliere un gruppo di bambini rifugiati in arrivo nella loro scuola, scenario non reale ma alta-
mente probabile. Agli studenti è stato anche chiesto di spiegare il disegno, di motivare determinate 
scelte e metterle in relazione con quanto appreso nel corso del laboratorio. Temi ricorrenti dei disegni 
sono stati l’empatia e l’inclusività, perfettamente in linea con quella lezione di tolleranza e accoglien-
za che era proprio uno dei fini del laboratorio. Questo dimostra come la storia sia uno strumento 
valido per formare la coscienza sociale delle future generazioni. Se il compito degli educatori è quello 
di ispirare e promuovere cambiamenti nella società, ci auguriamo che attività di questo tipo possano 
essere uno strumento effettivo contro l’intolleranza e la chiusura dilaganti nel mondo, per aiutare le 
future generazioni a capire e analizzare i flussi migratori contemporanei in maniera più informata e 
critica. Al termine del laboratorio, agli studenti è stato chiesto un feedback. Complessivamente, i fee-
dback sono rivelati positivi e hanno dimostrato che, per gli studenti, è stato importante conoscere una 
storia del passato e, ancora di più, poterla mettere in relazione con fatti e vicende che appartengono 
alla nostra società contemporanea.

4. Obiettivi futuri

A partire dall’esperienza di laboratorio è stata creata una dispensa per insegnanti interessati a parlare 
della storia dei treni della felicità con i propri alunni. Il prossimo passo, sempre con la collaborazione 
dell’UDI, prevede la distribuzione di tale dispensa in una serie di scuole italiane. La dispensa conterrà 
informazioni storiche sulla vicenda dei treni della felicità, sul contesto politico e socio-economico 
che fa da sfondo alla storia e, ovviamente, informazioni sull’UDI e sul suo operato. Non mancheranno 
poi le attività da svolgere con gli studenti, sia quelle svolte nel corso del laboratorio che altre aggiun-
tive. Una sezione importante della dispensa poi presenterà alcune testimonianze, mentre un corpus 
più esteso sarà comunque a disposizione degli insegnanti tramite il sito. Infine, si spera di arricchire 
la dispensa con un podcast sui treni, progetto in corso che vede la partecipazione dello storico Gio-
vanni Rinaldi. In questo modo, si mira a favorire l’inclusione della vicenda dei treni nel curriculum 
nazionale, affinchè la sua memoria sia istituzionalizzata e ufficializzata, preservata e trasmessa alle 
future generazioni. Una circolarità che porta la disciplina storica, tramite iniziative di public history, 
ad uscire dai suoi spazi tradizionali, per poi tornarvi, rafforzata e arricchiata da nuovi progetti, visioni 
alternative, orizzonti ampliati. Uno dei tanti meriti della public history è proprio quello di mettere sto-
rici ed accademici in contatto con la società, rendendo possibili e fruttuosi progetti di collaborazione 
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e condivisione del sapere. I confini della storia diventano così più fluidi e permeabili, in uno scambio 
di idee e approcci che ci permettono di ripensare la disciplina oltre metodi e caratteri tradizionali, 
riportandola tra le persone. Il valore della storia diviene così evidente, tangibile e democraticamente 
alla portata di tutti.

Note

1  Un ruolo importante fu svolto anche da Alessandro Piva, autore del documentario Pasta nera (2011).
2  La usò per la prima volta guardando i treni che, da Modena, riportavano a Napoli un gruppo di bambini.
3  Nello specifico, sono stati visitati gli Archivi UDI di Napoli, Bologna, Roma, Genova, Ravenna, Reggio Emilia e 
Siena; gli Istituti Storici della Resistenza a Napoli, Novara, Modena e Parma; gli Archivi di Stato a Napoli e Modena, 
il Centro Documentazione Donna a Modena, la Biblioteca Estense a Modena, la Biblioteca Civica a Parma e l’Istituto 
Gramsci a Roma.
4  Debra J. Donnelly, Contemporary Multi-modal Historical Representations and the Teaching of Disciplinary Understandin-
gs, in “History, Journal of International Social Studies”, 2018, vol. 8, n. 1, pp. 113-132. 
5  Gianfranco Bandini, Public History of Education. Teorie, Esperienze, Strumenti, Firenze, Firenze University Press, 2023, 
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UN «AFFARE TRISTE». LA SEGRETERIA 
DI STATO DI PIO XII E L’OCCUPAZIONE 
DELLE “REGGIANE” (1950-1952)
A «sad affair». The Papal Secretariat of State under Pius XII and 
the occupation of the “Reggiane” industrial complex (1950-1952)

Andrea Montanari	 Doi: 10.30682/clionet2509r

Abstract
L’articolo, tramite le carte conservate presso gli archivi vaticani di Roma riguardanti il pontificato di Pio 
XII (1939-1958), getta una prima luce sull’attenzione che la Santa Sede pose fra 1951 e 1952 all’occupazione 
– con i suoi 368 giorni la più lunga della storia d’Italia – e al futuro delle Officine meccaniche italiane di 
Reggio Emilia, le celebri “Reggiane”.

This article, drawing upon documents preserved in the Vatican Apostolic Archive in Rome concerning the pontificate 
of Pius XII (1939-1958), sheds initial light on the attention the Holy See devoted between 1951 and 1952 to the occupa-
tion – at 368 days, the longest in Italian history – and the future of the Officine meccaniche italiane in Reggio Emilia, 
the famous “Reggiane”.

Keywords:  Officine meccaniche italiane, Reggiane, Pio XII, Vaticano, occupazione.
Officine meccaniche italiane, Reggiane, Pius XII, Vatican, occupation.
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Un «affare triste»

In apertura:  pubblicità del 1951 del trattore operaio R60 “La vacca di ferro”  
(https://www.officinemeccanichereggiane.it/2025/04/29/la-vaca-ad-fer-il-trattore-operaio-r60/).
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Il 2 marzo 2020, giorno di apertura degli archivi vaticani relativi al pontificato di Pio XII, segna una 
data importante negli studi storici sulla Chiesa; con la decisione di Papa Franceso è stata infatti resa 
disponibile una documentazione di eccezionale valore e grande ampiezza di tematiche1, una estrema 
varietà di documenti, talvolta tenuti insieme da un tenue filo2.
Non vi è dubbio che fin da subito l’attenzione, in particolare quella dei media, si sia appuntata sull’o-
perato di Pacelli durante la guerra e sul suo atteggiamento di fronte alla Shoah, una questione sto-
riografica – com’è noto – ormai antica3. Può risultare scontato ma sia concesso a chi scrive segnalare 
quanto siano invece molteplici le domande alle quali gli storici sono chiamati a rispondere circa 
questo, primo, Global Pontificate; fortunatamente la strada appare sempre più tracciata, con rilevanti 
risultati4 e alcune piste innovative e sorprendenti5.
In questa sede, senza pretesa di esaustività, si cercherà di offrire un ulteriore tassello indagando una 
serie di fascicoli che ben mettono in risalto l’interesse della Santa Sede e di Pio XII stesso nei confronti 
dell’occupazione delle Officine meccaniche italiane (Omi) di Reggio Emilia, le celebri “Reggiane”, un 
«affare triste», come si leggerà di seguito.

1. «Si resterà in fabbrica sin tanto che vi sarà un sol chiodo da costruire»

Al termine del secondo conflitto mondiale, la produzione meccanica in Italia è in sostanza ferma 
per mancanza di materie prime e combustibili e per la caotica situazione generale. Una volta riat-
tivati i rifornimenti le aziende iniziano un lento e laborioso processo di riconversione che, in gene-
rale, grazie al riutilizzo dei macchinari già installati, non si rivelerà particolarmente difficoltoso. 
Il 19 maggio 1945 Antonio Alessio, direttore generale delle Omi scrive a Luigi Gasparotto, ministro 
dell’Aviazione del governo Bonomi, dopo un loro incontro a Roma. Il futuro delle Omi – il cui ri-
levantissimo contributo offerto, prima e durante la guerra, al potenziamento dell’aeronautica era 
stato innegabile – prospettato da Alessio è roseo, anche grazie alla «illuminata e vigile attenzione» 
di Gasparotto, che saprà «trovare il necessario equilibrio tra le esigenze di carattere amministrati-
vo, e burocratico, e quelle a sfondo politico e sociale». Nonostante il suo ottimismo, il caos sta per 
abbattersi su quello che era stato il maggiore complesso industriale emiliano-romagnolo. Se per il 
settore meccanico italiano gli anni fra 1945 e 1951 saranno all’insegna della ripresa e del rilancio, 
per le Reggiane, al contrario, vedranno un continuo e inarrestabile declino, per un complesso con-
catenarsi di motivazioni6.
Il 1950 si aprirà con un pesante passivo di oltre 515 milioni di lire; ai primi di ottobre vengono spedite 
2000 lettere di licenziamento che, in sostanza, dimezzerebbero il personale complessivo. Dopo mani-
festazioni di protesta e comizi nelle piazze cittadine, nella notte fra il 5 e il 6 la direzione decide la so-
spensione a «tempo indeterminato» dell’attività cessando, di conseguenza, ogni retribuzione. «Quello 
che si pensava già da tempo – scrive un giovane protagonista nel proprio diario di quei mesi di lotta – è 
avvenuto». «Si resterà in fabbrica», tuona la Camera del lavoro, «sin tanto che vi sarà un sol chiodo da 
costruire». Inizia quella che con i suoi 368 giorni sarà la più lunga occupazione della storia industriale 
d’Italia, conclusasi l’8 ottobre 1951. Solo «la fame» avrà la meglio sugli occupanti, ricorda uno di loro. 
«Col senno di poi», afferma un altro, «posso dire che fra noi ci sono stati degli eroi»7.
L’11 maggio 1951, sette mesi dopo la serrata, giunge in Segreteria di Stato vaticana (Sds) una lettera; è 
indirizzata al Santo Padre, a scriverla è Vera Maestri:
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Da 7 mesi, da 7 lunghi mesi le Officine Reggiane hanno chiuso i battenti e la vertenza si prolungherà 
all’infinito se non sarà la mano divina che affratella gli uomini ad intervenire […] Quanti incontri, quan-
ti comizi, quante parole, tutto sarà vano se non si chiede lavoro in nome di Gesù […] Non sono i disagi 
famigliari in cui vivo che mi spingono a Lei, è la figlia, l’umile figlia, la povera sposa di un operaio delle 
Reggiane che chiede preghiere […] Perché nelle famiglie non si imprechi più, perché nelle vie non si ve-
dano più manifesti che rispecchiano un grande odio, una grande miseria. Lo so, se Dio permette questo 
ha i suoi grandi fini […] Sono 5.000 padri di famiglia che da 7 mesi attendono il pane per i figli, sono 5.000 
famiglie che languiscono da mesi senza un aiuto […] A Voi rivolgo l’invocazione, gli Uomini Grandi sen-
tiranno maggiormente la parola del Padre ed anche su questa massa di operai ridotti in 7 mesi in poveri 
mendicanti risollevi l’animo loro e ritorni il sorriso sui deschi vuoti delle famiglie, sorrida un po’ di luce ai 
bimbi, alle migliaia di bimbi che da mesi attendono invano dal padre il cibo che li nutra, la serenità della 
casa, l’armonia della famiglia8.

Fra le immaginiamo innumerevoli lettere che giungono quotidianamente in Città del Vaticano, questa 
sembra suscitare una particolare attenzione; il sostituto alla Sds, mons. Giovanni Battista Montini, la 
sottopone al pontefice il 19 maggio dopodiché vi annota a margine un imperativo: «Studiare!»9. Il 20 
agosto il futuro Paolo VI scrive a Guido Rossi Leoni che per l’Istituto mobiliare italiano sta curando 
l’ormai inevitabile fallimento dell’azienda: «Caro Commendatore, so che Ella si occupa delle “Reggia-
ne”. È affare triste. Nulla si può fare per una soddisfacente soluzione?». «Qui», continua, «sebbene 
del tutto estranei alla questione, se ne osserva il lato umano e spirituale, e si vorrebbe che la carità 
cristiana vi compiesse qualche prodigio di bontà e di novità»10. La risposta giunge in Vaticano il 26 
agosto ed è alquanto sorprendente: «Giustamente», scrive Rossi Leoni, «lei dice che si tratta di un 
“triste affare”. È veramente triste sotto tutti gli aspetti e lo diventa ogni giorno di più»; «la causa prima 
di questo disastro deve imputarsi a coloro che, oltre ad avere male amministrato, hanno approfittato 
della loro posizione per auto attribuirsi degli stipendi che potrebbero benissimo chiamarsi dei furti 
qualificati. A voce le dirò meglio»11.

2. «Vicino a una polveriera»

Le carte d’archivio non ci permettono di sapere se effettivamente si tenne un incontro fra i due. Sap-
piamo però che il 5 ottobre, a tre giorni dal termine dell’occupazione, anche mons. Angelo Dell’Acqua 
scrive a Montini: sulla questione “Reggiane” «un interessamento della Santa Sede non potrebbe non 
avere buone ripercussioni negli ambienti “operai” non soltanto nella rossa Emilia ma di tutta Italia»12. 
Il giorno successivo a margine della missiva vi è un appunto a matita: «affrettarsi se si ritiene di fare 
qualcosa»13.
L’8 ottobre 1951, guidati da Giuseppe di Vittorio e con alla testa tre trattori R60, gli operai escono in 
corteo dallo stabilimento, decretando la fine dell’occupazione. In piazza della Vittoria, nel centro del-
la città, dal balcone del Teatro comunale il leader della Cgil parla a una grande folla14. Una «parata 
politica», scrive polemicamente “L’Avvenire d’Italia” a Bologna, che «tenta di coprire una disastrosa 
battaglia sindacale»15.
Quello stesso 8 ottobre mons. Fernando Baldelli, presidente della Pontificia commissione di assisten-
za, compila un preoccupato resoconto per Dell’Acqua. A Reggio Emilia, scrive
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il P.C.I. arriva dappertutto, sfrutta questa situazione con successo, […] Prefettura, Questura, Magistratura 
deboli, paurose a non dire altro, fanno figure inqualificabili. […] Dilaga una immoralità sfruttatrice e 
senza remora […] La massima disgrazia delle “Reggiane” è stata ed è il fatto che l’on. Walter Sacchetti, se-
gretario della Camera del Lavoro, attraverso la Commissione interna comunista, si è sempre servito degli 
operai come massa di manovra in perpetua agitazione, illusa di irraggiungibili vittorie […] Non è possibile 
fare previsioni. “Tutto è tranquillo a Reggio” dirà il Prefetto a Scelba […] la tranquillità di Reggio è quella 
che c’è vicino a un moribondo, o vicino a una polveriera16.

«Le informazioni fornite da mons. Baldelli – scrive Dell’Acqua a Montini il 10 ottobre – sono senza 
dubbio gravi e preoccupanti»; «si sta vedendo se e come intervenire»17. Due giorni dopo Dell’Acqua 
ha un colloquio con Pio XII. Non conosciamo il contenuto del dialogo, l’esito invece si: Pacelli dispo-
ne uno stanziamento immediato di otto milioni di lire per le famiglie degli operai in difficoltà; «tale 
somma dovrà essere inviata senza alcun indugio» alle Acli e all’Azione cattolica di Reggio Emilia, in-
caricate di curarne la distribuzione18. 
Il 20 ottobre Dell’Acqua scrive anche a Francesco Borgongini Duca, nunzio apostolico in Italia: «nel 
suo prossimo colloquio con l’on. De Gasperi, non potrebbe parlargli anche delle “Reggiane”?»19. L’in-
contro fra il nunzio e il presidente del Consiglio si tiene il 24 ottobre a Palazzo Chigi. Anche in questo 
caso non ne conosciamo il contenuto se non che Borgongini Duca ha esposto «l’urgenza» di interve-
nire «attraverso qualche ente di beneficenza», aggiungendo che «il S. Padre ha dato otto milioni, ma 
non bastano; e sua Santità non può fare altro»20.

Fig. 1.  Il comizio di Giuseppe Di Vittorio a Reggio Emilia in occasione della fine dell’occupazione (Archivio fotografico 
della Camera del lavoro di Reggio Emilia).
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Le carte conservate presso gli archivi vaticani riguardanti questi mesi finali della vita delle Omi ci 
restituiscono un’ultima missiva, inviata il 1° febbraio 1952 a Montini dal segretario provinciale della 
Democrazia cristiana di Reggio Emilia Corrado Corghi. Sono passati quattro mesi dalla fine dell’occu-
pazione e Corghi segnala la «grave situazione delle Reggiane che stanno tanto a cuore al Santo Padre»; 
«purtroppo», continua, «non è ancora possibile la riapertura», «occorrerebbe entro la prossima setti-
mana un decreto-legge specifico», «ho tentato unitamente all’on. Dossetti varie strade e tutt’oggi senza 
effetto. Per questo osiamo rivolgerci a Vostra eccellenza con viva speranza». La nota del futuro Paolo 
VI a bordo pagina recita: «Fare ciò che si può, dare se occorre»21.

3. Un terreno ancora da esplorare

A nemmeno un mese dalla lettera di Corghi sopraggiunge la catastrofe, la liquidazione coatta ammi-
nistrativa e la nascita delle Nuove Reggiane il 28 febbraio 1952; vi troveranno occupazione solo 274 
operai e 131 impiegati a fronte delle oltre 11000 unità del 1942. Walter Sacchetti, parlamentare del 
Pci ed ex segretario della locale Camera del lavoro, parla a quel punto di accordi «non mantenuti» e 
di dipendenti «costretti a ingiusti e assurdi declassamenti, costretti a inumano sfruttamento, privati 
della libertà sindacale». Non è l’unica impresa meccanica emiliana, cresciuta oltre misura grazie alla 
produzione bellica, a licenziare gran parte della forza-lavoro. Alla Ducati di Bologna, ad esempio, che 
era arrivata a 7000 addetti, nel 1954 ne resteranno solo 1300; anche qui, come in tutta la regione, il 
processo di ristrutturazione finisce per soddisfare esigenze propriamente politiche, di smantellamen-
to cioè delle più combattive concentrazioni operaie. L’impianto della Magneti Marelli di Carpi, che 
aveva raggiunto i 1200 dipendenti nel 1944, ne mantenne dopo la guerra meno di 1/3; analoghe, con 
conseguenze cruente, le vicende delle Orsi di Modena22.
Scrivere su ciò che accadde nel secondo dopoguerra all’interno e “intorno” alle Reggiane – chiuse 
definitivamente nel 2010 dopo diverse traversie – è impresa complessa ancora oggi. Non hanno rap-
presentato, infatti, solo un’azienda, la tecnica, il luogo della promozione sociale, della speranza e 
della lotta politica. Sono state molto di più e di diverso, protagoniste del vissuto di una comunità che 
di ciò si sente ancora partecipe e, in qualche modo, erede. Attraverso quei cancelli sono entrati mi-
gliaia di giovani; con il lavoro hanno mutato la loro storia personale e quella collettiva, trasformando 
una provincia contadina flagellata dalla miseria in un ricco territorio di artigiani e piccole industrie. 
Che si studi «l’epica della classe operaia secondo i canoni del “realismo socialista”»23, che al cinema 
proiettino un film del maestro dell’animazione Miyazaki24 o che si sia semplicemente appassionati di 
fumetti25, le Reggiane hanno popolato, popolano e, possiamo supporre, popoleranno ancora a lungo 
un immaginario che travalica i confini dell’Emilia.

Note

1  Per una problematizzazione cfr. Daniele Menozzi, L’apertura degli archivi di Pio XII. Vecchie polemiche e nuove prospet-
tive di ricerca, in “Riforma e movimenti religiosi”, giugno 2023, n. 13, pp. 135-152.
2  Giovanni Coco (a cura di), Le “carte” di Pio XII oltre il mito. Eugenio Pacelli nelle sue carte personali. Cenni storici e Inven-
tario, Città del Vaticano, Archivio Apostolico Vaticano, 2023, p. X. 
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3  Una recente panoramica, completa di bibliografia, è in Alessandro Santagata, Paolo Zanini, Pio XII e la Shoah. Nuovi 
studi a confronto, in “Italia contemporanea”, aprile 2024, n. 304, pp. 113-117.
4  Limitandoci ai risultati più recenti, si leggano ad esempio i saggi raccolti in Simon Unger-Alvi, Nina Valbousquet 
(eds.), The Global Pontificate of Pius XII. War and Genocide, Reconstruction and Change (1939-1958), New York-Oxford, 
Berghahn, 2024 e in Massimiliano Valente (ed.), A Vatican Atlantic Alliance. Pius XII and the Role of US Papal Diplomats in 
the Cold War, Roma, Viella, 2024. Di grande rilevanza scientifica è il progetto OCCIDENTES. Horizons and Projects of Ci-
vilization in the Church of Pius XII che vede coinvolte quattro università (Università Cattolica del Sacro Cuore, Pontificia 
Università Gregoriana, Universidad de Navarra e Universidade Católica Portuguesa).
5  Dario Edoardo Viganò (a cura di), Papi e media. Redazione e ricezione dei documenti di Pio XI e Pio XII su cinema, radio e 
tv, Bologna, Il Mulino, 2023. In questo settore si segnala il progetto di ricerca di interesse nazionale Italian Cinema in li-
ght of new sources from the Vatican Archives of the Pontificate of Pio XII (1939-1958) che vede coinvolte Università di Milano, 
Università telematica internazionale UniNettuno di Roma e Università Suor Orsola Benincasa di Napoli.
6  Andrea Montanari, Ricostruzione, restituzione. Il secondo dopoguerra alle Officine Meccaniche Italiane nelle nuove fonti 
d’archivio (1945-1951), in “Passato e Presente”, maggio-agosto 2025, n. 125, pp. 112-126: 113. A questo saggio mi permet-
to di rinviare per una bibliografia complessiva che qui si omette per motivi di spazio.
7  Ivi, pp. 124-125.
8  Lettera manoscritta di Vera Maestri a Pio XII, 11 maggio 1951, in Archivio apostolico varicano (d’ora in poi Aav), 
Segreteria di Stato (d’ora in poi Sds), anno 1950-sgg., titolo Enti commerciali e profani, posizione 300.
9  Appunto manoscritto di Giovanni Battista Montini, 19 maggio 1951, ivi.
10  Lettera dattiloscritta di Giovanni Battista Montini a Guido Rossi Leoni, 20 agosto 1951, ivi.
11  Lettera dattiloscritta di Guido Rossi Leoni a Giovanni Battista Montini, 26 agosto 1951, ivi.
12  Lettera dattiloscritta di Angelo Dell’Acqua a Giovanni Battista Montini, 5 ottobre 1951, ivi.
13  Appunto manoscritto, 6 ottobre 1951, ivi.
14  Tutta la cittadinanza festeggia i 5000 lavoratori delle Reggiane, in “l’Unità”, 9 ottobre 1951, p. 5.
15  Il caso “Reggiane”, in “L’Avvenire d’Italia”, 9 ottobre 1951, p. 1.
16  Lettera dattiloscritta di Fernando Baldelli ad Angelo Dell’Acqua, 8 ottobre 1951, in Archivio storico della Segreteria 
di Stato – Sezione per i Rapporti con gli Stati e le Organizzazioni internazionali (d’ora in poi Asrs), Affari ecclesiastici 
straordinari (d’ora in poi Aeess), Pio XII, parte II, serie Italia, posizione 1536.
17  Appunto manoscritto di Angelo Dell’Acqua per Giovanni Battista Montini, 10 ottobre 1951, ivi.
18  Appunto dattiloscritto di Angelo Dell’Acqua, 12 ottobre 1951, in Aav, Sds, anno 1950-sgg., tit. Enti profani e com-
merciali, posiz. 300.
19  Lettera dattiloscritta di Angelo Dell’Acqua a Francesco Borgongini Duca, 20 ottobre 1951, in Asrs, Aeess, Pio XII, 
parte II, serie Italia, posizione 1536.
20  Lettera dattiloscritta di Francesco Borgongini Duca ad Angelo Dell’Acqua, 26 ottobre 1951, in ivi.
21  Lettera dattiloscritta di Corrado Corghi a Giovanni Battista Montini, 1° febbraio 1952, in Aav, Sds, anno 1950-sgg., 
tit. Enti profani e commerciali, posiz. 300. Corghi ha definito quello per le “Reggiane” il suo «impegno più assillante»; 
cfr. Corrado Corghi, Guardare alto e lontano. La mia Democrazia cristiana, Reggio Emilia, Consulta, p. 212.
22  Montanari, Ricostruzione, restituzione, cit., p. 114. Un aspetto caratterizzante il periodo della ricostruzione e gli anni 
Cinquanta in Emilia-Romagna è, non a caso, la repressione che colpisce, tanto nelle fabbriche quanto nelle campagne, 
lavoratori e lavoratrici; su questo e per una bibliografia si legga Eloisa Betti, Lavoro e classe operaia nell’«Emilia rossa». 
Snodi, dibattiti, attori nella politica del Pci emiliano-romagnolo, in Carlo De Maria (a cura di), Storia del PCI in Emilia-Roma-
gna. Welfare, lavoro, cultura, autonomie (1945-1991), Bologna, Bologna University Press, 2022, pp. 331-407.
23  Marco Fincardi, C’era una volta il mondo nuovo. La metafora sovietica nello sviluppo emiliano, Roma, Carocci, 2007, p. 
192.
24  Il disegnatore e regista giapponese nel suo Si alza il vento del 2013 riserva un ruolo centrale alla figura del conte 
Caproni; cfr. “Gazzetta di Reggio”, https://www.gazzettadireggio.it/reggio/cronaca/2014/09/27/news/le-reggiane-prota-
goniste-nel-capolavoro-di-miyazaki-1.10008328 (ultima consultazione: 23 luglio 2025).
25  Una graphic novel intitolata Le Reggiane. L’avventura di una fabbrica italiana è stata presentata nel 2016 al Lucca Comi-
cs; cfr. “Officine Meccaniche Reggiane”, https://www.officinemeccanichereggiane.it/2016/11/03/le-reggiane-lavventu-
ra-di-una-fabbrica-italiana/ (ultima consultazione: 23 luglio 2025).
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SIMULAZIONI DI CONFLITTO.  
LA SECONDA GUERRA MONDIALE  
NEI LINGUAGGI VIDEOLUDICI
Simulations of conflict. The representation of World War II  
in videogame discourse

Carlo Arrighi	 Doi: 10.30682/clionet2509s

Abstract
L’articolo indaga la rappresentazione della Seconda guerra mondiale nei videogiochi, con particolare at-
tenzione agli sparatutto in prima persona. Influenzati dal linguaggio cinematografico, molti titoli ripren-
dono estetiche e narrazioni di film di successo, trasformando il giocatore in protagonista attivo. Attraverso 
le meccaniche di gioco, questi prodotti offrono una visione semplificata ma coinvolgente del conflitto, 
contribuendo all’idea di una “guerra giusta” e alla costruzione di una diffusa memoria storica.

The article examines the representation of the Second World War in videogames, with a particular focus on first-person 
shooters. Influenced by cinematic language, many titles adopt the aesthetics and narratives of successful films, turn-
ing the player into an active protagonist. Through gameplay mechanics, these games offer a simplified yet immersive 
portrayal of the conflict, reinforcing the notion of a “just war” and contributing to the construction of a widespread 
historical memory.

Keywords:  Seconda guerra mondiale, videogioco, conflitto, cinema, public history.
World War II, videogame, conflict, cinema, public history.

Carlo Arrighi è ricercatore in storia contemporanea. Dopo aver lavorato sul concetto di “barbarie” dalla tarda 
antichità a oggi nel percorso di dottorato, si è concentrato sullo studio della “barbarie” nazifascista in Euro-
pa. Accanto all’attività di ricerca, ha sviluppato la propensione per la Didattica della storia, la Public History 
e le Digital Humanities, con particolare interesse verso la storia dei videogiochi.

Carlo Arrighi is a researcher in contemporary history. After working on the concept of ‘barbarism’ from Late Antiqui-
ty to the present in his Ph.D., he has focused on the study of Nazi-Fascist ‘barbarism’ in Europe. Alongside his research 
activities, he has developed an interest in Teaching History, Public History and the Digital Humanities, with particu-
lar interest in the history of videogames.

Simulazioni di 
conflitto

In apertura:  fermo immagine tratto dal videogioco Call of Duty: WWII (Activision, 2017).
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1. Introduzione

Nel videogioco storico il passato è reso attuale grazie alla creazione di un contesto storicamente det-
tagliato – sia pur in forma romanzata – che trasforma il giocatore da semplice osservatore a prota-
gonista di una storia rappresentata, o meglio simulata, in toni epici1. Si pensi ad esempio a quegli 
sparatutto di tema bellico, che si concentrano su un livello di scala che segue il percorso individuale 
di un singolo soldato o, tutt’al più, di un piccolo nucleo combattente. La storia supera in tal modo la 
disgiunzione temporale tra le figure storiche2, gli ambienti ed i contesti realizzando quello che si può 
definire un «anacronismo creativo», vale a dire uno scollamento che viene percepito criticamente 
dal giocatore solo nella misura in cui egli conosca nel dettaglio le associazioni storiche tra eventi e 
protagonisti3. L’intreccio con il cinema, o la sua diretta derivazione, contribuisce a consolidare tale ca-
ratteristica. Molti sparatutto di guerra sono prodotti come spin-off di film di successo: Salvate il soldato 
Ryan (Spielberg, 1998), ad esempio, ispira titoli di successo come Call of Duty 2, Medal of Honor, Brothers 
in Arms, Battlefield 1942 e ciò contribuisce a validare come prodotti storici anche sequel di quegli stessi 
titoli che meno hanno invece a che fare con una rappresentazione “realistica” della storia. Secondo 
la teoria della persuasione narrativa esiste uno stretto rapporto tra l’utilizzo di un mezzo narrativo e 
la trasmissione di credenze circa il contenuto della storia. Un fattore centrale di questo processo è il 
grado di realismo: perché la persuasione avvenga deve esservi coerenza tra la storia rappresentata e 
la realtà storica4.

2. Narrazione credibile

I videogiochi basati sui conflitti militari, spesso event-driven5, producono ricostruzioni molto detta-
gliate, con una prospettiva in prima persona che proietta l’utente in una dimensione immersiva di 
cui diviene testimone oculare6. Nelle simulazioni il giocatore è l’artefice di un sistema complesso di 
relazioni e il modo in cui interagisce con esse è perfino più importante del legame stretto con i suoi 
avatar7.
Un elemento caratteristico di questa tipologia di giochi è l’uso di filmati cinematografici per sottoline-
are lo status “storico” della trama, contribuendo ad esplicitare la chiave interpretativa che vi soggiace. 
Questo fenomeno è particolarmente osservabile nei videogiochi altamente politicizzati e connessi 
anzitutto alla Seconda guerra mondiale ma anche alle relazioni internazionali dell’oggi8. Si pensi, ad 
esempio, alle censure compiute da Cina, Russia e Venezuela su alcuni prodotti, rispettivamente Batt-
lefield 4 (Digital Illusions Creative Entertainment, 2013), Call of Duty: Modern Warfare 2 (Infinity Ward, 
2009) e Mercenaries 2: World in Flames (Pandemic Studios, 2008), che presentando questi paesi quali 
nemici della civiltà occidentale sarebbero viziati da un «cultural encroachment»9. La presenza di un 
nemico è insita nella definizione stessa degli sparatutto in prima persona10 e alimenta quel meccani-
smo paradossale per cui le società hanno bisogno di identificare un nemico ma al tempo stesso non 
lo vorrebbero poiché lo temono11. Le missioni di gioco cercano quindi di appianare il dissidio interno 
fornendo un nemico al giocatore12 e chiedendogli di eliminarlo per ristabilire l’ordine. Da qui le molte 
accuse mosse a quei videogiochi di guerra ambientati in un presente fittizio per la loro capacità di 
influenzare i giocatori sia negli schieramenti13 sia, soprattutto, nell’esaltazione della violenza come 
mezzo di risoluzione delle controversie14.
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3. La Seconda guerra mondiale sullo schermo

Emblematica della Greatest Generation15, la Seconda guerra mondiale diviene dagli anni Novanta del 
secolo scorso uno dei temi principali degli sparatutto in prima persona, soprattutto nelle produzioni 
statunitensi: basti pensare che tra il 1992 e il 2011 questa ambientazione domina nel 62% dei video-
giochi realizzati16. Se nel cinema hollywoodiano tale epoca viene presentata nei caratteri epici dello 
scontro tra bene e male, i videogiochi adattano tale substrato culturale per enfatizzare l’immagine 
di una “guerra giusta”, combattuta per impedire al nemico di soggiogare il mondo17. Il videogioco, 
rispetto al film, consente un rapporto differente con la storia, ponendo il giocatore quale parte attiva 
del mito contemporaneo sulla Seconda guerra mondiale18.
I film di guerra ruotano attorno a un conflitto tra soldati (nemici, commilitoni o soldati vs ufficiali), 
presentando narrazioni in cui può capitare di trovarsi nella situazione di sacrificare la propria vita per 
il successo collettivo, tanto che gran parte delle scene è dedicata a discorsi sulla patria, la fratellanza 
sotto le armi e i valori per cui si combatte; si assiste a un mix di emozioni che spazia dalla frustrazio-
ne dell’attesa e dell’addestramento, all’euforia per il fronte e al terrore del combattimento19. Queste 
dinamiche strutturali sono invece assenti nei videogiochi. Al contrario, l’attenzione è rivolta all’azione 
e al combattimento20. Dunque, la prima grande differenza con i film è che, mentre in questi si assiste 
a un crescendo di tensione che culmina in un combattimento, nel videogioco ogni scontro armato 
è un “last stand”. In altre parole, nel film il significato si costituisce nei rapporti tra scene di azione 
e di dialogo, riflessione o introspezione. Nel videogioco, invece, vi è un solo percorso di significato: 
l’azione. Le riflessioni causa-effetto hanno un impatto minimo sul completamento del gioco e per 
tale motivo spesso questi prodotti, soprattutto quelli di maggior diffusione, incontrano la critica degli 
storici professionisti21.
Il successo degli Alleati torna costantemente in tutte le componenti del mondo di gioco, predisposto 
per esaltare la sconfitta nazista. Negli ultimi anni vi è molta attenzione da parte degli sviluppatori per 
ricreare nel miglior modo possibile ambientazioni verosimili, se non addirittura realistiche: uniformi 
militari, mezzi di trasporto, armi e abitazioni sono studiate in ogni minimo dettaglio per catapultare 
il giocatore nell’epoca di riferimento22. Il contesto, più che la trama, diventa centrale nella realizza-
zione di un valido gameplay, poiché quest’ultimo dipende in primo luogo dal mondo di gioco23. La 
ripetizione di precisi elementi riflette la conoscenza degli eventi bellici così come viene presentata dai 
manuali scolastici, ma la inserisce nella simulazione di tiro tipica del genere sparatutto. In tal modo i 
videogiochi sulla Seconda guerra mondiale creano quello che viene descritto come senso di padronan-
za – poiché si conosce l’evento e il suo esito – e controllo – poiché il giocatore si impone armi in pugno 
garantito nel successo dalle dinamiche interne24. I checkpoint e i cicli di morte e rinascita (respawn) 
propri degli sparatutto in prima persona sono elementi essenziali, che rimarcano un messaggio im-
plicito di questi giochi: «the characteristic act of men at war is not dying, it is killing»25. Nel caso del 
videogioco la storia è resa interattiva, ma salvo rare eccezioni è ancora predeterminata. Il successo o 
il fallimento delle missioni non può essere cambiato e non dipende dalle azioni del singolo giocatore: 
poiché le ferite possono essere rapidamente sanate e la morte non è mai definitiva, il giocatore ha 
possibilità illimitate (e inevitabili) di successo. Per questo motivo, il fallimento non rappresenta mai 
una vera minaccia. Inoltre, i giochi sulla Seconda guerra mondiale prendono, con rare eccezioni, il 
punto di vista degli Alleati. I titoli concettualizzano in modo netto il nemico da combattere e annien-
tare. Lungi dal voler decostruire l’immagine idealtipica del nemico, come avviene invece sempre più 
spesso nelle produzioni ambientate nel presente, non vi è spazio per equivoci o differenti prese di po-
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sizione: le uniche associazioni possibili sono alleati-buoni e nazisti-cattivi26. L’ambientazione bellica 
1940-1945 si impone nella coscienza collettiva, soprattutto americana, come una “mythical ‘just war’” 
nella quale il giocatore si sente legittimato ad eliminare il nemico senza provare alcun senso di colpa 
poiché è percepito, nella lista dei cattivi, alla stregua di robot e zombie27: lo scopo finale è la vittoria 
totale, o noi o loro.
Un’altra strategia di autenticazione storica messa in campo dagli sviluppatori è il ricorso a mappe o 
brevi filmati di guerra introdotti da datazioni topiche e croniche molto precise e inseriti come inter-
mezzo tra le missioni oppure nelle fasi di caricamento del gioco. Queste sequenze, solitamente brevi 
per non annoiare lo spettatore, ricalcano lo stile dei cinegiornali dell’epoca e hanno la doppia funzio-
ne di validare la storicità della trama e di aggiornare il giocatore sugli sviluppi della guerra tra una 
campagna e l’altra, spesso cronologicamente distanti. Solitamente si tratta di video riprodotti in bian-
co e nero, in modo tale da collocare in modo anche visuale la trama in un passato remoto, che diviene 
però estremamente presente nel momento in cui il video termina, la scena riacquista colori vividi e 
il giocatore riprende le redini del gioco. Si costituisce quindi una particolare tipologia di rapporto tra 
gioco e mediazione del passato: «[p]lay in and with a reconstruction of historical temporality drawn 
from the narrative modes of more traditional media such as historical discourse, historical archives, 
war films and documentaries»28.
Tra i molti titoli disponibili, due sono gli assoluti protagonisti di questo genere, dominando su pc, 
console e dispositivi mobili: Medal of Honor e Call of Duty.
Medal of Honor (MoH) esce per la prima volta nel 1999 e viene sviluppato in contemporanea con le 
riprese de Salvate il soldato Ryan di Spielberg che collabora direttamente con gli sviluppatori e di cui 
si riconoscono i molti debiti tanto nella trama quanto nella regia (saturazione, musiche e inquadra-
ture). Come nel film, infatti, l’utente segue da vicino le missioni di una piccola squadra di soldati il 
cui punto di partenza, lo sbarco a Omaha Beach, riprende fedelmente la celebre sequenza cinema-
tografica. Lo scopo è creare empatia tra i protagonisti sullo schermo e l’utente, contrariamente alle 
dinamiche strategiche, con prospettiva dall’alto, fino ad allora dominanti nelle serie “storiche” sullo 
stesso periodo e solo poco prima rivoluzionate da un altro titolo di successo: Wolfenstein 3D (ID Softwa-
re – Activision, 1992). MoH ha quindi il merito di introdurre la componente emotiva negli sparatutto 
sulla guerra mondiale, missione dichiarata nel retro di copertina in occasione dell’uscita del capitolo 
Frontline (2002): «You don’t play. You Volunteer».
Call of Duty (CoD) inizia la fortunata serie nel 2003 dagli stessi sviluppatori di Medal of Honor che, 
staccatisi da Electronic Arts a seguito di malcontenti, fondano Infinity Ward per proseguire in autono-
mia alla realizzazione di un gioco nuovamente ambientato durante la Seconda guerra mondiale. A 
differenza di MoH, CoD alterna il ruolo del giocatore con tre diversi personaggi tramite cui si cerca 
di rendere al meglio il significato di guerra totale: il soldato Joe Martin (paracadutista americano del-
la 101ª Divisione aviotrasportata), il sergente Jack Evans (paracadutista britannico della 6ª divisione 
aviotrasportata) e il soldato Alexei Ivanovich Voronin (giovane coscritto dell’Armata Rossa)29.
Il 2003 vede uscire in contemporanea ben 23 titoli ambientati nella Seconda guerra mondiale, ma si 
tratta ancora per la maggior parte di giochi strategici con l’unica eccezione di MoH: Rising Sun. Vi-
sto il grande successo riscontrato dal primo capitolo, nonostante il piano di progettazione originale 
preveda di passare a un’ambientazione contemporanea, anche Call of Duty 2 e 3, così come le relative 
espansioni e spin-off, mantengono il focus sugli anni 1940-1945. Il mutamento tematico viene provato 
nel 2007, con Call of Duty 4: Modern Warfare, ma la popolarità dei precedenti è tale da costringere a 
tornare sui propri passi per Call of Duty: World at War (2008), ampliando però il panorama di gioco con 
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missioni nell’oceano Pacifico. Come già visto in altri casi, anche qui alcune sequenze sono mutuate 
da film di successo e, in particolare, la cutscene iniziale della campagna a Stalingrado riprende l’inizio 
di Enemy at the Gates (Annaud, 2001). Tra le novità vi è l’introduzione dello scenario del Pacifico come 
arena di guerra, non relegata a teatro di scontri aerei o navali30. Nel nuovo capitolo, CoD pone quindi 
l’accento sulle azioni dei marines per conquistare diverse isole strategiche come Guadalcanal, Peleliu 
o Iwo Jima. Hank Keirsey, tenente colonnello americano e consigliere storico31 di World at War, sinte-
tizza la nuova linea narrativa: «Nobody knows how brutal and tough and gritty and demanding and 
environmentally challenging the fight in the Pacific theatre was»32. Non è un caso, infatti, che il gioca-
tore inizi la sua avventura sull’isola di Makin il 17 agosto 1942 come prigioniero di guerra, impotente 
di fronte alla brutale esecuzione di alcuni compagni, prima di essere tratto in salvo.

4. Conclusioni

Partendo dal presupposto che titoli di questo tipo siano in primo luogo degli sparatutto di intratteni-
mento e solo secondariamente narrazioni storiche sulla Seconda guerra mondiale, non si può igno-
rare che essi rappresentino uno dei principali canali di informazione storica su quell’epoca, insieme 
a film e serie tv, per un numero consistente di adolescenti e giovani adulti e ciò apre a due ulteriori 
problematiche.
Da un lato le memorie dei veterani, dalla Prima guerra mondiale fino al Vietnam, rilevano con conti-
nuità un «piacere di uccidere»33. Ciò non provoca sconvolgimenti per quanto riguarda la parte nazista, 
già narrata nei termini di barbarie, sadismo e perversione. Tali questioni, tuttavia, creano problemi 
di coscienza nel momento in cui applicate anche alla fazione vincitrice34. In altre parole, l’idea che la 
guerra e le sue violenze possano essere anche divertimento per i soldati è un aspetto che difficilmente 
si coniuga con la narrazione più tradizionale di soldati-eroi che sacrificano la vita in nome della liber-
tà e della democrazia.
Dall’altro lato, le dinamiche in termini di ambientazioni, protagonisti e antagonisti mostrano che gli 
sparatutto in prima persona, seppur prodotti per il mercato internazionale, presentano una storia 
prevalentemente occidentale. Lo sviluppo di sempre più giochi riferiti a guerre moderne mostrano 
un’importante differenza con il passato: mentre con le guerre storiche i “buoni” intervengono su molti 
fronti globali, il tema del terrorismo sposta l’attenzione all’interno dei propri confini e a una minac-
cia portata da agenti esterni alla sicurezza dell’Occidente. Si passa quindi dal giocare trame di cui si 
conoscono già tutti i dettagli della loro risoluzione ad un futuro prossimo potenziale, fittizio ma ve-
rosimile35. Non vi è alcun dubbio che il lungo conflitto aperto dalla Russia in Ucraina, insieme con le 
narrazioni consolidate sulla sua reputazione internazionale, avrà sempre più ripercussioni anche sul-
le scelte videoludiche, già in parte orientate in quella direzione. Si può quindi affermare che la scelta 
circa gli antagonisti avrà conseguenze sulla percezione del mondo da parte degli utenti fornendo ad 
oggi alcune tra le direttive socio-culturali più pervasive.
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Abstract
Il tema della rappresentanza dei quadri aziendali e delle alte professionalità tecniche si impone nel dibat-
tito interno al sindacato italiano nel corso degli anni Ottanta, in seguito alla “marcia dei quarantamila” (14 
ottobre 1980) e ai mutamenti sociali e del lavoro legati alla transizione post-fordista. La questione è degna 
di nota. Storicamente, infatti, il tema della rappresentanza politica e sociale dei ceti medi è di importanza 
cruciale per lo sviluppo della democrazia e si pone in Italia e negli altri paesi europei fin dal passaggio tra 
XIX e XX secolo. 

The representation of corporate executives emerged as a key topic of debate within Italian trade unions during the 
1980s, following the “March of the Forty Thousand” (October 14, 1980) and the social and labor changes associated 
with the post-Fordist transition. The issue is noteworthy. Historically, the problem of the political and social rep-
resentation of the middle classes has been crucial to the development of democracy and has been a topic of discussion 
in Italy and other European countries since the turn of the 19th and 20th centuries.
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li 1. Premessa

Un contesto non accademico – la relazione introduttiva tenuta in occasione del direttivo regionale di 
Apiqa Cgil Emilia-Romagna1 – ha fornito l’occasione per riflettere su un tema cruciale nella storia dei 
movimenti politici e sociali in età contemporanea. Il punto di partenza è una data periodizzante, il 14 
ottobre 1980, a Torino. Il problema della rappresentanza dei quadri entra con forza nel dibattito sinda-
cale italiano e, più in generale, nel dibattito pubblico del nostro paese solo allora. Ci volle la «marcia 
dei quarantamila» organizzata da Luigi Arisio e dal Coordinamento dei capi e quadri Fiat: quel giorno 
impiegati e quadri dell’industria torinese insieme a commercianti, professionisti e altri cittadini del 
ceto medio scesero in piazza per esprimere il loro sostegno all’azienda contro le rivendicazioni opera-
ie. Si era nel pieno della drammatica vertenza sindacale dei 35 giorni ai cancelli di Mirafiori contro le 
migliaia di licenziamenti annunciati da Fiat2.
Se è vero che le trasformazioni sociali ed economiche avviatesi tra anni Settanta e Ottanta del Nove-
cento ebbero conseguenze rilevanti per il tema al centro di questo contributo, tuttavia la più ampia 
questione della rappresentanza politica e sociale dei ceti medi – di cui i quadri rappresentano una 
componente – è problema molto più risalente nel tempo e inizia a porsi nelle società europee tra fine 
del XIX e inizio del XX secolo. Storicamente, si tratta di un aspetto decisivo per lo sviluppo della de-
mocrazia rappresentativa e per il suo stato di salute. Questa è la cornice di lungo periodo nella quale 
si colloca la riflessione qui proposta.

2. Il nuovo protagonismo dei quadri e la crisi del lavoro operaio

L’emergere dei «quadri intermedi» in Italia viene fotografato con efficacia nel 1981 dalla relazione an-
nuale del Censis, il centro studi diretto da Giuseppe De Rita. Vale la pena citare un passaggio di questo 
rapporto, che consente di definire l’oggetto dell’analisi:

Le persone che nelle aziende industriali o commerciali e più in generale nelle strutture di lavoro organiz-
zate ricoprono posizioni di coordinamento e di responsabilità gerarchica o professionale, disponendo di 
margini più o meno ampi di autonomia ed esercitando poteri più o meno ampi di mediazione, sono ormai 
una porzione non trascurabile della forza lavoro e soprattutto sono in numero crescente3.

Il nuovo protagonismo dei quadri e la crisi del lavoro operaio erano una conseguenza dei profondi mu-
tamenti economici in atto: per un verso, a livello macroeconomico, la perdita di rilevanza del settore 
industriale e la crescita dei servizi, dall’altro, a livello d’impresa, l’impatto della rivoluzione informatica e 
microelettronica. Stavano assumendo crescente valore strategico, nel ciclo produttivo complessivamen-
te considerato, i segmenti della progettazione/ricerca, del marketing e degli studi di mercato.
L’analisi di questi aspetti venne approfondita dalla relazione di apertura tenuta nel 1987 da Rosario 
Trefiletti, responsabile dell’Ufficio quadri e tecnici della Cgil, al convegno nazionale dedicato alle 
alte professionalità nel sindacato, nell’impresa e nella società4. Si trattava del quarto appuntamento, 
tra convegni e seminari, dedicato ai quadri intermedi dalla Cgil nel giro di una manciata di anni, a 
conferma di una riflessione difficile, a tratti caotica, ma indubbiamente utile per impostare le linee di 
indirizzo di quella che doveva essere una nuova stagione del sindacato. 
Nel convegno del 1987 le conclusioni vennero tracciate dal segretario confederale Fausto Vigevani5. 
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Vale la pena ricordarlo perché lo stesso Vigevani due anni prima, nel 1985, aveva firmato l’introduzio-
ne a un utile librettino pubblicato da Ediesse dal titolo Tecnici, ricercatori, quadri e sindacato (un testo 
che conteneva tra gli altri interventi di Claudio Sabattini e Antonio Pizzinato). Ebbene, in quelle pagi-
ne introduttive, Vigevani non aveva fatto sconti alla sua organizzazione. La questione della rappresen-
tanza dei quadri era ancora irrisolta e, riflettendo sui ritardi della Cgil e del sindacato, egli scriveva:

Che cosa impedisce di affrontare e conoscere il problema posto da questi lavoratori? C’è un retaggio antico 
che individuava nei quadri il braccio del padrone, c’è il timore che il baricentro del sindacato si sposti 
su queste figure abbandonando quelle che hanno fatto la storia e la forza del sindacalismo industriale 
e, in Italia, del sindacato tout-court. […] Eppure, cercare di capire i problemi di queste figure, da quelli 
retributivi a quelli ben più importanti delle loro funzioni, della loro autonomia, della loro professionalità, 
è ormai problema indilazionabile se il sindacato vuole recuperare rappresentatività, peso e ruolo nelle 
aziende e nel paese. […] Non si tratta di sostituire nuove figure ad altre. Si tratta di voler essere sindacato 
di tutti i lavoratori. Si tratta di abbandonare approcci e idee che non hanno basi reali nella realtà che 
cambia, ma solo supporti in obsolete visioni ideologistiche [sic] e strumentali6.

Sempre nel 1985, la Fiom del Lazio organizzò ad Ariccia un seminario dedicato a Le alte professionalità 
nell’impresa7. Nel corso dei lavori ci si tornò a interrogare sul significato della «marcia dei quarantami-
la», vissuta indubbiamente come un evento periodizzante, e Fausto Sabbatucci della Cgil nazionale 
proponeva questa risposta:

Cosa significava quella marcia? Anzitutto una cosa molto precisa, l’insoddisfazione di un certo ceto so-
ciale per come stavano andando le cose e per come si comportava e si era comportato il sindacato negli 
anni precedenti. […] Infatti, un grosso rilievo nella strategia del sindacato avevano sia la scala mobile a 
punto unico, sia la contrattazione nazionale con aumenti salariali uguali per tutti. Questi due fatti uniti 
a un sistema fiscale fortemente progressivo avevano determinato una progressiva riduzione del reddito 
dei lavoratori più altamente professionalizzati, e certamente questa era una delle cause della crescente 
disaffezione di questi lavoratori nei confronti del sindacato8.

Per rinnovare le strategie rivendicative del sindacato era allora indispensabile mettere in atto le de-
cisioni prese dal convegno nazionale della Cgil che si era svolto a Roma pochi mesi prima9 e cioè: 1) 
creare coordinamenti dei quadri a livello regionale e 2) affiancare ai consigli di fabbrica organismi 
rappresentativi dei quadri che avessero il potere di decidere sulle parti delle piattaforme e degli ac-
cordi che direttamente li riguardavano10. Si riprendeva qui un’intuizione di Bruno Trentin risalente ai 
primi anni Ottanta: la necessità di prevedere nei consigli una presenza di tecnici, quadri, ricercatori, 
progettisti «per fare in modo – secondo le parole dello stesso Trentin – che questa operazione di re-
cupero di rappresentanza del sindacato coincida con il riconoscimento di prerogative decisionali»11.
Gli atti del seminario Fiom di Ariccia, a cui si faceva riferimento poco fa, vennero pubblicati l’anno 
successivo (nel 1986) in un volumetto delle edizioni Datanews. Da notare che quella pubblicazione 
era arricchita da una conversazione di Barbara Pettine della Fiom Lazio con Corrado Rossitto, presi-
dente di Unionquadri, una delle più importanti associazioni autonome di quadri, fondata nel 197512. 
Unionquadri era nata in un’area politica vicina alla Democrazia cristiana e ai partiti di centro, la sua 
gestazione era avvenuta intorno alla rivista “Giovani quadri” che si pubblicava dal 1973, il primo nu-
mero della quale era stato presentato a Roma da Giulio Andreotti.
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Il dialogo tra la funzionaria della Fiom e il presidente di Unionquadri partiva dalla legge 190 del 1985 
che riconosceva, con forte ritardo rispetto ad altri paesi europei, la figura del quadro demandando-
ne la precisa definizione alla contrattazione collettiva tra le parti. Ma i passaggi più interessanti di 
quel confronto erano altri. Rossitto, in particolare, ebbe buon gioco nel sottolineare la crisi dei gran-
di soggetti collettivi, e soprattutto dei sindacati, che si stava manifestando negli anni Ottanta. Una 
perdita di consensi da cui discendeva anche la crisi di quella che egli definiva «cultura della conflit-
tualità» (nella quale rientrava lo strumento dello sciopero) e un ridimensionamento dell’importanza 
del contratto collettivo, rispetto al quale Rossitto auspicava che si andasse verso un «ampliamento 
delle modalità informali, talvolta personalizzate, della regolamentazione del rapporto di lavoro». 
Per favorire la mobilità di carriera, proseguiva Rossitto, andavano istituiti «contratti integrativi indi-
viduali» a partire da griglie concertate tra aziende e associazioni professionali. Del resto, insisteva il 
presidente di Unionquadri, in Germania già da tempo esisteva il «contratto interamente individuale 
per i quadri»13.

3. L’organizzazione dei quadri in Italia e in Europa tra declino del sindacato e 
transizione post-fordista

Indubbiamente, ormai da alcuni anni, Cgil, Cisl e Uil stavano perdendo iscritti e si cominciava a 
profilare un’esigenza, poi sempre più acuta, di recupero di rappresentanza (tema evocato tra i primi 
da Bruno Trentin, come si è visto). A questo proposito, ampliando lo sguardo sul mondo sindacale 
oltre i perimetri della Cgil, è opportuno dedicare attenzione alle osservazioni espresse sempre in quel 
periodo, i primi anni Ottanta, da Giorgio Benvenuto, segretario generale della Uil, che per spiegare la 
crisi di rappresentatività del sindacato usava un’immagine mitologica: «Il sindacato è come Icaro che 
nel suo volo verso il sole a un certo punto perde le ali e precipita. Ecco, il sindacato sta perdendo le 
ali del consenso: da una parte di quello dei giovani disoccupati, degli emarginati, dall’altra di quello 
dei tecnici, degli impiegati, dei quadri»14. C’era, in queste parole, la consapevolezza della crisi del sin-
dacato, non ancora la piena coscienza di uno dei fattori che nei decenni successivi avrebbero minato 
maggiormente la rappresentatività del sindacato, ovvero la crescente precarietà del lavoro15.
Sull’esigenza di tener presente i mutamenti sociali e del lavoro legati alla transizione post-fordista in-
sisteva in quegli anni con particolare forza la Cisl, forte della consapevolezza di aver rappresentato dal 
dopoguerra in avanti un elevato numero di quadri e di tecnici16 e per questo poco propensa – per certi 
versi meno della Cgil – ad assecondare la diffusione di associazioni autonome di quadri che, tra anni 
Settanta e Ottanta, si stavano moltiplicando nel paese. Si riteneva, infatti, che la proliferazione di as-
sociazioni settoriali e d’impresa che rivendicavano un ruolo autonomo dalle confederazioni sindacali 
nella rappresentanza e contrattazione per l’area quadri avrebbe finito per indebolire ulteriormente 
l’azione sindacale.
Nel 1984 la Cisl promuoveva la pubblicazione con le Edizioni Lavoro di uno studio comparato sull’or-
ganizzazione sindacale dei quadri intermedi in Italia e in Europa occidentale, affrontando le questio-
ni relative a ruolo, status, retribuzioni, contratti17. Il quadro interpretativo relativo agli anni Ottanta, 
valido per tutte le economie avanzate a livello internazionale, era quello relativo alla fine della cen-
tralità operaia, al declino della grande industria fordista, alla riduzione delle adesioni e dei consensi 
al sindacato, all’aumento del tasso di terziarizzazione delle attività economiche e all’introduzione di 
nuove tecnologie (automazione, robotica, informatica con il conseguente superamento tecnologico 
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del taylorismo). Veniva poi dedicata un’attenzione particolare al caso di studio della Terza Italia: lo 
sviluppo della piccola e media impresa e la sua diffusione sul territorio, come esempio di tessuto eco-
nomico che riusciva a resistere alla deindustrializzazione18.
Ma ai fini del tema qui affrontato, la parte più interessante dello studio della Cisl era quella da cui 
emergeva il ritardo italiano per quanto riguardava la rappresentanza sociale dei quadri. Un movi-
mento dei quadri aveva cominciato a prendere piede in alcuni paesi europei dopo la Seconda guerra 
mondiale, a partire dalla Francia, dove già a metà degli anni Quaranta i cadres avevano uno “sta-
tus” giuridico riconosciuto e pertanto forme di rappresentanza distinte rispetto a operai e impiegati. 
Nell’ottobre 1944 a Parigi era sorta la Confédération générale des cadres, un’organizzazione sindacale che 
rappresentava solo i quadri. Negli anni successivi erano sorte organizzazioni di rappresentanza dei 
quadri legate alle centrali sindacali tradizionali, ma sempre dotate di specificità e autonomia19.
Nella Germania federale la prima organizzazione sindacale dei quadri era nata nel 1950 (Ula - Union 
der leitenden angestellten) e aveva ottenuto dal parlamento (Bundestag) il riconoscimento della catego-
ria. Tra anni Cinquanta e Sessanta organizzazioni di rappresentanza dei quadri si erano poi diffuse in 
Gran Bretagna, Belgio, Olanda, Lussemburgo. 
In Italia qualcosa cominciò a muoversi solamente tra fine anni Sessanta e primi anni Settanta, quan-
do in alcune grandi aziende (ad esempio, Montedison e Alfa Romeo) i quadri si resero conto che in 
altri paesi europei erano già operanti normative e riconoscimenti giuridici che valorizzavano le spe-
cificità delle funzioni dei loro colleghi. Tuttavia, è solo successivamente, e con particolare intensità 
dopo la chiusura della vertenza Fiat dell’ottobre 1980, che si assistette al manifestarsi, su scala sempre 
più vasta, di iniziative e movimenti diretti a organizzare la categoria dei quadri in tutti i settori.
È dunque il caso di chiedersi: storicamente come si spiega il ritardo italiano nella rappresentanza dei 
quadri? La spiegazione va ricercata in un più generale ritardo italiano nella rappresentanza politica e 
sociale dei ceti medi e nelle conseguenze che questo ritardo ha avuto nel corso del XX secolo.

4. Il problema della rappresentanza dei ceti medi: i ritardi nel contesto italiano

Sappiamo bene che i processi di modernizzazione avvenuti in Europa tra Otto e Novecento fecero 
emergere in tutti i paesi nuovi attori sociali. In primo luogo, lo sviluppo della classe operaia (lavora-
tori e lavoratrici manuali di fabbrica), che crebbe parallelamente alla diffusione del sistema manifat-
turiero e della fabbrica meccanizzata; in secondo luogo, la crescita della piccola e media borghesia 
dei tecnici e degli impiegati che trovarono lavoro sia nell’apparato produttivo, sia nei servizi (pubblici 
e privati), che nel commercio. Queste trasformazioni portarono alla crescita delle città, che erano 
il fulcro dello sviluppo industriale e commerciale, attraverso processi di migrazione interna dalle 
campagne ai centri urbani, e fecero sì che le società europee mostrassero strutture sociali via via più 
complesse e articolate.
Il problema che si pose in tutti i sistemi politici europei nei decenni a cavallo del 1900 fu dare rappre-
sentanza a questi nuovi attori sociali: classe operaia e ceti medi. Non a caso la nascita dei partiti di 
massa avvenne in Europa proprio tra la fine del XIX e l’inizio del XX secolo. La nascita dei partiti, cioè, 
si configurò come una risposta, sul terreno politico, da parte delle forze sociali investite dagli effetti 
della modernizzazione economica. In seconda istanza, i partiti si rivelarono, a loro volta, agenti di 
modernizzazione della politica e della vita sociale. Storicamente, la forma istituzionale che permette 
nei paesi europei il passaggio dal liberalismo alla democrazia è, infatti, il partito di massa20.
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I moderni sistemi di rappresentanza, tra Otto e Novecento, si costruirono a partire dalla piena accet-
tazione di uno schema a tre classi della società:
•	 I notabili: aristocrazia e alta borghesia (grandi proprietari terrieri, alti funzionari pubblici).
•	 I ceti medi: piccola e media borghesia (tecnici, impiegati, professionisti, commercianti, ecc.).
•	 Strati popolari urbani e rurali: operai e contadini.
Nel passaggio dal liberalismo notabilare di stampo ottocentesco alla democrazia dei partiti del XX 
secolo furono cruciali le modalità con le quali, in ciascun paese, classe operaia e ceti medi riuscirono 
a costruire nuove forme di rappresentanza politica e sociale.
In Italia, il Partito socialista italiano, nato nel 1892, si incaricò di rappresentare gli strati popolari ur-
bani e rurali; in quegli stessi anni cominciavano a diffondersi le prime Camere del lavoro e nel 1906 
nasceva la Confederazione generale del lavoro (Cgdl), prima forma di sindacato unitario, vicina agli 
ambienti socialisti.
Un’enorme lacuna nel sistema della rappresentanza si riscontrava invece in relazione ai ceti medi. 
All’interno della classe dirigente liberale di fine Ottocento non si formarono partiti ben definiti. La 
Destra storica, liberal-moderata, e la Sinistra storica, liberal-progressista, non si strutturarono in un 
partito conservatore e in un partito liberale, sul modello inglese, ma presero la via del «trasformi-
smo», prassi tesa alla ricerca di maggioranze ampie e trasversali mediante accordi e concessioni a 
gruppi politici eterogenei. Scelta che si spiegava, almeno in parte, con le difficoltà che incontrava il 
consolidamento interno e internazionale del giovane Stato unitario, ma che ebbe come effetto quello 
di scoraggiare l’emergere di formazioni partitiche ben definite all’interno della classe dirigente libe-
rale.
Se all’inizio del XX secolo in Francia nasceva il Parti radical (Partito radicale) come rappresentante dei 
ceti medi urbani progressisti, un’iniziativa analoga in Italia non riuscì mai ad attecchire in maniera 
significativa21.
A ciò si aggiungeva il problema relativo ai cattolici. All’inizio del XX secolo rimaneva ancora fuori dal 
quadro politico italiano il mondo cattolico. La Chiesa, come noto, aveva condannato il processo di 
unificazione. Ai cattolici venne, quindi, intimato di non partecipare alla vita politica nazionale e alle 
elezioni. Il papa sancì questa posizione nell’enciclica Non expedit (1874). Si dovette aspettare il 1919, 
nel pieno della crisi politica e sociale conseguente alla Prima guerra mondiale, per arrivare alla nasci-
ta di un partito politico cattolico, il Partito popolare, fondato da Luigi Sturzo, mentre in Germania un 
partito cattolico di centro esisteva dagli anni Settanta del secolo precedente.
Questo vuoto di rappresentanza politica nei confronti dei ceti medi italiani venne colmato – ma non 
all’interno di una cornice democratica bensì autoritaria – dal Partito nazionale fascista, che negli 
anni Venti e Trenta dedicò una particolare attenzione all’organizzazione e alla mobilitazione dei ceti 
medi22. I ceti medi, e più precisamente le categorie tecnico-specialistiche (architetti, ingegneri, ra-
gionieri, geometri, agronomi), furono pienamente integrati nel progetto totalitario attraverso una 
mobilitazione che trovava espressione nelle forme molteplici dell’intervento pubblico. Molti gruppi 
professionali appartenenti al mondo dei ceti medi ebbero, ad esempio, un ruolo da protagonisti (un 
gradito ruolo da protagonisti) nelle opere del regime: lavori pubblici, bonifiche, ecc.
In quella fase storica, i ceti medi italiani, non diversamente da quelli di altri paesi europei, ottennero 
pensioni distinte per categoria e mutue nazionali. La differenza è che queste, alla fine degli anni Ven-
ti, non furono conquiste come nei paesi democratici, ma concessioni fatte da uno Stato autoritario. 
Ne discendeva, in ampi settori della società italiana, una carenza di alfabetizzazione democratica; 
caratteristica di lungo periodo che avrebbero pesato anche sulla storia dell’Italia repubblicana.
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Il Partito nazionale fascista fu, dunque, il primo partito italiano a dare, pur tardivamente, una rap-
presentanza organica ai ceti medi, che furono pienamente coinvolti nel sistema corporativo. Una fun-
zione di rappresentanza dei ceti medi che venne ereditata nel secondo dopoguerra dalla Democrazia 
cristiana e, in parte, dal sindacalismo cattolico.
In conclusione di questo breve contributo, si può osservare come la fiammata di interesse nei con-
fronti del problema della rappresentanza dei quadri che caratterizza il mondo sindacale italiano, e 
in particolare la Cgil, negli anni Ottanta (e che sembra poi affievolirsi nei decenni successivi) sia cer-
tamente degna di nota almeno per due motivi: da una parte, perché portò il sindacato a riflettere sui 
motivi della perdita di rappresentatività nel contesto della società post-fordista e globalizzata, quando 
si aprirono un ventaglio di questioni che in buona parte sono ancora attuali23; dall’altra parte, perché 
la questione dei quadri suggerisce percorsi interpretativi di lungo periodo sulle modalità di rappre-
sentanza politica e sociale dei ceti medi: tema vitale, come si è visto, nello sviluppo della democrazia 
rappresentativa e per la sua tenuta.
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In apertura:  rappresentazione dell’equilibrio tra il potere statale, rappresentato da un palazzo istituzionale, e 
quello delle regioni, evidenziate sulla cartina (immagine generata dall’Autore con ChatGPT).

LA TRAVAGLIATA ATTUAZIONE  
DEL REGIONALISMO DIFFERENZIATO 
LUNGO IL PERCORSO AUTONOMISTA 
ITALIANO
The troubled implementation of differentiated regionalism in the 
Italian autonomy process

Guido Baldrati	 Doi: 10.30682/clionet2509g

Abstract
L’entrata in vigore nel luglio del 2024 della legge 86/2024 «Disposizioni per l’attuazione dell’autonomia dif-
ferenziata delle Regioni a statuto ordinario ai sensi dell’articolo 116, terzo comma, della Costituzione» ha 
riportato al centro del dibattito politico il tema dell’autonomia territoriale. La disputa autonomista non 
è certo una novità nel nostro giovane paese: dal Risorgimento al secondo dopoguerra, fino alla riforma 
costituzionale del 2001, l’idea di uno Stato decentrato è sempre rimasta viva, almeno in una parte della 
popolazione.

The entry into force in July 2024 of Law 86/2024 «Disposizioni per l’attuazione dell’autonomia differenziata delle Re-
gioni a statuto ordinario ai sensi dell’articolo 116, terzo comma, della Costituzione» has brought the issue of territorial 
autonomy back to the forefront of political debate. The autonomy dispute is certainly not new in our young country: 
from the Risorgimento to the postwar period, and up to the 2001 constitutional reform, the idea of a decentralized state 
has always remained alive, at least among part of the population.
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1. Il dibattito autonomista nel Risorgimento e in Assemblea costituente

Già a partire dagli anni dell’Unità d’Italia, il tema dell’autonomia territoriale fu centrale nella discus-
sione politica, non potendo essere altrimenti in uno Stato che andava formandosi riunendo piccole 
realtà rimaste divise per secoli, che avevano nel tempo sviluppato caratteristiche socioeconomiche e 
identità territoriali molto differenti.
L’orientamento prevalente fu quello del forzato centralismo che portò alla ben nota piemontesizzazione, 
con l’allargamento a tutta la penisola dell’impianto amministrativo del Regno di Sardegna. Tale scelta 
fu sostenuta da un lato dalla volontà di creare agli occhi della popolazione e delle potenze straniere uno 
Stato forte e unitario, limitando così il rischio di vedere il progetto di unificazione sfaldarsi a pochi anni 
dalla sua nascita, e dall’altro dalle pressioni dei burocrati sabaudi, che allargarono così la loro influenza 
in tutta Italia, pur sapendo poco o nulla dei territori che avrebbero dovuto amministrare.
Alla centralizzazione, tuttavia, si opposero diverse voci che mostrarono maggior favore al rispetto delle 
tante peculiarità delle comunità appena inglobate. Ci furono i confederalisti neoguelfi, tra cui Balbo 
e Gioberti i quali, ancora legati ad una prospettiva medievale, erano favorevoli alla formazione di una 
lega italiana di stati a guida papale. Ci fu poi il ben più moderno progetto di Carlo Cattaneo che, sull’on-
da delle innovazioni teoriche apportate dal “The Federalist” nel 1788 e delle esperienze statunitense e 
svizzera, auspicava anche in Italia la formazione di un autentico Stato federale, con grande autonomia, 
sia politica che amministrativa, affidata agli organi periferici. Infine il progetto proposto da Farini e da 
Minghetti che, seppur contrario ad un’autonomia politica, e quindi legislativa, proponeva una differen-
ziazione sul solo piano amministrativo, così da generare un passaggio più graduale dai vecchi ordina-
menti pre-sabaudi al nuovo ordinamento italiano1. Anche la Corona sembrava orientata a sostenere una 
soluzione di questo genere: «La progressiva libertà amministrativa rinnoverà nei popoli italiani quella 
splendida e vigorosa vita che, in altre forme di civiltà e di assetto europeo, era il portato delle autonomie 
dei Municipi, alle quali oggi ripugna la costruzione degli Stati forti e il genio della nazione»2.
L’assetto centralista ebbe tuttavia la meglio e fu confermato negli anni successivi fino ad essere esa-
sperato durante il Ventennio fascista.
La questione autonomista tornò alla ribalta in sede di Assemblea costituente, quando si assistette ad 
un generale favore da parte di tutte le forze antifasciste ad una qualche forma di decentramento, in 
modo da porsi in contrasto con la forma di governo che aveva caratterizzato il recente fallimentare 
passato. Venne dunque approvata con largo consenso l’introduzione in Costituzione di un nuovo ente 
substatale, la Regione. Il conflitto si concentrò invece sul grado di autonomia da garantire a questa 
nuova istituzione e vide contrapporsi da un lato la Democrazia cristiana, idealmente più favorevole al 
decentramento e dall’altro il Partito comunista e il Partito socialista, assai più centralisti. 
Uno dei progetti più interessanti scaturiti dalla Commissione dei 75 fu quello del democristiano Ga-
spare Ambrosini che propose un modello di regionalismo fortemente ispirato alla Costituzione spa-
gnola del 1931, la prima Costituzione regionalista della storia. Il progetto di Ambrosini, che ancora 
oggi sembra essere punto di riferimento, prevedeva la formazione di regioni dotate di poteri legislativi 
sia esclusivi che concorrenti in diverse rilevanti materie3, un meccanismo di differenziazione delle 
competenze rispetto al modello ordinario imposto dalla Costituzione, un generoso sistema di finan-
ziamento e di perequazione ed infine la partecipazione degli organi regionali alla vita politica dello 
Stato tramite la loro inclusione nella composizione del Senato4.
Purtroppo, ben poco rimase del disegno di Ambrosini nell’originario Titolo V della Costituzione del 
1948 che, anche in questo caso, ha mostrato il suo indiscutibile carattere compromissorio: le regioni 
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furono destinatarie della sola potestà concorrente, peraltro in materie di poco conto, vennero in-
trodotti asfissianti controlli preventivi su tutti gli atti legislativi regionali e non fu previsto né alcun 
meccanismo di differenziazione né alcuna sede di concertazione tra centro e periferia, almeno fino 
agli anni Ottanta e Novanta quando fu istituito il Sistema delle conferenze.
Si aggiunga inoltre, che i padri costituenti, per evitare di inasprire la già forte disputa in tema di au-
tonomia territoriale con argomenti campanilistici, scelsero di disegnare i confini delle nuove regioni 
riprendendo la ripartizione elaborata dal matematico Pietro Maestri nel 1861 per fini meramente sta-
tistici. In questo modo, il nuovo ente territoriale ben poco ebbe a che vedere con la reale segmenta-
zione comunitaria del popolo italiano, mostrando fin da subito quella “artificialità” che ancora oggi 
caratterizza negativamente il nostro regionalismo.
Per di più questa debole, compromissoria e artificiale forma di decentramento non venne di fatto 
attuata fino al 1970 per mancanza di alcune norme indispensabili per l’elezione dei Consigli regionali, 
tenute bloccate dalla stessa Democrazia cristiana. Si assistette infatti ad un paradossale ribaltamento 
del fronte, con Pci e Psi che, consapevoli di non poter vincere a livello nazionale, spingevano per l’at-
tuazione delle regioni in modo da poter acquisire un potere politico almeno periferico e con la Dc che 
per questo preferiva temporeggiare.
Parallelamente alla formazione delle regioni a statuto ordinario, disciplinate dal Titolo V della Costi-
tuzione, si andavano formando, già a partire dagli ultimi mesi della guerra, le future regioni a statuto 
speciale che, in forza dei loro statuti adottati con legge costituzionale, derogano alla Carta fondamen-
tale. In un’Italia devastata dal conflitto mondiale, infatti, alcuni territori della penisola iniziarono 
a palesare preoccupanti moti autonomisti e secessionisti. Si tratta appunto di quattro delle cinque 
future regioni a statuto speciale5: Trentino-Alto Adige, Sardegna, Valle d’Aosta e infine Sicilia, nella 
quale la spirale di violenza raggiunse i livelli più gravi. Il governo italiano, in un momento di pericolo 
per la tenuta dell’unità nazionale, ebbe cura di concedere a queste comunità una maggiore libertà 
sia politica che amministrativa. Questa scelta, che formalmente fu giustificata dall’insularità e dalla 
“confinarietà” (e quindi dalla forte presenza di minoranze linguistiche) di questi territori, fu più che 
altro dovuta proprio alla volontà di mantenere coesa la nazione. Nel gennaio del ’48, quando la Costi-
tuente fu chiamata ad approvare gli statuti delle quattro regioni speciali, concluse la sua revisione in 
soli tre giorni, mostrando come essa si sentisse legata «ad un obbligo, di natura ovviamente politica 
più che giuridica, a non distaccarsi da una situazione di fatto che, sia pure in misura e per vie diverse 
nei differenti territori, si era già prodotta in alcune zone d’Italia»6.
Il fallimentare primo regionalismo italiano fu dunque caratterizzato da un nettissimo dualismo: da 
una parte le regioni ordinarie disciplinate dal poco generoso Titolo V e inattuate fino al 1970, dall’al-
tro le regioni a statuto speciale che, per via di una scelta politica che con il tempo ha perso la sua 
originaria motivazione, si sono trovate ad essere titolari di numerose concessioni (percepite sempre 
più come privilegi) le quali, tra l’altro, sono state valorizzate solo parzialmente, data la difficoltà degli 
organi regionali speciali di operare in un contesto istituzionale comunque fortemente centralista.

2. La riforma del Titolo V

La rivoluzione regionalista nell’ordinamento italiano avviene a cavallo dei millenni, quando una nuo-
va ondata di favore nei confronti dell’autonomia territoriale, guidata dalla neonata Lega Nord, porta 
ad una significativa riforma del Titolo V della Costituzione.
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Le prime modifiche arrivano con la legge costituzionale 1/1999, che si occupa di rendere gli esecutivi 
regionali più forti e più stabili in vista del nuovo carico di responsabilità a cui saranno chiamati due 
anni più tardi.
Il cambiamento profondo giunge infatti con la l. cost. 3/2001, che cambia radicalmente l’assetto isti-
tuzionale degli enti territoriali, in particolare delle regioni. Dal punto di vista delle competenze viene 
ribaltato il processo di devoluzione della potestà legislativa: prima della riforma la Costituzione espli-
citava le sole materie di competenza concorrente, lasciando la competenza residuale in mano allo 
Stato; il nuovo art. 117, invece, contiene una lista delle materie di competenza esclusiva statale e una 
lista delle materie di competenza concorrente, cedendo tutte le altre esclusivamente alle regioni. Si 
tratta di una novità dirompente che si ispira alle carte fondamentali degli stati federali, in cui sono gli 
stati membri a delegare alcune funzioni allo stato centrale, essendo i primi preesistenti al secondo. 
Un mutamento del genere ha prodotto un improvviso allargamento della responsabilità regionale ad 
un insieme di funzioni pubbliche molto più rilevante rispetto a prima. 
Anche sul fronte finanziario arriva un cambiamento notevole tramite la riscrittura dell’intero art. 119 
Cost.: viene ora garantita alle regioni autonomia di entrata e di spesa tramite una serie di strumenti 
che hanno lo scopo di minimizzare l’utilizzo di fonti con vincolo di destinazione da parte dello Stato, 
prassi largamente abusata prima della riforma. Purtroppo, l’attuazione di questo articolo (federalismo 
fiscale) è avvenuta solo parzialmente con la legge 42/2009 e manca ancora di una serie di interventi 
necessari per raggiungere compiutamente gli obiettivi iniziali7. Tra gli strumenti inattuati c’è il fondo 
di perequazione a favore dei territori con minore capacità fiscale per abitante, che sarebbe fondamen-
tale concretizzare in vista dell’attuazione del regionalismo differenziato.
La terza grande novità è data appunto dall’aggiunta del terzo comma all’art. 116 Cost., articolo che 
disciplina le regioni a statuto speciale e le province autonome. Il terzo comma, fondamento del regio-
nalismo differenziato nell’ordinamento italiano, si rivolge invece alle sole regioni ordinarie:

Ulteriori forme e condizioni particolari di autonomia, concernenti le materie di cui al terzo comma 
dell’articolo 117 e le materie indicate dal secondo comma del medesimo articolo alle lettere l), limita-
tamente all’organizzazione della giustizia di pace, n) e s), possono essere attribuite ad altre Regioni, con 
legge dello Stato, su iniziativa della Regione interessata, sentiti gli enti locali, nel rispetto dei princìpi di 
cui all’articolo 119. La legge è approvata dalle Camere a maggioranza assoluta dei componenti, sulla base 
di intesa fra lo Stato e la Regione interessata8.

La disposizione in esame permette anche alle altre regioni (altre rispetto a quelle speciali a cui si ri-
feriscono i primi due commi, cioè quelle ordinarie) di distaccarsi dalla devoluzione di competenze 
stabilita dal Titolo V, ottenendo, limitatamente ad alcune materie indicate dalla norma9, quelle “ul-
teriori forme e condizioni particolari di autonomia” di cui normalmente sono titolari solo le regioni 
speciali. Questo avviene su iniziativa delle regioni interessate ed in seguito ad un procedimento diviso 
in due fasi, una di negoziato con il governo e una di approvazione dello schema di intesa da parte del 
parlamento a maggioranza assoluta dei componenti.
L’obiettivo della norma è quello di ridurre quel netto ed ormai insensato dualismo tra regioni speciali 
e regioni ordinarie, dando modo anche a queste ultime di adattare, seppur in modo più limitato, il 
loro campo di intervento alle proprie necessità e peculiarità socioeconomiche in un virtuoso sistema 
a specialità diffusa. Si riduce così quella discriminazione a favore di alcuni territori che per ricorsi 
storici erano i soli beneficiari di una maggiore autonomia e che costringeva tutti gli altri, benché mol-
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to diversi tra loro, ad essere amministrati con lo stesso identico modello. Inoltre, il decentramento di 
maggiori incarichi amministrativi potrebbe garantire, dando per buono il presupposto del principio 
di sussidiarietà, un generale aumento dell’efficienza della pubblica amministrazione. Tale principio, 
che permea tanto la nostra Costituzione quanto i trattati fondamentali dell’Unione europea, vuole che 
le funzioni pubbliche, a meno di particolari esigenze di coordinamento, siano delegate agli enti più 
prossimi al cittadino, in quanto si presuppone che in tal modo possano essere svolte in maniera più 
efficace e più produttiva. 

3. La legge Calderoli e la sentenza della Corte costituzionale

Il terzo comma dell’art. 116 pecca di scarsa chiarezza circa alcuni punti rilevanti, come il significato 
pratico di “ulteriori forme e condizioni particolari di autonomia” o il preciso ruolo del parlamento 
all’interno del processo di differenziazione: le Camere hanno il potere di emendare lo schema di in-
tesa che proviene dal negoziato tra governo e regione o devono limitarsi ad approvarlo o respingerlo? 
Un’altra domanda riguarda il rapporto tra il conferimento di maggiori materie alle regioni e i Livelli 
essenziali delle prestazioni (Lep), istituto che impone, in merito alle funzioni pubbliche inerenti a 
diritti civili e sociali dei cittadini, uno standard minimo da rispettare su tutto il territorio nazionale. 
I Lep, introdotti in Costituzione nel 2001, sono stati vittima di una perdurante inerzia del legislatore 
che ha mancato di definirli concretamente, eccetto quelli in materia sanitaria e di assistenza sociale 
(Lea e Liveas). Ci si è pertanto chiesti se non sia necessaria una loro compiuta determinazione prima 
di procedere con la devoluzione.
Questi ed altri dubbi hanno di fatto reso inattuabile fino ad oggi la disposizione costituzionale, come 
dimostrato anche dal tentativo promosso dalle regioni Emilia-Romagna, Veneto e Lombardia defi-
nitivamente arenatosi nel 2019 con il raggiungimento di sole bozze di intesa. Si è quindi dimostrato 
imprescindibile un intervento del legislatore che desse dettaglio ai passaggi meno chiari del disposto 
e che è arrivato l’anno passato con la l. 86/2024 (o legge Calderoli, dal nome del ministro promotore). 
L’approvazione della legge da parte delle Camere ha provocato un acceso dibattito pubblico che ha 
portato le regioni Campania, Toscana, Puglia e Sardegna a sollevare questione di legittimità costitu-
zionale davanti alla Consulta, la quale ha risposto con la sentenza 192/2024. È stato richiesto anche 
un referendum abrogativo su tutto il testo di legge, che la Corte di cassazione ha ritenuto procedibile 
nonostante la sentenza 192 ma che la Corte costituzionale ha considerato inammissibile in quanto 
avente un oggetto e una finalità non sufficientemente chiari.
Concentriamoci dunque sulla legge Calderoli, per comprendere come essa sia intervenuta sui tre 
problemi principali di cui abbiamo detto prima, e sulla sentenza 192.
Sul tema dell’oggetto del trasferimento, la legge prende posizione all’art. 2 facendo riferimento a “ma-
terie o ambiti di materie”. Essa, quindi, riconosce giustamente come l’unità minima del trasferimento 
possano essere funzioni più circoscritte delineate all’interno delle materie elencate nel terzo comma, 
ma sembra alludere al fatto che ad essere trasferite possano anche essere le intere materie. La Corte 
costituzionale ha dichiarato tale passaggio incostituzionale in quanto contrastante con un’interpreta-
zione letterale dell’art. 116 Cost., che infatti parla di “ulteriori forme e condizioni particolari di auto-
nomia concernenti le materie” e non di intere materie trasferibili.
Per quanto riguarda il ruolo del parlamento, la legge Calderoli rimane colpevolmente piuttosto vaga. 
Viene disposto che le Camere, oltre ad avere la possibilità di rivolgere al governo atti di indirizzo non 
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vincolanti durante il negoziato, hanno il compito di deliberare a maggioranza assoluta dei componen-
ti lo schema di intesa definitivo che ricevono dall’esecutivo, senza chiarire se sia possibile l’emenda-
mento, con successiva riapertura del negoziato, oppure no. Questa ambiguità è stata considerata dalle 
ricorrenti come una presa di posizione a favore dell’interpretazione secondo cui non sia possibile 
l’emendamento, il che potrebbe configurare una violazione del potere legislativo che la nostra Costi-
tuzione affida al parlamento. La Consulta ha dichiarato invece l’ultimo comma costituzionalmente 
legittimo proprio in virtù della sua vaghezza, che rende possibile dare alla norma l’interpretazione 
costituzionalmente legittima (che deve essere quindi quella preferita) secondo cui il parlamento è 
effettivamente titolare della facoltà di emendamento.
L’ultimo grande ordine di problemi è inerente al rapporto con i Lep. L’attuazione del regionalismo 
differenziato ha dato un importante impulso affinché i livelli essenziali venissero finalmente definiti. 
A tal proposito è stata istituita dalla legge di bilancio 2023 una Cabina di regia interministeriale che, 
coadiuvata dalla Commissione tecnica per i fabbisogni standard (Ctfs) e dal Comitato tecnico scienti-
fico per l’individuazione dei livelli essenziali delle prestazioni (Clep), ha avuto il ruolo di predisporre 
i provvedimenti di adozione dei Lep secondo quanto scritto nella legge Calderoli. Quest’ultima disci-
plina il rapporto tra differenziazione e Lep agli articoli 3 e 4: viene disposto come le funzioni trasfe-
ribili vadano suddivise tra materie Lep, che sono inerenti a diritti civili e sociali dei cittadini e che 
necessitano di una completa determinazione dei medesimi livelli essenziali delle prestazioni prima 
di essere trasferite, e materie non Lep, che invece possono essere delegate alle regioni fin da subito. 
La Consulta ha ritenuto accettabile questo piano di azione, mentre ha invece bocciato l’utilizzo delle 
fonti del diritto effettuato nel testo di legge, che prevede una determinazione dei Lep tramite decreto 
legislativo e il loro aggiornamento tramite Dpcm. Ha giudicato infatti incostituzionale la legge delega 
rivolta al governo (contenuta nell’art. 3), considerata “in bianco”, ossia priva di quei criteri direttivi 
da parte del parlamento che dovrebbero caratterizzare un atto di delega legislativa all’esecutivo. Il 
risultato è che il lavoro di individuazione dei Lep, che era già stato in larga parte completato, dovrà 
ricominciare da capo, rispettando questa volta gli ulteriori vincoli che le Camere dovranno fissare. È 
stato ritenuto inaccettabile anche il meccanismo di aggiornamento tramite Dpcm, in quanto avrebbe 
comportato la modifica di un atto primario, il decreto legislativo, attraverso un atto secondario, il 
Dpcm, senza rientrare nei canoni della delegificazione consentita. Il Dpcm era stato scelto, ed utiliz-
zato anche nei casi dei Lea e dei Liveas, per consentire una più agile modificazione dei Lep, strumenti 
intrinsecamente molto dinamici, e che ora, per effetto di quanto disposto dalla Consulta, dovranno 
essere revisionati mediante iter più macchinosi.
La sentenza della Corte costituzionale ha certamente rallentato il processo di attuazione dell’art. 116, 
terzo comma, della Costituzione, per certi versi ragionevolmente, per altri mostrando la sua incli-
nazione storicamente molto centralista. Nonostante questo, è essenziale che l’implementazione del 
regionalismo differenziato non si fermi, rappresentando esso un passo fondamentale per portare l’as-
setto regionale italiano verso un modello più virtuoso e più razionale, superando, almeno in parte, 
quell’ormai immotivato dualismo tra regioni speciali e regioni ordinarie, dando modo anche a queste 
ultime di raggiungere il loro pieno potenziale. In un sistema regionalista di tipo cooperativo come 
quello italiano, la piena valorizzazione delle capacità economiche ed amministrative di alcuni terri-
tori non deve essere vista come un pericolo per l’unità e per l’uguaglianza dei cittadini, ma come una 
forza trainante per l’intera nazione.
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Abstract
Arturo Gazzoni (1868-1951) fu un imprenditore bolognese noto per l’invenzione e la commercializzazione 
dell’Idrolitina e della pasticca del Re Sole. Partito come oste, fu un precursore del marketing, ideando cam-
pagne pubblicitarie innovative e sfruttando abilmente storytelling e suggestione. Fondò aziende di succes-
so e promosse prodotti di dubbia efficacia ma di grande impatto commerciale, divenendo un pioniere della 
«scienza del vendere» nell’Italia del primo Novecento.

Arturo Gazzoni (1868-1951) was a Bolognese entrepreneur known for inventing and selling Idrolitina and the Re Sole 
lozenge. Starting out as an innkeeper, he became a pioneer of marketing, creating innovative advertising campaigns 
and skillfully using storytelling and consumer appeal. He founded successful companies and promoted products of 
questionable medical value but great commercial impact, becoming a trailblazer in the «science of selling» in Italy in 
the first half of 20th century.
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La scienza del vendere

In apertura:  un libro di Arturo Gazzoni con sfondo di Piazza Maggiore a Bologna.
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Le anatre depongono silenziosamente le loro uova,  
mentre le galline schiamazzano come impazzite.  

Ecco il risultato: tutto il mondo mangia uova di gallina.
Henry Ford

1. Da oste a imprenditore farmaceutico

Arturo Gazzoni è stato un importante imprenditore bolognese, noto per aver realizzato e commer-
cializzato l’Idrolitina, polvere che fa diventare frizzante l’acqua, ma anche per essere stato un vero e 
proprio precursore del marketing, che egli chiamava «scienza del vendere». In questo breve saggio, 
se ne racconta la biografia, sullo sfondo del contesto socio-economico felsineo e italiano a cavallo tra 
XIX e XX secolo.
Arturo Gazzoni nacque a Bologna il 17 luglio del 1868. Il padre Germano, originario di Cesena, era un 
dipendente pubblico dello Stato Pontificio, ma anche un fervente anticlericale, privo di mezzi econo-
mici e frequentatore di caffè ed osterie. La madre, invece, Maria Bacialli, apparteneva ad una famiglia 
bolognese borghese e benestante, che mal tollerò la sua scelta di matrimonio1. Arturo, figlio unico, 
abbandonò la scuola dopo aver conseguito la licenza elementare, perché la famiglia non aveva più la 
possibilità di pagargli gli studi. Dopo alcune brevi esperienze lavorative come garzone e cameriere, 
si dedicò alla conduzione di una mescita, con insegna «Al vino del Chianti», in via Rizzoli, nel pieno 
centro di Bologna2. L’esercizio, aperto sul finire dell’Ottocento, divenne ben presto un punto d’incon-
tro e un ritrovo per diversi intellettuali, tra i quali si ricordano Giosuè Carducci, Gabriele D’Annunzio, 
Enrico Panzacchi, Alfredo Oriani ed Ermete Zacconi. Da queste frequentazioni, Arturo Gazzoni ma-
turò l’idea che l’ambito medico-farmaceutico potesse essere sfruttato in senso imprenditoriale. Tra 
Ottocento e Novecento, infatti, erano diverse le botteghe alimentari che avevano iniziato a produrre 
medicinali. Nella maggior parte dei casi si trattava di prodotti dall’incerta efficacia o di carattere er-
boristico, che spesso avevano una distribuzione locale, agevolata da una reclamizzazione di basso 
profilo o da generici passaparola. Gazzoni, invece, si convinse che alla produzione dei farmaci doves-
se essere accompagnata una campagna divulgativa o pubblicitaria di sicuro effetto, che garantisse al 
prodotto una circolazione che travalicasse il comprensorio dove era fabbricato.
Ai primi del Novecento, Gazzoni pensò di tentare la realizzazione e la commercializzazione di un 
farmaco antistress. Come raccontò egli stesso, l’idea di «un preparato tonico ricostituente del si-
stema nervoso» gli venne dall’osservazione della società di massa, in cui comparivano sempre più 
nevrastenici e soggetti dal carattere irritabile. Gazzoni non era né un medico, né un farmacista, né 
possedeva altre conoscenze in grado di essergli d’aiuto nel campo della preparazione pratica di un 
prodotto di quel genere. Per cui si recò dal prof. Achille De Giovanni (1837-1916), luminare dell’e-
poca, esperto di quel genere di patologie. Si racconta che Gazzoni abbia impiegato circa un mese a 
convincere De Giovanni a preparargli una formula contro le nevrosi, perché il professore lo scam-
biò per un ipocondriaco, e ripetutamente si rifiutò di prescrivergli un farmaco. Al di là di questo 
aneddoto, dopo un lungo periodo di sollecitazioni, il prof. De Giovanni scrisse una ricetta ad Arturo 
Gazzoni, chiamando il preparato «antinevrotico». Il 9 ottobre 1907, come risulta dall’atto notarile, 
Gazzoni, insieme ai soci finanziatori Edoardo Pesaro e Dante Janelli, fondò la Società italiana per 
la fabbricazione dell’antinevrotico De Giovanni, così chiamato in onore del luminare che ne aveva 
elaborato la formula3. Non è chiaro se il professore ottenesse una qualche mercede da quello che 
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possiamo definire uno sfruttamento della sua immagine in un prodotto del quale era stato l’ideato-
re. Comunque, ne vennero confezionati circa mille flaconi, che furono reclamizzati con un sistema 
decisamente innovativo. Infatti, l’antinevrotico De Giovanni, che era decisamente insignificante sul 
piano terapeutico, venne proposto sul mercato attraverso un concorso riservato alla classe sanitaria 
per la compilazione di un Manuale prontuario pel medico pratico. In questa maniera, in brevissimo 
tempo, si misero tutti gli addetti del settore a conoscenza del lancio di questo nuovo farmaco. Alcuni 
studiosi scrissero articoli di lodi all’antinevrotico su riviste scientifiche, e nel giro di poco tempo il 
prodotto venne venduto anche all’estero. Il successo di questo primo medicinale, spinse Gazzoni a 
proseguire con la produzione di altri preparati4.

2. Il successo dell’Idrolitina e della pasticca del Re Sole

Pochi anni dopo, infatti, per combattere l’uricemia, Gazzoni ideò l’Idrolitina, un composto che ren-
deva l’acqua effervescente, ma che, in definitiva, non aveva alcuna proprietà terapeutica di rilievo. 
Nonostante questo, un noto medico dell’epoca, il prof. Discoride Vitali, esaltò questo nuovo farmaco: 
«Le acque minerali naturali in genere posseggono benefici principii medicamentosi che la natura ha 
dati e suddivisi a suo capriccio, con l’Idrolitina invece si compone un’acqua della scienza debitamente 
dosata e atta a combattere le sofferenze degli uricemici, artritici, obesi, ecc.»5. È impossibile stabilire 
se il prof. Vitali fosse in buona o in mala fede, fatto sta che un prodotto essenzialmente privo di quelle 
proprietà curative che venivano sbandierate ottenne un larghissimo successo come farmaco. Questo 
fu possibile anche grazie ad una campagna pubblicitaria ulteriormente innovativa. Contrariamente 
a quella per l’antinevrotico De Giovanni, che si rivolgeva alla classe medica, quella per l’Idrolitina si 
indirizzò direttamente verso i consumatori. Oltre ad alcune immagini pubblicitarie che utilizzavano 
l’effige di Giolitti – poi cancellata in seguito ad alcune polemiche politiche – era reclamizzata con una 
filastrocca, diventata celebre, scritta appositamente dal noto poeta Zangarini: «Diceva un oste al vino: 
tu mi diventi vecchio / ti voglio maritare con l’acqua del mio secchio / Rispose il vino all’oste: fa le 
pubblicazioni / sposo l’Idrolitina del cavalier Gazzoni»6. 
Il forte successo commerciale era dovuto anche allo stretto rapporto di quel prodotto con una moda 
dell’epoca: le cure idropiniche. Si trattava di soggiorni termali, durante i quali un’acqua minerale era 
costantemente utilizzata come bevanda terapeutica. Ad inizio Novecento, le cure idropiniche diven-
tarono un rito delle classi più agiate. Arturo Gazzoni, con la sua Idrolitina, diede l’illusione di portare 
l’idroterapia sulle tavole delle famiglie meno facoltose; la nuova polverina, in sostanza, divenne una 
sorta di riscatto sociale. Per produrre e commercializzare questo nuovo preparato, il 29 dicembre 
1910, insieme al socio Dante Janelli, aveva costituito una nuova società: la Ditta Cav. Gazzoni e C. Nel 
1913 era entrato in qualità di amministratore dell’azienda, Gaetano Barbieri (1881-1960), che nel 1917 
sarebbe diventato socio accomandatario, con la rilevazione della quota che era stata di Dante Janelli, 
definitivamente fuoriuscito dalla società7. Circa un anno dopo, il 31 dicembre 1919, venne disciolta 
la Società per l’antinevrotico De Giovanni, e il prodotto antistress continuò ad essere fabbricato dalla 
Ditta Cav. Gazzoni e C. Fin dai primi tempi, Gaetano Barbieri venne messo a presiedere il processo di 
confezionamento dell’Idrolitina, e infatti di lì a breve, nel 1924, fondò l’Azienda costruzione macchine 
automatiche (Acma), forse la prima in Italia nel comparto del packaging.
Il successo dell’Idrolitina fu di tale portata che il nome di Arturo Gazzoni divenne ben presto notis-
simo anche a livello popolare. Addirittura, dal 1916 al 1918 fu presidente onorario della squadra di 
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calcio del Bologna. E le sue felici intuizioni imprenditoriali non erano affatto concluse. Nel 1918, 
lanciò un nuovo popolare prodotto: la pasticca del Re Sole. Si trattava di una caramella dalle pro-
prietà balsamiche, che veniva venduta come farmaco contro la tosse. Lo stesso Gazzoni spiegò come 
nacque l’idea di questo prodotto, ma la forte inverosimiglianza del racconto ci lascia forse intuire 
che non fosse altro che una trovata pubblicitaria. Infatti, egli avrebbe rinvenuto un antico ricettario 
di un suo bisnonno farmacista che, nelle ultime pagine, conteneva la «ricetta per una buona pasti-
glia contro la tosse». Questa era stata suggerita da un fantomatico fra’ Giacomo, detto il Portoghese, 
che – stando ad alcune ricerche di Arturo Gazzoni, non si sa di che genere né secondo quali criteri 
– sarebbe stato per alcuni tempi alla corte di Luigi XIV, detto appunto il Re Sole8. La storiella, effet-
tivamente suggestiva, appare come una classica combinazione di elementi narrativi: il ritrovamento 
di un antico documento di un proprio avo, una ricerca su testi antichi per scoprire le origini di un 
personaggio, lo sfondo di un’epoca ricca di fascino per l’immaginario collettivo. Si trattava, dunque, 
di un racconto di sicuro impatto sull’opinione pubblica dell’epoca, ma di difficile credibilità oggigior-
no. La pasticca del Re Sole venne ulteriormente reclamizzata attraverso una fiaba, scritta dal noto 
letterato Trilussa, nonché con numerosi manifesti pubblicitari e slogan di sicuro effetto. Per cui, 
anche questo prodotto, tutt’oggi in commercio, non più come farmaco ma come semplice caramella, 
ebbe un’affermazione strepitosa9.
All’inizio degli anni Venti, Arturo Gazzoni inventò altri medicinali, il cui successo fu più limitato, 
ma che comunque non costituirono certo un insuccesso nell’economia della sua azienda. Tra questi, 
ricordiamo un fantomatico prodotto, il Radiovitale, definito il «nuovo massimo ricostituente radioat-
tivo [sic]»; ed anche il Radiomittolo, spacciato come un miracoloso farmaco per tutte le malattie del 
ricambio, cioè che colpivano la funzionalità e il rinnovamento dei tessuti corporei. 

3. Un pioniere del marketing

Il 20 aprile 1925, il nome della società venne modificato in A. Gazzoni & C.; di lì a poco Arturo Gazzoni 
cedette due piccole quote ai figli Fernando, nato a Bologna il 12 maggio 1899, dottore in chimica, e Ma-
rio, nato a Bologna il 10 gennaio 1902, dottore in giurisprudenza. Nello stesso periodo lo stabilimento 
venne trasferito dalla centrale via S. Stefano in via Savena, fuori porta San Donato, oggi via Ilio Baron-
tini. Si trattava di un complesso industriale significativamente dimensionato per l’epoca, che contava 
oltre 170 operai10. Era diviso in varie sezioni, in ognuna delle quali si produceva un farmaco differen-
te. Una cronaca del 1927 riporta che ogni giorno venivano prodotte 20.000 scatole di pasticche del Re 
Sole, ma si tratta molto probabilmente di una notizia irreale ed infondata. Oltre alle sezioni destinate 
alla produzione, vi erano alcuni uffici, riservati a mansioni commerciali ed amministrative, e tra essi 
spiccava «l’ufficio di propaganda». E in effetti, la principale caratteristica della figura imprenditoriale 
di Arturo Gazzoni è la sua attenzione, quasi maniacale, agli aspetti di promozione pubblicitaria. Più 
che all’effettiva efficacia del prodotto, egli guardava ai modi ed alle tecniche per farlo apprezzare ai 
consumatori, e proprio per queste ragioni il suo nome si è legato molto più incisivamente alla disci-
plina del marketing che non alla medicina.
Nel manuale di «scienza del vendere», intitolato Vendere vendere vendere11, scritto dallo stesso Arturo 
Gazzoni nel 1928, spicca nell’introduzione il motto «Saper fabbricare e non saper vendere è spreco di 
ricchezza». Lo scopo del volumetto era «mostrare […] anche in Italia lo studio di questa nuova scien-
za». In questa ed in altre pubblicazioni ed articoli successivi, Gazzoni elaborò dei rudimenti di marke-
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ting, condendoli spesso con venature di nazionalismo. La pubblicità, definita «il mezzo più diffuso ed 
efficace di vendita», sarebbe stata «la più potente arma di espansione e di dominio, fonte inesauribile 
di ricchezza». E l’industriale italiano 

chiamato ad affrontare […] la concorrenza delle industrie straniere, dovrà essere in condizione di cono-
scere profondamente la tecnica pubblicitaria, che sola potrà servirgli per battere la concorrenza stranie-
ra, aprirgli i mercati del mondo, e segnare una pietra miliare nella magnifica ascesa dell’Italia Fascista12.

Al di là di queste incursioni in ambito politico, spiccano alcune affermazioni di carattere morale, che 
lasciano trapelare il gusto e la convinzione del self-help: «mi sono messo all’opera senz’altro aiuto che 
quello della mia volontà»; e ancora: 

la mia lunga esperienza industriale dimostr[a] attraverso quali gradi e tentativi, in un tempo in cui la pub-
blicità era ancor meno conosciuta ed apprezzata, io sia giunto a darle un metodo razionale, utilizzandola 
quindi come fattore di successo. […] Se la pubblicità crea ricchezza, l’arricchirsi è un dovere civile. Perché 
il denaro onestamente e faticosamente guadagnato difficilmente si sperpera in ozio13.

Probabilmente l’avvento del fascismo venne salutato favorevolmente da Arturo Gazzoni, visto che è 
certa una sua forte adesione al regime negli anni del consolidamento. Al di là di una amicizia per-
sonale con la moglie del Duce, donna Rachele, che era spesso ospite nella villa di famiglia, emerge 
nei suoi scritti un linguaggio carico di espressioni mutuate dalla retorica fascista: «vendere è più che 
convincere: è convertire», o «la pubblicità è il più sicuro mezzo per strappare il consenso alle folle». 
Nel suo Programma d’insegnamento dell’arte del vendere, si riscontrano diverse frasi che celebrano il 
regime: si parla di «illuminata e decisiva parola del Duce», di «epica ora vissuta dall’Italia fascista», e 
si preannunciava un «ancor più luminoso […] futuro della Patria fascista».
In epoca repubblicana, le sue simpatie per Benito Mussolini e per il suo regime sarebbero state fatte 
passare come il prodotto di una solidarietà regionale, o anche il frutto di un’amicizia di famiglia, piut-
tosto che di una convinta adesione ideologica. Anche se, è comunque probabile che Arturo Gazzoni 
non sia stato dichiaratamente e convintamente fascista anche durante la Repubblica sociale, infatti 
nel suo Lezioni di pubblicità, del 194314, manca qualsiasi tipo di accenno al fascismo o, più in generale, 
alla situazione politica, mentre il taglio diviene più compiutamente scientifico rispetto alle pubblica-
zioni anteriori. A partire dalla fine degli anni Trenta il ruolo di Arturo Gazzoni all’interno dell’azien-
da si allentò significativamente. Superata la settantina, egli si dedicò, appunto, alla saggistica, e ad 
una vita pubblica che lo vedeva presidente di numerose associazioni sportive o di beneficenza. Il 14 
maggio 1936 fu insignito del titolo di Cavaliere del lavoro, e successivamente del titolo onorifico del 
Sovrano Militare Ordine di Malta.
Nel 1941, la sua società impiegava 207 operai, che lavoravano continuativamente durante l’anno, sen-
za quindi che ne dovessero essere assunti altri con contratti stagionali, infatti, la produzione non 
era soggetta ad oscillazioni. Durante la Seconda guerra mondiale, nonostante le molte difficoltà per 
reperire alcuni ingredienti dei farmaci, si produsse l’Idrolitina sterilizzante, da utilizzare nelle «acque 
inquinate o sospette». Si trattava in questo caso, non tanto di un prodotto terapeutico, quanto di un 
vero e proprio idrodisinfettante15.
Nel dopoguerra la ditta poggiava su una decina tra filiali e depositi, e si specializzò sui prodotti popo-
lari, cioè che non richiedevano una ricetta medica. Continuò così, fino alla morte di Arturo Gazzoni, 
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avvenuta a Bologna l’8 febbraio 1951, la tradizione per la quale l’esigenza commerciale veniva prima 
della verifica farmacologica. Dopo la scomparsa del fondatore, l’azienda continuò quella transizione, 
iniziata alcuni anni prima, verso il settore alimentare, che l’avrebbe poi portata a fabbricare prodotti 
dietetici e affini16.
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In apertura:  autunno 1969, corteo per le vie di Suzzara (da Siamo partiti con la tuta blu, Fondazione Arti e 
Mestieri “F. Bertazzoni” Editore, San Rocco di Guastalla, 2021, p. 196).

“UNITI SI VINCE”: STORIA DELLA 
MENSA NELLA FABBRICA BONDIOLI & 
PAVESI DI MANTOVA
“Uniti si vince”: history of Bondioli & Pavesi’s company Canteen 
in Mantua

Guido Peroncini, Gaia Zacchè	 Doi: 10.30682/clionet2509h

Abstract
In questo articolo cercheremo di rappresentare, tramite un caso esemplare, le dinamiche presenti tra 
consiglio di fabbrica, sindacato e proprietà in Bondioli & Pavesi, una fabbrica di medie dimensioni nella 
provincia di Mantova, a cavallo degli anni Settanta. Ci concentreremo in particolare sulla istituzione della 
mensa aziendale, “Uniti si vince”. Il lavoro svolto ha come fonte principale le interviste ai protagonisti degli 
avvenimenti narrati. 

In this article we will try to represent, through a case study, the relationship between the worker’s council, the union 
and the owners in Bondioli & Pavesi, a medium sized factory located in the Province of Mantua, at the turn of the 
Seventies. We will especially focus on the establishment of the company’s canteen, “Uniti si vince” (“United we win”). 
The primary source for this work consists in interviews to the protagonists of the events.

Keywords:  sindacato, mensa, Bondioli & Pavesi, Suzzara, anni Settanta.
Union, company’s canteen, Bondioli & Pavesi, Suzzara, Seventies.
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1. Introduzione

L’articolo qui presentato è frutto di un lavoro di ricerca più ampio, di cui pensiamo sia importante 
riportare lo stimolo. Tramite interviste, alcune svolte da noi, altre riportate nella preziosa opera di 
Paolo Bianchi, Siamo partiti con la tuta blu, abbiamo tentato di riportare una storia il più possibilmente 
fedele dei rapporti tra sindacato e azienda in Bondioli & Pavesi. L’industria di Suzzara, in provincia 
di Mantova, produce alberi cardanici, la componente che permette la trasmissione di energia dalla 
componente motrice a quella operatrice, per le macchine agricole. La fabbrica, che è piccola ma in 
piena crescita a cavallo tra gli anni Sessanta e Settanta1, è piena di vitalità, grazie alla presenza di 
due energie che spesso si scontrano e combattono tra loro. Da una parte abbiamo il fondatore, Edi 
Bondioli, che fonda la ByPy nel 1950 insieme all’ex-collega Guido Pavesi, con cui aveva condiviso un’e-
sperienza di lavoro sotto padrone2: egli, partendo dall’esperienza da operaio, riesce in breve tempo a 
trovare successo nel settore della meccanica agricola. Carlo Bondioli, attuale dirigente e figlio di Edi 
Bondioli, si è reso disponibile insieme a Paolo Cenna, responsabile delle relazioni sindacali, a lasciare 
una testimonianza. Dall’altra parte, a fine anni Settanta, ad animare l’azienda è il nuovo Consiglio di 
fabbrica della Bypy: in una fabbrica formata da più del 90% da persone vicine alla Cgil3, la giovane 
commissione interna della fine degli anni Settanta è causa di difficoltà e arricchimenti per la direzio-
ne. Siamo riusciti nella nostra ricerca a contattare tre ex-membri, che hanno condiviso con noi le loro 
importanti storie e le loro opinioni: Alberto Montani, Vittorio Erlindo e Vanni Dian. In questo articolo 
abbiamo deciso di presentare in particolare il caso della mensa in Bondioli & Pavesi, come rappresen-
tativo della volontà di quegli anni.

2. Uniti si vince

All’inizio in ByPy non c’era la mensa, ma una saletta, che si risolveva con alcuni tavoli e sedie, disador-
na; due vasche con un fondo d’acqua portato ad ebollizione con dei trasformatori elettrici, riscalda-
vano a bagnomaria i contenitori del pasto4. Vittorio Erlindo, operaio in ByPy, nello spiegarci aneddoti 
riguardo alla nascita della mensa, cita un dipinto, di Tettamanti: gli operai escono dalla fabbrica con 
delle cartelline di cuoio. Era proprio in queste ultime che gli operai tenevano il pranzo, dentro alla 
“schiscetta”. A riempire le gavette di solito erano le madri, le mogli, che si alzavano la mattina presto, 
all’alba, per cucinare ciò che mariti e figli avrebbero mangiato dopo sei o sette ore di lavoro5. Per to-
gliere questo compito alle mogli alcuni si recavano a pranzo in alcuni locali suzzaresi: il Vaticano, una 
piccola osteria/bar6, o il Cavallino Bianco, ristorante7, o, ancora, in riferimento ai primi anni Sessanta, 
si parla di un grande ambiente vicino alla Om, dove le suore laiche cucinavano piatti semplici8. La 
maggior parte non se lo poteva permettere. 
Questo spinge gli operai ad iniziare il percorso che avrebbe fatto diventare quella saletta una vera 
mensa. L’ampliamento della fabbrica, a metà degli anni Settanta, permette di ricavare due ampi lo-
cali: uno di questi sarà la sala riunioni dell’Rsu, l’altro ambiente la mensa9. Essa è stata aperta il 2 
gennaio del 1975, dopo lotte iniziate l’anno precedente10.
La decisione di mettere negli accordi sindacali aziendali la mensa arriva nel 1974. Molti operai del-
la Bondioli & Pavesi non rimanevano in azienda a pranzare, perché, abitando a Suzzara, potevano 
permettersi di utilizzare la pausa per pranzare a casa. Il problema dei pasti era dei pendolari: per 
questo gli operai del consiglio di fabbrica si preoccuparono di dare il giusto peso all’esigenza di una 
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mensa aziendale. «Il tema era all’ordine del giorno, ma c’erano sempre altre priorità e questa invece 
riguardava solo i turnisti, anche se i più svantaggiati», racconta Vittorio Erlindo11. Si trovò presto un 
accordo tra tutti gli operai: la mensa venne presentata come improcrastinabile12, un “risarcimento” 
per chi faceva i turni, o l’orario normale ma abitando lontano, e alle mogli e madri di questi ultimi13. 
«Non si può trattare tutti in maniera uguale quando non tutti sono uguali nelle loro condizioni sociali, 
culturali e materiali»14 ricorda Vittorio Erlindo, citando Don Milani.
Sono state fatte quattro assemblee retribuite: due per i turnisti, una per gli operai del turno normale e 
una per gli impiegati, e un gruppo di lavoro che si doveva relazionare con il Consiglio di fabbrica per 
capire a quale tipo di mensa ispirarsi15. Del gruppo facevano parte Mario Bacchi, Fausto Bosi, Gilberto 
Saltini e Vittorio Erlindo16.
Alberto Montani17 e Vanni Dian parlano dell’esperienza come di una vertenza vera e propria. Dian la 
descrive come una delle vertenze storiche, difficile e complicata, una sfida vera e propria nei confron-
ti dell’impresa, nella quale gli operai hanno dimostrato di avere capacità di governo18. Erlindo dà una 
versione della vicenda più unita alle altre cronache di quegli anni, come un’importante parte di un 
grande tutt’uno.
La particolarità della mensa di Bondioli & Pavesi nasce proprio da questo gruppo di lavoro. Visitando 
le concorrenti e consumando al loro interno persisteva un problema in particolare: il gestore.

Il gestore della mensa tendeva a fare reddito per la propria azienda. Il datore di lavoro tendeva a pagare 
il meno possibile il costo del pasto. Chi ci rimetteva? I lavoratori! Allora mi dissi che quella roba lì non 
andava praticata, solo che tutte le mense italiane (non di Suzzara, non di Mantova, non della Regione, ma 
dell’Italia intera) erano gestite o direttamente dalle aziende o da gestori di mense!19

Nella vicinissima Om non fu possibile svolgere la visita, ma «bastarono i giudizi raccolti tra gli ope-
rai»20. Si diceva che lì «si speculava anche sui tovaglioli, […] sul ragù per prendere più soldi, perché 
l’azienda alla fine te la dava in gestione, ma ti faceva i calcoli sui grammi di zucchero, di formaggio 
che tu usavi e i dipendenti tutti dicevano che “a s’magna mal”21.
I membri del comitato quindi arrivarono a una soluzione fuori dagli schemi: «Questa mensa qui la 
gestiamo noi…»22. Montani racconta della decisione: se fossero stati loro stessi a commettere errori 
nella gestione, sarebbero riusciti a migliorarsi. Riuscirono nell’intento, tanto che la mensa della ByPy 
è ancora gestita dai suoi lavoratori.

Avevamo un buon personale, un bravo cuoco, e noi abbiamo detto “sa ghom da far da magnà com i fo ma-
gnar chi àtar… L’è mei ca serema. Bisogna ca fema quel an poctin püsè…23”. Facendo tre conti ho visto che il 
contratto era buono, che avevamo 750 lire a pasto disponibile, fuori tutte le spese erano della Bondioli. […] 
La Bondioli l’abbiamo smontata quando loro volevano l’esterno perché gli abbiamo detto: “bene, viene la 
CIR? La prima volta che mangiamo male su un primo o un secondo… Si ferma la fabbrica!”. Allora al dìs: 
“E sa fe ad magnar vuatar, a firmer?” “Sa fom da magnar mal nuantar sem nuantar”24, e allora ne parleremo 
tra noi e vediamo dove abbiamo sbagliato!” E invece è stata fortuna, è stata bravura, siamo diventati un 
ristorante alla B&P!25

La direzione e i sindacati appresero la volontà positivamente26, seppure con qualche riserva scaturita 
dalla preoccupazione. Si faticava a comprendere l’utilità di una mensa per un’impresa di medie di-
mensioni rispetto alla vicina Om, e Vanni Dian riporta che agli inizi un titubante Edi Bondioli affermò: 
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«Io faccio l’imprenditore, sun bon ad far dì albar, non sun mia bon da preparar, anzi, a ca’ mia l’è mia muier 
ch’al fa da magnar, […] e vualtar volè che mi faghia la mensa par vualtar?»27. La vertenza per la mensa, data 
ad un certo punto in gestione a Giacomo Giordani da parte della proprietà28, fu di media durata, ma 
alquanto intensa: dopo all’incirca tre o quattro mesi di scioperi a scacchiera, Bondioli mette i locali 
a disposizione, e anche il personale che serve, ma senza voler sapere della gestione, impaurito da un 
possibile buco nell’acqua29. Prima di essere percepita come il fiore all’occhiello dell’azienda, per via 
della serietà dei dipendenti nei confronti di quest’ultima30, la mensa dovette passare oltre lo scrutinio 
attento del sindacato. Bondioli & Pavesi era un punto di riferimento per il sindacalismo di tutta la 
provincia, e, se qualcosa fosse andato storto, l’effetto di quella sconfitta si sarebbe avvertito in tutte le 
fabbriche del mantovano. Erlindo racconta:

Non volevano che noi la gestissimo perché noi eravamo una fabbrica, un’azienda unita, eravamo lavorato-
ri e [dissero] “Se la gestite voi” – Era questa la paura [del sindacato], una cosa incredibile – “Siccome dalle 
altre parti c’è sempre conflitto, è meglio che il conflitto i lavoratori ce l’abbiano con il datore di lavoro e 
non coi lavoratori che gestiscono la mensa, che siete voi” [ride]. […] Quindi feci un lavoro di cucitura…feci 
finta di niente, parlai con Ivano Ballotta e Enore Motta che era il segretario provinciale della Cgil e dissi 
loro “Guardate, tienimeli lontani perché non li voglio in fabbrica questi qui a discutere della mensa”31.

Come dice Vittorio Erlindo, citando L’arte della guerra di Sun Tzu, avevano preferito «non avere dei 
nemici o dei fianchi scoperti»32.
Dopo aver ricevuto il benestare di sindacato e proprietà, gli operai iniziarono a preoccuparsi di come 
gestire l’operazione. Venne così istituito il Cral, “Uniti si vince”33, nome che ricorda il famoso striscio-
ne delle manifestazioni del ’6834. “Cral” sta per Circolo ricreativo aziendale lavoratori e fu fondato il 
26 novembre 1974, data della sottoscrizione dello statuto da parte di Fausto Bosi, Alberto Montani, 
Amilcare Savi, Luigi Salardi, Mario Bacchi e Vittorio Erlindo, con lo scopo principale di amministra-
re e gestire la mensa interna35. Per poter mangiare in mensa bisognava essere iscritti, per rispettare 
quella che era la ragione sociale del circolo. Ora serviva qualcuno a cui far gestire la mensa. Si elesse 
in consiglio di fabbrica Alberto Montani:

Un sabato andammo a casa di Alberto Montani per dirgli che avevamo pensato a lui come direttore della 
mensa. All’azienda facemmo il nome di un cuoco, Paride Scioscia, e di sua moglie Alberta come vicecuo-
co, conosciuti durante le visite alle mense aziendali. La mensa inaugurò il 2 gennaio 1975 con la soddi-
sfazione di tutti36.

Montani era a casa in malattia, con entrambe le anche lussate, quel sabato. Ricorda così la visita del 
Consiglio di fabbrica a casa sua:

Facevo fatica a stare in piedi… Mi vengono a trovare a casa un sabato mattina Erlindo, Dian, insomma 
in tre o quattro del consiglio di fabbrica. Credevo fossero venuti a trovarmi perché ero a casa, ahahah. E 
invece, mi avevano portato la bozza del contratto “guarda che abbiamo firmato!” “Bene, benissimo!” “Eh, 
adesso c’è da fare la gestione!” “Eh, va bene, catarema un qual d’ün”37, “ma l’abbiamo già trovato, […] abbia-
mo ventilato all’azienda anche il nome, l’azienda ha detto va bene, se va bene a voi io non ho problemi” […] 
“Devi fare tu il gestore!”. Me s’era metalmecanic38, di studi avevo avviamento professionale di tipo agrario… 
Me a n’saeva gnint!39
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Montani si reinventa tuttofare, e riesce a tenere la mensa a standard elevati, tenendo i conti, facendo 
i biglietti per il pagamento ai dipendenti, e gestendo le relazioni con l’azienda40. Il Cral si ritrova così a 
gestire fondi con cui riesce ad allargare le sue attività: con più di trecento pasti al giorno, organizzati 
in tre turni (alle 11 circa 70-80, 160-200 a mezzogiorno e la sera altri 70-80)41 arriva ad avere il controllo 
di tutte le macchinette degli spuntini in azienda42. Con i ricavati si bloccano i prezzi a un quantitativo 
politico, e con i margini di guadagno si arriva, ad esempio, a prendere i pacchi di Natale, oltre che a 
comprare un’ambulanza43.
Questi successi solidificarono l’esperienza della mensa come una delle più riuscite in Bondioli & Pa-
vesi. Dopo le titubanze iniziali, il primo ad essere orgoglioso della riuscita della mensa aziendale fu 
lo stesso Edi Bondioli, che spesso la mostrava ai suoi acquirenti, anche esteri, come la New Holland44, 
mentre prima li faceva pranzare al Cavallino Bianco45. Anche se Bondioli padre non mangiò mai in 
mensa, i figli spesso furono ospitati nei tavoli, tra gli operai46. Uno degli orgogli della mensa di Bon-
dioli & Pavesi fu quello di ospitare Nilde Iotti come commensale:

La Nilde Iotti […] ha saputo di questa gestione, […] è venuta a mangiare con il sindaco […] Salardi47 o 
Giroldi48, non ricordo. E lei ci ha fatto i complimenti! Mi ricordo era lì, si è seduta lì, e le ho detto “siamo 
arrivati al livello della mensa del parlamento o no?” […] è rimasta molto contenta, ha detto. Per lei è stata 
anche un’esperienza di qualcosa che ha funzionato…49.

Fig. 1.  Ampia vista della mensa come appariva nel 1975, dalle due pagine dedicatevi in Siamo partiti con la tuta blu, 
Fondazione Arti e Mestieri “F. Bertazzoni” Editore, San Rocco di Guastalla, 2021, pp. 246-247.
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Il traguardo della mensa fu il risultato di uno sforzo collettivo, e di un programma in cui si credeva. 
La mensa negli anni ha aiutato molti turnisti ed ospiti e, più o meno consapevolmente, tante mogli e 
madri. «Se tu dici una cosa, non solo devi crederci tu, ma devi fare in modo che gli altri ci credano, se 
no tu non hai fatto niente»50 Erlindo giustamente dice durante un’intervista. E la mensa è qualcosa in 
cui tutti hanno creduto.

3. “Questa è casa nostra”

Tornati da una riunione, i lavoratori trovano le porte dello stabilimento sbarrate e i cancelli chiusi. 
Una delegazione chiede urgentemente un incontro con la direzione: la richiesta viene accolta, ma 
saranno ammessi nella proprietà solo i membri del Consiglio di fabbrica.

Siamo andati su nel salone delle riunioni e là ci ha detto: “Alora, me adès a discuti”51, ma quando vi dico 
basta perché non siamo d’accordo, “cla lè è la porta, ndè föra eh? Ndè a cà vostra”52. Io, Berni, Erlindo e un 
altro “sèn vardà in facia e gho dèt: ‘Beh ma s’è sempar det ca questa è una famiglia… Cla che l’è cà nostar!’”53.

Che la fabbrica sia una grande casa condivisa 
con la direzione è una nozione che informerà il 
rapporto tra lavoratori e proprietà in quegli anni 
e in quelli a venire. La mensa è il terreno più 
importante su cui questa idea verrà portata alla 
pratica, ma non si tratta di un caso isolato. Da 
un lato è Bondioli stesso a scegliere di impegnar-
si nel campo del benessere operaio, a dichiararsi 
«primo sindacalista della [sua] azienda»54. Men-
tre si tratteneva dopo pranzo al circolo cittadino 
di Suzzara, non era raro che, tra amici, la con-
versazione vertesse sulla sua azienda: «io ho fatto 
la fortuna, il merito è dei miei dipendenti». Allo 
stesso circolo, doveva anche affrontare l’opinione 
cittadina ogni qualvolta gli stessi dipendenti de-
cidevano di esporre cartelli in piazza per denun-
ciare questa o quella vertenza in corso55.
Persino nel picco delle mobilitazioni gli operai 
continuano però a trattare lo stabilimento come 
una loro co-proprietà. Ricordiamo l’occupazione 
della fabbrica per organizzarvi una Festa dell’u-
nità, ma anche uno dei primi conflitti di Montani 
con un collega sulla linea56. Già parte del Consi-
glio di Fabbrica, interrompe il lavoro dopo aver 
segnalato alcune parti difettose al suo capo re-
parto ed essersi sentito comandare di usare della 
colla comune per simularne l’integrità. Chiamati 
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mio paese, Suzzara, Noi2, 2008, p. 229).



in direzione per chiarire la situazione, questa volta Montani trova sponda proprio in Edi Bondioli. La 
mattina successiva, è spostato dalla catena alla piccola serie: «vist ca ti at controli töt, ades at ve’ a fa 
i campiòn!»57. Erlindo è tra i primi promotori di una delle chiavi del successo di Bondioli & Pavesi: i 
mercati esteri, e non esita a incoraggiare la direzione a sperimentare nuove direttrici di esportazio-
ne58. La prospettiva di Erlindo parte dalla necessità di rendere meno stagionale e quindi più stabile il 
lavoro degli operai, tramite l’apertura verso mercati in cui il lavoro agricolo segue tempi diversi.
Non troviamo nessuna contraddizione tra questa volontà di agire «pro domo padronalis» e l’azione sin-
dacale, anzi: non è sorprendente trovare proprio tra i sindacalisti più attivi e tra le iniziative e le idee 
più d’avanguardia proprio questo sentimento. La massima che guida il sindacato in quegli anni sarà 
riassunta tempo dopo da Vanni Dian in risposta proprio a Edi Bondioli durante uno degli anniversari 
di B&P. Non a caso, a essere citata sarà proprio la mensa, Uniti si vince:

Poi le ricordo l’esempio della mensa. […] Noi abbiamo dimostrato che siamo in grado di produrre un ser-
vizio, sappiamo avere dei benefici, e reinvestirli all’interno dell’azienda in questi modi, ci sono dei profitti 
e siamo in grado di mantenerli. Allora non è mica vero che i lavoratori non sanno fare i conti, fare econo-
mia e via dicendo, anzi, è esattamente l’opposto. E quante volte noi le abbiamo suggerito, anzi, volevamo 
quasi imporle di diversificare la produzione, quando c’era la cassa integrazione? […] Ecco. Fare sindacato 
significa anche saper fare azienda. […] Sapendo che l’azienda non è solo del padrone, è anche tua59.

Il progetto della mensa rappresenta il picco di una sintesi tra le forze che muovono in quegli anni le 
politiche di Bondioli & Pavesi nei confronti dei lavoratori: un padrone che si propone sindacalista e 
un sindacato che fa azienda.
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In apertura:  plancia di gioco durante il 6° turno della 3° parte della prima fase. Si può notare lo sbilanciamento 
a favore dell’URSS, i cui possedimenti sono contrassegnati dai segnalini rossi (Foto delle Autrici).

TWILIGHT STRUGGLE: LA GUERRA 
FREDDA ENTRA IN SALA GIOCHI
Twilight Struggle: the Cold War hits the arcade 

Rossella Roncati, Veronica Parato	 Doi: 10.30682/clionet2509i

Abstract
Che cosa rende un gioco “storico” tale? Qual è il confine tra fedeltà storica e resa mimetica? Dinamiche di 
gioco, materiali, interazioni sono in grado di rendere la complessità di un periodo ancora oggetto di mi-
stificazioni? Questi sono alcuni degli interrogativi che ci siamo poste nell’analizzare, a vent’anni dalla sua 
prima pubblicazione, Twilight Struggle, gioco da tavolo dal successo planetario.

What makes a game “historical”? Where is the boundary between historical accuracy and mimetic representation? 
Can game mechanics, materials, and interactions convey the complexity of a period that remains subject to myths 
and distortions? These are some of the key questions we asked ourselves while analyzing, twenty years after its launch, 
Twilight Struggle, a board game that has achieved global success.

Keywords:  Guerra fredda, gioco, gioco da tavolo, mimesi, storiografia.
Cold War, game, board game, mimesis, historiography.
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Twilight Struggle. The Cold War 1945-1989 è uno dei giochi da tavolo a tema storico più diffusi su scala 
mondiale. Come suggerisce il titolo, il gioco è incentrato sul periodo della Guerra fredda globale1, 
attorno ai cui eventi si sviluppano le sue fasi. Pubblicato nel 2005 dalla GMT Games, Twilight Struggle 
vanta milioni di fan su scala globale – in ludoteca online – al punto che la versione italiana del gioco 
è oggi introvabile. 
Il titolo del gioco richiama il famoso discorso con cui John F. Kennedy inaugurò il 1961: «Ora la trom-
ba ci richiama, non alle armi – anche se di armi abbiamo bisogno –, non alla battaglia – anche se 
siamo in guerra –, ma ci appella a sopportare il fardello di una lunga lotta crepuscolare», una twilight 
struggle, appunto2.

1. Giocare alla Guerra fredda

Dimostrandosi fedele alla storiografia classica sulla Guerra fredda, Twilight Struggle ne riproduce, ad 
un primo livello, la rappresentazione bipolare: si gioca solamente in due, scegliendo di impersonare 
uno dei due “blocchi”, sovietico o statunitense. Lo scopo del gioco è ovviamente sopraffare il proprio 
avversario e ci sono differenti modalità per farlo, ognuna delle quali rischiosa e incerta. Ciò che porta 
alla vittoria, infatti, è una tattica fatta di equilibrio e strategia, piuttosto che azioni prettamente “mu-
scolari”, ben rappresentando la situazione geopolitica coeva. 
Ci sono infatti diversi modi per aggiudicarsi la vittoria: 1) raggiungere 20 punti, accumulabili at-
traverso azioni militari o azioni “speciali”; 2) consolidare la propria presenza in uno dei continen-
ti strategici per ogni fase di gioco, attraverso i requisiti espressi nelle “carte obiettivo”; 3) vincere 
“passivamente” perché l’avversario fa scoppiare una guerra nucleare. Quest’ultima circostanza si 
presenta quando si fanno troppi “colpi di stato” in un tempo ravvicinato. Ovvero si sottrae buona 
parte dell’influenza all’altro giocatore, sbilanciando repentinamente gli equilibri globali. 4) A que-
ste tre modalità se ne aggiunge una quarta, la più “lineare”, che corrisponde alla conclusione delle 
tre fasi previste dal gioco, in seguito alla quale si conteggiano, sotto forma di segnalini, le influenze 
presenti sulla plancia per ognuno dei due blocchi. Queste differenti modalità di vittoria entrano 
in parziale contraddizione tra loro, spingendo i giocatori, da una parte, a imporsi su un numero 
di stati il più vasto possibile, e dall’altra, obbligandoli a non oltrepassare il punto di rottura degli 
equilibri mondiali.
Una partita a Twilight Struggle arriva a durare circa tre ore. Nonostante sia relativamente breve per i 
tempi di un war game, il gioco ci è parso sufficientemente cadenzato da conferire la percezione del 
conflitto quasi cinquantennale che punta a rappresentare. La partita, infatti, si suddivide in tre pe-
riodi, ai quali corrispondono tre mazzi di gioco: “inizio guerra”, “metà guerra” e “fine guerra”. Ogni 
periodo è suddiviso a sua volta in tre o quattro fasi, ognuna delle quali si compone di sei o sette turni. 
Nelle fasi iniziali della partita, il setting preimpostato delle influenze in gioco e il mazzo di carte rela-
tivo sono sbilanciati in favore dell’espansione russa. In tal modo sono rispecchiati gli eventi storici del 
periodo stalinista, fino ai fatidici eventi del 1956, la Rivoluzione ungherese e la denuncia dei crimini 
di Stalin3. Questo sbilanciamento è una strategia attraverso cui mostrare quella che, nel lungo termi-
ne, si è rivelata l’«“ironica combinazione” fra l’espansione esterna e il declino interno dell’Unione So-
vietica»4. Man mano che si procede col gioco, infatti, si attesta un riassestamento degli equilibri nella 
fase intermedia – che riflette il periodo di détente –, fino a far pendere l’ago della bilancia in direzione 
USA nella fase finale.
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Come nella realtà storica, tuttavia, la vittoria di 
nessuno dei due fronti è scontata5. Le statistiche 
segnano vittorie sufficientemente bilanciate an-
che dal punto di vista del meccanismo di gioco6.
Come si gioca una mano? Con una dose di caso 
affidata al tiro dei dadi, ogni giocatore si muove 
turno per turno sfoderando le carte pescate: otto 
per ogni fase. Le carte, disposte, come accennato, 
in tre mazzi, richiamano elementi storicamente 
rilevanti: eventi o persone, fisiche o giuridiche, 
del periodo a cui fanno riferimento. A seconda 
del reale impatto storico dei fatti, le carte e i loro 
effetti possono andare a privilegiare, sfavorire o 
porsi come neutrali rispetto alle due fazioni in 
gioco. Inoltre, una volta entrate in vigore, le car-
te possono avere validità permanente – come, ad 
esempio, la carta “NATO” –, o consistere in azio-
ni temporanee che, dopo l’utilizzo, finiscono nel 
mazzo degli scarti. Queste includono, ad esem-
pio, la “Rivoluzione islamica”7 e “Giovanni Paolo 
II eletto papa”8.
Una carta particolarmente interessante è “La 
carta cinese”. Questa, infatti, è l’unica a rimanere 
scoperta e valida per tutta la durata della parti-
ta, un jolly disponibile, a turno, a entrambi i gio-
catori. Pur essendo, quindi, neutrale, “La carta 
cinese” deve sempre essere utilizzata per la prima volta dall’URSS, richiamando così gli anni d’oro 
dell’alleanza sino-sovietica9.

2. Architettura di gioco: tra fedeltà e narrazione storica

Nonostante Twilight Struggle si dimostri storicamente fedele sotto molti aspetti, presenta tuttavia al-
cuni punti di criticità. A livello macro, l’elemento più evidente è la riduzione delle forze in gioco alle 
due potenze del blocco. Questo elemento getta in ombra le posizioni eterogenee degli altri attori geo-
politici, ridotti ad un piano di assoggettamento che ne riduce la complessità storica, stilizzandone le 
alleanze. Rimane ad esempio escluso il movimento dei paesi non-allineati, che, non senza ragione, 
Lorenz Lüthi ha definito una delle più «grandi vittime» della Guerra fredda10. Allo stesso modo, è as-
sente il protagonismo del continente asiatico – e in particolare della Rpc – sullo scacchiere mondiale 
nel tardo periodo della guerra. A livello locale, inoltre, si è prestata poca attenzione agli eventi con-
tingenti caratteristici di alcuni stati periferici, i quali, pur essendo circoscritti, presentano un legame 
indubbio con il contesto internazionale. Questo aspetto, tuttavia, è stato in parte ovviato nelle espan-
sioni del gioco che – anche grazie alla spinta del fandom – hanno incluso carte come “Anni di piombo”.
A livello micro, si può affermare che una grande assente del gioco è la storia sociale. Laddove viene 

Fig. 1.  “La carta cinese” (J. Matthews, A. Gupta, Twilight 
Struggle: La Guerra fredda 1945-1989. Regolamento, 
Correggio, Asterion Press, 2011, p. 9).
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data ampia rilevanza a eventi direttamente corre-
lati alla geopolitica, rimane distante la percezio-
ne dell’impatto di questi e del ruolo attivo della 
società civile nel recepirli e rispondervi attiva-
mente – specie fuori dall’occidente del mondo. 
I movimenti per i diritti civili, delle donne, dei 
neri e delle minoranze LGBT; l’espansione del 
mercato globale e della società dei consumi; le 
innovazioni tecnologiche e la rivoluzione delle 
telecomunicazioni, rimangono così sullo sfondo 
o sono del tutto assenti. Un’eccezione di rilievo è 
costituita dalla “Corsa allo spazio”, una gara nella 
gara che concede ai giocatori dei piccoli bonus. 
Questo focus sugli aspetti geopolitici potrebbe 
essere frutto di una scelta volta a rispecchiare le 
necessità e gli obiettivi del gioco. Al contempo, 
questo potrebbe riflettere l’orientamento della 
storiografia sulla Guerra fredda al tempo della 
pubblicazione del gioco. Infatti, è trascorso sola-
mente un ventennio da quando i New Cold War 
Studies hanno messo in luce l’importanza degli 
aspetti sociali e culturali per la comprensione del 
periodo della Guerra e delle sue conseguenze nel 
medio-lungo periodo11.
La periodizzazione scelta dagli autori di Twilight 
Struggle, stimola ulteriori riflessioni. Il gioco data 
la Guerra fredda dal 1945 al 1989, ovvero dalla 

conclusione della Seconda guerra mondiale, sino al crollo del muro di Berlino. La scelta di una data-
zione netta adombra il dibattito storiografico sul tema. Risultano assenti una dichiarazione di guerra, 
e un atto formale di pacificazione, le periodizzazioni prendono in considerazione «aspetti interni agli 
stati e alle società»12 su cui si focalizzano. 
Buona parte della storiografia sancisce l’inizio della Guerra fredda nella primavera-estate del 1947, col 
“lancio” della dottrina Truman e poi del Piano Marshall13. Altri studi prediligono il momento in cui 
questa si estese in maniera più evidente sul piano internazionale, a partire dalla sua “calda” espansio-
ne asiatica nella Guerra di Corea (1950-1953)14. Altri ancora partono dal periodo successivo al conflitto 
coreano, quando la «frattura euro-germanico-asiatica» divenne matura e si avviò il processo di deco-
lonizzazione, contraddistinto dallo scoppio della guerra di Algeria15. 
Anche la suddivisione interna e la data di conclusione della Guerra fredda sono oggetto di dibattito. 
Bruno Bongiovanni, ad esempio, data la chiusura della Guerra attorno al 1975, ossia alla fine del pe-
riodo di “coesistenza pacifica” e della guerra del Vietnam. È allora che diviene evidente l’irreversibilità 
del contrasto sino-sovietico, nonché le ferite del bipolarismo imperfetto, o, come è stato definito da 
Ottavio Barié, «anomalo»16. La fase successiva al 1975 infatti – con Bongiovanni – contraddistingue-
rebbe non tanto la fine della guerra, quanto piuttosto dei “blocchi”. Date simboliche di questa progres-
siva disgregazione sono il 1989, appunto, e il 1991, quando venne sancita la dissoluzione dell’URSS. 

Fig. 2.  Carta “Anni di piombo” dell’espansione italiana 
(https://www.infoludiche.org/ritorna-twilight-struggle-con-
quattro-carte-promo/, ultima consultazione: 21 gennaio 
2025).
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Complessivamente, al di là del dibattito sulla periodizzazione, si può sostenere, con Barié, che: «ogni 
fase, d’altra parte, ha corposissimi momenti interni che smentiscono l’uniformità e la coerenza non 
solo di tutto l’arco cronologico, ma della fase stessa»17 e Twilight Struggle riesce a ricomporre in ma-
niera piuttosto chiara questa lunga periodizzazione e suddivisione. Con le sue dinamiche il gioco ben 
riproduce l’apparente “gelo” dal punto di visto bellico il clima di costante tensione geopolitica, accom-
pagnata dal timore per lo scoppio di un terzo conflitto mondiale. Questa tensione è resa vividamente 
dal gioco in diversi modi che ne consentono un efficace “mimetismo”, operazione fondamentale per 
la sua buona riuscita, anche al prezzo di tradire i fatti storici.

3. Sensazioni dal campo di battaglia tra tensione e mimesi

Abbiamo già menzionato il successo globale di Twilight Struggle. Capofila di questo fandom fu il 
co-fondatore della GMT, Gene Billingsley. Egli commentò la propria decisione di finanziare il titolo 
affermando che lo aveva «riportato alla sua infanzia»18; ma come può effettivamente un gioco da ta-
volo “riportare” indietro nel tempo il giocatore fino a restituirgli la sensazione della tensione che così 
profondamente ha segnato e la memoria di questo conflitto? È interessante soffermarsi a riflettere 
sulla funzione del gioco da tavolo moderno come strumento per interrogare il nostro sguardo sui fatti 
storici e la lettura che diamo di essi.
Spesso i regolamenti dei giochi ad ambientazione storica sono introdotti da una prefazione dell’au-
tore in cui è presente una sinossi o una descrizione dell’ambientazione, e Twilight Struggle non fa 
eccezione. Queste descrizioni non forniscono semplici nozioni, ma tentano di restituire le sensazioni 
dell’epoca storica in cui le partite sono ambientate. Oltre alla sinossi, anche il design – l’insieme delle 
meccaniche che regolano il movimento del giocatore – ha un ruolo fondamentale nell’accompagnarlo 
indietro nel tempo per fare propri gli scopi, gli obiettivi e i desideri del personaggio che si sta incar-
nando. 
Come sostiene Goffman, il coinvolgimento nel gioco è il risultato dell’appropriazione da parte del 
giocatore dei significati che esso veicola da un punto di vista “emico”19. I giocatori, divenuti “perso-
naggi-giocanti” sono immersi nelle necessità dello spazio e del tempo storico del gioco. In altre parole, 
quando ci muoviamo nello spazio del gioco, «the body does not represent what it performs, it does not 
memorize the past, it enacts the past, bringing it back to life»20. Le azioni motivate da scopi e obiettivi 
del proprio personaggio permettono di rievocare le condizioni di uno spazio e di un tempo “altro”. La 
storia allora non è tanto trasmessa dal gioco al giocatore, ma piuttosto emerge dall’autentico coinvol-
gimento e dall’assunzione attiva da parte dei giocatori di una “parte”.
Questo non significa, ovviamente, che giocare alla guerra sia assimilabile a viverla; eppure, quando 
entriamo in gioco, ci immergiamo in un luogo ambiguo, dove i limiti della nostra realtà e quella vis-
suta dal carattere impersonificato diventano labili. Tuttavia, c’è una differenza sostanziale fra i fatti 
storici, di cui già conosciamo il decorso, e la partita che ci apprestiamo a giocare: le sorti dell’incontro 
ludico sono ancora tutte da scrivere. 
Se, sedendoci al tavolo, sapessimo già che il giocatore “statunitense” vincerà, probabilmente ci alze-
remmo dalla sedia senza nemmeno cominciare. Una partita a Twilight Struggle potrebbe, al contrario, 
terminare con una radicale riscrittura degli equilibri globali. L’esito della partita dipenderà dall’abilità 
del giocatore “statunitense” e di quello “sovietico” di far fronte alle sfide “della storia” e spostare le 
sorti della partita a proprio vantaggio. 
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Se, da una parte, il gioco ci permette di spaziare con l’immaginazione, dall’altra ci lega indissolu-
bilmente al riferimento storico realmente avvenuto. In questo senso, il gioco storico porta con sé un 
grande potenziale didattico21. Come giocatori, siamo portati ad appassionarci, assieme con la sfida, al 
“mestiere di storico” e ad interrogarci su quale sia la “vera” storia della Guerra fredda. Poiché, come 
sottolinea Scanagatta, «il fatto [storico] non si presenta mai al futuro come puro, [ma] è sempre costi-
tuito da una costruzione narrativa»22.
Quello dell’equilibrio fra attendibilità e narrativizzazione storica appare dunque un falso problema, 
almeno nel mondo del gioco da tavolo, che necessariamente deve trovare un compromesso fra storio-
grafia e meccaniche di gioco. Non sono infatti tanto – o, almeno, non solo – i contenuti nozionistici, 
quanto i significati profondi e le sensazioni a rimanere nell’esperienza del giocatore. È chiaro che da 
parte del giocatore ci sia una preferenza tematica che lo porta alla scelta di un titolo specifico (Guerra 
fredda, Impero romano, guerre puniche, ecc.), eppure la riflessione storiografica che il gioco da tavolo 
permette non si accontenta di convogliare un sapere nozionistico: piuttosto è volta alla condivisione 
e alla trasmissione di una conoscenza “esperienziale”. 
La forza del gioco da tavolo non sta allora tanto nella potenzialità didattica (che comunque rimane), 
quanto in quella mimetica, ovvero nella capacità di trasportarci in mondi “altri”, piccoli laboratori 
controllati dove esercitarci alle complesse dinamiche della realtà.

Note
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In apertura:  ritratto di Raffaele Bendandi (da https://www.osservatoriobendandi.it/).

STORIA DI RAFFAELE BENDANDI, 
L’UOMO DEI TERREMOTI
The story of Raffaele Bendandi, the earthquake man

Francesco Paolella	 Doi: 10.30682/clionet2509j

Abstract
L’articolo racconta la storia di Raffaele Bendandi (1893-1979), un sismologo autodidatta, vissuto a Faenza, 
che propose una teoria capace di spiegare l’origine dei terremoti e che affermava di poterli prevedere.

This article explains the story of Raffaele Bendandi (1893-1979), a self-taught seismologist from Faenza, who proposed 
a theory capable of explaining the origin of earthquakes and claimed to be able to predict them.

Keywords:  Raffaele Bendandi, sismologia, terremoti, leggende metropolitane, scienziati dilettanti.
Raffaele Bendandi, seismology, earthquakes, urban legends, amateurs.
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L’undici di maggio del 2011 a Roma ci sarebbe stata una quantità anomala di assenze dai posti di 
lavoro. Il motivo? Si era diffusa nei giorni e nelle settimane precedenti la più classica delle leggende 
metropolitane, secondo la quale quel giorno fatidico si sarebbe verificato nella capitale un terribile 
terremoto1. In questa diceria, per darle più forza, si fece in particolare il nome di uno scienziato, il 
faentino Raffaele Bendandi, della cui vita ci vogliamo occupare qui. In un articolo del “Sole 24 ore”, 
pubblicato il giorno del mancato terremoto, Bendandi viene definito così: «bizzarro sismologo auto-
didatta in basco e cravattino»2.
Si tratta di una descrizione non molto generosa e che banalizza inevitabilmente l’immagine di Ben-
dandi, la cui lunga esistenza, tutta consacrata alla scienza, merita di essere approfondita. Oggi esiste 
fra l’altro a Faenza una associazione culturale, “La Bendandiana”3 che si occupa di tenere viva la me-
moria del lavoro di Bendandi, custodendo il suo vasto archivio e gestendo la sua casa-museo4.
Ma chi era dunque Raffaele Bendandi? Si tratta senza dubbio di uno scienziato fuori dell’ordinario, 
che ha coltivato, contro tutto e contro tutti potremmo dire, isolato e povero, la propria passione, de-
dicandole ogni energia5. Uno «scienziato proletario»6, dallo stile “francescano”, attratto fin da giovane 
dai misteri dei fenomeni naturali più eclatanti e terribili, come, appunto, i terremoti.
Bendandi visse del tutto in disparte rispetto al mondo scientifico “ufficiale”, ma alla ricerca (ricerca 
folle, avrebbe potuto dire qualcuno nei secoli passati) di una spiegazione semplice e complessiva dei 
fenomeni dell’universo. Non che non si rendesse conto di tutte le grandi difficoltà legate a un tale 
progetto, anzi a una tale “vocazione”, ma la sua ambizione era più forte di ogni scrupolo: spiegare i 
misteri del cielo e della terra, capire in che modo le forze cosmiche possano influenzare la nostra vita, 
fino a sconvolgerla. Bendandi doveva essere un uomo non facile, molto orgoglioso del proprio lavoro, 
solitario eppure con un ineliminabile desiderio di ottenere finalmente riconoscimento.
Era nato nel 1893 a Faenza da una famiglia povera (il padre era un bracciante, la madre una tessitri-
ce); studiò alle scuole elementari, poi iniziò subito a fare l’apprendista nella bottega di un orologiaio. 
Nel 1906 cominciò invece a frequentare la scuola comunale di disegno come avviamento a un lavoro 
artigianale. Bendandi divenne intarsiatore ed ebanista e per tutta la vita avrebbe costruito giocattoli, 
candelabri, cornici e altri oggetti. Nel 1908, in occasione del devastante terremoto di Messina, Ben-
dandi incominciò a interessarsi ai fenomeni sismici e fin dall’anno successivo nella sua bottega com-
parve la scritta «Stazione sismologica Bendandi»7. Come era stata possibile una tale trasformazione? 
Studiando da solo matematica e trigonometria, imparando il francese, comprando, con grandi sacri-
fici, giornali, riviste e libri – sarebbe arrivato a mettere insieme una biblioteca di parecchie migliaia 
di volumi –, Bendandi riuscì ad allestire, nel sotterraneo di casa sua, un vero e proprio osservatorio 
geofisico. Usando come modello delle fotografie, e riprendendo le lezioni di padre Guido Alfani, diret-
tore dell’Osservatorio Ximeniano di Firenze, riuscì in qualche mese a costruire in economia un primo 
sismografo rudimentale. Nel corso degli anni, sempre per mantenersi, Bendandi mise in vendita altri 
sismografi e altri strumenti di rilevazione da lui prodotti (con la sigla “RABEN”), arrivando a venderli 
anche all’estero.
Bendandi rimase scapolo e si dedicò integralmente agli studi. Ma quale era la sua intuizione, l’idea che 
gli diede una certa (seppur controversa) celebrità? Studiando le forze attrattive fra i pianeti, giunse a 
costruire una vera e propria teoria sismogenica. Sempre basandosi su calcoli e mai su osservazioni 
dirette, Bendandi annunciò in più occasioni la scoperta di nuovi pianeti (scoperta mai verificata): nel 
1928, ad esempio, comunicò l’esistenza di quattro pianeti ultranettuniani (che chiamò, in accordo coi 
tempi, Roma, Italia, Rex e Dux), mentre nel 1959 disse di averne trovato un altro (che chiamò stavolta 
Faenza), fra Mercurio e il Sole (anche quest’ultimo mai individuato da nessuno).
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Nel 1931 Bendandi depositò presso l’Accademia Pontificia delle Scienze e presso l’Accademia dei Lin-
cei una busta – aperta solo dopo la sua morte – in cui forniva la spiegazione dei cicli solari. Su questo 
argomento pubblicò – sempre a sue spese – il primo volume di Un principio fondamentale dell’univer-
so8. In estrema sintesi, Bendandi sosteneva che anche il sole fosse soggetto a una attività ciclica (le 
cosiddette «crisi solari», con una periodicità di undici anni) che si sarebbe manifestata attraverso le 
macchie solari. Questa teoria e, più in generale, l’idea per la quale sarebbe possibile individuare un 
legame fra tutte le parti dell’universo, servì a Bendandi per cercare di spiegare l’origine dei terremoti. 
Anche qui semplificando molto, possiamo dire che, come la luna influenza le maree, allo stesso modo 
la forza attrattiva esercitata dai pianeti – e soprattutto durante i loro allineamenti – agirebbe sulla 
crosta terrestre, determinando appunto i terremoti. Così leggiamo in un suo manoscritto del 1935, 
Come giunsi alla scoperta:

Tutti i movimenti sismici – in qualunque parte del globo si manifestino – hanno un’origine comune.
La causa determinante di questi perturbamenti tellurici risiede unicamente in un turbamento delle con-
dizioni di equilibrio del nostro pianeta prodotto dalle variabili attrazioni delle diverse masse planetarie 
componenti il sistema solare.
All’azione perturbativa dei vari membri del nostro sistema, non va disgiunta quella del nostro satellite, la 
quale, ora sommandosi e ora elidendosi, determina l’istante assoluto del fenomeno sismico. […]
I terremoti tutti, al pari delle eruzioni vulcaniche – specie quelle esplosive –, per quanto si presentino del 
tutto irregolari, sono nondimeno fenomeni regolati da leggi esatte e precise, che rientrano… nel comples-
so problema delle perturbazioni, ben noto agli astronomi per le innumerevoli difficoltà che presenta9.

Bendandi cercava una spiegazione semplice, basandosi sulle informazioni a disposizione sui terre-
moti del passato. L’Osservatorio gli serviva per ottenere nuove conferme alla propria idea, idea che si 
radicò a tale punto in lui nel corso dei decenni tanto che lo stesso scienziato faentino finì per esten-
derla ad altri fenomeni, anche sociali e sanitari. Attraverso le «crisi solari» si poteva spiegare anche 
l’aumento dei casi di follia, di criminalità e persino le morti improvvise: «Su una pagina del “Corriere 
della Sera”, compaiono le sue precise annotazioni sui necrologi, per individuare i casi di morti im-
provvise (assai diffuse in quella data), da correlarsi, secondo il suo pensiero, alla sequenza dei feno-
meni di influenzamento solare»10.
D’altra parte, Bendandi non voleva soltanto spiegare i terremoti, voleva arrivare a prevederli. Questa 
presunta capacità – anche se egli stesso riconosceva che difettava in precisione, riuscendo a preve-
dere il momento, ma non il luogo esatto delle scosse – gli portò già negli anni Venti una notevole 
celebrità e non pochi riconoscimenti. Nel 1920 egli fu ammesso nella Società sismologica italiana, ma 
il primo, vero momento di gloria ci fu indubbiamente nel 1924, quando, agli inizi dell’anno, un giorna-
lista del “Corriere della Sera”, Otello Cavara, pubblicò sul giornale un suggestivo ritratto di Bendandi 
come di Colui che prevede i terremoti11. A sostegno della veridicità della sua teoria, influì non poco il 
fatto che il 20 dicembre 1923 Bendandi aveva depositato presso un notaio una doppia previsione, che 
si era (in parte) verificata: «La prima [manifestazione tellurica ci sarà], il 21 dicembre, cioè domani 
stesso, di origine americana (centro d’America); la seconda invece più importante come intensità il 2 
gennaio con probabile epicentro nella Penisola Balcanica o tutt’al più nell’Egeo»12. Nel ritratto fatto da 
Cavara, Bendandi è raffigurato come un autodidatta isolato e la cui teoria ancora zoppicava un po’ e 
che egli non voleva ancora diffondere. Ciò nonostante, la fama di Bendandi crebbe e non soltanto in 
Italia. Nel 1926 arrivò a Faenza per conoscerlo persino il reggente e futuro imperatore del Giappone, 
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Hirohito. Durante il periodo fascista, il nostro sismologo conobbe forse il suo vero periodo di gloria, 
pur non senza qualche inconveniente. Nel 1927 Mussolini lo fece nominare cavaliere ma, allo stesso 
tempo, il regime chiese a Bendandi il silenzio, per non creare inopinatamente il panico. Nel 1928, 
poi, il Ministero dell’Interno proibì alla stampa di occuparsi di lui. Bendandi si concentrò allora sui 
suoi contatti all’estero, riuscendo ad ottenere un incarico come collaboratore fisso da una agenzia di 
stampa americana, la United Press International.
Se Bendandi era apprezzato dai giornalisti e dai politici, lo era molto meno dai suoi “colleghi” scien-
ziati. Proprio la sua popolarità, infatti, lo fece separare completamente dall’accademia. Egli scelse 
allora – come spesso avveniva in casi simili al suo – di contrapporsi alla scienza ufficiale, che d’altra 
parte lo liquidava con derisione, definendolo ad esempio come «Il Barbanera dei terremoti». Al di là di 
questo boicottaggio, la “carriera” di sismologo dilettante di Bendandi proseguì senza scossoni anche 
nel secondo dopoguerra. Arrivarono altri riconoscimenti (il presidente Gronchi gli conferì nel 1956 
l’Ordine al merito della Repubblica), ma soprattutto fu la stampa (giornali, radio, televisione) a ricor-
darsi di lui a ogni nuovo terremoto. Così, in una recente ricerca pubblicata sulla rivista “Quaderni di 
geofisica”, dedicata ai fenomeni sismici in Italia nel secondo Novecento, troviamo spesso citato nei 
vari resoconti giornalistici il nome di Bendandi e del suo Osservatorio. E sempre Bendandi ripropo-
neva la sua teoria sulla correlazione fra sismicità e «crisi solari», riaffermando anche l’esattezza delle 
proprie previsioni. Si potevano leggere frequentemente passi come questo: «Il sismologo faentino 
Raffaele Bendandi, subito interrogato dai giornalisti, ha diramato il seguente comunicato…»13. Fra 
l’altro, dalla metà degli anni Cinquanta, Bendandi ebbe un riconoscimento economico dall’ammini-
strazione municipale di Faenza a sostegno dei suoi studi e, nel 1967, lo stesso Osservatorio fu ceduto 
al Comune, per tutelarne l’esistenza futura. Bendandi sarebbe vissuto ancora dodici anni, morendo 
nel 1979 e continuando fino all’ultimo a lavorare.
Pochi anni dopo la sua morte, nel 1983, sorse la già citata associazione “La Bendandiana”, che tuttora 
si occupa di valorizzare l’eredità di Bendandi e di divulgare le conoscenze scientifiche, specie in ambi-
to geofisico. Studiando le carte lasciate da Bendandi, furono recuperate decine e decine di previsioni 
su ipotetici, futuri terremoti (ma non su quello mai avvenuto a Roma nel 2011, come fu sottolineato 
anche allora).
In conclusione, con Bendandi ci troviamo di fronte a una storia sicuramente avvincente e per certi 
versi misteriosa, forse più per la sua personalità che per le sue scoperte. Come sottolineò Cavara nel 
1924, Bendandi mostrava, parlando del proprio lavoro, «un tono ispirato, quasi mistico, da credente. 
Anche nell’esteriorità fa pensare a un soggetto da vita claustrale: timido, misantropo, invaso però da 
ardore»14. Bendandi era spinto da una passione senza dubbio fuori del comune e se fosse vissuto qual-
che secolo prima, sarebbe stato probabilmente un magnifico alchimista, alla ricerca dei segreti della 
natura e del potere che verrebbe dal conoscerli.
Bendandi passò la vita nel suo sotterraneo-sacrario, da cui faceva uscire i bollettini con le proprie pre-
visioni. Da allora, egli continua ad affascinare, tanto da essersi trasformato in una specie di Nostrada-
mus romagnolo, che, fra l’altro, riuscì a datare anche la fine del mondo (che per fortuna sarà solo il 6 
aprile 2521, quando avverrà un cataclisma come quello che fece scomparire Atlantide).
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July 19, 1966, North Korea–Italy 1-0. The reaction of the press 
and politicians to the elimination from the World Cup and the 
anachronism of the “closing of the borders”
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Abstract
L’articolo analizza la reazione di stampa e politica alla sconfitta della Nazionale italiana di calcio contro la 
Corea del Nord, avvenuta il 19 luglio 1966, e alla sua conseguente eliminazione dai Mondiali inglesi. Con-
fronta poi il blocco al tesseramento di calciatori stranieri, deciso dalla Federazione italiana giuoco calcio 
(Figc) nel 1965 e confermato l’anno successivo, sia col panorama giovanile dell’epoca, esaminando i casi di 
George Best e “Gigi” Meroni, sia con la società italiana di fine anni Settanta e inizio anni Ottanta.

The article analyzes the press and political reaction to the Italian national football team’s defeat against North Korea 
on July 19, 1966, and its subsequent elimination from the World Cup in England. It then compares the ban on the 
registration of foreign players, imposed by the Italian Football Federation (FIGC) in 1965 and confirmed the following 
year, both with the youth scene of the time, examining the cases of George Best and “Gigi” Meroni, and with Italian 
society in the late 1970s and early 1980s.
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1. Il calcio italiano fra il 1945 e il 1966: la questione dei calciatori stranieri

L’eliminazione della Nazionale dai Mondiali inglesi del 1966 rappresenta uno spartiacque fra due pe-
riodi del calcio italiano: il primo, compreso fra il 1945 e il 1965, caratterizzato da un incremento pro-
gressivo delle spese e da restrizioni/aperture all’importazione di calciatori stranieri; il secondo, dal 
1966 al 1980, contraddistinto invece da una gestione economica più oculata delle società calcistiche 
e dal blocco totale all’importazione di giocatori esteri. Le vicende del football italiano non possono 
però essere separate dagli eventi storici del nostro paese. Infatti, gli anni del secondo dopoguerra 
furono contrassegnati dalla ripresa postbellica e dal boom economico; il periodo 1966-1980 dalla pic-
cola recessione di metà anni Sessanta, dalla crisi economica del decennio seguente e dal processo 
di rafforzamento della Comunità europea. La “chiusura delle frontiere” agli atleti d’oltreconfine fu il 
prodotto delle vicende riguardanti la Figc, la Nazionale e i club italiani. Dopo il ristabilimento dell’u-
nità federale sotto la presidenza Barassi, la ripresa dell’attività degli Azzurri guidati da Vittorio Pozzo 
e la ricostituzione del campionato nazionale a girone unico per la stagione 1946-1947, negli anni se-
guenti la Federazione regolamentò a più riprese il tesseramento dei calciatori stranieri, “aprendo” e 
“chiudendo” in base ai risultati della Nazionale e, verso la fine degli anni Cinquanta, al progressivo 
accrescimento del peso economico e politico delle squadre di club. A proposito degli Azzurri, fra il 
1945 e il 1965 i risultati furono scarsi: vennero eliminati subito dai Mondiali del 1950, del 1954 e del 
1962, mancando addirittura la qualificazione a quelli del 1958. Per quanto riguarda le Olimpiadi, a 
parte la parentesi fortunata di Roma 1960, la Nazionale espresse mediocri performance nel 1948 e nel 
1952, decidendo preventivamente di non partecipare nel 1956. I vertici sportivi nazionali ravvisarono 
la causa principale di queste disfatte nella misera qualità dei calciatori italiani, qualità che sarebbe 
stata ulteriormente abbassata dall’importazione di giocatori stranieri. Per questo motivo, cercarono a 
più riprese di regolamentare la presenza di questi ultimi in Italia. 
Dopo il Mondiale del 1962, alla guida della Nazionale venne chiamato Edmondo Fabbri, il quale 
inanellò una serie di vittorie consecutive che galvanizzarono l’ambiente. Emergeva però una preoc-
cupante inclinazione: nelle gare di scarso valore le vittorie erano nette, nelle partite di una certa 
importanza i successi erano meno frequenti. La Figc considerava, comunque, l’operato del tecnico 
romagnolo molto buono. La qualificazione ai Mondiali dell’anno successivo arrivò il 7 dicembre 1965 
a Napoli contro la Scozia. Intanto, qualche mese prima, la Federazione aveva stabilito il blocco totale 
all’importazione dei calciatori stranieri. Nel gennaio 1966 vennero sorteggiati i gironi e l’Italia capitò 
con Corea del Nord, Cile e Unione Sovietica, sorteggio considerato benevolo. Dopo le amichevoli di 
preparazione disputate in primavera, a fine giugno la comitiva azzurra partì alla volta dell’Inghilterra.

2. L’eliminazione della Nazionale e la “grande chiusura”: reazione di stampa e 
politica

Dopo aver vinto la prima partita contro il Cile e aver perso la seconda contro l’Urss, il 19 luglio 1966 
l’Italia venne sconfitta dalla Corea del Nord nell’ultimo incontro del girone eliminatorio e quindi 
eliminata. Ancora una volta, la Nazionale usciva anticipatamente dai Mondiali. Le cause del falli-
mento furono molteplici, ma Fabbri ebbe le responsabilità maggiori: per la preparazione, in quanto 
fece disputare agli Azzurri quattro amichevoli nel giro di due settimane, che stremarono giocatori 
già stanchi per il campionato appena concluso; per le convocazioni, che non tennero conto di alcuni 
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calciatori che avevano ben figurato nel campionato 1965-1966 e di cui la Nazionale avrebbe potuto 
beneficiare; per le scelte tattiche; per Fabbri stesso, in quanto si dimostrò inadatto al ruolo non 
sapendo reagire adeguatamente alle polemiche pre-Mondiale e poiché instaurò un cattivo rappor-
to con la stampa durante la competizione. Anche l’eccessiva euforia intorno alla selezione azzurra 
nelle settimane precedenti l’inizio del torneo ebbe il suo peso. Al rientro a notte fonda all’aeroporto 
di Genova, gli atleti furono bersaglio di un lancio di ortaggi da parte dei tifosi inferociti. Fabbri 
aprì invece una controversia con la Figc per un presunto caso di “doping all’inverso”, che avrebbe 
coinvolto i giocatori scesi in campo contro la Corea. Il tecnico romagnolo ne uscì sconfitto, venendo 
così sollevato dall’incarico e squalificato dall’attività di allenatore per un anno. Al suo posto vennero 
nominati Herrera e Valcareggi, che dopo poche partite rimase commissario unico. La Federazione 
decise di confermare fino a data da destinarsi il blocco ai calciatori stranieri e la questione non fu 
più riaperta per molto tempo1.
La sconfitta contro i coreani ebbe un’ampia risonanza sulla stampa italiana, sportiva e non. Esami-
nando i principali giornali nazionali del giorno seguente la partita, ossia del 20 luglio 1966, è possibile 
cogliere alcuni punti in comune. Gli articoli definiscono aspramente la disfatta, utilizzando termini 
come “vergogna”, “fallimento”, “disastro” e “umiliazione”. Il discorso diventa poi spesso una critica 
verso il sistema calcistico italiano. L’Italia ha deluso le aspettative e quella di Middlesbrough non è 
stata una sconfitta casuale, ma è stata “preparata” nelle partite precedenti. Tuttavia, è stata la migliore 
prestazione degli Azzurri, i cui sforzi però sono risultati vani. I giornalisti cui è affidato il difficile com-
pito di commentare, nella maggior parte dei casi puntano l’indice verso Edmondo Fabbri, giudicato 
inadatto al ruolo e reo di aver compiuto scelte sbagliate in fase di convocazione, di preparazione e di 
gestione tattica delle partite. In misura minore vengono riconosciute le responsabilità di giocatori e 
Figc. Inoltre, pressoché tutti gli autori convengono sul fatto che l’infortunio occorso a Bulgarelli sia 
stato condizionante. Non manca, infine, qualche nota sulla fortuna, giudicata contraria agli italiani, 
sull’arbitraggio, a favore dei coreani nel primo tempo e abbastanza equilibrato nel secondo, e un elo-
gio agli asiatici per la gara disputata2.
La sconfitta dell’Ayresome Park non lasciò indifferente nemmeno la politica, com’è possibile notare 
dalle interrogazioni e dalle interpellanze riportate dalle maggiori testate giornalistiche nazionali il 
20 luglio 1966. Le interrogazioni e le interpellanze presentate il giorno successivo all’eliminazione da 
esponenti dei più diversi partiti presentano alcuni tratti comuni. La disfatta inglese costituisce una 
sorta di punto di partenza per riformare il calcio, se non tutto lo sport, italiano. Essendo “interro-
gazioni” e “interpellanze”, queste sono volte a chiedere ai membri del governo quali provvedimenti 
intendano prendere per compiere questa riforma. Dopodiché, gli interroganti esprimono quella che 
per loro è la causa del basso livello cui è giunto il nostro calcio, che nella maggior parte degli atti 
parlamentari è l’enorme flusso di denaro dietro di esso. Infine, ognuno suggerisce al governo dove 
e come intervenire, ma anche in questo caso è possibile ravvisare una linea sostanzialmente preva-
lente: riportare il football nazionale alle origini, quindi a una dimensione più sportiva, più agonisti-
ca, limitando fortemente l’aspetto economico o addirittura eliminandolo. Da dove iniziare, dunque, 
questa riforma? Dalla base, ossia dalle infrastrutture preposte all’attività sportiva e dal sostegno allo 
sport giovanile e dilettantistico, premesse per una futura rifiorita del “pallone” italiano. Da ultimo, 
le varie interrogazioni e interpellanze presentano toni duri e caricano di gravità una sconfitta che, 
seppur ingloriosa, rimane pur sempre sportiva. Al fine di ridimensionare l’accaduto sono dunque da 
intendere rispettivamente le dichiarazioni dell’onorevole Evangelisti e il telegramma del Presidente 
della Repubblica Saragat3.
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3. Il 1966 e la beat generation. Due casi emblematici: George Best e “Gigi” Meroni

Nel 1966 dal punto di vista culturale venne alla luce il fenomeno chiamato beat generation, nato negli 
Stati Uniti qualche anno prima e affermatosi poi in Europa e in Italia. I tratti principali di questo mo-
vimento furono: il pacifismo; l’antiautoritarismo; l’anticonformismo; l’ecologismo; la liberalizzazione 
spirituale, sessuale e del consumo di alcol e droghe leggere; il passaggio dal rhythm and blues al rock and 
roll; la riscoperta del viaggio e del marxismo. La beat generation influenzò vari settori, principalmente 
arte e moda. La versione italiana di questo movimento fece proprie molte delle istanze del beat ame-
ricano, ma nel 1966 era ancora un fenomeno incipiente. Se la società sembrava chiusa a questo movi-
mento, il mondo del calcio appariva quasi impermeabile. Facevano eccezione due calciatori: George 
Best e Luigi Meroni. Il primo, nordirlandese, fu uno dei più grandi giocatori a livello mondiale: militò 
per molto tempo nel Manchester United e raggiunse l’apice della sua carriera nella seconda metà degli 
anni Sessanta. Fu tanto talentuoso quanto sregolato nella vita privata. Condusse infatti un’esistenza co-
stellata di eccessi: risse, sbronze, locali notturni, incidenti stradali e flirt con numerose modelle. Morì 
nel 2005 a Londra per un’infezione epatica. Anche Meroni fu un calciatore talentuoso, ma la sua fama 
rimase confinata all’ambito italiano. Vestì le maglie di Como, Genoa e Torino, venne convocato in Na-
zionale e partecipò ai Mondiali del 1966. Fu un tipo ribelle e anticonformista ma, a differenza di Best, 
non condusse vita sregolata. Morì prematuramente il 15 ottobre 1967, investito da un’auto a Torino.
Best e Meroni avevano diversi punti in comune: entrambi erano ottimi calciatori professionisti, toc-
carono l’apice della propria carriera nella seconda metà degli anni Sessanta, giocavano in un ruolo 
pressoché identico (ala), portavano lo stesso numero di maglia (il sette) ed erano anticonformisti, 
portando i capelli lunghi e la barba o le basette, indossando vestiti sgargianti e stravaganti e guidando 
macchine appariscenti. Ma se, riguardo a Best, a fare notizia era la sua condotta dissoluta, relativa-
mente a Meroni, che al di là delle stravaganze conduceva vita regolare, facevano scandalo alcuni 
aspetti della sua esistenza stigmatizzati dalla società italiana d’allora. Molti comportamenti di Best 
vennero tollerati per il suo enorme talento e per la società britannica in sé, più cosmopolita e progre-
dita di quella della Penisola (erano gli anni della Swinging London4 e più in generale della rivoluzione 
culturale inglese, a sua volta influenzata dalla beat generation americana). Nonostante le conseguenze 
sociali del boom economico, la società italiana rimaneva piuttosto arretrata e il mondo del calcio 
ancora di più. Meroni veniva criticato per i suoi capelli, considerati troppo lunghi, per il suo abbi-
gliamento, definito bizzarro e “pagliaccesco”, e per la sua relazione con Cristiana Uderstadt, «ragazza 
appartenente a una famiglia di giostrai, di gente irregolare per la mentalità comune»5, reduce da un 
matrimonio fallito e con la quale conviveva senza essere sposato.
George Best e “Gigi” Meroni, il “Best italiano”, con il loro stile di vita alternativo furono emblematici 
di un comune sentire dei giovani dell’epoca, un sentire che prefigurava quello che sarebbe accaduto 
nel 1968. Ma Meroni assunse un ruolo ancora più importante. Come scritto in precedenza, nel 1966 la 
Figc confermò il blocco all’importazione di calciatori stranieri. Egli, oltre a essere uno degli Azzurri 
che presero parte alla disfatta mondiale, costituì una sorta di personaggio chiave. Infatti, il calcio 
italiano decideva di “chiudere le frontiere” proprio mentre i giovani guardavano al mondo, che stava 
cambiando sotto gli effetti della beat generation. Meroni era il “simbolo calcistico” dell’attenzione dei 
ragazzi italiani verso ciò che succedeva all’estero, verso il mutare dei costumi, dei gusti e degli stili 
di vita dei loro coetanei. Appare dunque chiara la contraddizione fra un mondo, quello giovanile, 
proiettato verso l’esterno e un altro, quello del calcio italiano, che decideva invece di chiudersi in se 
stesso. Allo stesso modo è evidente anche l’anacronismo di una scelta come quella della “chiusura del-
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le frontiere” a dispetto di un mondo che tendeva ad abbatterle. Infine, come si è detto, non era solo il 
nostro football a essere chiuso in se stesso, ma anche la società. Meroni, attraverso le pesanti critiche 
che dovette subire, rese manifesti il conservatorismo e l’arretratezza culturale di cui era intrisa l’Italia 
dell’epoca6.

4. La “riapertura delle frontiere” del 1980

Dopo quasi quindici anni, nel 1980 la Figc decise di “riaprire le frontiere” ai calciatori stranieri. Non 
fu un caso che questa decisione fosse stata presa nella fase di passaggio da Comunità economica 
europea (Cee) a Unione europea (Ue), all’indomani delle prime elezioni dirette del nuovo Parlamento 
europeo nel 1979. Ma all’inizio degli anni Ottanta era mutata anche la società italiana, caratterizzata 
da un ritorno a posizioni di forza del ceto borghese-imprenditoriale, da una netta diminuzione dell’in-
flazione e da un miglioramento del tenore di vita della popolazione. La situazione economica del no-
stro paese ebbe un’accelerazione decisiva alla metà del decennio, in corrispondenza dei due governi 
Craxi dall’agosto 1983 all’aprile 19877. 
Le progressive “aperture” agli stranieri viaggiavano su un binario quasi parallelo al processo costi-
tutivo dell’Unione europea. In particolare, due fra gli atti che portarono alla nascita della Ue ebbero 
importanti ripercussioni sul calcio continentale: l’accordo, e la successiva Convenzione, di Schen-
gen e il Trattato di Maastricht. Il primo è un trattato internazionale firmato il 14 giugno 1985, nella 
località lussemburghese di Schengen, da Belgio, Olanda, Lussemburgo, Germania Ovest e Francia e 
prevedeva la graduale eliminazione dei controlli alle frontiere fra i cinque Stati firmatari, sia in ma-
teria di merci che di persone. A quest’accordo seguì la Convenzione omonima, del 19 giugno 1990, 
che definì le condizioni applicative del precedente trattato. Nello stesso anno anche l’Italia aderì alla 
Convenzione. Il Trattato di Maastricht venne firmato da dodici nazioni, fra cui la nostra, il 7 febbraio 
1992 nell’omonima cittadina olandese e delineò i parametri politici, economici e sociali che gli Stati 
aderenti avrebbero dovuto rispettare per far parte dell’Unione. Il Trattato di Maastricht, che entrò in 
vigore nel 1993, è considerato l’atto fondativo dell’Unione europea8.
Concludendo, la sconfitta contro la Corea del Nord e la conseguente eliminazione dell’Italia dal Mon-
diale, costituì un momento di grande vergogna e di profonda indignazione per l’opinione pubblica 
del Belpaese, poiché fu l’ennesima delusione nazionale a una Coppa del mondo, poiché si uscì contro 
avversari giudicati calcisticamente inferiori e poiché le aspettative erano alte. Vergogna e indignazione 
furono provate soprattutto da stampa e politica. I giornalisti gareggiarono fra loro nella ricerca delle 
cause e nella caccia ai colpevoli, mentre i politici, che fino allora si erano interessati poco al calcio, 
strumentalizzarono l’evento per scagliarsi contro il governo, anche all’interno della maggioranza stes-
sa, e per muovere critiche all’intero sistema sportivo nazionale. Sia la carta stampata che i parlamentari 
non mancarono poi nemmeno di proporre le proprie soluzioni per risolvere la situazione. In questo 
modo, non si fece altro che ingigantire oltremisura una sconfitta che rimaneva pur sempre calcistica.
La “chiusura delle frontiere”, invece, sembrò sin da subito anacronistica non tanto verso la società 
italiana nel suo complesso, che appariva chiusa anch’essa, quanto verso l’universo giovanile italiano, 
che si stava aprendo al mondo e che si apprestava a “preparare” il Sessantotto. Come si è visto, Meroni 
fu figura emblematica in questo senso. Ma si dimostrò anacronistica anche negli anni seguenti, ossia 
dalla fine degli anni Settanta in avanti, quando l’Italia cominciava a compiere passi decisi verso un’in-
tegrazione europea, all’interno di una sempre più ampia globalizzazione.
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1  Cfr. Nicola De Ianni, Il calcio italiano 1898-1981. Economia e potere, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2015, pp. 151-214; 
Gianni Brera, Storia critica del calcio italiano, Milano, Baldini & Castoldi, 1998, pp. 185-365; Antonio Ghirelli, Storia del 
calcio in Italia. Con tutti i risultati, le squadre e i record, Torino, Einaudi, 1990, pp. 171-299.
2  Cfr. Emilio Violanti, Esce Bulgarelli al 36’ e la Corea (1-0) è padrona. Corea Nord - Italia 1-0 (1-0), in “La Gazzetta dello 
Sport”, 20 luglio 1966, p. 1; Gualtiero Zanetti, C’è un solo responsabile, in “La Gazzetta dello Sport”, 20 luglio 1966, p. 1; 
Antonio Ghirelli, Una sconfitta che viene di lontano, in “Corriere dello Sport”, 20 luglio 1966, p. 8; G.C. Turrini, L’assurdo 
che rasenta il ridicolo, in “Stadio”, 20 luglio 1966, p. 2; Gino Palumbo, L’umiliazione più cocente, in “Corriere della Sera”, 20 
luglio 1966, p. 16; Vittorio Pozzo, Di fronte ad una squadra modesta risultato umiliante. I coreani hanno lottato con coraggio e 
decisione, doti che sono mancate ai nostri calciatori – La squadra aveva già deluso contro Cile ed Urss, in “La Stampa”, 20 luglio 
1966, p. 8; Gianni Brera, Corea: azzurri a casa! Si è avverato l’incredibile, siamo stati eliminati – Al 34’ Bulgarelli, contuso, ha 
lasciato il campo – 7’ dopo i coreani hanno segnato il gol – Vani attacchi italiani nella ripresa, in “Il Giorno”, 20 luglio 1966, 
p. 1.
3  Cfr. Interrogazioni in Parlamento sul C.T. Fabbri e sul calcio azzurro, in “Corriere dello Sport”, 20 luglio 1966, p. 9; R.T. 
Fabbri, Trova eco in Parlamento la sconfitta dell’Italia. Intervento polemico del presidente della Roma on. Evangelisti, in “Sta-
dio”, 20 luglio 1966, p. 5; I parlamentari “interrogano” (e l’on. Evangelisti li smaschera con coraggio), in “La Gazzetta dello 
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grafato a Salvadore. Presentate numerose interpellanze sul comportamento dei nostri calciatori, in “Il Giorno”, 20 luglio 1966, 
ultima p.; Vasta eco in Parlamento alla sconfitta italiana, in “L’Unità”, 20 luglio 1966, p. 12; Evangelisti “Basta con i politici 
che cercano pubblicità”, in “Corriere dello Sport”, 20 luglio 1966, p. 4; Saragat agli Azzurri, in “La Gazzetta dello Sport”, 20 
luglio 1966, p. 1.
4  Per un approfondimento sulla Swinging London si veda Marco Innocenti, Quando il calcio ci piaceva più delle ragazze. 
I favolosi Sessanta, Milano, Mursia, 2008, pp. 213-214.
5  Antonio Papa, Guido Panico, Storia sociale del calcio in Italia, Bologna, Il Mulino, 2002, p. 320.
6  Cfr. Innocenti, Quando il calcio ci piaceva più delle ragazze, cit., pp. 116-127; 209-221; John Foot, Calcio 1898-2007. Storia 
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7  Cfr. Andrea Di Michele, Storia dell’Italia repubblicana, 1948-2008, Milano, Garzanti, 2008, pp. 220-227; Aurelio Lepre, 
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LE OLIMPIADI DEL “BOOM” 
ECONOMICO. UNA VETRINA 
INTERNAZIONALE PER IL TURISMO 
ITALIANO
The Olympics during the Italian economic boom: an international 
showcase for tourism

Matteo Troilo	 Doi: 10.30682/clionet2509w

Abstract
In vista dei giochi olimpici invernali che torneranno in Italia nel 2026 questo articolo vuole porre l’attenzio-
ne sui giochi olimpici di Cortina d’Ampezzo 1956 e Roma 1960, organizzati negli anni del boom economico. 
Si porrà l’attenzione sullo sviluppo dell’industria turistica legata a questi grandi eventi. Si tratta di due 
avvenimenti che hanno segnato un’epoca nella storia italiana e che si sono svolti proprio negli anni in cui 
l’economia italiana cresceva a ritmi mai conosciuti in precedenza, scrivendo cambiamenti fondamentali 
anche nel settore turistico nazionale.

Considering the return of the Winter Olympics in Italy in 2026, this article focuses on the 1956 Cortina d’Ampezzo 
and 1960 Rome Olympic Games, held during the economic boom years. It will focus on the development of the tourism 
industry associated with these major events. These two events marked an era in Italian history and occurred precisely 
when the Italian economy was growing at unprecented rates, bringing about fundamental changes in the national 
tourism sector.
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1. Introduzione: le olimpiadi e il turismo

Nel febbraio del 2026 l’Italia ospiterà per la terza volta i Giochi olimpici invernali, sarà la quarta volta – 
comprendendo anche i giochi estivi di Roma 1960 – che la fiaccola olimpica giungerà nel nostro Paese. 
L’Italia sarà per due settimane sotto i riflettori mondiali, ma sarà importante anche quello che resterà 
alla fine dei giochi: un lascito da portare avanti nei prossimi decenni. I giochi olimpici degli ultimi 
anni hanno mostrato come le trasformazioni legate all’organizzazione dell’evento rappresentano uno 
degli aspetti più significativi dell’eredità che le olimpiadi lasciano all’area che ospita. Gli organizzatori 
si sono posti il problema proprio della legacy olimpica, ragionando soprattutto sulle possibilità di pro-
grammare gli sviluppi positivi che la località ospite potrà godere dopo lo spegnimento della fiaccola. 
Questo dibattito vede da tempo coinvolto anche il Comitato Olimpico Internazionale (CIO) con le sue 
commissioni di studio. Nel novembre 2002 si è svolto a Losanna un simposio internazionale organiz-
zato dal Museo Olimpico e dal Centro di studi olimpici di Barcellona; in quell’occasione si è insistito 
molto sulla duplice valenza del lascito olimpico, sia per le località ospiti, sia per lo stesso movimento 
olimpico. Edizioni di successo, come quella di Barcellona o Pechino possono dare delle spinte deter-
minanti allo stesso movimento olimpico, così come eventuali insuccessi sono in grado di minarne la 
credibilità. Tanti sono i fattori che formano l’eredità olimpica: economici, infrastrutturali, turistici, 
questi ultimi valutabili sia in chiave di strutture ricettive che d’immagine. È emerso così come il 
concetto di legacy debba essere considerato già nel dossier della candidatura, così come si deve con-
siderare l’eredità l’ompica con una prospettiva di lungo periodo con una serie di interventi in grado di 
portare avanti nel tempo gli iniziali risultati positivi1.
In tal senso il caso di Barcellona 1992 ha fatto scuola, la città catalana è riuscita infatti a cogliere l’oc-
casione per realizzare un’impressionante trasformazione urbanistica che ha avuto un impatto econo-
mico sulla città con ottimi risultati economici, infrastrutturali e non ultimi sul turismo. Il successo 
di Barcellona va letto nell’ottica di una città che con la sua amministrazione ha iniziato a preparare 
il suo territorio con sei anni di anticipo dall’evento, canalizzando notevoli investimenti e soprattutto 
facendo un piano di interventi anche nei periodi successivi. Di fatto a partire dai giochi olimpici del 
1992 Barcellona è diventata una delle mete più ambite dal turismo europeo e mondiale2.
Tali tendenze spiegano come siano cambiate le aspettative delle città ospitanti, si pensi in partico-
lare ai giochi olimpici invernali che in passato erano organizzati esclusivamente da piccole, seppur 
famose, località sciistiche e oggi invece si svolgono in grandi città a volte lontane dalle piste da sci 
come Pechino e per l’appunto Milano. Le olimpiadi invernali di Torino (2006) e di Sochi (2014) hanno 
ridefinito il turismo urbano di queste due città impostando la propria attrattività anche per il futuro.
Con questo breve articolo abbiamo voluto così porre l’attenzione sui giochi olimpici organizzati dall’I-
talia negli anni del boom economico: “Cortina d’Ampezzo 1956” e “Roma 1960” per capire se lo stretto 
rapporto tra turismo e giochi olimpici è solo recente o può essere rinvenuto anche in eventi più lontani 
nel tempo. Si tratta di due avvenimenti che hanno segnato un’epoca nella storia del nostro paese e che si 
sono svolti proprio negli anni in cui l’economia italiana cresceva a ritmi mai conosciuti in precedenza, 
scrivendo cambiamenti fondamentali anche nel settore turistico nazionale. Senza la pretesa di esau-
stività si vogliono porre alcuni interrogativi. Nell’organizzazione dei giochi e nella presentazione delle 
candidature vi era già l’intenzione di sfruttare a livello turistico questi eventi che potevano costituire una 
vetrina internazionale unica? Si pose durante l’organizzazione la questione del rafforzamento delle strut-
ture ricettive e infrastrutturali per i giorni delle gare? Infine si pensò a quello che sarebbe stato il dopo, 
e quindi la necessità di raccogliere i “frutti turistici” dei giochi e portarli avanti negli anni successivi? 
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2. Il turismo italiano nel secondo dopoguerra

Partiamo da un breve quadro del settore turistico italiano alla fine della Seconda guerra mondiale. 
Il turismo nel secondo dopoguerra contribuisce alla rinascita del paese, ciò è dovuto, non solo ov-
viamente al gran numero di risorse naturali e artistiche della penisola, ma anche ad una posizione 
predominante già conquistata nel periodo ante guerra. Fu soprattutto nel periodo a cavallo dei due 
conflitti mondiali che nel paese iniziò a maturare una maggiore consapevolezza che il turismo poteva 
svolgere un ruolo importante nell’economia nazionale. Nel 1919 viene fondato l’Ente nazionale delle 
industrie turistiche che rappresentò il primo intervento dello stato in materia. Diverse furono le ini-
ziative avviate dall’ente per la modernizzazione del turismo nazionale, come la creazione di apposite 
scuole per il turismo. In generale in questi anni si posero le basi per la nascita del turismo di massa a 
vantaggio sia dei visitatori italiani che stranieri. Nel 1934 la Società delle nazioni realizzava una clas-
sifica di 31 paesi a forte vocazione turistica in base alle entrate economiche. L’Italia risultava al terzo 
posto dietro alla Francia e al Canada e davanti agli Stati Uniti3.
Tre furono i modelli che contribuirono maggiormente alla ricostruzione del turismo italiano dopo il 
1945: il turismo balneare, il turismo montano e quello culturale. Dagli anni cinquanta in poi furono le 
località balneari italiane che divennero leader nel Mediterraneo superando alcuni principali compe-
titori, che avevano bellissime risorse naturali ma erano decisamente più arretrate economicamente. 
In quegli anni paesi come la Spagna, la Grecia e la Jugoslavia, facevano certamente fatica a realizzare 
un livello minimo di infrastrutture e a presentarsi con un’offerta ricettiva diversificata in grado di 
soddisfare tutte le fasce di reddito. Anche la montagna italiana ha conosciuto negli anni cinquanta 
e sessanta una notevole crescita che ha permesso a molte località alpine di conservare le posizioni 
predominanti acquisite nel periodo tra le due guerre. La diffusione degli impianti di risalita rese alla 
portata di tutti l’attività sciistica, mentre si sviluppava anche se con numeri minori il turismo mon-
tano estivo. In questa fase gli investimenti si concentrarono soprattutto per la creazione di strutture 
ricettive alberghiere, mentre solo a partire dagli anni settanta si rafforzerà lo sviluppo delle seconde 
case. Con percentuali minori di crescita anche il turismo culturale, in particolare quello delle grandi 
città d’arte, ha partecipato alla ricostruzione del settore italiano4. Nel boom del turismo di massa Cor-
tina e Roma costituiscono due notevoli esempi di località che si sviluppano intorno a due dei tre assi 
principali, il montano e il culturale.

3. I giochi di Cortina d’Ampezzo 1956

Nella primavera del 1949 si svolse a Roma la Sessione del Cio nella quale furono presentate le can-
didature ai giochi olimpici estivi e invernali del 1956, tra queste vi era anche Cortina d’Ampezzo per 
le olimpiadi invernali. L’organizzazione della sessione a Roma costituì un successo importante per il 
Coni, e in generale per tutta la diplomazia sportiva italiana, che in questo modo ritornava ad avere a 
livello internazionale una credibilità messa a dura prova dal conflitto terminato da pochi anni. L’e-
vento inoltre doveva servire a lanciare la candidatura italiana ai giochi invernali e a favorire l’inizio 
dei lavori per la candidatura ai giochi estivi del 1960. La presentazione di Cortina era stata preparata 
con la massima attenzione, si pensi che nella sede delle audizioni, l’Hotel Excelsior, era stata allestita 
una mostra con i plastici delle Dolomiti e degli impianti per catturare la benevolenza dei delegati. 
La votazione si concluse con un largo successo per la località in provincia di Belluno, tanto che non 
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servì neanche il ballottaggio. Per Cortina si trattava anche di una sorta di risarcimento in quanto non 
aveva potuto organizzare i giochi del 1944, assegnatigli nel 1939 e successivamente annullati a causa 
del conflitto5.
Avvenuta la designazione il Coni si assunse inizialmente la responsabilità dell’organizzazione, solo 
più avanti, nel 1953, i lavori dei giochi passarono nelle mani di un comitato organizzatore. Il finanzia-
mento dei giochi è un altro aspetto che viene gestito principalmente dal Coni, comunque in stretta 
collaborazione con il comune di Cortina che fornisce i terreni per la costruzione dei nuovi impianti 
anche in concorso con l’Azienda autonoma di cura e soggiorno e dell’Associazione albergatori. Ad 
esempio nell’ampliamento dello Stadio Apollonio, impianto sussidiario al più grande palazzo del 
ghiaccio, utilizzato per gli allenamenti e alcune partite del torneo di hockey, il Coni concede all’Azien-
da autonoma di cura e soggiorno, proprietaria dell’impianto, un contributo di dieci milioni. Oltre agli 
impianti sportivi di grande interesse turistico vengono realizzati lavori riguardanti la costruzione di 
raccordi stradali e le vie di accesso alle piste da sci. Ad una complessiva spesa di 3.213.000.000 lire si 
registrò una spesa di 284 milioni circa (quasi il 9 per cento) per la cosiddetta organizzazione logistica 
riguardante le infrastrutture che sarebbero rimaste al comune6.
L’idea di costruire un villaggio olimpico permanente fu accantonata in breve tempo. Costruire un 
complesso edilizio per almeno 2000 atleti, e per altrettante persone “di contorno” come gli ufficiali 
di gara e i giornalisti, poneva il problema della sua utilizzazione futura. Anche gli albergatori non 
vedevano di buon occhio questa soluzione. Si preferì quindi seguire la strada di Saint Moritz (1948), 
alloggiando gli atleti in alberghi, piuttosto che quella di Oslo (1952) dove era stato costruito il villaggio 
per gli atleti. Furono intavolate trattative con l’Associazione albergatori cortinesi sui posti da riservare 
e sulle tariffe da praticare. Nel dicembre del 1953 gli albergatori si dichiararono disposti ad ospitare 
soprattutto i turisti mentre atleti e addetti ai lavori avrebbero dovuto andare nel territorio periferico 
della valle ampezzana e nella val Pusteria. Si arrivò però presto all’accordo che il 60 per cento dei posti 
letto sarebbe stato riservato agli atleti, il 20 agli accompagnatori e il restante 20 veniva riservato ai 
turisti. Venne istituito dal Comitato organizzatore un servizio alloggi che censì le possibilità ricettive. 
Tra Cortina, Pocol, Zuel e Tre Croci c’erano 42 alberghi e 10 pensioni, con un complesso di 3279 posti 
letto. Aumentando il numero di letti per camera si riuscì ad averne 4685. Alla fine 1415 atleti alloggia-
rono in 28 alberghi e ogni delegazione pagò i conti direttamente agli albergatori mentre il comitato 
organizzatore considerò come propri ospiti una serie di importanti personalità sportive e politiche. 
Un comitato interprovinciale creato per l’occasione censì anche i possibili posti letto per i turisti che 
non avrebbero trovato alloggio a Cortina. Per quanto riguarda la viabilità furono fatti lavori importan-
ti da parte dell’Anas per circa quattro anni con una spesa di 1,9 miliardi, opere comunque necessarie 
al di là dei giochi, in quanto l’importanza del turismo sulle Dolomiti si faceva sempre più importante. 
I giochi resero più veloce il tutto con un grande ritorno turistico per Cortina e le località vicine nelle 
quali si arrivava quasi esclusivamente in automobile o in corriera. Più di due miliardi arrivarono dallo 
Stato per la messa a posto di strade provinciali e comunali, anche in questo caso con un buon risul-
tato per il turismo degli anni successivi. Il potenziamento della linea Dobbiaco-Cortina, inizialmente 
previsto, fu invece evitato a causa della spesa troppo elevata7.
Esaminando i risultati in termini numerici lasciati dai giochi nel territorio di Cortina si può vedere 
come la ricettività alberghiera ne esca modificata sia in termini quantitativi che qualitativi. Uno stu-
dio storico sul turismo ampezzano evidenzia in quegli anni un aumento di circa l’11 per cento dei 
posti letto con un incremento di più del 23 per cento delle camere con bagno, un indicatore utilizzato 
nei primi decenni del dopoguerra per valutare la qualità dell’offerta ricettiva. Lo stesso studio valuta 
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in deciso aumento l’andamento delle presenze negli anni a cavallo dei giochi del 1956. È certamente 
indubbio come le olimpiadi abbiano offerto un valido contributo all’immagine di Cortina nel mondo 
ma è altrettanto importante sottolineare come gli interventi in campo infrastrutturale, con la costru-
zione di strade e l’ampliamento delle piste abbiano fatto la loro parte. Seppur solo stimati, i dati sulle 
presenze – le notti effettive passate dai turisti nelle strutture alberghiere – a nostra disposizione met-
tono comunque in luce a cavallo del 1956 un aumento di circa 200.000 unità seguendo una tendenza 
alla crescita che raggiunge l’apice con l’inizio degli anni Settanta8.

4. I giochi di Roma 1960

Incoraggiati dall’assegnazione dei giochi di Cortina i rappresentanti dello sport italiano giudicarono 
il momento propizio per avanzare la candidatura della capitale italiana per i giochi estivi. Dopo qual-
che iniziale problema, le istituzioni sportive e politiche portarono avanti con decisione il progetto 
di Roma 1960 che avrebbe previsto una spesa molto importante riguardante la realizzazione degli 
impianti sportivi e di varie infrastrutture. Grazie ad un lavoro diplomatico intenso, ricostruito in un 
libro dallo storico Tito Forcellese, nel 1955 Roma ottenne il diritto di organizzare i giochi olimpici. 
Alla notizia dell’assegnazione dei giochi iniziarono le pressioni da parte di rappresentanti di vari enti, 
specialmente alberghieri e turistici per partecipare ai lavori della commissione organizzatrice9.
L’organizzazione dell’accoglienza dei molti visitatori che si prevedevano nella capitale fu portata avan-
ti dall’Ente provinciale del turismo di Roma che si concentrò essenzialmente su due problematiche: 
trovare il numero di letti necessario in hotel e pensioni per soddisfare il bisogno delle migliaia di per-
sone che avrebbero gravitato intorno all’evento, e aumentare le possibilità di accoglienza complemen-
tare a quella alberghiera. Nel maggio del 1958 l’ente provinciale creò l’Ufficio alloggi Olimpiadi con lo 
scopo di tenere i contatti con le organizzazioni internazionali per la prenotazione di camere e alloggi. 
Un po’ com’era accaduto a Cortina, anche a Roma enti locali e associazioni alberghiere si misero d’ac-
cordo sulle percentuali di posti letto da assegnare all’evento olimpico. Fu raggiunto un compromesso 
secondo il quale il 75 per cento della disponibilità alberghiera sarebbe rimasta al normale traffico 
turistico mentre il restante 25 sarebbe andato incontro alle esigenze di personalità e autorità dei paesi 
che avrebbero preso parte ai giochi. In questa divisione c’era da considerare sicuramente il fatto che 
Roma costituiva in sé un enorme bacino turistico e c’era da prevedere una sostanziosa presenza di 
viaggiatori estranea all’evento sportivo. L’ufficio alloggi controllava vari tipi di ospitalità: hotel, cam-
peggi, istituti religiosi e stanze in case private. Facendo seguito ad un appello fatto dal sindaco che 
invitava i romani a rivitalizzare la loro reputazione in fatto di ospitalità, migliaia di privati cittadini 
misero a disposizione a pagamento parti dei loro appartamenti. Un decreto del prefetto del settembre 
1959 autorizzava singole persone ad affittare stanze e interi appartamenti durante un periodo limitato 
che andava dal 1 agosto al 16 settembre, senza bisogno di avere una particolare licenza10.
Dal punto di vista degli impianti sportivi i giochi costituirono senz’altro un successo, più controversa 
fu l’eredità olimpica legata alle infrastrutture realizzate. Pur nella consapevolezza dell’importanza 
dell’evento gli amministratori romani non decisero di realizzare un nuovo piano regolatore ma si 
affidarono a modifiche dei precedenti, continuando in generale l’espansione della città verso il mare, 
finendo la costruzione del quartiere E42-Eur11.
Analizzando i dati statistici, raccolti in uno studio sulla capacità alberghiera della capitale nei primi 
anni del dopoguerra, risulta subito interessante notare l’aumento delle strutture alberghiere. Nel pe-
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riodo 1945-1960 gli esercizi alberghieri romani crescono con un incremento di più del 50 per cento 
(56%, da 423 a 659 unità). È interessante notare lo scatto nel numero di esercizi tra il 1957 e il 1960, 
triennio nel quale le strutture sono aumentate del 21 per cento. Oltre al progressivo aumento dei flussi 
turistici, l’avvicinarsi delle Olimpiadi influisce fortemente con la decisione di creare nuove strutture 
ricettive adeguate all’evento e soprattutto al traino che la manifestazione avrà negli anni successivi12.
Il processo di crescita alberghiero a Roma continua fino a metà degli anni settanta, e si interrompe 
non a caso in anni di crisi anche del settore turistico nazionale. Non è semplice analizzare in pieno 
una città che anche nella sua offerta turistica risulta unica al mondo, è però indubbio che i giochi 
olimpici contribuirono ad esaltare le risorse turistiche di Roma e a valorizzarle maggiormente sul 
fronte internazionale13.

5. Conclusioni

Dopo questo breve “viaggio” nello sviluppo turistico delle località olimpiche italiane si può cercare di 
arrivare a rispondere agli interrogativi che ci eravamo inizialmente posti. Nell’organizzazione dei gio-
chi e nella presentazione delle candidature era presente l’intenzione di valorizzare le sedi ospitanti? 
Le risposte sembrano essere positive. Per Cortina al momento della candidatura si insistette molto 
sulla bellezza delle vette dolomitiche degne di ospitare i giochi invernali così come era accaduto ad 
altre eccezionali località sciistiche internazionali come Chamonix, Sankt Moritz e Garmisch. Meno 
evidente appare il tema della valorizzazione delle bellezze romane al momento della candidatura, 
ciò però diventa quasi scontato se si pensa che alcune gare furono disputate in pieno centro storico 
e sullo sfondo di attrattive dall’altissimo valore culturale come la Basilica di Massenzio e le Terme 
di Caracalla. Si pensi alla maratona, corsa in notturna sulle strade della città e grazie alle immagini 
televisive diventata un vero e proprio spot pubblicitario per il turismo della capitale. Ancora più po-
sitiva è la risposta se si pensa all’interrogativo riguardante il rafforzamento delle strutture ricettive e 
infrastrutturali per i giorni delle gare. Sia a Cortina che a Roma le sinergie tra gli enti organizzatori, 
gli amministratori locali e le associazioni degli albergatori portarono a risultati molto positivi in fatto 
di ospitalità temporanea nei giorni delle gare. 
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