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In apertura:  commemorazione di Natale Gaiba (anni Cinquanta-Sessanta) con deposizione di corona e 
ritratto sulla tomba del socialista dopo il corteo dalla Camera del Lavoro (Archivio Storico Comunale di 
Argenta, d’ora in poi, ARCA).
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L’ANTIFASCISTA RICORDATO: NATALE 
GAIBA COME CASO DI MICROSTORIA 
AL CONFRONTO CON MEMORIA E 
PUBLIC HISTORY
The remembered antifascist: Natale Gaiba as a microhistory 
case dealing with memory and public history

Anna Chendi	 Doi: 10.30682/clionet2610s

Abstract
L’articolo mostra le possibilità di divulgazione della storia di Natale Gaiba, consigliere comunale socialista 
di Argenta morto per mano fascista nel 1921. Vista la superficialità della ricostruzione storica fino a oggi, 
se ne analizzano i motivi, tra cui la retorica del martirio politico: si tratterà della trasmissione erronea da 
parte della tradizione letteraria. Infine, si discutono le iniziative di public history promosse dal dopoguer-
ra a oggi, per capire come valorizzare un caso di microstoria come questo, aprendosi anche alla didattica.

The article shows the divulgation’s possibilities of Natale Gaiba’s history, a socialist city councillor in Argenta killed 
by fascists in 1921. Considering the superficiality of the historical reconstruction, I will analyse the reasons for that, 
like the rhetoric of political martyrdom: I will discuss the inaccurate transmission by the literary tradition. Lastly, I 
will debate the public history events organised from the postwar period until today, to understand how to valorise a 
microhistory case like this, opening to didactics.

Keywords:  Gaiba, microstoria, public history, martirio politico, socialismo.
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Natale Gaiba (1880-1921) è stato testimone del 
passaggio della Storia ad Argenta: fu un boaro 
della Bassa ferrarese durante la bonifica e fece 
fronte a tutte le difficoltà della propria classe so-
ciale, dalla malaria alla migrazione1. La sua pro-
fessione gli ha permesso di sviluppare una forte 
coscienza politica, riconoscendosi nel socialismo 
massimalista e partecipando ai moti agrari ar-
gentani del 1914; prende parte alla Grande Guer-
ra nonostante la propria ideologia intransigente. 
Al suo rientro si avvicina con convinzione alla 
lotta sindacale (ipoteticamente come capolega) 
e diventa consigliere comunale nell’ambito della 
giunta rossa argentana del 1920, con ampio con-
senso. Lì appoggia dei provvedimenti in favore 
del proletariato argentano che infastidiscono i 
proprietari terrieri locali e provinciali, i quali in-
vocano l’intervento squadrista: Gaiba sperimenta 
direttamente il periodo di massima tensione po-
litica nella Bassa ferrarese. Così, dopo l’occupa-
zione di Argenta della notte tra il 16 e il 17 aprile, 
Natale Gaiba viene ucciso da un gruppo di gio-
vani camicie nere il 7 maggio 1921. I colpevoli 
rimarranno impuniti, anche a causa della collu-
sione con le forze dell’ordine, la prefettura e il sistema giudiziario in generale; alcuni di loro saranno 
premiati con incarichi di responsabilità all’interno del nascente regime.
Quella di Natale Gaiba è stata una piccola vita ordinaria che è, tuttavia, perfetta espressione del gran-
de corso della Storia e, allo stesso tempo, spunto di riflessione critica sulle sue classiche categorie di 
analisi. Si è ritenuto importante e degno di nota approfondire ulteriormente la biografia del socialista 
argentano e, soprattutto, analizzarne la spendibilità a livello comunicativo, nell’ambito di iniziative 
di divulgazione classica, di public history e di didattica. In questa sede mi concentrerò sull’importan-
za di esaminare un caso che è espressione dell’approccio microstorico tramite il metodo biografico, 
nell’ottica di scardinare la narrazione martirologica consolidatasi negli anni attorno alla sua figura; 
ciò risulta fondamentale per offrire una narrazione imparziale e veritiera, soprattutto nella divulga-
zione indirizzata alla cittadinanza. Per questo proporrò una riflessione sugli errori più diffusi su Gai-
ba; infine, analizzerò alcune iniziative pubbliche dal dopoguerra a oggi, per dimostrare ulteriormente 
l’importanza di approfondire le realtà storiche minori, per conferire tridimensionalità alla ricerca.

1. Morte di un rivoluzionario

Sin da subito la fine di Natale Gaiba lo ha reso martire della rivoluzione socialista contro l’ascesa 
della prepotenza squadrista: i suoi contemporanei hanno iniziato a mettere le basi per un vessil-
lo della causa rossa. Tale procedimento si inscrive in uno storico di narrazioni martirologiche che 

Fig. 1.  Natale Gaiba in uniforme per la Prima guerra 
mondiale (1918), Archivio Privato della famiglia Gaiba.
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costruiscono eroi per il Partito socia-
lista, come conseguenza alla nasci-
ta di una nuova religione laica, con 
la propria liturgia e i propri dogmi: 
lo Stato-Nazione2. Per diventare un 
martire politico, secondo le ricerche 
di Dino Mengozzi, è necessario che 
siano soddisfatti dei canoni estetici 
e morali al momento della morte. 
Dall’agonia conseguente ai propri 
ideali alla coerenza estrema; si deve 
avere prova tangibile dell’accaduto 
tramite il corpo del defunto, di cui si 
sviluppa un culto da quando è espo-
sto nella camera ardente e supera il 
giudizio della comunità durante l’e-
logio funebre. Così si entra nel pan-
theon dell’eternità laica3 e anche la comunità proletaria si appropria del concetto di martirio. Partendo 
dal presupposto che ogni operaio è sempre considerato vittima e martire del capitalismo, che muoia 
accidentalmente o di vecchiaia o che venga ucciso per le proprie idee, siccome il sistema capitalistico 
si basa sullo sfruttamento della forza lavoro fino al suo sfinimento. Il socialista soccombe a prescin-
dere dall’ingiustizia mortale generata dalle disparità sociali volute dal capitale, combatte per l’ideale 
con la quotidiana lotta di classe e, nel caso venga ucciso per questo, diventa un memorandum della 
vera natura del sistema borghese e nobilita la causa proletaria. Quindi, se da un lato il proletario e 
il socialista sono sempre intrinsecamente martiri, dall’altro lato, con il proprio sacrificio più o meno 
consapevole, sconfiggono il potere distruttivo del capitalismo con un atto di rigenerazione e di crea-
zione della coscienza di classe4.
Natale Gaiba entra in questo tipo di narrazione a partire dalle considerazioni dei suoi contemporanei 
e nel dopoguerra il consigliere argentano viene ripreso come martire della causa dell’antifascismo, 
senza risicare sul campanilismo; l’orgoglio paesano di poter rivendicare un uomo morto contro il 
fascismo spesso ha zittito lo scrupolo metodologico. Per questo motivo ho avvertito la necessità di 
ricostruire questa vicenda con una guida chiara, la biografia: tale tipo di ricostruzione permette di 
conferire alla narrazione storica un taglio antidogmatico5, inserendo le specificità della vita indivi-
duale nella Storia generale. Questo tipo di procedimento si addice al concetto di ricerca microstorica, 
partendo dal basso per arrivare ai grandi paradigmi della disciplina: la vicenda di Natale Gaiba non 
è solo una questione locale e collaterale, ma conferisce più strumenti per comprendere la storia nel 
profondo6. 

2. Fonti secondarie, malintesi e divulgazione mainstream

Al fine di approdare a una ricostruzione storica priva di corruzioni legate alla “santificazione” di Na-
tale Gaiba, ho ritenuto importante scandagliare gli errori diffusi su di lui dalla letteratura scientifica 
e mainstream: in questo modo, si può comprendere come si sia arrivati all’appiattimento della sua ri-

Fig. 2.  Commemorazione di Natale Gaiba (anni Cinquanta-Sessanta), 
particolare del discorso del sindaco di Argenta davanti alla Camera del 
Lavoro del paese, ARCA.
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levanza storica. Alcuni errori7 metodologici, di interpretazione o superficialità diffusi sono, per esem-
pio, l’assegnazione a Gaiba della carica di assessore agli approvvigionamenti o dell’Annona (quando 
era soltanto consigliere comunale) o la totale dipendenza di Gaiba da don Giovanni Minzoni, spesso 
proposto come protagonista unico della vita politica argentana. Un altro errore è il mancato approfon-
dimento del contesto locale, che può portare a definire Natale Gaiba un comunista, quando rimane 
socialista massimalista. Della stessa matrice è anche la collocazione del rifugio dopo il 16 aprile in 
Romagna o a Conselice, quando è più probabile che si trovasse nelle valli di Campotto (frazione di 
Argenta) dove risiedevano alcuni suoi parenti. In altri casi, viene proposta una lettura della vicenda 
controproducente rispetto alla volontà di smontare la retorica del martirio, come il fatto che venga 
analizzata solo la morte o che si narrino grandi imprese compiute dal socialista argentano senza 
citarne le fonti, come per giustificare la necessità di promuovere il suo ricordo. La ricerca storica, 
soprattutto in casi come quello di Gaiba, è rilevante e fondamentale a prescindere dal fatto che i sog-
getti approfonditi abbiano preso parte a grandi avvenimenti; non bisogna forzare la partecipazione di 
questi soggetti a eventi epocali, poiché si creano strati di detriti che oscurano il nucleo di verità che 
interesserebbe la microstoria così com’è.
A livello di letteratura di piacere, si trovano alcune opere che citano la vicenda di Gaiba en passant 
come saggio della violenza squadrista nel Ferrarese8: i passi, per quanto marginali, danno dimostra-
zione della versatilità della vicenda del socialista e della sua capacità rappresentativa del periodo. Su 

Fig. 3.  Mappa di Primaro Story Trekking, Comune di Argenta, https://www.comune.argenta.fe.it/vivere-il-comune/
memorie-del-novecento#:~:text=PDF%206%20MB),Primaro%20Story%20Trekking%20II:%20la%20Stretta%20di%20
Argenta,ancora%20oggi%20rimane%20la%20cicatrice.
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questa onda si collocano, in maniera sorprendente, anche alcuni prodotti cinematografici e televisivi 
dedicati a don Minzoni: lo sceneggiato Rai Delitto di regime. Il caso Don Minzoni (1973)9 e il film Oltre la 
bufera (2019)10. Seppur vi siano alcune imprecisioni legate a licenze poetiche o all’uso di alcune fonti 
secondarie che compiono gli errori citati sopra, si tratta di prodotti estremamente positivi, soprattutto 
per quel che riguarda Delitto di regime, che generano curiosità negli spettatori su un caso come quello 
di Natale Gaiba. Più recentemente, la storia di Natale Gaiba è stata riproposta tramite lo strumento del 
podcast, come nel caso dell’iniziativa del Comune di Argenta Memorie del Novecento con Primaro Story 
Trekking (2021-2022 circa), una serie di 12 episodi che accompagnano un’ipotetica passeggiata lungo 
il fiume Primaro. Uno di questi, Il preludio della rovina: la morte di Gaiba e Don Minzoni11, racconta 
anche della vicenda di Gaiba, seppur con qualche errore tra quelli citati e sempre in relazione a don 
Minzoni; si tratta di un caso positivo, visto il tone of voice con cui si presenta, accessibile a chiunque 
e pensato per un momento di svago e conoscenza del territorio. Tuttavia, l’esperimento più riuscito è 
Fantasmi della Bassa. Ferrara 1870-1925 (2023)12, del collettivo “Cumbre | Altre Frequenze” e della sto-
rica Antonella Guarnieri, nel contesto di Memorie dal Popolo, una produzione di Coop Estense13. Qui, 
pur mantenendo un registro divulgativo, viene trattato con attenzione il contesto ferrarese e i suoi 
personaggi, a cui è data grande dignità; in particolare, il quinto episodio (Ferrara culla del regime) tratta 
la vicenda di Gaiba, aprendosi a nuove scoperte legate alla recente ricerca universitaria.

3. L’antifascista ricordato

Visto il ruolo di martire a cui Natale Gaiba si presta, il Comune di Argenta ha sempre strutturato delle 
iniziative per commemorare e, a tratti, mitizzare il consigliere ucciso nel ’21: tuttavia, non si è mai 
assistito a una scelta coerente dal dopoguerra fino a qualche anno fa, con ondate di grande approfon-
dimento e periodi di totale oblio. 
Verso la fine degli anni Quaranta l’amministrazione concede una sepoltura d’onore nel cimitero comu-
nale a Gaiba e alla moglie Benilde Fabbri14 e intitola una via al consigliere nella zona di Argenta detta 
borgo Lenin o Chiavica. Tra gli anni Cinquanta e Sessanta si sono intensificate le commemorazioni e 
i simboli fisici incisi nel territorio, come il busto realizzato da Tiziano Bolognesi e la lapide, collocati 
nell’androne del municipio15; si verificano anche delle visite di importanti personalità della sinistra 
italiana, come il senatore Giuseppe Bardellini16 o l’onorevole Stefano Servadei17. Intorno al 1962 viene 
fondata la Federazione giovanile socialista nucleo “Natale Gaiba”18: è evidente come il socialista sia 
reso un modello morale e pedagogico, oltre che propagandistico. Allo stesso modo si organizzano an-

Fig. 4.  Comizio del ministro Claudio Signorile in occasione della commemorazione di Natale Gaiba del 1981, ASPA.
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che le iniziative degli anni Settanta e Ottanta, in un costante clima di celebrazione, esaltazione della 
comunità e del socialismo. Tuttavia, la massima espressione di uso pubblico della figura di Natale 
Gaiba si ha nel 1991 per il 70° anniversario della morte del socialista, quando, oltre alle celebrazioni 
classiche del 7 maggio, si struttura un convegno di studi (16 novembre 1991) in collaborazione con 
l’università di Bologna, la Cgil, l’Anpi e altre associazioni locali19: viene chiamato anche Bettino Craxi, 
che, però, non parteciperà20. L’obiettivo è quello di coinvolgere numerosi storici ed esperti del settore 
per offrire una nuova «proposta storiografica»21, ricostruendo il volto di Gaiba in maniera sistematica 
e scrupolosa, in relazione con il contesto locale e nazionale: si preannuncia anche la pubblicazione 
degli atti del convegno nell’opera Natale Gaiba: l’antifascista dimenticato (1993). L’impegno di questa 
commissione è lodevole e costituisce una svolta radicale per quel che riguarda la ricostruzione della 
vicenda di Natale Gaiba; tuttavia, rimane sempre l’alone del martire sull’operato del consigliere.
Fino al 2020 si verifica un oblio della storia di Natale Gaiba presso gli argentani, se non nelle an-
nuali commemorazioni in municipio, che radunano coloro che sono già a conoscenza della sua esi-
stenza. Con l’uscita del film Oltre la 
bufera e l’avvicinarsi del centenario 
della morte di Gaiba si accende una 
timida scintilla di curiosità, non solo 
locale: dalla pubblicazione di alcuni 
articoli sui quotidiani, seppur sotto 
forma di racconto romanzato22, fino 
alla creazione di un video YouTube 
da parte di Gianluca Battisti e Ro-
berto Saletti allo scopo di ricordare 
il consigliere durante il centenario23. 
La preparazione delle celebrazioni 
per i cento anni dalla morte di don 
Giovanni Minzoni, il 23 agosto 2023, 
riaccende in parte i riflettori su Na-
tale Gaiba, ma rende la sua storia 
nuovamente ancillare a quella del 
parroco. Solo nel 2025 si assiste a 
un rinnovamento nell’atteggiamen-
to delle istituzioni e della comunità, 
anche grazie alla creazione del Pro-
getto Natale Gaiba 2025-2028 da par-
te della Società operaia del mutuo 
soccorso e il Lions Club argentani. 
Esso consiste nell’assegnazione an-
nuale di una borsa di studio a un di-
plomato del Liceo e a uno dell’IPSIA 
di Argenta (per un totale di 6 borse), 
a patto che abbiano conseguito una 
valutazione superiore all’80 e che si 
iscrivano a un corso universitario24. 

Fig. 5.  Locandina della conferenza “Storia, territorio e nuove 
generazioni” del 5 settembre 2025, Comune di Argenta, https://
www.comune.argenta.fe.it/evento/2025-09-05-storia-territorio-e-nuove-
generazioni.

https://www.comune.argenta.fe.it/evento/2025-09-05-storia-territorio-e-nuove-generazioni
https://www.comune.argenta.fe.it/evento/2025-09-05-storia-territorio-e-nuove-generazioni
https://www.comune.argenta.fe.it/evento/2025-09-05-storia-territorio-e-nuove-generazioni
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L’obiettivo è dare alle nuove generazioni la possibilità di contribuire alla società tramite lo studio e la 
formazione, tenendo presente l’esperienza di Natale Gaiba25. Questa iniziativa è stata accompagnata 
da incontri di approfondimento storico tenutisi a scuola e conclusisi con quello del 7 maggio, che 
ha visto la ricostruzione della biografia del consigliere da parte della sottoscritta, con l’introduzione 
del professore Andrea Baravelli e la viva partecipazione degli studenti del quarto e del quinto anno. 
Inoltre, si sono tenuti altri due incontri aperti alla cittadinanza, di stampo divulgativo ma metodolo-
gicamente rigorosi, dal titolo “Storia, territorio e nuove generazioni”, prevedendo la presentazione 
delle tesi di laurea della scrivente e della collega Margherita Argentesi26, per mettere a confronto due 
antifascisti locali: Natale Gaiba e Carlo Zaghi. Le conferenze, presentate dal dottore Gianluca Battisti 
e dalla professoressa Cinzia Romagnoli, hanno avuto luogo il 14 maggio27 e il 5 settembre28 e hanno 
riscosso grande interesse nella comunità, creando un precedente positivo per le prossime iniziative. 
La nuova ondata di attenzione verso Natale Gaiba si palesa anche con il disegno del suo volto sulla 
cancellata delle scuole elementari del capoluogo, insieme ad altri argentani importanti nel passato.
Credo che, con questi presupposti, si possa aprire concretamente una finestra nelle scuole, soprattut-
to superiori, per creare degli efficaci laboratori didattici che si basino sulla vicenda di Natale Gaiba e 
aiutino a comprendere a fondo la capillarità della storia nel quotidiano e la possibilità di analizzarla 
meglio partendo dalle piccole realtà che gli studenti pensano di conoscere come le proprie tasche, ma 
nascondono vivide immagini di un passato che non è solo memoria e racconto familiare ma anche 
ricostruzione metodica e realtà29. Così, il caso di Natale Gaiba e di Argenta si configura come un esem-
pio perfetto di microstoria e come modo per ripulire la biografia del socialista dalla patina del santo, 
restituendogli la dignità di essere umano.
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