


In apertura:  fotogramma estratto dalla pellicola “Un re a New York” (Charlie Chaplin, 1957).
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Abstract
Il presente contributo intende analizzare l’influenza del pensiero libertario all’interno della produzione 
artistica di Charlie Chaplin per come questa si è espressa e manifestata attraverso la maschera del Vaga-
bondo, facendo esplicito riferimento a Ralph Waldo Emerson ed al suo celebre testo Fiducia in se stessi che 
per l’attore londinese è stato un vero e proprio punto di riferimento culturale e filosofico.

This contribution aims to analyse the influence of libertarian thought in the artistic production of Charlie Chaplin 
through the mask of the Tramp, explicitly referring to Ralph Waldo Emerson and his famous Self-Reliance which was 
a true cultural and philosophical reference point for the actor.
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1. Chaplin, la politica, lo Stardom

Abbiamo già evidenziato come le accuse di bolscevismo sovversivo mosse a Chaplin dai settori più re-
azionari e conservatori americani siano inconsistenti e persecutorie, dato che gli agenti stessi dell’FBI 
non riescono a trovare testimoni attendibili contro l’attore1. Tuttavia, è però vero che Chaplin in più 
occasioni si produce in affermazioni nelle quali mostra simpatia per il materialismo dialettico. Delle 
sue presunte simpatie “rosse”, del resto, si inizia a parlarne già all’inizio degli anni Venti e nel 1920, 
durante le fasi di divorzio da Mildred Harris, attrice cinematografica e prima moglie di Chaplin, è 
la stessa donna che dichiara come Charlie non sia un socialista2. Nel 1921, invece, durante il primo 
viaggio da star verso l’Europa, sono i cronisti che gli chiedono ossessivamente se egli sia un bolscevico 
e se ritenga più grande Lenin o Lloyd George3. Chaplin stesso ricostruisce i passaggi di quel viaggio 
a bordo del transatlantico Olympic nel suo My Trip Abroad, diario pubblicato prima a puntate su vari 
giornali americani e poi come volume unico nel 19224. Già nelle fasi di spostamento da Los Angeles 
alla East Coast, Chaplin ricorda come siano prima il District Attorney di Chicago e poi una giornalista 
al Ritz di New York a chiedergli se egli sia un bolscevico. Sorprendente è la risposta data dall’attore 
alla cronista: «Io sono un artista. Mi interessa la vita. Il bolscevismo è una nuova fase della vita. Devo 
essere interessato a esso»5. Lo stesso copione si ripete quando la nave arriva al porto di Cherbourg, 
in Francia, con i cronisti che assalgono Chaplin e gli chiedono di rilasciare dichiarazioni sulla que-
stione irlandese, sulla Russia, su Lenin e sul bolscevismo, alle quali egli replica sostenendo di essere 
un semplice artista e non un politico, e che – però – ammira Lenin perché esprime una nuova idea6. 
Nel medesimo testo Chaplin si spinge ancora oltre, sostenendo di nutrire il desiderio di incontrare 
personalità come Lenin e Trockij, ma ciò non deve trarre in inganno, dato che i due sono menzionati 
in una lista di cui fanno parte anche il Primo ministro inglese liberale Lloyd George e il Kaiser Gugliel-
mo II7. Del resto, con la celebrità Chaplin viene introdotto nei salotti importanti d’Occidente e finisce 
per conoscere in prima persona leader politici carismatici e magnati dell’industria, così come scrittori 
socialisti e sindacalisti rivoluzionari. Le personalità illustri che Chaplin conosce e frequenta sono 
innumerevoli e si posizionano lungo tutto lo spettro politico: da A.P. Giannini (direttore di quella che 
diventerà Bank of America) agli scrittori socialisti Upton Sinclair e Frank Harris; da George Bernard 
Shaw e H.G. Wells agli aristocratici e parlamentari conservatori inglesi Lady Astor e Sir Philip Sassoon; 
dal sindacalista irlandese Jim Larkin a William Randolph Hearst. E poi ancora Einstein, Ejzenstejn, 
Churchill, Gandhi, l’aristocratico e fascista inglese Oswald Mosley, Bertolt Brecht ed Aldous Huxley, 
Nikita Kruscev ed il Primo ministro maoista Zhou Enlai8. Addirittura, durante il viaggio in Europa 
degli anni Trenta, vengono presi contatti per un incontro con Mussolini che però non avrà mai luogo9. 
Un elenco simile, totalmente trasversale dal punto di vista politico, sembra molto poco caratteristi-
co del militante comunista. Esso ci mostra, in realtà, come Chaplin sia calato fin dal primo periodo 
americano all’interno di quella rete di relazioni tipiche dello Star System che hanno a che fare tanto 
con le modalità attraverso le quali le stelle del cinema devono legarsi off-screen ad altre personalità 
illustri per poter essere riconosciute performativamente come tali, quanto con quei privilegi caratte-
ristici delle classi agiate che portano quanti sono famosi ad aver accesso a circoli e salotti esclusivi. 
In dinamiche del genere è in atto un processo reciproco di influenza in cui la celebrità dell’uno si nu-
tre di quella dell’altro ed entrambe si rinforzano vicendevolmente nella relazione intima tra capitale 
simbolico e capitale relazionale. La star può accreditarsi all’interno di milieu dove si esercitano potere 
e influenza, acquisendo quella agency politico-spettacolare che poi porterà alle forme di Celebrity Po-
litics e di Pop Politics del contemporaneo (si pensi alle parabole di Reagan, Trump, Schwarzenegger e 
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altri), mentre coloro i quali esercitano realmente le leve del potere politico, industriale e finanziario, 
possono accreditarsi a livello mediatico e sociale come personalità che godono benjaminianamente 
di un’aura popolare e mercatabile.
Ora, sebbene sia Chaplin stesso a definire il materialismo dialettico come unico elemento che abbia 
mai contribuito a ridurre la miseria umana10, risulta difficile definirlo bolscevico. Un elemento che 
non va mai trascurato su Chaplin – e sul quale Freud stesso ha modo di insistere – è il ricordo trau-
matico della propria indigenza in età infantile che definisce la maschera del Vagabondo, portando 
l’attore ad essere terrorizzato dal timore di poter tornare povero, tanto da essere talvolta dipinto come 
un avaro ed un incallito evasore fiscale11. Traumatizzato dalla violenza di classe esperita nell’Inghil-
terra vittoriana ed edoardiana delle workhouse, il Charlie adulto diventa sensibile a qualsiasi politica 
che possa migliorare le condizioni di vita delle classi subalterne. Rob Wagner, che inizia a lavorare 
con Chaplin nel 1915 come suo assistente, spiega come l’attore inizi negli anni Dieci a leggere diversi 
libri di sociologia, comprendendo come nella società siano attive delle forze nascoste che il sociali-
smo mette in luce12. È lo stesso Wagner, tuttavia, che avverte come Charlie non sia propriamente per 
il socialismo, ma per un capitalismo controllato13. Chaplin stesso, infatti, racconta come l’inizio del 
proprio interesse per il socialismo risalga all’inizio della propria amicizia con Upton Sinclair e ad una 
domanda che lo scrittore gli pone circa la propria fiducia nel sistema capitalistico14. Decisive sono, 
in tal senso, alcune esternazioni prettamente economiche di Chaplin, come quelle in cui fornisce la 
propria ricetta per uscire dalla crisi del 1929: riduzione dell’orario di lavoro; promozione della circola-
zione del denaro in Europa; creazione di una moneta mondiale; agganciamento della moneta all’oro; 
mantenimento del potere d’acquisto e della produzione; riduzione della disoccupazione; introduzione 
di un salario minimo15. Più o meno nel medesimo periodo, durante il viaggio europeo del 1931, ospite 
di Lady Astor, sostiene che vadano ridotti il perimetro dello Stato e i suoi costi; che andrebbe imposta 
la proprietà pubblica delle banche per controllare i prezzi; infine, che l’impresa privata andrebbe 
limitata quando i suoi interessi divergono da quelli della maggioranza della popolazione16. Qualche 
anno più tardi, al riguardo, Chaplin sarà ancora più esplicito: «Io credo nell’iniziativa privata, ma 
nell’abuso dell’iniziativa privata no, non ci credo»17.

2. Ralph Waldo Emerson e la matrice libertaria di Chaplin

Quelle di Chaplin non ci sembrano tanto considerazioni tipiche di un comunista convinto. Eppure, 
in Chaplin è possibile riscontrare un’impronta politica profonda che è quella lasciata dall’anarchismo 
americano, in particolar modo dal pensiero di Emerson: in fin dei conti, sono diversi gli indizi che ci 
portano a vedere in Chaplin uno spirito libertario. In primo luogo, è lo stesso attore che lo dice aperta-
mente alla cronista Ella Winter per un’intervista che viene pubblicata sul “New York Times Magazine” 
nel 1960, quando sostiene che «per quanto riguarda la politica, sono anarchico. Detesto i governi e 
le norme e le… pastoie… Non sopporto di vedere gli animali in gabbia… Gli individui devono essere 
liberi»18. In secondo luogo, è Dan James, scrittore che l’aiuta a lavorare a Il dittatore, che racconta 
come sia Chaplin stesso a definirsi un anarchico19. In terzo luogo, è il drammaturgo Clifford Odets 
che definisce anarchico Chaplin in una intervista per il “Los Angeles Mirror” del 1960 che finisce nel 
faldone dell’FBI20. Ricostruzioni circa l’anarchismo di Chaplin derivano anche dal memoriale di Harry 
Crocker, giornalista e fidato amico di Charlie che ne riporta un profilo particolarmente allergico a 
qualsiasi forma di governo21.
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In America esiste una duplice matrice anarchica: la prima, indigena, si sviluppa nei primi anni del 
XIX secolo e si caratterizza per un marcato individualismo; la seconda, erede del socialismo rivoluzio-
nario tedesco del tardo Ottocento, è collettivista22. In Nord America esiste una consolidata tradizione 
di ostilità verso lo Stato e di strenua difesa dell’autonomia personale, della proprietà privata, del dirit-
to alla vita, alla libertà ed alla ricerca della felicità, che si è espressa mediante autori come Emerson, 
Whitman e Thoreau23. Emerson può essere considerato come uno dei padri del pensiero libertario 
americano, sebbene non sia possibile considerarlo a pieno titolo come un anarchico per la sua teo-
ria sullo Stato come male necessario24. L’importanza di Emerson per la formazione del libertarismo 
americano risulta esplicita già a fine Ottocento, quando Charlotte Wilson cita Emerson per definire 
l’anarchia come protesta morale e intellettuale contro una società che «è ovunque in cospirazione 
contro l’umanità di ciascuno dei suoi membri»25. Il giovane Charlie che nel 1910 arriva negli Stati 
Uniti è un ventenne che non è mai riuscito a frequentare per più di due settimane la scuola, tanto da 
essere costretto ad abbandonarla definitivamente alla morte del padre, nel 1902, per poter lavorare e 
guadagnare qualche soldo26. Tale situazione lo porta, in età adulta, ad essere lento nel leggere, ma ad 
avere una ferrea volontà nell’acculturarsi da autodidatta27. Al giornalista Emil Ludwig – che incontra 
durante il proprio viaggio in Europa degli anni Trenta – confessa che la propria biblioteca essenziale è 
composta da Bibbia, Shakespeare, Plutarco, Boswell, Burton, Nietzsche, Emerson, Ingersoll28. La fon-
damentale formazione politico-culturale di Chaplin avviene proprio quando ritorna definitivamente 
negli Stati Uniti. Lo racconta Chaplin nella propria autobiografia, quando spiega che, non appena 
tornato in America, va a vivere da solo e sfrutta l’occasione per acculturarsi e leggere autori come In-
gersoll, Schopenhauer, Poe, Twain, Whitman e altri29. Tuttavia, è Ralph Waldo Emerson che si rivela 
fondamentale per l’attore, tanto che egli scrive: «Poi feci la scoperta di Emerson. Dopo aver letto il suo 
saggio sulla “Fiducia in se stessi” ebbi l’impressione che mi fosse stato concesso un prezioso diritto di 
primogenitura»30.
In Fiducia in se stessi Emerson ha come iniziale obiettivo polemico il conformismo e la pressione da 
esso prodotta sull’uomo per rinunciare alla propria libertà ed alla cultura in cambio del soddisfaci-
mento di interessi personali minimi e parziali31. Per Emerson il conformismo, amando le consue-
tudini, finisce per inibire la creatività; pertanto, essere anticonformisti diventa la chiave per essere 
davvero umani. Il cieco rispetto per nomi, etichette, grandi società e defunte istituzioni, diviene pe-
ricolosa forma di conformismo e oppressione sociale e, da questo punto di vista, persino il bene e 
il male finiscono per divenire delle categorie personali e non universali, giacché “giusto” è tutto ciò 
che è consono alla costituzione del singolo, mentre “ingiusto” è tutto ciò che gli si oppone32. Emerson 
finisce per dichiararsi contrario alla filantropia, dato che la malizia e la vanità possono indossare i 
suoi panni e celare una condizione in cui le virtù sembrano penitenze con le quali espiare una qual-
che colpa ontologica dell’essere umano: gli uomini davvero virtuosi sono in grado di compiere azioni 
che danno prova di coraggio e carità, e che sono testimonianza di una vita vissuta con pienezza33. Più 
avanti evidenzia come la solidarietà sia meschina, in quanto porta a compatire il sofferente anziché 
scuoterlo in modo energico e spingerlo ad aiutarsi da sé34. Assieme al conformismo, altro grande fe-
nomeno che ostacola il sé genuino è la coerenza: essa costringe gli uomini ad adeguarsi alle proprie 
passate azioni per poter essere giudicati dagli altri e ciò comporta la tendenza a omologare pensieri 
e comportamenti presenti e futuri a quelli del passato, ovvero alla creazione di consuetudini che, 
obbligando alla coerenza, imbrigliano l’individuo all’interno di schemi di comportamento predeter-
minati che, replicando all’infinito un unico stato dell’essere, impediscono progresso, avanzamento 
e miglioramento35. Risultano, in tal senso, paradigmatiche le stesse parole di Chaplin che identifica 
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come radice dei propri problemi quell’anticonformismo che lo porta a schierarsi apertamente in fa-
vore dell’Unione Sovietica e dell’apertura di un secondo fronte in Europa durante le concitate fasi 
dell’assedio di Stalingrado, nonostante l’odio diffuso verso il socialismo negli States36. Risulta chiara 
anche la matrice dell’interesse di Chaplin per il socialismo e finanche per la questione dell’indipen-
denza indiana: il comunismo, in quanto azione diretta e sollevazione popolare delle classi popolari, 
diventa laboratorio politico di autodeterminazione e di innovazione profonda e radicale del modo 
di produzione e delle sue epifanie culturali, una nuova fase hegeliana della storia dell’umanità, ed 
è lo stesso Chaplin a spiegarlo mentre è ospite a cena di Churchill, quando sostiene che «i Gandhi 
e i Lenin non danno inizio alle rivoluzioni. Loro sono forzati dalle masse e in genere danno voce ai 
voleri del popolo»37. Conformismo, consuetudine e passività degli individui diventano, così, forme di 
un capitalismo conservatore e reazionario incarnato da Wilson – che l’attore definisce «lugubre»38 – e 
dalla sua trickle-down economics.
Ulteriori obiettivi polemici di Emerson diventano l’omologazione alle leggi ed alle consuetudini dei 
ceti possidenti cristallizzate nello Stato e nel privilegio ereditario. La percezione indomitamente libe-
ra dell’infante e dell’animale deve, ad avviso di Emerson, permeare anche l’uomo di strada affinché si 
convinca che tra lui, i re, i principi e gli eroi, non esistono differenze: il mondo ordinato in base ai re 
ed alle loro leggi implica che gli uomini tollerino con gioiosa lealtà che re, nobili o grandi proprietari 
terrieri agiscano imponendo una propria personale e parziale scala di valori cui la gente finisce per 
conformarsi39. Liberarsi dai condizionamenti comporta la scomparsa di tutte le strutture e le sovra-
strutture legate al passato (strumenti, insegnamenti, testi, templi) con l’anima istintuale che «vive ora, 
nel presente, e assorbe passato e futuro nell’ora presente»40. Proprio tale rifiuto della consuetudine è 
da alcuni considerato come rifiuto di qualsiasi regola, ma per Emerson ciò non fa altro che manifesta-
re una filosofia spicciola che serve a stringere il cappio attorno al collo degli uomini: il superamento 
dello Stato e delle sue leggi si compie attraverso la coscienza personale che rifiuta il dovere (il rispetto 
di usanze e leggi) ed esercita la propria morale portando alla rettitudine senza obbedire alle leggi de-
gli uomini41. In tal modo, anche il privilegio economico diviene obiettivo polemico di Emerson, dato 
che istituzioni religiose, civili ed educative, sono guardiane della proprietà privata e dei suoi privilegi 
ereditari42. Per Emerson, l’uomo nuovo che ha realmente fiducia in se stesso disprezza i beni materiali 
e la proprietà, soprattutto quando questa è frutto di eredità, dono, caso o crimine. Da questo punto di 
vista, siamo all’apoteosi della celebrazione del self-made man che Chaplin incarna attraverso la propria 
personalissima parabola che lo porta dalle zone povere di Londra sud al gotha della celebrità globale 
rispecchiandosi nella maschera di Charlot. Il personaggio del Vagabondo vive in maniera profonda 
la propria totale alterità rispetto al sistema di valori, alle norme e alle gerarchie della società ufficiale 
e del suo modo di produzione basato sullo sfruttamento. Lo vediamo in maniera esplicita nella sua 
estrema fisicità, nel suo essere carne viva che intende solo soddisfare i propri bisogni elementari (af-
fetto, cibo, riposo, protezione, socialità, creatività) – si pensi, in modo paradigmatico, al sogno di de-
tronizzare il re in His Prehistoric Past (1914), alla denuncia della venalità della religione in Police (1916), 
alla relazione speculare che questi vive con il randagio in Vita da cani (1918) ed a quella pedagogia 
degli oppressi ante litteram cui assistiamo ne Il monello (1921) in cui l’adulto cospira con l’infante per 
crearsi una nicchia ecologica entro la quale rifugiarsi dal disciplinamento dell’autorità costituita. Lo 
vediamo nei calcioni nel sedere che rifila alla polizia in quanto incarnazione dell’autorità43. Lo vedia-
mo nell’astio che Chaplin e le classi popolari che in esso si rispecchiano nutrono per le classi agiate 
e nel godimento scatenato dalle loro disavventure44. Lo vediamo, soprattutto, nei due protagonisti di 
Tempi moderni (1936) che Chaplin vede come l’unica speranza per l’umanità: chiedono l’elemosina, ru-
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bano, prendono in prestito; sono spiriti gioiosi che vivono di espedienti, come bambini, senza senso 
di responsabilità, mentre il mondo degli adulti è schiacciato dai doveri. Concordiamo con Robinson 
quando scrive che «il Vagabondo è in fin dei conti un anarchico confesso»45.
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