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CORPI ESPOSTI: FOTOGRAFIA,
MEDICINA E ANTROPOLOGIA
TRA CONOSCENZA E VIOLENZA

Exposed bodies: photography, medicine, and anthropology
between knowledge and violence
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Abstract

11 contributo analizza la fotografia come strumento ambivalente, tra documentazione e controllo. In am-
bito medico e antropologico, le immagini hanno contribuito a classificare e gerarchizzare i corpi, spesso
riducendo i soggetti a oggetti di studio. Il caso dell'archivio fotografico del MAET evidenzia le implicazioni
etiche della conservazione e digitalizzazione di tali archivi, che possono riattivare forme di controllo e
violenza. Inoltre, evidenzia la necessita di un approccio critico alle immagini.

The contribution analyzes photography as an ambivalent tool, between documentation and control. In medical and
anthropological contexts, images have contributed to classifying and hierarchizing bodies, often reducing subjects
to objects of study. The case of the MAET photographic archive highlights the ethical implications of preserving and
digitizing such archives, which can reactivate forms of control and violence. Furthermore, it emphasizes the need for
a critical approach to images.

Keywords: fotografia, antropologia, open access, archivi digitali, etica.
Photography, anthropology, open access, digital archives, ethics.
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1. Premessa

Fin dalla sua invenzione, la fotografia e stata investita di una duplice missione: rivelare e registrare.
La promessa di oggettivita che accompagnava i dagherrotipi di Louis Daguerre (1787-1851) e le spe-
rimentazioni di William Henry Fox Talbot (1800-1877) trovo presto applicazione anche nei laboratori
scientifici, nelle cliniche e nelle missioni antropologiche in giro per il mondo. I corpo umano - nella
sua vulnerabilita e diversita - divenne l'oggetto di un nuovo sguardo che, sotto il segno della “scienza”,
nascondeva una volonta di controllo e soprattutto di classificazione.

La fotografia medica dell'Ottocento, dai ritratti clinici provenienti dal Gruppo ospedaliero de la Pi-
tié-Salpétriere ai repertori antropometrici di Cesare Lombroso (1835-1909) e della sua scuola, si inscri-
ve in un piu ampio sistema epistemico che confonde osservazione e dominio. Attraverso l'obiettivo, il
corpo diventa l'oggetto di studio, una prova visiva e un documento: i volti dell’alterita rappresentata
dai malati, dai criminali, dai “selvaggi” colonizzati vengono fissati in immagini che si volevano neu-
trali ma che in realta diventavano fondamentali per costruire gerarchie e stereotipi. Ogni fotografia e
cosl un frammento di sapere e allo stesso tempo un atto di violenza simbolica; fissa I'individuo nella
sua condizione patologica e “deviata” o nella sua differenza razzializzata, riducendo il soggetto umano
a tipo o a mero dato. Il dispositivo fotografico esercita un potere discreto ma profondo e la sua traspa-
renza risulta cosi solo apparente. Nelle collezioni ospedaliere e negli archivi dei musei etnografici, il
corpo fotografato diventa racconto e trofeo insieme, oscillando tra I'intento educativo e la fascinazio-
ne morbosa. Con la nascita della fotografia clinica, adottata, per esempio, dal neurologo Jean-Martin
Charcot (1825-1893) e dal fotografo Albert Londe (1858-1917) alla Salpétriere?, il corpo del malato viene
sottoposto a un processo di spettacolarizzazione: le crisi isteriche, gli atteggiamenti patologici e le
deformita diventano forme visive da classificare e mostrare. In questo contesto, la fotografia serve a
rendere visibile I'invisibile, ma anche a confermare una gerarchia dello sguardo: il medico osserva, il
paziente e osservato; il fotografo documenta, il corpo subisce. Questo regime visivo, descritto da Mi-
chel Foucault (1926-1984) come “sguardo clinico” (1963)?, istituisce una nuova relazione tra sapere
e potere. L'immagine fotografica non e pit un semplice strumento tecnico, ma parte integrante del
processo che definisce il corpo malato e lo rende leggibile all'interno di un sistema di norme”.
Parallelamente, la fotografia antropologica nasce e si sviluppa in contesti coloniali come strumento
per catalogare le “razze” e riconoscere le caratteristiche fisiche dei diversi “tipi” umani. Come ha mo-
strato il fotografo e critico Allan Sekula (1951-2013), la fotografia ottocentesca si lega strettamente a
pratiche di classificazione e archiviazione dei corpi, contribuendo alla costruzione di un sapere visivo
sulla devianza e sulla differenza*. Gli scatti realizzati nelle colonie africane da esploratori, missionari
e studiosi europei contribuivano a costruire un immaginario dell’alterita funzionale alla dominazione
coloniale® e “finalmente” accessibile alle masse e oggetto di apprezzamento, desiderio e piacere®. 11
volto, il profilo e il corpo nudo “dell'indigeno” erano cosi isolati, misurati, comparati, tradotti in serie
numeriche e/o fotografiche che cancellavano la soggettivita della persona, inscrivendola in dispositivi
di classificazione tipologica e razziale’.

Nella fotografia medica o antropologica si manifesta dunque una tensione costante: la pretesa scienti-
fica di documentare la diversita umana si intreccia a una volonta politica di rappresentare la differen-
za come inferiorita. Anche qui, 'immagine opera come strumento di violenza epistemica: conoscenza
e controllo si fondono nel gesto fotografico®.
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2. Il corpo esposto e la memoria delle immagini

11 caso dei fondi fotografici del Museo di Antropologia ed Etnografia dell'Universita di Torino (da qui
MAET) e di fatto un esempio paradigmatico di quanto descritto in precedenza. Costituiti da diverse
lastre in vetro e gelatina al bromuro di argento, questi fondi’ sono suddivisi in: a) fondo fotografico
“Carlo Sesti”, risalente all'esperienza dell'ingegnere modenese Carlo Sesti (1873-1954) nel Congo belga
di Leopoldo II a cavallo fra Ottocento e Novecento; b) fondo fotografico “Giovanni Marro” (1875-1952),
fondatore del Museo, che ripercorre la sua esperienza con la Missione Archeologica Italiana in Egitto
fra il 1913 e il 1930, e che attesta il suo lavoro di medico e psichiatra presso I'ex Ospedale Psichiatrico
di Collegno, Torino, gli studi antropometrici e le origini del MAET; c) fondo fotografico “Clarence
Bicknell” che illustra le ricerche del naturalista inglese Bicknell (1842-1918) sulle incisioni rupestri di
epoca pre e protostorica del Monte Bego (Francia), fra il 1905 e il 1913.

Inoltre, il MAET conserva alcuni album fotografici, che fanno parte di due fondi differenti: il primo
¢ quello di “Carlo Vittorio Musso”, costituito da stampe alla gelatina ai sali d'argento inserite in tre al-
bum e risalenti ai primi anni Venti e provenienti dall'allora Somalia Italiana nel periodo di passaggio
dal colonialismo liberale a quello imperiale fascista. Il secondo fondo e quello “Bororo” che risale agli
anni Settanta del Novecento su cui € in corso un lavoro di revisione e riordino.

Tutto questo patrimonio, negli ultimi anni, e stato il focus di diversi progetti che hanno previsto lo
studio capillare delle singole immagini, la loro digitalizzazione e la schedatura sulla piattaforma SI-
GECweb dell'Istituto Centrale per il Catalogo e la Documentazione (ICCD) attraverso I'impiego della
normativa F-Fotografia. Le schede catalografiche
terminate e validate sono state pubblicate onli-
ne nel Catalogo Generale dei Beni Culturali del
Ministero della Cultura. Oggi, pero, guardando
la maggior parte di questi scatti, ci troviamo di
fronte a un dilemma etico: da un lato, essi rap-
presentano un patrimonio storico e scientifico di
enorme valore, poiché documentano pratiche,
contesti e culture visive; dall’altro, portano con
sé la memoria di una violenza inscritta nella loro
stessa produzione®. Sono infatti numerose le fo-
tografie che ritraggono le popolazioni locali colo-
nizzate, gli operai impiegati negli scavi in Egitto
(in taluni casi ritratti nudi) e i ricoverati nel ma-
nicomio dove operava Marro.

Digitalizzare, esporre o pubblicare queste fo-
tografie implica dunque una responsabilita, in
quanto il corpo esposto nella fotografia medica
o antropologica non € mai un corpo neutro, ma

¢ un corpo segnato dallo sguardo dell’altro, dal
potere che lo definisce e dallistituzione che lo

o _ . e Fig. 1. Popolazione locale ritratta in posa da Carlo
conserva'l. Riattivare oggi questi archivi signifi-  sesti. Ex Congo belga. Fine Ottocento-inizio Novecento.
ca innanzitutto confrontarsi con questa eredita,  Courtesy of MAET.
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riconoscendo che essi non sono un deposito neutrale ma un
dispositivo storico e politico che struttura cio che puo essere
visto e detto?. La domanda pertanto non e solo come conser-
vare, ma come mostrare e come raccontare; non e solo come
digitalizzare e restituire al pubblico, ma come interpretare. |
Questo diventa ancora piu critico nel contesto contempo- ( I
raneo, caratterizzato da un imperativo all’accessibilita, alla
digitalizzazione e alla crescente diffusione degli archivi foto-
grafici. La spinta verso lopen access — spesso promossa come
forma democratica di diffusione del sapere - rischia infatti di
semplificare un problema complesso. Rendere “tutto” dispo-
nibile online puo tradursi in una nuova forma di esposizione

non consensuale, in cui corpi storicamente vulnerabili tor-
nano a essere visibili, nuovamente privati di controllo sulla

propria immagine. In questo senso, la digitalizzazione non
neutralizza la violenza originaria delle immagini, ma puo ri-

: . o ) Fig. 2. Studi antropometrici presso
attivarla e amplificarla attraverso nuove forme di circolazione iyt di Antropologia ed Etnografia,

€ consumo visivo. Universita di Torino (Foto di Giovanni

La digitalizzazione & cosl una nuova fase nella storia del rap-  Marro, Courtesy of MAET).

porto tra immagine, sapere e potere e, al pari della cataloga-

zione, non € un atto imparziale ma puo essere addirittura considerato violento', perché permette
di restituire visibilita a materiali dimenticati e contemporaneamente riproduce, se non amplifica, la
brutalita originaria della loro produzione. In un'epoca di accesso illimitato, la responsabilita etica del
curatore, dello storico, del ricercatore diventa ancora piu cruciale: si tratta di decidere cosa mostrare,
come mostrare, e soprattutto a chi.

E per questo che un archivio digitale non ¢ soltanto una collezione di file o una nuova forma di esposi-
zione, ma dovrebbe essere un nuovo dispositivo di visione e narrazione'*. Ogni clic riattiva il passato,
cosi come ogni immagine riemerge in un contesto radicalmente diverso e ogni corpo fotografato en-
tra in un nuovo circuito di sguardi. La questione non e quindi se digitalizzare, ma come farlo in modo
consapevole, rispettoso, capace di restituire complessita e non solo accessibilita.

Ritornando al patrimonio fotografico del MAET, ogni volta che e stata avviata la pubblicazione sul
portale ministeriale di materiale che possiamo definire “sensibile” — ampliando la definizione di “ma-
teriali sensibili”*® data da ICOM - e stata avviata una riflessione interna. Ci si e infatti interrogati su
queste immagini e su come trasformare gli archivi di violenza in archivi di memoria. Al pari di diversi
musei e istituzioni che hanno sperimentato pratiche di restituzione digitale, coinvolgendo le comuni-
ta rappresentate nell'uso delle immagini, anche il MAET ha proposto simili iniziative. La piu recente
¢ stata realizzata in occasione della mostra “Africa. Le collezioni dimenticate” (Musei Reali di Torino,
Palazzo Chiablese, 2023-2024) nell'ambito del progetto Africa. Voci dalle collezioni dimenticate'® che ha
coinvolto rappresentanti delle comunita della diaspora, oggetti etnografici e fotografie “coloniali” per
raccontare una storia ancora oggi poco conosciuta e per cambiare la prospettiva della narrazione
egemonica. In questo senso, la digitalizzazione e l'esposizione possono diventare anche un gesto di
denuncia e quindi riparativo, poiché accompagnate da dialogo, contestualizzazione e “co-curatela”.
Alcune immagini del MAET pero paiono, al momento, ancora troppo problematiche per poter essere
diffuse online e, di concerto con I'ICCD e il Gruppo di lavoro sulla Fotografia ICOM, sono state avviate
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specifiche riflessioni attorno a questo argomento.
Si tratta, per esempio, degli scatti che raffigurano
1 corpi nudi degli operai della Missione Archeolo-
gica Italiana in Egitto realizzati da Marro e quelli
che raffigurano i corpi dei ricoverati nell Ospeda-
le psichiatrico con le loro patologie e, in alcuni
casi, durante la dissezione post mortem in sala
settoria. Attualmente queste foto non sono con-
sultabili da parte del pubblico scientifico o acces-
sibili a quello generico, né su richiesta né tanto
meno su portali online. Il compito della fotogra-
fia potrebbe non essere piu quello di “mostrare
tutto”, ma di insegnare ad avere un approccio
rispettoso e, in un mondo in cui la trasparenza
e diventata un dogma, la sfida etica consiste nel
riconoscere quando applicare il diritto allopaci-
ta, ovvero quella zona di invisibilita che protegge
il corpo, la memoria, la dignita'’.

3. Conclusioni

3 . e . . Fig. 3. Operai in posa della Missione Archeologica
Corpi esposti” € unespressione che riassume la  pafiana in Egitto (1913-1930) (Foto di Giovanni Marro,
tensione permanente tra desiderio di conoscenza  Courfesy of MAET).

e rischio di violenza che attraversa la storia della

fotografia. Dalla clinica ottocentesca ai database digitali, 'immagine fotografica continua a oscillare
tra documentazione e dominio, testimonianza e spettacolo. Come hanno mostrato le analisi foucaul-
tiane sul rapporto tra sapere e potere, ogni dispositivo di visibilita e anche un dispositivo di controllo:
rendere visibile significa sempre, in qualche misura, rendere disponibile, classificabile, governabile’®.
Oggi, nellera dell'open access, dobbiamo chiederci se la promessa di accessibilita totale non finisca
per riprodurre, sotto nuove forme, la stessa logica che ha reso i corpi fotografati strumenti di sapere
e dispositivi di potere. La diffusione indiscriminata delle immagini, lungi dall'essere neutra, riattiva
dinamiche di esposizione e appropriazione che rischiano di sottrarre nuovamente ai soggetti ogni
possibilita di controllo sulla propria rappresentazione. Come ha osservato la filosofa Susan Sontag
(1933-2004), fotografare & anche un modo di appropriarsi del mondo®: nellambiente digitale questa
appropriazione si moltiplica e si automatizza, diventando infrastruttura.

Il vero compito critico non e allora limitarsi a regolamentare l'accesso, ma interrogare le condizioni
di produzione, circolazione e riuso delle immagini: non piu accumulare per possedere, ma compren-
dere le relazioni che rendono possibile 'immagine stessa. In questa prospettiva, l'archivio non e piu
solo uno spazio di conservazione, ma - come suggerisce Derrida — un luogo attraversato da tensioni,
selezioni e omissioni che strutturano cio che puo essere detto e ricordato®.

Solo a partire da questo spostamento di sguardo la fotografia puo sottrarsi, almeno in parte, alla pro-
pria eredita di violenza epistemica. Non come pratica innocente o definitivamente risolta, ma come
campo di tensione in cui si apre la possibilita di una conoscenza piu responsabile, perché capace di

Corpi esposti




Clionet. Per un senso del tempo e dei luoghi n. 10/2026

riconoscere i corpi come soggetti portatori di storia, vulnerabilita e diritto alla propria immagine e
non meri oggetti di osservazione. In effetti, ripensare l'esposizione significa anche ripensare il nostro
ruolo di osservatori: secondo Azoulay la fotografia non e semplicemente un oggetto da guardare, ma
una relazione civile che implica diritti e responsabilita condivise tra chi fotografa, chi e fotografato
e chi guarda. Assumere questa prospettiva significa riconoscere che ogni immagine chiama in causa
una forma di partecipazione e di risposta: non siamo spettatori neutrali, ma soggetti coinvolti in un
campo di relazioni.

Auspichiamo quindi che la fotografia smetta di essere il luogo in cui il sapere si costruisce sulla sottra-
zione dellaltro e diventi invece uno spazio in cui immagine e conoscenza si aprono alla complessita,
alla restituzione e alla dignita dei corpi che continuano, da quasi due secoli, a essere messi in mostra.
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