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Abstract
Esistono in Italia centinaia di luoghi che hanno assistito alla nascita della cultura popolare. Spesso sono 
posti che frequentiamo senza nemmeno conoscerne il passato. “INSIEME” è il podcast che racconta le 
storie di questi luoghi e di donne e uomini che continuano a essere testimoni e custodi di quella cultura 
popolare che appartiene a tutti noi. E in tutte queste storie c’è la stessa chiave per il successo: l’agire 
comune. Insieme.

In Italy there are many places that have witnessed the birth of popular culture. They are often places that we 
frequent without even being aware their past. “INSIEME” is the podcast that tells the stories of these places and 
of women and men who remain to be testimonies and guardians of that popular culture that belongs to all of us. 
And in all of these stories there is the same key to success: joint action. Together.
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Ti è mai capitato di entrare in un circolo culturale, in un club di musica dal vivo o nella sede di una associa-
zione senza conoscere la storia di quel luogo? Eppure, spesso, i pavimenti che stai calpestando sono custodi 
di racconti coinvolgenti. Storie di arte e solidarietà, volontariato e passioni. Storie che hanno influenzato la 
cultura popolare italiana.

1. L’idea

Nel secondo dopoguerra, in Italia, conosce un nuovo impulso la formazione della cultura nazionale, 
fatta dall’amalgama tra le diverse tradizioni locali, dagli insegnamenti del grande cinema e della lette-
ratura, poi diffusa e normalizzata grazie all’avvento della televisione. Ma la cultura nazionale è anche, 
in gran parte, formata dalla cultura popolare che ha le proprie peculiarità in ogni regione e che è fatta 
di usanze e solidarietà ed è promossa da gente semplice.
In tutti i territori, il profumo della libertà riconquistata entusiasma la popolazione e la gente ricomin-
cia a riunirsi, a confrontarsi e si creano nuove abitudini che contribuiscono alla diffusione del sapere 
e del vivere comune. Nascono biblioteche e università popolari; gruppi di artisti cercano di avvici-
nare le masse al teatro, alla musica e all’arte; nascono i giornali di fabbrica che contribuiscono alla 
diffusione della cultura grazie al lavoro dei “giornalisti in tuta”; fioriscono i concorsi letterari aperti 
a tutti; ci si organizza per far emergere i bisogni di alcune categorie di lavoratori e provare a dar loro 
soluzione; comitive di cineasti organizzano pubbliche proiezioni a prezzi calmierati; ci si batte affin-
ché la cultura economica e scientifica divengano patrimonio comune per eliminare i gap di classe; 
si cerca di preservare abitudini antiche e folkloristiche e nascono, o si rimettono in sesto, le reti di 
assistenza sociale1. Si prova, insomma, a diffondere la cultura in ogni suo aspetto: che sia umanistica, 
tecnica o di ideali. Nel tentativo, per nostra fortuna ampiamente riuscito, di sollevare moralmente e 
intellettualmente le masse di contadini e braccianti; ma anche le donne e gli operai e tutte le categorie 
meno abbienti, o meno letterate, che la nuova Costituzione repubblicana eleva di rango e rende pari a 
tutte le altre. L’Italia tutta pullula di vita intellettuale, in un movimento dal basso che diventerà negli 
anni una forte tradizione collettiva, tanto da far 
registrare ancora oggi oltre 359.000 associazioni 
no profit sparse in tutto il territorio nazionale2.
Da questa realtà nasce l’idea di “INSIEME. I luoghi 
della cultura popolare”, una serie di podcast dedi-
cati ai luoghi che hanno assistito alle grandi tra-
sformazioni sociali, storiche e culturali che hanno 
attraversato il paese dal dopoguerra in poi. 
Esistono, infatti, centinaia di luoghi in Italia 
che hanno avuto un ruolo chiave per la nascita 
della cultura popolare e che sono tutt’ora attivi 
o che sono rimasti nella tradizione orale che ne 
preserva la memoria. Spesso sono luoghi che 

Fig. 1.  Dichiarazione dell’On. Enrico Molè, durante il 
II congresso nazionale della cultura popolare, tenutosi a 
Bologna nel 1953.
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noi frequentiamo senza nemmeno conoscerne il passato. Oppure li ricordiamo nel mito, ma non 
li sapremmo collocare o definire nel panorama moderno, completamente modificato. A volte si 
trattava di posti autogestiti, in altri casi invece appartenevano a circuiti un po’ più organizzati 
come i circoli della neonata Arci o le case del popolo vicine al Partito Socialista e al Partito Co-
munista Italiano o, ancora, gli spazi del movimento cooperativo. Tutte realtà duramente represse 
durante il ventennio fascista – ricordiamo le leggi fascistissime che imposero nel 1926 lo sciogli-
mento di associazioni, sindacati e partiti – ma che non hanno mai perso la propria spinta propul-
siva, risorta dopo la Liberazione.
La classe sociale borghese, infatti, spesso limitata negli spazi cittadini, perde la propria funzione 
dirigenziale e il popolo comincia ad organizzarsi in modo nuovo e originale. La vita associativa 
delle classi subalterne, in città così come in campagna, fa affidamento su queste strutture, co-
struite sin da metà Ottocento e poi con più energia nel secondo dopoguerra, spesso grazie alle 
sottoscrizioni degli stessi frequentatori e a ore di lavoro volontario rinunciando a ferie e a giorni 
di festa. È sempre stata impellente la necessità di riunirsi con finalità ricreative nelle ore libere 
dal lavoro, così come il bisogno di confrontarsi e assumere decisioni lavorative per fare fronte 
comune contro padroni e proprietari terrieri. Si manifesta anche la voglia di progettare le prime 
embrionali forme di welfare: nascono così, ad esempio, i primi asili per i figli delle lavoratrici 
e le cooperative per la vendita di prodotti agroalimentari a prezzi controllati hanno spesso sede 
in queste strutture3. Ma non solo. Presto prende il via anche quell’incredibile fermento culturale 
descritto poc’anzi e queste mura diventano custodi di storie, che ai nostri occhi possono sembrare 
di straordinaria follia o di incredibile lungimiranza.
“INSIEME. I luoghi della cultura popolare” racconta queste storie, di luoghi, di uomini e di donne. 
Sono storie molto diverse tra loro, ma tutte hanno una stessa caratteristica: l’agire comune. Il succes-
so di questo movimento dal basso, infatti, è stato possibile solo grazie ad un sentimento condiviso dai 
protagonisti: quel senso di appartenenza a un gruppo e quella consapevolezza di poter costruire qual-
cosa di cui avrebbero beneficiato in molti e molte anche in futuro. È questo che ha ispirato anche il 
titolo del progetto.

2. Il podcast

La prima stagione del podcast è formata da sei 
puntate, ciascuna dedicata ad una diversa loca-
lità della penisola. La voce narrante dialoga con 
quella dei protagonisti, che hanno vissuto le vi-
cende raccontate o che hanno potuto godere dei 
frutti del lavoro di quanti hanno contribuito a 
diffondere quegli aspetti della cultura popolare 
che rendono così ricco il nostro tessuto sociale. 
In ogni puntata interviene anche uno studioso 
per contestualizzare al meglio le vicende narrate. 

Fig. 2.  La copertina di “INSIEME. I luoghi della cultura 
popolare”. Grafica a cura di Miguel K. Velasquez.
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Il podcast è accompagnato da un sito e da dei profili social su Facebook, YouTube e Instagram, per 
condividere con gli ascoltatori anche le foto dei luoghi coinvolti, la bibliografia e filmografia delle 
puntate e qualche approfondimento extra sui temi trattati.

3. Le storie

Il teatro e le masse - Bologna

Alla fine degli anni Quaranta, Marcello Sartarelli promuove l’esperienza del Teatro di Massa. Coin-
volge contadini e mondine, operai, donne e bambini, insegna loro a recitare e mette in scena i temi 
della vita di tutti i giorni: la giustizia sociale, le lotte per il lavoro e il giusto salario, la Resistenza. 
Quando quest’esperienza termina, a Bologna, un gruppetto di attori, guidato da Luciano Leonesi, 
fonda il primo teatro popolare di quartiere dentro la casa del popolo “Casetta Rossa” e, tra i primi 
in Italia, porta sul palco anche i testi di Brecht. Il teatro diventa così un affare popolare, non solo 
appannaggio delle élite.
Protagonisti della puntata: Luciano Leonesi, Anna Laura Mariani.

Da sempre sulla rotta balcanica - Aquileia (Udine)

La Casa del Popolo di Aquileia ha di recente firmato un poderoso documento d’intenti, il “Manifesto 
Alpe-Adria”, insieme ad un’altra cinquantina di associazioni italiane, austriache e slovene. L’obiettivo 
è quello di riscattarsi dalla storia comune che le lega, segnata da due atroci guerre mondiali, da orrori 
e intolleranze di ogni tipo a cavallo di un labile confine con lo scopo di tenere alta la bandiera del-
la Pace, contro ogni forma di nazionalismo.
Protagonisti della puntata: Milena Cossar, Lodovico Nevio Puntin, Luca Alessandrini.

Fig. 3.  Una scena dello 
spettacolo del Teatro 
di Massa ai Giardini 
Margherita di Bologna, 
nel 1950. Foto tratta da 
Il romanzo del teatro di 
massa di Luciano Leonesi.
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Braccianti di ieri e di oggi - Cerignola (Foggia)

A Casa Di Vittorio e a Cerignola, tutti ricordano Giuseppe Di Vittorio e le sue battaglie a favore dei 
braccianti, per ottenere condizioni di lavoro e di vita più dignitose. Oggi, purtroppo, i braccianti pu-
gliesi, spesso immigrati, sono costretti in baraccopoli senza dignità e in condizioni di lavoro simili a 
quelle di 70 anni fa. Un viaggio nel tempo, accompagnati dalle voci di ieri e di oggi.
Protagonisti della puntata: Giovanni Rinaldi, Geppe Inserra, Giovanni Sardaro e Aboubakar Soumahoro.

In una Casa, cent’anni d’Italia - Moiano (Città della Pieve, Perugia)

La Casa del Popolo di Moiano ha attraversato la storia d’Italia da vera protagonista: fondata negli anni 
Venti dai socialisti; poi Casa del Fascio; ricostruita nel dopoguerra; nel ’74 viene fatta saltare in aria da 
un gruppo di neofascisti di Ordine Nero; infine, negli anni Ottanta, vi viene scoperta una cellula delle 
Brigate Rosse. Oggi, rimessa a nuovo grazie all’Arci, è ancora il punto di ritrovo per la città umbra.
Protagonisti della puntata: Palmiro Giovagnola, Marco Lorenzoni e Mirko Capoccia. 

L’Arte per tutti - Valenza Po (Alessandria)

Sin dalla sua fondazione nel 1945 il Circolo Rinascita dimostra un grande interesse per la diffusione 
dell’arte e della cultura del bello tra i suoi iscritti. Commissiona spesso dipinti e organizza mostre a cui 
partecipano diversi artisti di fama nazionale, tra cui Guttuso e Treccani. Nel 1972 si decide di ampliare 
la sede e attraverso un processo partecipativo e di coinvolgimento della popolazione locale, si sceglie 
di commissionare un’opera al rinomato artista di murales Aurelio C. “La via italiana al socialismo” è 
un dipinto straordinario di 60 mq, chiaro esempio di arte al servizio del popolo.
Protagonisti della puntata: Margherita Bassini, Valerio Dehò, Guido Ratti.

Fig. 4.  Il monumento 
“Giuseppe Di Vittorio 
e la condizione del 
Mezzogiorno” che la 
città di Cerignola ha 
dedicato al suo famoso 
concittadino. L’opera fu 
realizzata da Ettore De 
Conciliis e Rocco Falciano 
nel 1975. Foto di Giulia 
Mitrugno.
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La solidarietà lungo i binari - Napoli

Dal 1946 al 1952, circa settantamila bambini del sud vengono accolti in famiglie contadine e operaie 
del nord e del centro Italia, per tenerli lontani per qualche mese dalla miseria e dalla fame. Una gara 
di  solidarietà e fratellanza  tra Regioni che a Napoli vede insediarsi il Comitato per la salvezza dei 
bambini all’interno del Real Albergo dei poveri, opera monumentale settecentesca, uno dei palazzi 
più grandi d’Europa. Da qui partiranno circa 12.000 piccoli sui Treni dei bambini.
Protagonisti della puntata: Simona Cappiello, Mario Rovinello e Tatiana Baraldi.

4. Su le cuffie!

“INSIEME. I luoghi della cultura popolare” è disponibile su Spotify, Apple podcast, Google podcast e 
sul sito www.insiemeilpodcast.it

Fig. 5.  Particolare de “La 
via italiana al socialismo”, 
murales realizzato da 
Aurelio C. dentro la casa 
del popolo di Valenza Po. 
Foto di Giulia Mitrugno.

Fig. 6.  Qr Code.

Note

1  Il II congresso nazionale della cultura popolare, La Stampa Moderna, 1953.
2  Istat, Struttura e profili del settore non profit, 9 ottobre 2020.
3  Luigi Arbizzani, Saveria Bologna, Lidia Testoni (a cura di), Storie di case del popolo, Bologna, Grafis, 1982.
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