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Abstract
Dal nuovo film di Kornél Mundruczé provengono alcuni spunti per ripensare il nostro rapporto con
la memoria della shoah e le modalita per comunicarle evitando le trappole della retorica.

The new film by Kornél Mundruczé proposes some ideas to rethink our relationship with the memory of the
Holocaust and how to communicate them avoiding the traps of rhetoric.
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In apertura: locandina del film Quel giorno tu sarai.
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1. Introduzione

E uscito nelle sale italiane il 27 gennaio 2022 il nuovo film di Kornél Mundruczé, Quel giorno tu sarai
(Ungheria-Germania, 2021, 97°), prodotto da Martin Scorsese e molto applaudito alla 74 edizione del
Festival di Cannes (6-17 luglio 2021), dove era stato presentato fuori concorso. Anche questo film,
come il precedente e apprezzatissimo Pieces of a Woman (premiato a Venezia nel 2020 e candidato
all'Oscar), € stato scritto dal regista insieme alla compagna Kata Wéber, la quale vi rielabora anche
vicende che hanno coinvolto la propria famiglia. Si tratta di un'opera davvero notevole perché affronta
in modo nuovo e (letteralmente) sorprendente il tema della memoria, non confinandolo entro i recin-
ti di una ricostruzione mimetica dello sterminio, ma partendo da li per interrogare la storia europea
del secondo Novecento e, pit ancora, ripensare al futuro il concetto stesso di convivenza di identita
diverse nella nuova casa comune che nel nostro Continente stiamo allestendo.

2. Contro la ritualizzazione della Memoria

Per meglio evidenziare tali aspetti di novita, puo essere utile iniziare rimettendo in fila alcuni fat-
ti: gia quando il 20 luglio 2000 venne votata la legge n. 211 (pubblicata nella “Gazzetta Ufficiale” n.
177 del 31 luglio successivo), nota anche come legge Colombo-De Luca, non erano mancate voci che
esprimevano piu d'una perplessita. E non si allude qui tanto al dibattito innescato dalla scelta della
data individuata per la celebrazione della memoria’, o a quello, emerso a legge approvata, relativo
all'assenza nel testo normativo della parola “fascismo” e conseguentemente delle sue responsabilita,
o, di converso, quello suscitato da chi lamentava la mancanza di una analoga occasione di condanna
politica e morale sul comunismo (cui in qualche modo si penso di rimediare di li a poco con la legge
n. 92 del 30 marzo 2004, che istituiva il «“Giorno del ricordo” in memoria delle vittime delle foibe,
dell'esodo giuliano-dalmata, delle vicende del confine orientale e concessione di un riconoscimento
ai congiunti degli infoibati»). Quel che qui preme piuttosto rilevare ai fini del nostro discorso, e che
contestualmente al dibattito istitutivo iniziava gia a fare timidamente capolino la segnalazione dei
rischi insiti nella istituzionalizzazione della memoria, specie se “obbligatoria”. I piu attenti, infatti, gia
preconizzavano i pericoli di una ritualizzazione celebrativa, di una probabile stanchezza ingenerata
dalla ripetitivita e dalla formula “liturgica” imposta ex lege?, come ad esempio e stato espresso con una
certa radicalita da Elena Loewenthal® o ancor piu di recente da Valentina Pisanty*.

Trascorsi 21 anni da quei giorni, oggi possiamo senzaltro tracciare un bilancio, e dire che quanti
avevano avanzato tali riserve avevano forse visto lontano; anzi, di piu: potremmo spingerci oltre, fino
ad arrivare ad ammettere che non solo una certa stanchezza e ripetitivita hanno oramai cominciato a
manifestarsi e a rendersi sempre piu visibili, ma che, alla luce delle numerose e varie risorgenti forme
di razzismo e antisemitismo che la cronaca con crescente frequenza ci propone®, occorrera interro-
garsi sul perché 21 anni di lezioni, conferenze, incontri pubblici, film, spettacoli, trasmissioni televi-
sive, corone di fiori, treni della memoria, cittadinanze onorarie, pietre d'inciampo, eccetera eccetera,
non abbiano creato anticorpi, non siano riusciti a produrre un consapevole, condiviso e convinto
rifiuto almeno dell'antisemitismo, se non proprio di ogni intolleranza. Insomma, bisognera iniziare a
domandarsi con brutale franchezza: «In che cosa abbiamo sbagliato?». Ed ecco, allora, che il film di
Kornél Mundruczé si colloca proprio nella direzione di suscitare il confronto con questi problemi, nel
tentativo di superarli - o quanto meno di offrire una efficace chiave per farlo.
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3. Quel giorno tu sarai

Quel giorno tu sarai si struttura in tre episodi che prendono il titolo, in una sorta di staffetta generaziona-
le, dai diversi membri di una stessa famiglia ebrea: Eva, Lena, Jonas. Il primo (19’) e quasi interamente
ambientato in un angusto sotterraneo di cemento armato che fungeva da doccia femminile nel lager di
Auschwitz, all'indomani della sua liberazione. Il secondo (38’) si svolge invece pitt 0 meno 70 anni dopo
(forse siamo nel 2011, quando il governo tedesco raddoppia le indennita ai sopravvissuti) in un appar-
tamento piccolo-borghese di Budapest in cui una vecchia madre (la bambina trovata miracolosamente
viva nella doccia di Auschwitz del primo episodio) discute animatamente con la figlia dell'eredita dello
sterminio e dell'identita ebraica. Il terzo (37’) si apre a un ampio spazio urbano, inseguendo i movimenti
di un adolescente ebreo - figlio della giovane donna del secondo episodio - che vorrebbe liberarsi dalle
sue radici ebraiche nella Berlino multietnica dei giorni nostri. Osserviamoli per¢ ancor piu da vicino.
1l primo capitolo, Eva, pressoché muto, e girato quasi interamente in un unico piano-sequenza: tre soldati
polacchi in uno spazio claustrofobico sporco e freddo, immersi in una luce malata giallognola, spargono
acqua sui pavimenti e sulle pareti della doccia, e sfregano gli intonaci con rudimentali spazzoloni, quasi a
volerne ripulire lorrore, finché, prima dalle fessure dei muri poi dalle tubature e dagli scarichi, comincia-
no a riemergere fili di capelli femminili aggrovigliati e attorcigliati, sempre piu spessi, fino a travalicare il
diaframma del realismo e a fare di quel loculo e dei resti umani che riaffiorano la sineddoche dell'intero
incubo che li ha prodotti. Ma da un tombino di quello stesso inferno improvvisamente si leva un pianto
di bimba, che prelude alla sua nuova venuta al mondo, un mondo nuovo, libero. Un soldato la prende in
braccio e la porta alla luce (ora bianca e grigia di neve e cenere), tra gli sguardi di altri soldati increduli e in
sella a un sidecar finalmente verso un luogo di assistenza. Solo a questo punto la macchina da presa, che
¢ sempre stata incollata ai corpi e ai volti dei personaggi, con un ardito effetto di montaggio si alza in volo
e inquadra le geometriche architetture del lager da cui la moto con la bambina sta finalmente uscendo.
Anche il secondo capitolo, Lena, si presenta come un lungo piano-sequenza in cui due donne chiuse
in un appartamento borghese di Budapest sono intente a fare i conti con le eredita che il trauma della
shoah ha lasciato alle generazioni successive: la piu giovane delle due e la figlia della seconda, che,
come scopriremo dal dialogo, e la bambina ritrovata ad Auschwitz (ormai vecchia e malata). Lena e
tornata da Berlino per recuperare i documenti che attestino il suo essere di discendenza ebraica, cosi
che possa ottenere, per sé e per il figlio piccolo, i risarcimenti previsti per le vittime della shoah. Inve-
ce l'anziana madre fa di tutto per impedirle di presentare quella domanda, terrorizzata all'idea che la
tragedia possa tornare a ripetersi.

Forse perché da quel campo e da quella storia non € mai uscita definitivamente, Eva si abbandona a uno
struggente e feroce racconto sul filo di una memoria personale in via di disfacimento, in cui rievoca la dif-
ficile vita sua e della famiglia, dopo la fine della guerra, per giunta in unarea d’ Europa finita sotto il tallone
dello stalinismo. Se il primo piano-sequenza era praticamente muto, questo invece, molto teatrale, e scan-
dito da un dialogo fitto e incessante, che dura fino a un improvviso cedimento del corpo dell'anziana Eva.
Anche qui il registro dell'episodio abbandona I'andamento realistico-mimetico e si fa allusivo-metaforico,
attraverso la messa in scena di un cedimento dell'impianto idraulico della casa. Ancora acqua, dunque,
che stavolta lava via in maniera distruttiva i resti di una memoria privata ma anche collettiva.

Dopo il silenzio e le parole, il terzo capitolo, Jonas, trova un equilibrio tra i linguaggi dei corpi e quello
dei dialoghi. Siamo ancora di fronte a un unico lungo (sebbene in realta solo apparente) piano se-
quenza con cui il regista tallona i movimenti del figlio di Lena e nipote di Eva, un ragazzino di circa 13
anni, alle prese con la ricerca di una propria identita esistenziale in bilico tra infanzia e adolescenza,
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il rifiuto di quella ebraica che la madre vorrebbe imporgli, e la scoperta di nuovi turbamenti senti-
mentali scatenati in lui dall'incontro con una ragazzina turca che viene da una famiglia islamica. In-
sieme i due sperimentano confusamente una nuova forma di (superamento della) identita, svincolata
dalla forza costrittiva dalle tradizioni e dai lasciti dolorosi del passato, che si articola in un mondo
in cui sopravvivono, nelle istituzioni e nella societa, gli antichi pregiudizi e che fatica ad accogliere
compiutamente il proprio destino multietnico e oramai intrinsecamente meticcio - tanto che anche
per i criceti diventa difficile individuare “le radici”. La scoperta dell'amore ai bordi di un corso dacqua
placido e tranquillo sara la via che li condurra a una possibile maturita o rappresentera, comunque, il
punto di fuga dai riti e dalle parate identitarie e memoriali delle istituzioni (scuola e famiglia).

4. Verso una nuova grammatica rappresentativa della Memoria

Dungque, come si vede, il film di Mundruczé prende si le mosse dalla liberazione di Auschwitz, ma
svolge l'intero filo del suo “ragionamento” dopo quell’evento, indagandone piuttosto il lascito e, piu
ancora, 'evoluzione (che, non per niente, e il titolo originale del film) nella storia successiva fino ai
nostri giorni. Non e dunque la ricostruzione mimetica della shoah, come per lo piu avviene nella
maggior parte delle fiction cinematografiche distribuite per la celebrazione dell'evento, cio che viene
messo al centro di questo film: si pensi ad esempio a prodotti di successo, oramai veri e propri clas-
sici, come Schidler’s list (1993), La vita e bella (1997), Train de vie (1998), Il pianista (2002), Il bambino con
il pigiama a righe (2008) o a titoli piu recenti come Il figlio di Saul (2015), anch'esso proveniente dalla
medesima “nouvelle vague ungherese”, o Lezioni di persiano (2019).

Sebbene molto diverso per tantissimi aspetti, Quel giorno tu sarai € in questo senso accostabile piut-
tosto al film 1945 (2017), di Ferenc Torok, guarda caso anchegli ungherese, che racconta lo sterminio
(e pit ancora i suoi complici) solo “alludendovi” e comunque attraverso il resoconto di una giornata
dell’agosto 1945 in un piccolo villaggio agricolo ungherese.

Mundruczo e Weber, infatti, danno per noto l'evento Auschwitz, e rivolgono lo sguardo al dopo, al suo
lascito, al suo scorrere carsicamente nelle viscere della storia europea contemporanea fino a sfociare
nella cronaca attuale anche se, ovviamente, con sembianze mutate.

Infatti Toperazione della coppia ungherese fa proprio questo passo in piu: porta il fuoco del racconto
verso una attualizzazione dell'Olocausto, non nel senso “banale” della sua comparazione con altri avve-
nimenti storici “simili”, bensi nel senso di auspicarne il superamento, di proporlo come banco di prova
per la riflessione su e la costruzione di una nuova (articolata e complessa) identita europea. Non per
dimenticare Auschwitz, dunque, ma per assumerne la lezione profonda per l'oggi. Solo cosi la celebra-
zione del 27 gennaio potra essere sottratta alle secche della stanca (e cio che piu importa, sterile) ritua-
lizzazione e ripetizione retorica fatta di ipocriti “mai pitt”. Solo se sapremo affidarci ai corpi e agli sguardi
“stranieri” di chi e venuto al mondo oltre 60 anni dopo Auschwitz, sembra dirci il film, potremo costruire
un futuro in cui la memoria della shoah sara diventata per certi versi simile a quella di altre catastrofi
di cui e lastricata la storia umana. La memoria di Auschwitz, non la sua lezione storica. Il modo per
assumere l'unicita della shoah, infatti, non € imbalsamarla nella rivendicazione di una incomparabilita
che inevitabilmente sfocia in una inattingibile sacralita; ma e piuttosto quello di attraversarla e farne
un prisma per scomporre i segnali che il tempo offre a ciascuna generazione che si affaccia alla storia.
Ma c’e dell’altro: siccome siamo pur sempre dinanzi a unopera d’arte, e importante sottolineare che
nel film lo sforzo di rinnovare il discorso sullo sterminio si traduce anche (soprattutto) nell'uso di un
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linguaggio espressivo raffinato e innovativo, in cui le soluzioni formali (i sontuosi piani-sequenza, gli
arditi movimenti di macchina, le costruzioni sceniche, le soluzioni drammaturgiche) non sono mai
sterili esibizioni di abilita tecnica, bensi elementi costitutivi della stessa riflessione tematica. La scelta
del piano-sequenza per tutti e tre gli episodi, ad esempio, determina la perfetta coincidenza tra fabula
e intreccio o, se si preferisce, tra tempo della storia e tempo del racconto®, che non solo produce un
effetto di pieno coinvolgimento dello spettatore nella scena, ma qui assume un carattere peculiare
specifico: il fatto che le tre sequenze narrative siano tra loro cosi distanti nel tempo storico, sortisce
lesito di una “attualizzazione” di Auschwitz perché aiuta lo spettatore a leggerne i segni (nel senso
“largo” di cui si e detto) nel proprio spazio e nel proprio tempo.

5. Conclusione

E questo, dunque, cio di cui ¢’ oggi bisogno nel racconto della shoah e della sua memoria da conse-
gnare ai giovani: I'indicazione chiara che e sempre di noi che la storia parla, e sempre dell'oggi - dalle
cui domande scaturisce I'indagine del passato. E cosi il film ci suggerisce che la memoria e si impor-
tante, ma senza l'apporto della storia essa e sempre parziale e forse incompiuta (senza contare che
presto il mondo dovra fare i conti con la scomparsa dell“ultimo testimone”). Dunque solo trasfor-
mando il senso del 27 gennaio da data della commemorazione dei morti (quale fino a ora e stata) in
data per la memoria dei vivi (come a suo modo il bel film di Mundruczé ci propone), renderemo non
solo un risarcimento alle vittime ma pit ancora un servizio utile alla costruzione di un futuro aperto,
plurale, vitale come il primo bacio di un ragazzo ebreo ungherese dai capelli lunghi e una ragazza
islamica turca dai capelli corti in un angolo appartato di una Berlino, certo alle prese con nuove con-
traddizioni, ma non piu quella a lungo ferita dalla storia del Novecento.

Note

! Sostanzialmente tre erano le opzioni alternative che emersero: Furio Colombo, all'epoca deputato dei Democratici
di sinistra (Ds), primo firmatario della proposta, aveva suggerito il 16 ottobre, a ricordo del giorno del 1943 in cui oltre
mille ebrei romani furono catturati e deportati ad Auschwitz, per focalizzare l'attenzione sulle deportazioni razziali e
sottolineare le responsabilita anche italiane nello sterminio; I'Associazione nazionale ex deportati nei campi nazisti
(Aned) sosteneva invece che la data prescelta dovesse essere il 5 maggio, anniversario della liberazione di Mauthausen,
per sottolineare la centralita della storia dell'antifascismo e delle deportazioni politiche in Italia; infine Tullia Zevi,
presidente dell'Unione delle Comunita Ebraiche Italiane (Ucei), perorava la scelta del 27 gennaio, anche in ragione
della portata evocativa che Auschwitz, a partire dal processo ad Eichmann, rappresenta per tutta 'Europa, dunque per
un suo valore sovranazionale e quasi universalistico.

2 Unadisamina e contenuta nel testo di Anna Rossi-Doria, Il conflitto tra storia e memoria, in Saul Maghnagi (a cura di),
Memoria della Shoah, Roma, Donzelli, 2007.

3 Elena Loewenthal, Contro il giorno della memoria. Una riflessione sul rito del ricordo, la retorica della commemorazione, la
condivisione del passato, Torino, Add, 2014.

* Valentina Pisanty, I guardiani della memoria e il ritorno delle destre xenofobe, Milano, Bompiani, 2020.

° Sul tema si rinvia a Fondazione Centro di Documentazione Ebraica Contemporanea (Cdec), https://osservatorioanti-
semitismo.b-cdn.net/wp-content/uploads/2022/01/ANNUALE_2021_STAMPA.pdf, ultima consultazione: 5 febbraio 2022.
¢ Seymour Chatman, Storia e discorso. La struttura narrativa nel romanzo e nel film, Parma, Pratiche editrice, 1981.

7 David Bidussa, Dopo l'ultimo testimone, Torino, Einaudi, 2009.
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