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1. Introduzione

A giugno 2022, alcuni docenti del Liceo scientifico “Amedeo di Savoia duca d’Aosta” di Pistoia hanno 
avanzato la richiesta di cambiare la denominazione dell’istituto. La scuola era stata intitolata nel 1942 
al principe sabaudo, morto, nel medesimo anno, in un campo di prigionia britannico in Kenya, dove 
era stato recluso dopo la cattura. I proponenti hanno motivato l’iniziativa affermando che il duca fu 
«un illustre rappresentante» del regime, al quale rimase «sempre fedele», e apparteneva al casato 
Savoia, «protagonista in negativo di molti momenti della storia italiana»1. La proposta non recava 
cenni al fatto che Amedeo d’Aosta fu un esponente di rilievo del colonialismo italiano. Il 17 giugno, il 
Collegio dei docenti si è espresso a favore della modifica, ma nelle settimane successive il Consiglio di 
Istituto ha dato parere contrario.
In parallelo alla discussione interna agli organi scolastici, l’iniziativa ha suscitato un acceso dibat-
tito, non circoscritto al contesto locale. Alcuni l’hanno sostenuta, reputandola un’opportunità sia 
per modificare un’intitolazione controversa sia per dedicare il liceo a una personalità distintasi in 
campo scientifico, come il matematico pistoiese Enrico Betti, le scienziate Margherita Hack e Rita 
Levi Montalcini. Molti cittadini hanno però reagito freddamente, non comprendendo il senso di 
intervenire su una denominazione vecchia di ottant’anni, mai toccata in precedenza (sebbene in 
passato tentativi vi fossero stati). L’avere un istituto intitolato a un protagonista del colonialismo 
ha poi poco influenzato le opinioni dei contrari. Il nome del liceo, del resto, è solo uno dei tanti 
odonimi coloniali presenti a Pistoia, similmente ad altre città italiane. Denominazioni con cui la 
cittadinanza convive da decenni, sovente inconsapevolmente, ma talora serbando una memoria po-
sitiva delle imprese d’oltremare. Questi atteggiamenti sono spesso dovuti alla mancanza, nel grande 
pubblico, di una piena presa di coscienza della dimensione storica del colonialismo italiano2. Il che 
induce a interrogarsi sulle modalità con cui la proposta è stata avanzata: tali iniziative – modifiche 
di denominazione, come progetti di “risignificazione” – dovrebbero giungere al termine di percorsi 
volti a promuovere tra il pubblico la conoscenza storica del colonialismo, superando la narrazione 
mitizzata che ancora permane.
Una retorica che ha riecheggiato negli interventi dei circoli monarchici, di politici di destra, della 
stampa conservatrice, di associazioni reducistiche e di cultori dell’epopea coloniale, spesso attive sul 
web. Pur con diversi accenti, questi soggetti hanno accusato i promotori del cambio di intitolazione 
di condurre un’operazione ideologica di cancel culture3. Hanno parlato del duca in termini apologeti-
ci, evocando vari topoi: il pioniere dell’aria, l’eroe dell’Amba Alagi, lo sconfitto omaggiato dal nemi-
co, il “buon colonialista”, una personalità estranea al fascismo, fino ad essere definito un «grande 
oppositore del regime»4 in una petizione online. Questa rappresentazione celebrativa, frutto della 
memorialistica e della pubblicistica coeva, è preponderante sul web e sugli organi di informazione, 
caratterizzando persino la pagina Wikipedia e servizi Rai sul principe5. Si tratta dei media attraverso 
cui il grande pubblico “consuma” prevalentemente la storia. La figura del duca d’Aosta è stata affron-
tata, anche solo en passant, in più saggi storici, ma questi restano materia per gli specialisti. I difensori 
della memoria del duca, invece, non sembrano interessati a considerare studi che vanno a confliggere 
con la narrazione mitica. Anzi, come si è visto in queste settimane, tendono a derubricare i tentativi 
di problematizzare il personaggio a contraffazioni della storia. Anche per questo, appare opportuno 
procedere ad analizzare criticamente la figura di Amedeo d’Aosta e la sua rappresentazione pubblica, 
restituendolo a una dimensione storica. È ciò che si prova a fare in questo contributo, presentando i 
risultati di un primo sondaggio sulla saggistica e sulle fonti a stampa.
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2. Origini e prime esperienze

La ricostruzione del contesto familiare di Amedeo d’Aosta è il primo passo per esaminare la sua para-
bola e il suo mito. Nato nel 1898, l’erede del ramo cadetto dei Savoia intraprese la carriera militare e 
poi, giovanissimo, partecipò al primo conflitto mondiale come volontario. Si distinse sia per la rapida 
scalata gerarchica, per meriti di guerra, sia per il modo inusuale di intendere la leadership: familia-
rizzava con i soldati e condivideva con essi i disagi del fronte6. La sua leggenda iniziò a comporsi nel 
solco delle orme paterne. Il padre, Emanuele Filiberto, comandante della III armata, divenne uno 
dei generali più celebrati durante e dopo la Grande Guerra, noto come il “duca invitto” nel discorso 
patriottico, protagonista – a sua volta – di un racconto epico con varie omissioni e distorsioni.
In questa analisi, la figura paterna assume soprattutto importanza per il rilevante ruolo politico che 
giocò nel primo dopoguerra, con inevitabili ricadute sull’avvenire del casato. Il “duca invitto” suppor-
tò apertamente l’impresa di Fiume, scontrandosi con il governo Nitti, e successivamente sostenne 
Benito Mussolini. Al punto che, secondo testimoni del tempo, fu dietro ai preparativi per la marcia, 
pronto persino a sostituire il re qualora questi si fosse opposto all’ascesa fascista. Voci mai conferma-
te, ma che condizionarono il sovrano7.
Quale parte ebbe il duca delle Puglie (titolo spettante all’erede dei Savoia-Aosta) in queste vicissitudini 
non è chiaro. Una volta smobilitato, Amedeo alternò brevi periodi in Italia, per continuare gli studi e 
la carriera militare, a lunghi soggiorni in Africa, prima con lo zio Luigi, il duca degli Abruzzi e impren-
ditore coloniale, poi in Congo alle dipendenze, sotto falso nome, di un impresario britannico. Proprio 
la data di conclusione del soggiorno congolese è dibattuta: per una versione, il gennaio 1923, per 
un’altra il settembre 1922, quando si sarebbe riunito al suo reggimento a Palermo. La questione è solo 
in apparenza di poco conto. Infatti, nella seconda ricostruzione, Amedeo, a fine ottobre, avrebbe rag-
giunto Roma per presenziare, in camicia nera, alla sfilata delle squadre fasciste davanti al Quirinale8. 
Se questa versione fosse confermata, ciò comporterebbe una sua adesione al fascismo, antecedente 
all’instaurarsi del regime, in linea con le posizioni del casato.
I Savoia-Aosta persero peso politico negli anni ’20, ma si mantennero vicini al regime, che continuò a 
servirsene a scopo propagandistico, specie del giovane principe. Con il suo stile di vita, si prestava ad 
essere presentato come un modello dell’uomo nuovo fascista: anticonformista, d’indole avventurosa, 
amante dei “motori”, appassionato dell’Africa e protagonista delle imprese coloniali9. Tra il 1925 e il 
1931, infatti, Amedeo prese parte alla riconquista italiana della Libia, un conflitto asimmetrico che il 
governatore Pietro Badoglio e il suo vice Rodolfo Graziani vinsero ricorrendo ad una strategia spietata 
e terroristica10. Del suo coinvolgimento nella spedizione libica resta un ritratto romanzesco, legato alle 
sue azioni alla testa dei “meharisti”, le truppe indigene montate sui dromedari, e ai suoi voli nel deserto. 
Una rappresentazione figlia della pubblicistica fascista, che lo ribattezzò il “principe sahariano”11.
Tuttavia, sorgono interrogativi sulla sua partecipazione alle attività repressive. Il duca, del resto, 
ebbe incarichi non secondari: fu, tra l’altro, collaboratore di Graziani durante le operazioni nel 
Fezzan e contro l’Oasi di Cufra (gennaio 1931)12. Merita soffermarsi sul secondo episodio, per le re-
sponsabilità che ricadrebbero sul principe. Stando alla stampa e alla memorialistica, il duca delle 
Puglie, comandante in seconda della “colonna della Cirenaica”13, prese parte all’attacco con l’avia-
zione, effettuando ricognizioni, bombardando il centro e inseguendo, dall’alto, i senussi in rotta. 
Per la rivista “Time”, in un articolo risalente a una fase in cui i rapporti italo-americani potevano 
dirsi ancora buoni, Amedeo si distinse nel bersagliare, con bombe e mitragliatrici, i fuggiaschi, tra 
cui vi erano donne e bambini14.
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3. Viceré d’Etiopia

Rientrato in Italia, Amedeo – divenuto, intanto, capo del casato – visse alcuni anni a Trieste. Fu un 
periodo di relativa quiete, ma caratterizzato da una forte presenza pubblica, con interventi a ceri-
monie, gare ed eventi del partito. Appariva una personalità inserita nel regime, ma senza incarichi 
di peso. L’occasione giunse nel 1937, quando Mussolini gli offrì la carica di viceré e governatore 
generale dell’Etiopia: avrebbe sostituito Graziani, che aveva messo a ferro e fuoco il dominio per 
reprimere la resistenza etiope, senza riuscirvi. La scelta ricadde sul duca per vari motivi. L’appar-
tenenza alla famiglia reale e il suo prestigio lo ponevano al riparo dalla competizione degli altri 
gerarchi. Inoltre, così facendo, il dittatore coinvolgeva i Savoia nell’avventura etiope, rivolgendosi 
però a un profilo politicamente affidabile, visto il filofascismo degli Aosta. Infine, gli apparati di re-
gime lo reputavano una figura manipolabile, poiché il principe non aveva mai ricoperto importanti 
cariche e non era esperto di affari coloniali, nonostante la laurea in giurisprudenza con una tesi in 
diritto coloniale15.
Assunto l’incarico, il duca intendeva orientarsi verso una politica più conciliante, in controtendenza 
con il predecessore16. Nel primo periodo del mandato ebbe difficoltà ad attuarla. Respinse il tentativo 
di Graziani di rimanere a capo delle truppe, ma faticò a imporsi sul vicegovernatore Enrico Cerulli 
e sul generale Ugo Cavallero, nuovo comandante delle forze in Africa Orientale Italiana (AOI). Il se-
condo, detentore in sostanza del potere militare, gestì la campagna di “pacificazione” in continuità 
con Graziani: in questa fase si verificò la strage di Zeret (9-11 aprile 1939)17. Sembra che il viceré non 
approvasse tali metodi, ma accettò la strategia decisa dal suo sottoposto. Ad ogni modo, non è im-
proprio ritenere il duca corresponsabile delle operazioni repressive attuate da Cavallero: è vero che 
non deteneva il comando militare, ma era pur sempre la massima autorità dell’AOI. Del resto, quando 
Mussolini, incoraggiato dai successi iniziali, ordinò di perseverare con questo approccio, il principe 
assicurò che la direttiva sarebbe stata eseguita con la massima energia18.
Rimossi Cerulli e Cavallero (primavera 1939), il viceré ebbe più margini d’azione, pur tra vari osta-
coli. Cercò di valorizzare settori della società etiope e di restaurare il prestigio dell’aristocrazia, ma, 
oltre a scontare la diffidenza dell’élite indigena, fu frenato dai vertici del regime, contrari a forme di 
“dominio indiretto”. Le trattative con la resistenza diedero scarsi frutti, così le operazioni repressive 
proseguirono, pur cercando ora di tutelare i civili. Non discusse, poi, le direttive di Roma, neppure 
quelle controproducenti per le sue politiche. Nel suo mandato trovò applicazione la legislazione 
razziale, promulgata dal 1937, che, normando la subalternità dei nativi, esacerbava le divisioni tra 
dominatori e dominati19.
Di lì a poco, la crisi internazionale rese prioritaria l’organizzazione dei piani di guerra. L’AOI versava 
in situazione critica, accerchiata da colonie britanniche, difficilmente rifornibile dalla madrepatria 
e difesa da un contingente, per metà composto di coloniali, logoro e male attrezzato. Il viceré chiese 
rinforzi, ma fu accontentato in minima parte20. I territori del Corno d’Africa erano destinati ad essere 
perduti. Assalito dai dubbi e scettico sull’intervento, il principe sostanzialmente si adeguò e, scoppia-
to il conflitto, assunse il comando delle forze regie nella zona. Occupato il Somaliland (estate 1940), il 
quadro strategico precipitò: la ribellione prendeva vigore, alimentata da Londra, e la controffensiva 
britannica appariva imminente21. Nel dicembre 1940, gli fu proposto un armistizio separato, ma ri-
fiutò perché avrebbe significato tradire il sovrano, la patria e Mussolini22.
Amedeo è spesso descritto come una personalità autonoma, ma le vicende citate restituiscono lo 
spaccato di una figura inquadrata nel regime, a cui fu fedele nei passaggi più controversi. Il suo at-
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teggiamento dipendeva da un coacervo di fattori (la formazione militare, l’educazione patriottica, la 
tradizione familiare), che forse includeva un’adesione tutt’altro che formale al fascismo, ma legata, 
in buona misura, alla devozione per il duce, come sembra emergere dai resoconti dei colloqui con la 
moglie del sovrintendente generale britannico in Kenya, Katharine Fannin23. Un’indagine sui diari del 
duca, di prossima pubblicazione, potrebbe restituire elementi per chiarire questo aspetto.

4. Il mito

Nei primi mesi del 1941, le truppe regie furono travolte dalla controffensiva del contingente an-
glo-indiano, a cui si unirono le formazioni irregolari etiopi. Il 6 aprile Addis Abeba veniva libera-
ta. Ai resti dei contingenti regi non rimaneva che ritirarsi in vari ridotti. Il duca d’Aosta, alla testa 
di 7.000 uomini (di cui 3.000 coloniali), ripiegò sul massiccio dell’Amba Alagi, dove confidava di 
resistere tre mesi, stando alle scorte accumulate24. Lì si sarebbe consumata la battaglia che co-
stituisce il nucleo del suo mito. Prima che la narrazione epica divenisse dominante, alti ufficiali 
criticarono la scelta25, in seguito giudicata dallo stesso Del Boca «inspiegabile e irrazionale»26. Il 
gruppo montuoso difettava di difese e non aveva le risorse idriche necessarie al fabbisogno di mi-
gliaia di uomini. Vi erano, per di più, alternative migliori, come unirsi ai 40.000 uomini del gene-
rale Nasi nel Gondar, che avrebbe capitolato solo in novembre. A condizionare le mosse del duca 
furono poi, forse, la poca esperienza nel comandare, errori di valutazione (comuni a generali 
navigati) e una concezione premoderna della leadership, fondata sul carisma e sull’ostentazione 
delle virtù, ma slegata dalla pianificazione. La scelta ricadde sulla montagna tigrina anche per 
assicurarsi, nel disastro, una fine memorabile, emulando le gesta del maggiore Pietro Toselli, che 
nel dicembre 1895 cadde sull’Amba Alagi assieme ai suoi soldati, divenendo così oggetto di una 
grande celebrazione nazionale.
Il 17 aprile, il duca d’Aosta si ritirò sul gruppo montuoso, che il 1° maggio fu cinto d’assedio. Dap-
prima sperò di prolungare la resistenza, ma il quadro presto si aggravò: i bombardamenti erano 
incessanti, i viveri scarseggiavano e mancavano gli spazi per ospitare i feriti. L’8 maggio furono 
presi contatti per negoziare la resa, frenati dalla ritrosia del viceré a capitolare, che temeva di in-
fangare il suo nome e quello del casato (probabilmente, ebbe un suo peso la memoria del padre, 
il “duca invitto”). Neppure l’autorizzazione di Mussolini a trattare lo smosse immediatamente. Il 
tempo perduto nei parlamentari comportò lo spargimento di altro sangue. Alla fine, acconsentì 
alla resa: a persuaderlo fu, forse, il timore che l’assalto finale sarebbe stato condotto dagli irrego-
lari etiopi, di cui si temevano le rappresaglie.
Il 19 maggio, il contingente regio lasciò il ridotto, transitando davanti al picchetto d’onore an-
glo-indiano. È tra gli aspetti che più ha alimentato il mito del principe ed è stato evocato anche 
nel recente dibattito. Nondimeno, è opportuno contestualizzare meglio la vicenda. Gli onori mi-
litari furono una delle concessioni, assieme alle garanzie per i suoi uomini, che il viceré ottenne 
dai negoziati. Dapprima aveva posto l’irrealistica condizione di rimanere sul caposaldo con un 
presidio sino alla fine del conflitto, cessando ogni attività bellica. I britannici opposero, però, 
un netto rifiuto. Così, ripiegò su una richiesta più modesta, ma percorribile, che, infatti, gli fu 
accordata27. Dopotutto, la prassi dell’onore delle armi, seppur di grande valore simbolico, non 
aveva costi strategici per il vincitore, al contrario consentiva di risparmiare risorse e agevolava 
il controllo dei catturati nelle fasi successive alla cattura. Alla luce di ciò, senza negare il valore 
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delle truppe regie, l’atto dei comandi britannici non può essere considerato spontaneo e disin-
teressato. Inoltre, quanto avvenuto sull’Amba Alagi non fu un unicum nel corso della Seconda 
guerra mondiale. Durante l’invasione della Francia, i tedeschi garantirono simili onori ad alcune 
guarnigioni arresesi. Proprio nel teatro africano, i britannici omaggiarono più volte gli italiani 
sconfitti (a Uoghiddi, a Galla Sidama, a El Alamein).
Ad ogni modo, la propaganda fascista cavalcò tale aspetto per addolcire la notizia della disfatta, 
che preannunciava l’imminente, ma si credeva temporanea, perdita dell’AOI. La sconfitta dell’Am-
ba Alagi divenne oggetto di un culto nazionale, costruito sul parallelo con lo scontro del 1895: il 
cinegiornale Luce proclamò la montagna «due volte sacra all’Italia»28. Il viceré divenne l’eroe di 
questo racconto epico. Fu accostato ad altri celebrati personaggi del colonialismo, come Toselli29. 
La pubblicistica germanica lo paragonò al generale Paul Emil von Lettow-Vorbeck, “leggendario” 
comandante del contingente tedesco in Africa Orientale durante la Grande Guerra30. Al pari di 
altri “insuccessi gloriosi” del colonialismo italiano, la commemorazione della sconfitta aveva una 
duplice funzione: magnificare le virtù guerriere italiane e alimentare la revanche nazionale. Il 
motto “ritorneremo” campeggiava sulle immagini del duca, risuonava nelle canzoni sulla batta-
glia31. Di lì a breve, questa retorica avrebbe attinto nuova linfa dalla morte del viceré in prigionia 
(3 marzo 1942), per il tifo e la malaria. Il regime sfruttò la notizia per demonizzare i britannici 
e fece del duca un eroe-martire da vendicare. La sua figura fu esaltata in pamphlet e iniziative 
pubbliche. Gli furono dedicati edifici pubblici, come il Ponte Principe “Amedeo Savoia Aosta” e la 
Galleria del Gianicolo a Roma, e il Liceo scientifico di Pistoia.
Nel secondo dopoguerra, non soltanto i settori monarchici, gli eredi del fascismo e gli ambienti 
militari custodirono la memoria di Amedeo d’Aosta. Le stesse istituzioni repubblicane, che non 
avevano del tutto rinunciato alle aspirazioni coloniali, lo celebrarono, pur avendo bandito i Savo-
ia dai propri confini. Nell’aeroporto di Gorizia, nel 1962, il presidente della Repubblica Antonio 
Segni inaugurò il Monumento all’Aviatore, un complesso ospitante una statua in travertino alta 5 
metri del duca sabaudo, in uniforme da pilota e con il volto simbolicamente rivolto verso l’Africa, 
attorniata da dieci cippi commemoranti le sue imprese militari (dal Sabotino, nella Grande Guer-
ra, a Cufra, in Libia, fino all’Amba Alagi).
Al di là delle celebrazioni ufficiali, il viceré venne presentato con accenti apologetici anche in 
film (La pattuglia dell’Amba Alagi, del 1953), in documentari prodotti dalla RAI e in reportage dei 
giornali patinati32. In essi, il duca era ricordato come un “colonialista buono”, una rappresentazio-
ne che ben si accordava col mito del “bravo italiano”. Negli anni successivi, le iniziative comme-
morative si sono via via rarefatte e la memoria di Amedeo d’Aosta è stata soprattutto coltivata in 
ambiente militare e dai nostalgici dell’epopea coloniale. Eppure, la rappresentazione romantica 
e malinconica, dai tratti quasi agiografici, del duca sopravvive. Sotto la coltre di un mito, «nel 
complesso […] falso, o falsificabile»33, vi è però una vicenda tutt’altro che lineare, con passaggi 
controversi e oscuri, che un’indagine storica puntuale dovrebbe farsi carico di ricostruire.
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delle truppe regie, l’atto dei comandi britannici non può essere considerato spontaneo e disin-
teressato. Inoltre, quanto avvenuto sull’Amba Alagi non fu un unicum nel corso della Seconda 
guerra mondiale. Durante l’invasione della Francia, i tedeschi garantirono simili onori ad alcune 
guarnigioni arresesi. Proprio nel teatro africano, i britannici omaggiarono più volte gli italiani 
sconfitti (a Uoghiddi, a Galla Sidama, a El Alamein).
Ad ogni modo, la propaganda fascista cavalcò tale aspetto per addolcire la notizia della disfatta, 
che preannunciava l’imminente, ma si credeva temporanea, perdita dell’AOI. La sconfitta dell’Am-
ba Alagi divenne oggetto di un culto nazionale, costruito sul parallelo con lo scontro del 1895: il 
cinegiornale Luce proclamò la montagna «due volte sacra all’Italia»28. Il viceré divenne l’eroe di 
questo racconto epico. Fu accostato ad altri celebrati personaggi del colonialismo, come Toselli29. 
La pubblicistica germanica lo paragonò al generale Paul Emil von Lettow-Vorbeck, “leggendario” 
comandante del contingente tedesco in Africa Orientale durante la Grande Guerra30. Al pari di 
altri “insuccessi gloriosi” del colonialismo italiano, la commemorazione della sconfitta aveva una 
duplice funzione: magnificare le virtù guerriere italiane e alimentare la revanche nazionale. Il 
motto “ritorneremo” campeggiava sulle immagini del duca, risuonava nelle canzoni sulla batta-
glia31. Di lì a breve, questa retorica avrebbe attinto nuova linfa dalla morte del viceré in prigionia 
(3 marzo 1942), per il tifo e la malaria. Il regime sfruttò la notizia per demonizzare i britannici 
e fece del duca un eroe-martire da vendicare. La sua figura fu esaltata in pamphlet e iniziative 
pubbliche. Gli furono dedicati edifici pubblici, come il Ponte Principe “Amedeo Savoia Aosta” e la 
Galleria del Gianicolo a Roma, e il Liceo scientifico di Pistoia.
Nel secondo dopoguerra, non soltanto i settori monarchici, gli eredi del fascismo e gli ambienti 
militari custodirono la memoria di Amedeo d’Aosta. Le stesse istituzioni repubblicane, che non 
avevano del tutto rinunciato alle aspirazioni coloniali, lo celebrarono, pur avendo bandito i Savo-
ia dai propri confini. Nell’aeroporto di Gorizia, nel 1962, il presidente della Repubblica Antonio 
Segni inaugurò il Monumento all’Aviatore, un complesso ospitante una statua in travertino alta 5 
metri del duca sabaudo, in uniforme da pilota e con il volto simbolicamente rivolto verso l’Africa, 
attorniata da dieci cippi commemoranti le sue imprese militari (dal Sabotino, nella Grande Guer-
ra, a Cufra, in Libia, fino all’Amba Alagi).
Al di là delle celebrazioni ufficiali, il viceré venne presentato con accenti apologetici anche in 
film (La pattuglia dell’Amba Alagi, del 1953), in documentari prodotti dalla RAI e in reportage dei 
giornali patinati32. In essi, il duca era ricordato come un “colonialista buono”, una rappresentazio-
ne che ben si accordava col mito del “bravo italiano”. Negli anni successivi, le iniziative comme-
morative si sono via via rarefatte e la memoria di Amedeo d’Aosta è stata soprattutto coltivata in 
ambiente militare e dai nostalgici dell’epopea coloniale. Eppure, la rappresentazione romantica 
e malinconica, dai tratti quasi agiografici, del duca sopravvive. Sotto la coltre di un mito, «nel 
complesso […] falso, o falsificabile»33, vi è però una vicenda tutt’altro che lineare, con passaggi 
controversi e oscuri, che un’indagine storica puntuale dovrebbe farsi carico di ricostruire.
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