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1. Introduzione: il grido di una città

Wuhan: Diari di una città chiusa (武汉日记 Wuhan Riji, di seguito Diari) è l’opera nata dalla tastiera del-
la scrittrice Fang Fang (方方, 1955-) durante il periodo del lockdown nella città, nei primi mesi del 
2020 e disponibile ai lettori italiani dal maggio dello stesso anno1. Fang è un’autrice autorevole nel 
panorama nazionale, che ha ricoperto ruoli di alto livello, tra cui quello di presidente della Federazio-
ne degli scrittori dell’Hubei, regione di cui Wuhan è capoluogo. La città di Wuhan, soprannominata il 
“crocevia delle nove province” (九省通衢 Jiusheng Tongqu), con i suoi 9 milioni di abitanti, è uno dei 
principali centri della Repubblica popolare cinese. Metropoli incastonata in una regione lagunare 
centro-orientale, è anche il cuore pulsante dell’attività letteraria di Fang Fang.

Gli stessi Diari si possono descrivere come un’opera dedicata alla città, una cui precisa e poetica de-
scrizione è persino allegata in appendice. Le «semplici riflessioni scritte in forma di diario»2 raccon-
tano infatti, oltre alla pandemia che da loro adito, la realtà cittadina ed i suoi abitanti, in un momento 
in cui questi sono messi a dura prova da una malattia improvvisa e terrificante.

Un’altra giornata grigia, anche se il cielo non è coperto da nuvole. Mi tengo in contatto con i miei amici, 
sperando di apprendere qualche buona notizia. Ho guardato un video che diceva: «Cosa pensate che 
faranno gli abitanti di Wuhan quando Zhong Nanshan3 li lascerà uscire di casa?». Dopodiché partiva un 

Fig. 1.  Panorama di Wuhan: il ponte sul Fiume Azzurro.图片网 (Tupianwang): https://699pic.com/tupian-500597826.
html.
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filmato in cui si vedevano stormi di galli e anatre che si libravano in aria, immagini di varie persone che 
uscivano di casa vestite alla moda o che camminavano per strada atteggiandosi in modo assurdo, esage-
rato e arrogante. A quanto pare, i cittadini di Wuhan hanno molti talenti: oltre a adoperarsi per risolvere 
la crisi e a maledire la gente, hanno anche un’immaginazione piuttosto fervida4.

Resoconti di vita quotidiana, costellati di annotazioni dall’universo del web e spesso aperti con la ri-
tuale descrizione del meteo, i contenuti dei Diari si caratterizzano per un forte senso di appartenenza 
e di orgoglio per la propria città e i propri concittadini. Sentimento spontaneo e quasi necessario, un 
vivido legame che emerge in un momento particolarmente duro, caratterizzato da una reclusione di 
76 giorni, dal 23 gennaio all’8 aprile 2020. Nel frattempo, fuori dalle case, la città piange le vittime di 
una epidemia sconosciuta e si chiude a riccio bloccando entrate e uscite5. Dopo un primo caotico 
mese, mentre la malattia prende piede fuori Wuhan, la città inizia lentamente a riprendersi: il terrore 
dà posto alla frustrazione, che sollecita riflessioni su quanto vissuto.
I Diari non nascono dunque come un’opera unitaria, un manoscritto, ma come l’insieme a posteriori dei 
sessanta resoconti quotidiani che l’autrice pubblica sulla piattaforma di microblogging Weibo6. L’opera, 
per come arriva oggi al lettore, differisce dunque molto dalla sua forma originale e il primo sforzo per 
chi vi si vuole approcciare è proprio quello di pensarla come una narrazione in itinere, segnata dal len-
to incedere che ha caratterizzato il periodo pandemico, dalle altalene di emozioni quotidiane legate a 
fatti personali ed eventi pubblici. Di fatto, il diario di Fang Fang è uno dei tanti resoconti personali che 
fioccano sul web in quel periodo, volti a raccogliere impressioni, ricordi, considerazioni, esorcizzando 
lo smarrimento di una quotidianità in standby. Al contempo quello di Fang è un diario che si distingue 
per carattere e scopo, spiccatamente politico; tratto, questo, che l’autrice di “semplici riflessioni” ricono-
scerà ed abbraccerà in corso d’opera, nel dialogo coi lettori. Infatti i Diari divengono progressivamente 
il megafono dell’urgenza collettiva di risposte nonché una bacheca condivisa, che invita ripetutamente 
la dirigenza cittadina e nazionale a scusarsi e fare ammenda per gli errori commessi. 

2. I Diari come vox populi

Perché il diario di Fang Fang diviene un caso e spicca sopra ad altre narrazioni? La popolarità dei Diari è 
da correlarsi tanto al loro stile schietto e diretto, quanto alla loro estrema onestà intellettuale. Di fronte 
ad una jungla di informazioni e dis-informazioni dei media ufficiali, il diario di Fang analizza, seleziona 
e cerca di raccontare, in maniera più veritiera possibile, ciò che accade in città. Questo fa sì che i Diari 
divengano il punto di riferimento per quanti in cerca di una lettura senza filtri sull’epidemia: il blog è 
uno spazio autorevole che presenta un quadro sintetico e accurato sulla situazione corrente. Inoltre, 
il diario di Fang si fa portavoce delle necessità reali della popolazione di Wuhan, rappresentando in 
sostanza uno spazio aperto, un forum, in cui trovano sede, oltre a pensieri e ricordi dell’autrice, anche 
le richieste di lettori e amici. Le considerazioni politiche, così, si alternano e mescolano a narrazioni 
di vita quotidiana durante il lockdown: indicazioni sulle misure di protezione dal virus e strategie di 
sopravvivenza nelle mura domestiche – dalla spesa a domicilio, alla convivenza forzata con animali 
domestici e partner –; discussioni sulle cure mediche per contrastare il virus, compresi dibattiti sull’uti-
lizzo della medicina cinese; elogi e necrologi ai medici sul campo e ai volontari venuti in aiuto da tutta 
la Cina; fino ad appelli per appianare problemi logistici dei cittadini dell’Hubei bloccati dentro e fuori 
regione, sulla cui condizione cui grava anche l’epiteto razzista di “appestati”. Ciò che ha reso l’opera di 
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Fang Fang un punto di riferimento per tanti lettori è dunque la sua spontaneità, che fa il pari con la sua 
lucidità, onestà e indipendenza intellettuale, supportate da una rete di conoscenze sparse in città, tra 
cui spiccano i suoi quattro amici medici: figure chiave, che forniscono informazioni dirette alla popo-
lazione dal “campo di battaglia”. Questi informatori sono protetti dall’anonimato, che l’autrice assicura 
loro per evitare le ripercussioni che inevitabilmente scaturirebbero dall’accostamento ad una voce criti-
ca come la sua. Già il primo post dei Diari si avvia infatti affermando consapevolmente: «Non so se potrò 
continuare a pubblicare contenuti tramite il mio account Weibo»7.
Mano a mano che cresce di popolarità, il blog di Fang diviene sede delle petizioni dei cittadini circa 
le questioni irrisolte sull’iniziale diffusione dell’epidemia. Il principale focus della rabbia collettiva è 
l’insabbiamento delle informazioni cruciali sulla pericolosità del virus nelle prime tre settimane del 
2021, risultato in un esponenziale propagarsi della malattia. Le prime notizie sulla pericolosità del 
virus erano infatti state diffuse già a fine dicembre 2019 in via non ufficiale, ma sono avvallate pubbli-
camente solo il 20 gennaio:

Il 20 gennaio, quando il dottor Zhong Nanshan, medico specializzato in malattie infettive, ha rivelato che il 
nuovo coronavirus poteva trasmettersi da uomo a uomo, e quando è uscita la notizia che quattordici dottori 
erano già stati contagiati, di primo acchito sono rimasta sconvolta, poi mi sono arrabbiata. Era un’informa-
zione in netto contrasto con ciò che ci avevano detto fino ad allora. Gli organi di stampa ufficiali continua-
vano a dire che il virus «non si trasmette tra gli esseri umani; l’infezione si può controllare e prevenire». Nel 
frattempo, circolavano sempre più voci su un altro coronavirus simile a quello della SARS8.

Fang Fang con un lavoro quasi filologico, cerca di tracciare le fila e ricostruire la verità scavando nel 
frammentario universo del web puntellato dalla censura. Ne emergono coraggiose e ferme richieste 
di giustizia e di scuse ai cittadini per i tanti buchi e contraddizioni della narrazione ufficiale. È questo 
anche il caso del commento sulla vicenda legata a Li Wenliang9, che ha scosso l’opinione pubblica:

La dottoressa Ai Fen ha suonato l’allarme; anche il dottor Li Wenliang ha fatto un po’ di rumore, ma nes-
suno si è fatto carico del testimone che hanno passato. Il suono dei loro fischietti è stato coperto dalle 
canzoni trionfanti e dalle risate diffuse a tutto volume da quei due grossi gruppi mediatici. Il coronavirus 
si espande senza pietà; uno dopo l’altro i medici cadono mentre svolgono il proprio dovere; eppure i no-
stri giornali continuano a essere pieni di colori vivaci, facce sorridenti, bandiere rosse, fiori meravigliosi, 
grida di gioia. Anche un normale cittadino come me ormai sapeva quanto fosse letale questo virus già 
il 18 gennaio, e infatti ho iniziato a indossare una mascherina quando uscivo. E invece le nostre agenzie 
di stampa? Il 19 gennaio hanno riportato la notizia di un grande banchetto organizzato dal governo a cui 
hanno partecipato 40.000 persone, il 21 gennaio hanno raccontato che i più importanti dirigenti della 
provincia avevano preso parte al grande concerto di Capodanno. Ogni giorno hanno fatto in modo che la 
gente credesse che continuavamo a volare alto, sulla scia di questa grande era di prosperità; non una sola 
parola che avvertisse del fatto che un nuovo mostro virale aveva spalancato le fauci ed era già alla nostra 
porta. Ripensando a quel periodo, dalla Festa di primavera fino al momento in cui sono stati costruiti gli 
ospedali temporanei – migliaia di persone si sono ammalate e sono morte, in quel periodo – mi chiedo 
se ci sia ancora qualcuno con una coscienza che si senta male al pensiero di essersi sottratto alla sua più 
importante responsabilità professionale. E riguardo a queste due grandi agenzie di stampa che hanno 
fuorviato la popolazione invece di informarla, mi chiedo se chi le guida abbia intenzione di assumersi le 
proprie responsabilità e dimettersi10. 
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Nel post 23 marzo, intitolato Tutte queste domande, che rimangono senza una risposta, Fang Fang ripren-
dendo Du Junfei, docente dell’Università di Nanchino, arriva a mettere in fila tutti i (principali) quesiti 
emersi nel periodo precedente:

1. � quando gli ospedali impegnati in prima linea hanno scoperto che era in corso un’epidemia, perché 
non l’hanno subito riferito online?

2. � quando i team degli esperti sono arrivati a Wuhan, davvero non sono stati capaci di comprendere che 
il virus era contagioso e che poteva trasmettersi da uomo a uomo?

3. � quando è trapelata la notizia dell’epidemia, è vero che i funzionari governativi si sono occupati prima 
della fuga di notizie e poi di gestire il contagio?

4. � il fatto che nessuno sia disposto ad assumersi la colpa ha a che vedere con il fatto che Zhong Nanshan 
sembri l’unico determinato a dire la verità al popolo?

5. � quando l’epidemia a Wuhan si è aggravata, perché i dirigenti degli ospedali non si sono adoperati per 
prevenire la mancanza di risorse mediche?

6. � mentre il virus e la paura si diffondevano contemporaneamente, la quarantena era davvero la miglio-
re soluzione possibile?

7. � dopo l’imposizione della quarantena, davvero non è stato possibile trasferire alcuni dei pazienti posi-
tivi in altre strutture con meno difficoltà, in modo che ricevessero un’assistenza migliore?11

Cercando con minuzia di comprendere gli eventi, tracciando le fila di vicende apparse e misterio-
samente scomparse, pubblicate e poi ritirate, Fang svolge un lavoro di pubblica utilità: interpreta e 
dà voce alle richieste della cittadinanza, di cui fa parte e al cui pari si pone. La schiettezza, onesta e 
autorevolezza del blog, fanno sì che i Diari assumano sempre più visibilità: se i primi post sono letti 

Fig. 2.  Commemorazioni in ricordo del dottor Li Wenliang ad Hong Kong, febbraio 2020. Radio France Internationale 
(RFI), https://shorturl.at/nowEH.
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schierati contro di lei14. Vale la pena di soffermarsi sull’evoluzione di questo processo. Nella prima 
fase dell’epidemia, indicativamente tra fine gennaio e metà febbraio, l’establishment governativo, 
spiazzato da un virus sconosciuto, rifletteva sulla narrativa ufficiale da adottare di fronte alle masse; 
su cosa includere nell’“energia positiva” (正能量 Zhengnengliang) e cosa tacciare come “erba velenosa” 
(毒草 Ducao). In una seconda fase, quando la situazione sanitaria inizia a stabilizzarsi, i Diari e la loro 
autrice divengono ufficialmente un pericolo per la stabilità sociale e dunque bersaglio di rappresaglia 
politica. Ad alimentare questo astio, anche una precedente censura ai danni di Come un seme sepolto 
dal tempo (软埋 Ruanmai), romanzo storico dell’autrice sul controverso periodo della riforma agraria 
d’inizio anni Cinquanta, pubblicato nel 2016. L’inasprimento di critica e censura nei confronti di Fang 
è riflesso dai contenuti del diario, che verso la metà si focalizzano più spiccatamente sulla documen-
tazione di questi attacchi. Le invettive a Fang Fang esplodono poi in una terza fase, divenendo vera 
e propria persecuzione politica. Ciò avviene a posteriori, quando il diario è concluso ed è divenuto, 
forte del successo interno, materia di interesse internazionale. All’inizio di aprile, quando viene an-
nunciata la pubblicazione delle traduzioni inglese e tedesca dei Diari, si scatena il finimondo: l’opera 
viene associata al sentimento antiamericano che va montando e tacciata di essere uno strumento per 
attaccare la Cina15. I Diari vengono a ritrovarsi al centro di un conflitto geopolitico con toni da Guerra 
fredda. È interessante notare come diversi attacchi all’autrice ricalchino lo stile ed il linguaggio del 
periodo della Rivoluzione culturale.
La lettura dell’opera di Fang Fang rivela, al contrario, una pressoché totale assenza del contesto inter-
nazionale nonché di qualsivoglia appoggio a formazioni politiche. L’autrice in più occasioni afferma 
anzi, orgogliosamente, il suo status di pensatrice indipendente:

Il mio cervello ha valore solo se lo uso per incoraggiare il pensiero indipendente. Perciò non importa se 
gli estremisti di sinistra mi insultano né se mi criticano quelli di destra, nessuno di loro può cambiare la 
mia visione del mondo né possono stravolgere le mie idee sulla società e la natura umana16.

4. Riflessioni conclusive: i Diari e la società

Come nota correttamente Michael Berry, i Diari sono di fatto rappresentativi di un dibattito che per-
mea la società cinese: quello tra chi afferma la necessità di allinearsi al partito e seguirne le direttive 
senza se e senza ma, e tra chi, pur riconoscendone i meriti, punta anche il dito sui limiti del Pcc, espo-
nendosi per il bene della nazione17. In tal senso, non si può parlare di Fang Fang come di un’intellet-
tuale contro il partito, ma piuttosto di un’intellettuale del popolo, laddove la sua opera non si ferma a 
discutere la sola condizione pandemica ma rimanda a riflessioni politiche di più ampio spettro. Come 
afferma Yang Guobin i Diari si possono considerare una forma di «arte della resistenza»18. L’appassio-
nata ricerca della verità che caratterizza l’opera è qualcosa di inestricabilmente sociale. Non si tratta 
di Fang Fang che si erge ad eroina, bensì della sua scelta di farsi carico, dalla propria posizione auto-
revole, delle istanze del popolo. Un popolo del cui coraggio e forza è testimone e in cui ripone fiducia, 
anche nei momenti più bui. La forza più grande trasmessa dal popolo all’autrice è quella nel cam-
biamento. Anche le persone che la attaccano sono dipinte, in ultimo, come vittime di brainwashing, 
ed anche a loro sono rivolti i numerosi appelli dell’autrice ad aprire gli occhi. In diversi passaggi del 
libro si sottolinea l’importanza di emanciparsi dalla retorica politica e coltivare, attraverso lo studio, 
una propria idea sulla realtà. Ricollegandosi all’inizio dell’articolo, si può dire dunque che convivano 

Fig. 3.  Poster apparso sul web che recita: 
«Abbasso la lacchè imperialista e traditrice 
nazionale Fang Fang». Post di 长江放歌 
(Changjiangfangge) su 知乎 (Zhihu), https://
zhuanlan.zhihu.com/p/131346638.

Fig. 4.  Una delle lettere di denuncia “a grandi caratteri” (大字
报 Dazibao) appese nei pressi dell’abitazione dell’autrice. La parte 
iniziale recita: «Fang Fang, che si nutre di panini al vapore imbevuti 
di sangue umano, è una nata nella Nuova Cina, cresciuta sotto 
la Bandiera Rossa e ha goduto di tutti i vari benefici e trattamenti 
dello Stato, e adesso si è macchiata di azioni terribili che hanno 
profondamente danneggiato la nostra nazione con affermazioni 
mendaci». La nouvelle dans la littérature chinoise contemporaine, 
http://www.chinese-shortstories.com/Actualites_195.htm. Si veda 
l’articolo di Duzan per un approfondimento sull’utilizzo odierno del 
linguaggio della Rivoluzione culturale.

da due/tre milioni di utenti, gli ultimi superano i cinquanta, cifra che sale alla strabiliante quota di 
380, nel successivo mese di aprile12. La visibilità raggiunta dai Diari, assieme alle prese di posizione 
politiche che ne caratterizzano i contenuti divengono la miccia che fa infuocare gli attacchi rivolti 
all’autrice da parte degli “estremisti di sinistra” (极左 Jizuo).

3. Oltre i riflettori della censura

Il 19 febbraio Fang Fang riporta: «a quanto pare questi estremisti di sinistra che sono soliti attaccarmi 
sono aumentati. Ci troviamo davvero di fronte a un caso in cui “il talento non coincide con la buona 
reputazione”»13. Da quel momento in poi si dà il via ad un’escalation di odio e calunnie nei confronti 
dell’autrice e dei suoi supporter: decine di migliaia di attacchi al suo profilo Weibo da parte di troll, 
creazione di vignette satiriche, meme, canzoni rap, articoli di giornale, persino interi libri vengono 

Clionet. Per un senso del tempo e dei luoghi� n. 7/2023

Rossella Roncati

https://zhuanlan.zhihu.com/p/131346638
https://zhuanlan.zhihu.com/p/131346638
http://www.chinese-shortstories.com/Actualites_195.htm


schierati contro di lei14. Vale la pena di soffermarsi sull’evoluzione di questo processo. Nella prima 
fase dell’epidemia, indicativamente tra fine gennaio e metà febbraio, l’establishment governativo, 
spiazzato da un virus sconosciuto, rifletteva sulla narrativa ufficiale da adottare di fronte alle masse; 
su cosa includere nell’“energia positiva” (正能量 Zhengnengliang) e cosa tacciare come “erba velenosa” 
(毒草 Ducao). In una seconda fase, quando la situazione sanitaria inizia a stabilizzarsi, i Diari e la loro 
autrice divengono ufficialmente un pericolo per la stabilità sociale e dunque bersaglio di rappresaglia 
politica. Ad alimentare questo astio, anche una precedente censura ai danni di Come un seme sepolto 
dal tempo (软埋 Ruanmai), romanzo storico dell’autrice sul controverso periodo della riforma agraria 
d’inizio anni Cinquanta, pubblicato nel 2016. L’inasprimento di critica e censura nei confronti di Fang 
è riflesso dai contenuti del diario, che verso la metà si focalizzano più spiccatamente sulla documen-
tazione di questi attacchi. Le invettive a Fang Fang esplodono poi in una terza fase, divenendo vera 
e propria persecuzione politica. Ciò avviene a posteriori, quando il diario è concluso ed è divenuto, 
forte del successo interno, materia di interesse internazionale. All’inizio di aprile, quando viene an-
nunciata la pubblicazione delle traduzioni inglese e tedesca dei Diari, si scatena il finimondo: l’opera 
viene associata al sentimento antiamericano che va montando e tacciata di essere uno strumento per 
attaccare la Cina15. I Diari vengono a ritrovarsi al centro di un conflitto geopolitico con toni da Guerra 
fredda. È interessante notare come diversi attacchi all’autrice ricalchino lo stile ed il linguaggio del 
periodo della Rivoluzione culturale.
La lettura dell’opera di Fang Fang rivela, al contrario, una pressoché totale assenza del contesto inter-
nazionale nonché di qualsivoglia appoggio a formazioni politiche. L’autrice in più occasioni afferma 
anzi, orgogliosamente, il suo status di pensatrice indipendente:

Il mio cervello ha valore solo se lo uso per incoraggiare il pensiero indipendente. Perciò non importa se 
gli estremisti di sinistra mi insultano né se mi criticano quelli di destra, nessuno di loro può cambiare la 
mia visione del mondo né possono stravolgere le mie idee sulla società e la natura umana16.

4. Riflessioni conclusive: i Diari e la società

Come nota correttamente Michael Berry, i Diari sono di fatto rappresentativi di un dibattito che per-
mea la società cinese: quello tra chi afferma la necessità di allinearsi al partito e seguirne le direttive 
senza se e senza ma, e tra chi, pur riconoscendone i meriti, punta anche il dito sui limiti del Pcc, espo-
nendosi per il bene della nazione17. In tal senso, non si può parlare di Fang Fang come di un’intellet-
tuale contro il partito, ma piuttosto di un’intellettuale del popolo, laddove la sua opera non si ferma a 
discutere la sola condizione pandemica ma rimanda a riflessioni politiche di più ampio spettro. Come 
afferma Yang Guobin i Diari si possono considerare una forma di «arte della resistenza»18. L’appassio-
nata ricerca della verità che caratterizza l’opera è qualcosa di inestricabilmente sociale. Non si tratta 
di Fang Fang che si erge ad eroina, bensì della sua scelta di farsi carico, dalla propria posizione auto-
revole, delle istanze del popolo. Un popolo del cui coraggio e forza è testimone e in cui ripone fiducia, 
anche nei momenti più bui. La forza più grande trasmessa dal popolo all’autrice è quella nel cam-
biamento. Anche le persone che la attaccano sono dipinte, in ultimo, come vittime di brainwashing, 
ed anche a loro sono rivolti i numerosi appelli dell’autrice ad aprire gli occhi. In diversi passaggi del 
libro si sottolinea l’importanza di emanciparsi dalla retorica politica e coltivare, attraverso lo studio, 
una propria idea sulla realtà. Ricollegandosi all’inizio dell’articolo, si può dire dunque che convivano 

Fig. 3.  Poster apparso sul web che recita: 
«Abbasso la lacchè imperialista e traditrice 
nazionale Fang Fang». Post di 长江放歌 
(Changjiangfangge) su 知乎 (Zhihu), https://
zhuanlan.zhihu.com/p/131346638.

Fig. 4.  Una delle lettere di denuncia “a grandi caratteri” (大字
报 Dazibao) appese nei pressi dell’abitazione dell’autrice. La parte 
iniziale recita: «Fang Fang, che si nutre di panini al vapore imbevuti 
di sangue umano, è una nata nella Nuova Cina, cresciuta sotto 
la Bandiera Rossa e ha goduto di tutti i vari benefici e trattamenti 
dello Stato, e adesso si è macchiata di azioni terribili che hanno 
profondamente danneggiato la nostra nazione con affermazioni 
mendaci». La nouvelle dans la littérature chinoise contemporaine, 
http://www.chinese-shortstories.com/Actualites_195.htm. Si veda 
l’articolo di Duzan per un approfondimento sull’utilizzo odierno del 
linguaggio della Rivoluzione culturale.
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due anime nell’opera: una spiccatamente locale, Wuhanese, e una globale, ecologica, che unisce tutta 
l’umanità e la chiama a farsi carico un cruciale impegno politico: emanciparsi per fare fronte comune 
contro le avversità. Fang dichiara, nell’introduzione al libro:

Un giornalista occidentale mi ha domandato: «Quale lezione dovrebbe imparare la Cina da questa epide-
mia?». Ho risposto: «Il virus non si è diffuso soltanto in Cina; ha colpito tutto il mondo. Il nuovo corona-
virus non ha dato una lezione alla Cina, l’ha data a tutto il mondo; ha educato l’umanità». La lezione è: il 
genere umano non può più permettersi di essere arrogante; non possiamo più credere di essere il centro 
del mondo, non possiamo pensare di essere invincibili e non possiamo più sottovalutare la potenza di-
struttiva delle cose più infime – come lo è un virus.
Il virus è il nemico comune del genere umano; è questa la lezione. L’unico modo per combatterlo e libe-
rarci dalla sua morsa è farlo tutti insieme19.

Wuhan: Diari di una città chiusa è dunque, in ultimo, un appello ai lettori, specie giovani, a farsi forti 
di spirito critico e indipendenza per costruire un futuro migliore come collettività pensante20. Un grido 
nella notte, un atto di coraggio, un appello di speranza. 

Note

1  I Diari sono disponibili in lingua originale in diversi archivi digitali di privati e realtà di promozione sociale come 
China Digital Times, https://chinadigitaltimes.net/chinese/636210.html, il presente e tutti i siti web citati nell’articolo 
sono stati visitati l’ultima volta il 4 settembre 2023.
2  Diari, nota del 28 febbraio, p. 192.
3  Zhong Nanshan (钟南山, 1936-), epidemiologo cinese dell’Accademia nazionale di ingegneria, è conosciuto per es-
sere stato in prima linea nella battaglia contro la SARS del 2003. Nel 2020, nominato tra i principali consulenti per la 
gestione dell’epidemia del nuovo coronavirus, è stato colui che il 20 gennaio ha comunicato ufficialmente alla popola-
zione che il virus è trasmissibile da uomo a uomo. 
4  Diari, nota del 10 febbraio, p. 82.
5  Si tenga presente che il lockdown è stato proclamato il 23 gennaio, due giorni prima del Capodanno cinese, princi-
pale festività del paese. Questa circostanza ha fatto sì che i lavoratori migranti della città, tra cui anche molti lavoratori 
di cura, rientrati ai loro villaggi, non fossero in grado di rientrare fino a fine marzo, con conseguenti disagi per la 
popolazione più fragile.
6  Sina Weibo (微博) è un social network cinese lanciato nel 2009 dalla Sina Corporation. Strutturalmente, si può defi-
nire come un ibrido fra Twitter e Facebook, dà la possibilità agli utenti di pubblicare post fino a 2000 parole. Ad oggi, 
è uno dei siti più frequentati in Cina.
7  Diari, nota del 25 gennaio, p. 17.
8  Ivi, Introduzione, p. 7.
9  Per un approfondimento su Li Wenliang (李文亮, 1986-2020) soprannominato whistleblower, si veda Il Post, https://
www.ilpost.it/2020/04/14/li-wenliang/.
10  Diari, nota del 14 marzo, p. 288.
11  Ivi, nota del 23 marzo, p. 357.
12  Oltre alla postfazione del traduttore Michael Berry, si veda anche il webinar On Reading and Translating Fang Fang’s 
Wuhan Diary, https://www.youtube.com/watch?v=ulbRzf33nZs, ultima consultazione: 4 settembre 2023.
13  Diari, nota del 19 febbraio, p. 137.
14  Per una rosa di esempi su questi attacchi, che hanno coinvolto ampiamente anche la cultura pop, si veda la 
summenzionata presentazione di Berry. Per un’analisi sintetica delle strategie di censura informatica da parte dell’e-
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stablishment cinese, si veda l’articolo di Wertime, su Foreign Policy (FP), https://foreignpolicy.com/2016/05/19/me-
et-the-chinese-internet-trolls-pumping-488-million-posts-harvard-stanford-ucsd-research/.
15  Il sentimento anti-americano fu anche una risposta a quello anti-asiatico che si diffuse altrettanto aggressivamente 
negli USA sotto l’amministrazione Trump che, ad esempio, si ricorderà, utilizzare termini come “virus cinese”.
16  Diari, nota del 28 febbraio, p. 192.
17  Berry, On Reading and Translating Fang Fang’s Wuhan Diary, cit.
18  Guobing Yang, Online lockdown diaries as endurance art, in “AI & Society”, 2023, n. 38, pp. 2061-2070 (https://link.
springer.com/article/10.1007/s00146-020-01141-5#citeas). Yang è docente di Sociologia della comunicazione presso la 
University of Pennsylvania e autore del libro The Wuhan Lockdown, New York, Columbia University Press, 2022.
19  Diari, Introduzione, p. 14.
20  Tra i passaggi più interessanti dell’opera vi è l’annotazione del 18 marzo, in cui l’autrice risponde alla lettera di una 
sedicente studentessa delle superiori (pp. 320-323). Questa è un vero e proprio appello ai giovani a spogliarsi dei pre-
concetti e analizzare la realtà criticamente, che ricorda il monito del grande Lu Xun «Salvate i bambini», a conclusione 
dell’opera Diario di un pazzo (狂人日记). Per un approfondimento sullo storico legame tra letteratura e critica politica 
in contesto cinese si veda l’introduzione del lavoro di Claudia Pozzana, La poesia pensante. Inchieste sulla poesia cinese 
contemporanea, Macerata, Quodlibet, 2010.
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