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1. Un Dossier sulle “riforme” della scuola

Venticinque anni di “riforme” della scuola hanno trasformato quello che Pietro Calamandrei conside-
rava un «organo costituzionale» fondamentale della democrazia1 – un sistema di istruzione nazionale 
capace di formare futuri cittadini colti e consapevoli – in un apparato burocratico fine a se stesso, in-
centrato su logiche di potere e dinamiche aziendalistiche, che sta smarrendo progressivamente ogni 
funzione educativa e culturale. In particolare, il sistema dell’«autonomia», introdotto nel 1997 con 
il ministro Luigi Berlinguer, ha aperto la porta al superamento dell’orizzonte nazionale del sistema 
educativo e a un’assurda «concorrenza» tra istituti; l’ex preside (e il direttore didattico nella scuola pri-
maria, già elementare), ora «dirigente scolastico», si è ritrovato a essere non più il garante dei compiti 
educativi della scuola, cioè di quella che dovrebbe essere l’unica finalità di un’istituzione pubblica e 
nazionale, ma il capo di un’azienda interessato unicamente alla sopravvivenza dell’azienda stessa; gli 
insegnanti, non più elemento portante di un’unica Scuola, ma impiegati delle singole scuole, hanno 
visto progressivamente ridursi la loro libertà di insegnamento prevista dalla Costituzione – che era 
tutelata dall’esistenza di programmi nazionali basati sui contenuti e non sui metodi dell’insegnamen-
to, cosicché ogni insegnante poteva rielaborare, attualizzare, adattare tali contenuti alle esigenze e 
alla preparazione dei propri studenti – in nome di un’uniformità metodologica basata su un’impara-
ticcia, burocratica «didattica per competenze» e sull’assunzione acritica di mode didattiche cultural-
mente scadenti e uniformanti, nonché sul valore salvifico di “nuove tecnologie” comunque utilizzate, 
non più utili strumenti di cui servirsi quando occorrono ma elevate – con un clamoroso scambio 
mezzi-fini – a contenuto stesso della didattica. 
Il Pof, ora Ptof, a sua volta, trasforma gli istituti in “progettifici” che hanno al centro non il valore 
culturale ed educativo delle singole discipline – non a caso svalutate e snaturate in una confusa idea 
di interdisciplinarità – ma progetti che dovrebbero rendere l’istituto appetibile per un’“utenza” di po-
tenziali clienti (gli studenti, in quest’ottica, non sono più persone da far crescere e da educare nella 
loro dimensione integralmente umana, ma utenti, con le famiglie che diventano clienti da acconten-
tare). In vista della realizzazione del Ptof, gli insegnanti vengono chiamati a svolgere principalmente 
mansioni impiegatizie, a dedicarsi prioritariamente non alla rielaborazione di contenuti culturali, 
cioè all’insegnamento, ma alle mansioni burocratiche connesse alla gestione degli utenti (va da sé 
che questo snaturamento del ruolo dell’insegnante rende superflua qualunque seria riflessione sulle 
modalità del reclutamento, che dovrebbe essere volto a far entrare in classe persone dalla solida pre-
parazione, motivate e adeguate al delicatissimo compito di far crescere umanamente e culturalmente 
le nuove generazioni). 
Nella logica dell’“autonomia”, la legge 107 del 2015 a sua volta ha rafforzato i poteri del Dirigente, intro-
dotto un’alternanza scuola-lavoro che squalifica battaglie secolari per assicurare alle persone in cre-
scita uno spazio formativo privo di incombenze lavorative e di preoccupazioni produttivistiche, e un 
“potenziamento” che ha spezzato il legame fondamentale tra insegnante e classe e rende l’insegnante 
un lavoratore generico utilizzabile per qualunque mansione.
Di recente poi, in occasione dell’emergenza pandemica considerata come un’“opportunità”, l’Associa-
zione nazionale presidi (ora «Associazione nazionale dirigenti pubblici e alte professionalità della 
scuola») ha lanciato due inquietanti documenti2 che propongono un’ulteriore riforma della scuola 
– che chiuderebbe il cerchio delle riforme precedenti –, incentrata sull’idea di attribuire un potere 
pressoché assoluto alla figura del Dirigente-manager attorniato da un “middle management” che ne 
trasmetta e ne realizzi le volontà; rispetto a tale figura tutti gli altri attori della scuola diventerebbero 
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dei meri esecutori: nelle proposte ANP si chiede infatti di svuotare dei poteri decisionali gli organi 
collegiali della scuola – istituiti dai Decreti delegati del 1974 – e di attribuire ai dirigenti la facoltà di 
scegliere gli insegnanti (la «chiamata diretta» già prevista dalla legge 107). In questo modo verrebbe 
portata a compimento la trasformazione di quello che era il Preside, chiamato ad armonizzare pro-
fessionalità, saperi e sensibilità diverse all’interno dell’istituzione scolastica, in un dirigente d’azienda 
che avrebbe l’ultima parola sui contenuti, sui metodi e sugli strumenti della didattica, in palese con-
trasto con il principio costituzionale della libertà d’insegnamento – l’articolo 33 della Costituzione, 
«l’arte e la scienza sono libere e libero ne è l’insegnamento», posto dai padri costituenti a tutela della 
pluralità della cultura in funzione antitotalitaria – e con quella che dovrebbe essere la dimensione 
nazionale del nostro sistema educativo.
Il ministro dell’Istruzione del governo Draghi, Patrizio Bianchi, è stato a sua volta il sostenitore di una 
versione integrale dell’“autonomia”: nel suo ultimo libro3 ne imputava i fallimenti non alla clamorosa 
inadeguatezza dell’aziendalismo applicato alla scuola, ma a una sua applicazione non ancora totale. 
Sostenitore anche della necessità di andare oltre il Novecento “fordista” nella scuola – rinunciare cioè, 
secondo i dettami della fluidità neoliberista, allo spazio stabile della classe, alle relazioni stabili che 
si costruiscono col tempo, alla trasmissione e all’elaborazione di conoscenze, pensiero e contenuti 
culturali attraverso le discipline – Bianchi nel suo libro parlava di scuola quasi esclusivamente in 
termini di “capitale umano” per rilanciare la “crescita economica”, di “competenze” per l’inserimento 
nel mondo del lavoro, senza considerare la differenza che c’è tra scuola e formazione professionale.
Più in concreto, il governo Draghi ha istituito con il decreto 36, ora legge 79, la sedicente «Scuola di 
alta formazione»4, che dovrebbe avere un ruolo cruciale nel reclutamento e nella formazione in ser-
vizio degli insegnanti: gestita dai vertici dei discussi Invalsi e Indire, oltre che dai presidi delle facoltà 
di pedagogia, individua ambiti di formazione degli insegnanti come «progettazione-partecipazione 
a bandi nazionali ed europei», «governance della scuola: teoria e pratica», «leadership educativa», 
«staff e figure di sistema: formazione tecnico metodologica, socio-relazionale, strategica», «continuità 
e strategie di orientamento formativo e lavorativo», «potenziamento delle competenze in ordine alla 
valutazione degli alunni», «profili applicativi del sistema nazionale di valutazione delle istituzioni 
scolastiche», «tecniche della didattica digitale». Come si vede, ancora una volta un’idea impiegatizia, 
burocratica e aziendalistica della figura dell’insegnante e dell’istruzione pubblica, in coerenza con la 
quale è stato formulato anche il cosiddetto “Piano nazionale di ripresa e resilienza” per la scuola, con 
enormi stanziamenti di fondi per una innovazione didattica basata sulla digitalizzazione e assunta 
acriticamente come positiva in sé5. In realtà questa “innovazione” consiste soprattutto nell’aprire le 
porte della scuola alle grandi aziende del digitale, pronte a offrire alle scuole «ambienti di apprendi-
mento innovativi» e pacchetti didattici preconfezionati, e ai privati erogatori di «formazione», desti-
nata a sostituire un’approfondita preparazione culturale degli insegnanti.
L’attuale governo della premier Giorgia Meloni ha confermato le linee guida del Pnrr, e sta portando 
avanti un progetto di «autonomia differenziata» che sancirebbe la fine del sistema di istruzione pub-
blica nazionale. A ciò si aggiunge l’introduzione di due figure come il docente-tutor e del docente-o-
rientatore, destinati a introdurre frammentazione nella classe docente e nella coerenza dei percorsi 
didattici, in cambio di una presunta “personalizzazione degli apprendimenti” che potrebbe essere 
realizzata solo attraverso seri investimenti per la riduzione del numero di studenti per classe e l’elimi-
nazione del fenomeno delle «classi pollaio», creato dalla “riforma Gelmini” nel 2008.
Rispetto al percorso qui appena tratteggiato, e che verrà approfondito in alcuni articoli del Dossier, si 
sono levate nei decenni diverse voci critiche, in gran parte inascoltate dai decisori politici. A partire 
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dal libro quasi pionieristico di Lucio Russo6, scritto a ridosso della “riforma Berlinguer”, sono state 
molte le ricostruzioni che hanno messo in luce la dannosità, l’improvvisazione, il carattere poco con-
gruente alla natura e alle finalità dell’istruzione pubblica delle cosiddette riforme che si sono susse-
guite a partire dal 1997. 
Vale la pena segnalare ad esempio i libri dedicati alla scuola da Giulio Ferroni, La scuola sospesa, La 
scuola impossibile, Una scuola per il futuro7, acute analisi rispettivamente delle premesse ideologiche 
della riforma Berlinguer, della legge 107 (la cosiddetta “Buona scuola”), della scuola post-pandemia 
e le mistificazioni della scuola-azienda e sul valore salvifico del digitale. Nell’ultimo libro, a p. 116, si 
legge ad esempio: 

L’insistenza sul capitale umano si intreccia strettamente con quella sulla didattica digitale, considerata 
ormai determinante anche nel caso di una scuola finalmente in presenza: sempre più diffusi, e ben rece-
piti a livello ministeriale, appaiono i propositi di imporre ben definite metodologie didattiche, con un uso 
delle tecnologie non libero e avventurosamente creativo, ma rispondente a parametri che permettano di 
dare spazio alle competenze utili alla formazione del capitale umano, di anime destinate al capitale. Ed 
è ovvio che tali metodologie finirebbero per agire sullo spessore ideologico e sull’orizzonte critico delle 
diverse discipline, sulla loro articolazione: entrando nel cuore stesso del lavoro dei docenti, agirebbero 
direttamente sulla loro residua autonomia culturale e disciplinare.

Molto attuale anche il libro di Mauro Boarelli sull’ideologia neoliberista, dal titolo Contro l’ideologia 
del merito, che tende a far passare come processo neutrale lo smantellamento dell’istruzione pubbli-
ca e a travestire da «autonomia» di stampo progressista quella che è in realtà un’aziendalizzazione 
della scuola: 

Ecco, quindi, un altro esempio di falsificazione del linguaggio, di cui troviamo un’applicazione nel con-
cetto di ‘autonomia scolastica’ introdotto nell’ordinamento giuridico italiano nel 1997: in realtà gli istituti 
scolastici non gestiscono in autonomia quasi nulla, però sono incoraggiati a competere sul ‘mercato’ […]. 
I controlli e gli apparati burocratici costruiti intorno alle nuove organizzazioni ‘autonome’ costituiscono, 
in realtà, nuove forme di centralizzazione8.

Da segnalare, tra i tanti possibili, anche il libro di Anna Angelucci e Giuseppe Aragno, dal titolo Le 
mani sulla scuola9. Un tentativo di proporre un’idea sensata, sostanziale e coerente di scuola, che liberi 
l’istruzione pubblica dalla retorica astratta delle «riforme», è costituito dal Manifesto per la nuova scuo-
la10, elaborato dal gruppo «La nostra scuola» (di cui fanno parte quasi tutti gli autori del Dossier che 
segue) e sottoscritto da alcuni tra i maggiori intellettuali del nostro Paese.
Nel dibattito pedagogico e storico internazionale sulla scuola, certamente più libero dai condizio-
namenti della politica, fanno ben sperare le analisi molto approfondite di Biesta e di Laval-Vergne 
sull’ideologia economicistica sottesa ai luoghi comuni dell’“innovazione didattica” e pedagogica; così 
ad esempio Biesta:

l’apprendimento sembra essere al servizio di un’economia capitalista globale, che ha bisogno di forza la-
voro flessibile e adattabile. In tale contesto, l’apprendimento è descritto come un atto adattivo, senza che 
ci si chieda a cosa ci si dovrebbe adattare e perché, prima di ‘decidere’ di farlo. La ‘libertà di apprendere’ 
dell’individuo […] sparisce, così come è assente una concezione dell’apprendimento al servizio della de-
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mocrazia […]. L’apprendimento diventa un dovere al quale non ci si può sottrarre, il che conferisce una 
sfumatura ironica alla parola lifelong presente nell’espressione lifelong learning11.

E Laval-Vergne: «Il neoliberismo scolastico ha fatto proprie le critiche alla pedagogia tradizionale 
sviluppando un’agenda ‘alternativa’ finalizzata alla formazione del capitale umano messo al servizio 
dell’economia della formazione»12.

2. Una scuola manomessa

Il Dossier intende porre l’attenzione su alcuni punti cruciali della scuola come istituzione che ha il 
compito di istruire ed educare. Il Dossier affronta le trasformazioni in senso neoliberista che stanno 
modificando le finalità e i rapporti sociali all’interno dell’istituzione scolastica. È da un trentennio cir-
ca che il mondo scuola è sottoposto a riforme che non hanno avuto alcun disegno organico ma sono 
servite solo a manometterne la funzione principale, minarne le fondamenta, manipolare risorse, trar-
re profitti, travolgendo financo le modalità della didattica. Quest’ultima, di conseguenza, ha subito 
dapprima un grave contraccolpo, che ha fatto abbassare il livello qualitativo dell’istruzione media nel 
nostro Paese, e ora è stata avviata verso un orizzonte in cui la sua funzione, e quella dell’insegnamen-
to, sarà demandata al coordinamento di un tutor d’aula che avrà il duplice compito di sovrintendere 
ai contenuti proposti dall’intelligenza artificiale e azzerare ogni conoscenza maturata dal rapporto 
gruppale in classe e dalla dimensione affettiva dell’insegnamento. Senza questa dimensione affettiva 
non c’è sapienza, né conoscenza profonda ed interiorizzata, ma solo un’elencazione erudita di concet-
ti avulsi della realtà. 
L’urgenza di oggi è quella di tagliare i costi di gestione in vista di una denatalità già in atto e risparmia-
re sul costo di lavoro per aumentare i profitti attraverso l’acquisto delle licenze di contenuti precon-
fezionati dalle grandi concentrazioni monopolistiche dell’editoria e del digitale. Il dialogo e la dimen-
sione relazionale rischiano di non essere più riconosciuti come una pratica maieutica fondamentale 
per il «parto della conoscenza».
Pensiamo, quindi, che il lavoro dell’insegnate assomigli, come scriveva Pier Paolo Pasolini, a quello 
della massaia, bisogna ogni mattina ricominciare da capo:

La materia, il concreto sfuggono da tutte le parti, sono un continuo miraggio che dà illusioni di perfezio-
ne. Lascio la sera i ragazzi in piena fase di ordine e volontà di sapere – partecipi, infervorati – e li trovo il 
giorno dopo ricaduti nella freddezza e nell’indifferenza13.

Per fare studiare i ragazzi volentieri, entusiasmarli, occorre ben altro che adottare un metodo più mo-
derno o ambienti immersivi tecnologici. Bisogna tener conto in concreto delle contraddizioni, dell’ir-
razionale e del vivente che è in tutti noi. E in effetti, quante volte non si è accettato di dialogare con la 
vitalità che è, per sua logica, sgrammaticata? Per incrociare il vitale – mai puro, del resto, ma sempre 
già contagiato dal tratto sociale e culturale – di entrambi gli attori del processo educativo e formativo, 
insegnante/alunno, occorra lavorare alla relazione e ai suoi mediatori, contesti, strumenti, linguaggi, 
al corpo come energia somatica e cognitiva, oggi ostaggio della macchina. E, forse, ci sarebbe anche 
bisogno di spazi aperti, in classi aperte al lavoro di tutorato reciproco tra alunni (i cui saperi – anche 
ingenui – hanno spesso valenza euristica) con orari in cui gli alunni possano scegliere attività labora-
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toriali, secondo le loro inclinazioni e in una modalità di frequenza che esalti il principio di autonomia 
e di responsabilità al centro dell’agire, non dettata soltanto dalla rigidità della norma esterna che sta-
bilisce orari e la quantità di ore; autonomia che contribuisca a scongiurare il rischio del disinteresse 
verso ciò che la scuola offre.
La scuola in Italia, oltre a far fronte a una crisi di impoverimento strutturale, è in una profonda crisi 
organizzativa, didattica, ed educativa. Tutto quel poco che esiste, dall’organizzazione orario/didattico 
all’edilizia, è concepito in funzione non dei bisogni reali degli alunni, ai quali non si presta quasi al-
cuna attenzione. Gli alunni oggi sono costretti a stare in aule di venticinque/trenta unità, rinchiusi e 
costipati in edifici che appaiano sempre più come delle prigioni o ospedali, dalle 7.45 fino alle 14.00 
(in certe scuole si arrivano a fare le settime ore); nel frattempo, sono stati progressivamente aboliti 
gli spazi laboratoriali, le attrezzature, le ore di sperimentazione (che ora qualcuno vorrebbe sostituire 
“distopicamente” con la realtà virtuale), mentre l’attività didattica ruota attorno a una conoscenza 
frammentata, dispersa in una miriade di progetti e spesso poco significativa. I più penalizzati sono 
stati gli istituti tecnici e professionali svuotati del tutto dell’esperienza formativa e laboratoriale che li 
aveva, fin dalla loro sperimentazione, accompagnati. I licei hanno ampliato la loro offerta in funzione 
del superamento dei test di ingresso alla università disperdendo gli autentici nuclei disciplinari.
Nel frattempo nel nord Europa, nelle Fiandre, nei lander tedeschi e persino nelle lontane steppe 
asiatiche si recuperano le conoscenze teoriche e quelle derivanti dall’osservazione dell’esperienze e 
del lavoro di gruppo, e la scuola è davvero al servizio dell’alunno, con orari compatibili ai ritmi di ap-
prendimento degli adolescenti. Gli studi di neuroscienze sull’apprendimento ci dicono che gli alunni 
non superano le quattro ore di soglia dell’attenzione e della concentrazione utili per l’elaborazione dei 
contenuti, tutto il resto viene disperso. Perché la «memoria di lavoro non va sovra stimolata»14.
Non si va a scuola come in fabbrica o in un qualunque ufficio pubblico. I ragazzi devono poter arri-
vare a scuola anche di mattina presto ma essere da subito liberi di socializzare con tutti i componenti 
della scuola in spazi pensati a questa finalità, e poi iniziare con le lezioni scandite dai ritmi concen-
trati e da pause, anche lunghe, che devono far parte del processo evolutivo e di apprendimento di un 
giovane, che non deve abituarsi ai ritmi lavorativi e a stare otto ore come in una catena di montaggio 
e di stoccaggio in un qualche magazzino di Amazon. Perché oltre alle lezioni del docente ci devono 
essere le riflessioni, le pause, le esperienze, lo svago, la socialità intesa anche come ore studio e come 
esercizio fisico. La scuola deve essere “lunga”, un luogo dove «fermarsi e formarsi». E invece durante 
la mattina si passa da una disciplina all’altra, per sette ore spesso soltanto teoriche, senza soluzione 
di continuità. Siamo riusciti, nel tempo, a operare una costante manomissione del pensiero e della 
vita scolastica, con una sequenza di progettazioni che servono a trasfigurare la scuola italiana, a mo-
netizzarne le ore e a renderla sempre più simile a un magazzino di lavoro. Del resto, tale processo è 
continuato togliendo ore studio e introducendo la cosiddetta alternanza scuola/lavoro. Per tale motivo 
è oggi necessaria una riflessione che aiuti a superare il modello dell’«ubbidienza» ai modelli sociali 
e pedagogici dominanti e calati dall’alto – si veda tutta la retorica aziendalistica delle «competenze» 
– che ha sortito gli effetti di implementare «una scuola spazzatura», un ricettacolo di tutto ciò che 
viene prodotto nella società - qualunque problema sociale è prima o poi gettato nel cestino che sono 
le scuole – dove spesso le tematiche sociali, senza essere agganciate a un solido nucleo concettua-
le, si riducono a una sorta di rappresentazione confusa, approssimativa, banalizzante della realtà. 
La cosiddetta scuola dell’“autonomia” è diventata quella che garantisce il potere di imporre dall’alto 
qualunque progetto funzionale al sistema burocratico, e non si preoccupa del diritto degli studenti a 
imparare contenuti e conoscenze e a sperimentare la propria autonomia.
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La scuola deve ritornare invece a essere un luogo di accrescimento e di confronto continuo, che gli 
alunni possono e devono poter sentirsi liberi di frequentare non perché costretti da rigide norme e 
in tempi scanditi da progetti, la maggior parte dei quali inutili, ma perché comprendono che solo 
a scuola possono vivere, e fruire in modo alternato, l’ascolto, il dialogo, lo studio, la riflessione, la 
sperimentazione di sé e la più ampia forma di socializzazione come risorsa fondamentale. La scuola 
è qualcosa di più che una istituzione governata da dirigenti e docenti. È prima di tutto una forma di 
vita associata e comunicata, di relazione sociale e affettiva. Oggi si discute tanto del ruolo del docente 
tutor e dei piani formativi. Viceversa noi pensiamo che sia indispensabile che il docente rimanga la 
figura del depositario della conoscenza e che il dialogo non si dissolva nella ricerca ossessiva di una 
metodologia. Il dialogo non è una metodologia bensì un atteggiamento che riguarda il riconosci-
mento, l’importante costruzione dell’identità individuale. Solo nella relazione ci identifichiamo. Gli 
studenti condividono molte “emozioni”, “posture”, “desideri”, “silenzi”. Che funzione svolge il dialogo 
in classe? Restituisce contenuto a questo ventaglio emozionale, a questo patrimonio inevaso della 
società, abolendo quel senso falso di distanza, di paura del contagio che ha ossessionato gli avveni-
menti degli ultimi tre anni di pandemia. Un dialogo incessante, che non si riduce a una collaborazio-
ne amichevole tra docente e alunno, ma che coinvolge la sfera emotiva di entrambi in uno scambio 
reciproco tra chi insegna e chi impara. Insegnare quindi il valore della prossimità, il valore dello 
stare insieme, gruppale, in un luogo dove il lavoro dell’insegnante si rispecchia in ciò che gli studenti 
vivono, imparano e diventano, individualmente e come comunità. Non esistono separazioni tra affet-
tivo e cognitivo, sociale e politico. I conflitti, quando emergono, non devono essere derubricati come 
inefficienza dell’istituzione scolastica, insorgenza della devianza o cattiva educazione degli attori, ma 
devono costituire occasioni di cambiamento individuale e dei gruppi classe15. La scuola deve ritrovare 
il dialogo come esercizio interno, ed essere caratterizzata dal fatto che l’insegnante sappia assumere 
nei confronti degli studenti un atteggiamento di ascolto e attenzione a cogliere i loro bisogni, i loro 
interessi, e a farli emergere perché solo in questo modo, nella relazione, ci avverte Giuseppe Raniolo 
in uno dei contributi, si esercita la funzione di trasmettere conoscenza, che si fa viva, e rimane un 
oggetto interiorizzato: portare la scuola con sé anche quando si è usciti dal ciclo scolastico. 
Il Dossier si compone di sei saggi. Nel primo la docente Lucia Capuana illustra le riforme scolastiche 
degli ultimi trent’anni, mostrando i risvolti e gli effetti delle varie riforme scolastiche. La sua premes-
sa è fondamentale perché afferma, con una notevole capacità interpretativa, come per capire la scuo-
la dell’oggi sia necessario fare un passo indietro fino ai cosiddetti Decreti Delegati degli anni Settanta. 
L’autrice traccia in questo modo una periodizzazione e sottolinea come la svolta politica epocale neo-
liberista in tema di istruzione prenda corpo nel 1989, un anno significativo nella storia globale, che 
ha sortito l’effetto di avviare la scuola in una direzione ben diversa, si direbbe quasi opposta, rispetto 
all’afflato politico presente nei decreti delegati degli anni Settanta.
Il secondo saggio è scritto dall’insegnante Luca Malgioglio e dallo psicoterapeuta/psicoanalista Ales-
sandro Zammarelli, che partendo dalla riflessione dell’opera di Gert Biesta, pedagogista e docente di 
Public Education presso la Maynooth Univeristy (Irlanda) e in Educational Theory ad Pedagogy pres-
so l’Università di Edimburgo, mostrano come l’opposizione fra «lezione» ed «esperienza», così come 
quella tra «tradizionale» e «innovativo», riferita all’insegnamento, sia ormai conformistica, astratta e 
stantia. «La critica all’insegnamento “tradizionale” sembra avere poco mordente, perché anche laddo-
ve gli insegnanti parlino e gli studenti ascoltino in silenzio, in realtà questi ultimi stanno comunque 
compiendo numerose azioni»16. L’approccio per «competenze», al contrario, dà per scontata la realtà 
e impedisce qualunque scoperta, visto che non si propone di sottoporla a una lettura critica e tanto 
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meno di cambiarla. A questo punto vi è da chiedersi quale in reale dei due approcci sia realmente 
conservatore, tenendo conto del fatto che l’insegnamento deve essere concepito come un modo per 
innescare negli studenti la possibilità di sperimentarsi come soggetti. Viene alla mente un altro fon-
damentale testo sulla dimensione umana dell’apprendere dall’esperienza, di Wilfred R. Bion17 sulla 
necessità della pensabilità dell’esperienza (ossia la funzione del pensiero): «Credo sia possibile dare 
qualche idea del mondo che si dischiude, nel momento in cui cerchiamo di comprendere il nostro 
comprendere». Riscoprire l’insegnamento potrebbe porsi dunque idealmente nel punto di incontro 
fra esperienza e pensabilità, senza fallire obiettivi e finalità educative.
Il terzo contributo è di Renata Puleo, già insegnante, e già dirigente scolastico, che, grazie alla sua 
esperienza nel collettivo di «Priorità alla Scuola» (PaS) , in particolare con il «Tavolo Pedagogia e Di-
dattica», affronta in chiave diacronica i grandi temi dell’istruzione a partire dall’esperienza della piena 
crisi pandemica. Nel saggio, che è in realtà il resoconto di un dialogo a più voci, l’autrice con acume 
ha inteso esplorare la dimensione dei valori educativo-pedagogici e quelli degli strumenti e dei mezzi 
della didattica. Alla fine ci si ritrova in una sorta di tavola rotonda, in una fluidità di pensieri in cui si 
è voluto chiedere a un gruppo di insegnanti di ragionare sulle criticità della scuola a partire da quello 
che alunni, famiglie e docenti hanno vissuto nelle molteplici esperienze didattiche e tenendo sempre 
in mente il faticoso percorso di inclusione scolastica di tante generazioni. La valutazione, l’errore, il 
disordine fanno parte della faticosa pratica dell’insegnamento. Ma prima di tutto la scuola è un luogo 
disinteressato, non appropriabile, un’“inutile” scholé. Un vasto lavoro di educazione sentimentale, 
prima che specialistica, pedagogica, didattica, un’educazione alle affezioni reciproche, mediante le 
quali stiamo al mondo.
Il quarto contributo è del docente Giovanni Carosotti, che intende riflettere sugli interventi del Pnrr 
che vorrebbero prefigurare la Scuola del futuro ma che in realtà sono fondati su progetti datati e per 
nulla democratici. Si indagano così le origini del Pnrr, i cui contenuti previsti per la scuola vorrebbero 
presentarsi nel segno dell’innovazione, grazie a un notevole investimento nella tecnologia digitale. 
In realtà, se si ripercorrono da questo particolare punto di vista le vicende decennali della riforma 
scolastica, la vera finalità risulta quella, concepita già negli anni Novanta, a proposito della svolta ne-
oliberista, di proseguire lo smantellamento in corso della scuola pubblica, attraverso un processo di 
privatizzazione nei confronti degli studenti e di disciplinamento degli insegnanti. La “digitalizzazione 
integrale”, allora, diventa l’utile strumento per coprire tali intenzioni con una argomentazione ideo-
logica e solo apparentemente progressista. C’è da chiedersi quanto sia rimasto dall’esperienza di John 
Dewey18 quando sosteneva che la democrazia «è qualcosa di più che una forma di governo. È prima di 
tutto una forma di vita associata, di esperienza comunicata». Oggi sarebbe auspicabile recuperare il 
segno pratico di una didattica incentrata sul motto: «Nessuno deve restare indietro nel processo edu-
cativo», che non viene garantito né dal Pnrr né è stato garantito dalle riforme degli ultimi trent’anni, a 
fronte di una società lacerata dalle contraddizioni dei modelli sociali dominanti che sembrano abolire 
la stessa “società”, come sostiene Alain Touraine19 e a comportamenti sociali che sembrano abbiano 
rifiutato quel dialogo che è alla base di un impegno di democrazia20.
Il quinto saggio è scritto dal docente e saggista Davide Viero, il quale parte dalla considerazione che 
da qualche decennio la scuola è subissata da innumerevoli ed apparentemente isolati cambiamen-
ti che, se indagati in modo approfondito, evidenziano un complessivo mutamento di finalità della 
scuola stessa. È il caso della battaglia contro il voto che, se a livello accademico è ancora un tema agli 
albori e al momento strisciante, su altri canali frequentati da insegnanti, come pagine social e riviste 
online, imperversa come nuova verità propugnata da taluni pedagogisti. Secondo i suoi detrattori, il 
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voto andrebbe abolito: da un lato perché strumento autoritario in mano ai docenti, dall’altro perché 
gli studenti, secondo tale interpretazione, studierebbero solo per il voto e non per se stessi21. Tale ap-
proccio vorrebbe sostituire il voto con una descrizione della performance. Questo saggio tenta di anda-
re al di là della superficie della odierna tendenza pedagogica ed analizzare come la volontà di togliere 
il voto sia un tassello, unito ad innumerevoli altri, funzionale a depotenziare il potere trasformativo 
e liberante della scuola, che si pone al servizio dello status quo e trasforma i suoi studenti in zelanti 
operatori in tal senso.
Chiude il saggio il contributo dell’insegnante Francesco di Bartolo con una intervista allo psico-
terapeuta Giuseppe Raniolo sulle trasformazioni della tecnologia nella vita quotidiana e sull’uso 
o abuso di quest’ultima nella scuola. La tecnologia informatica è una rivoluzione della mente, del 
modo di pensare e di relazionarsi, e si è diffusa, come un virus, molto rapidamente in ogni settore, 
ambito e attività umana. La dimensione digitale è ormai una necessità e il mondo della scuola non 
ne è escluso e deve quindi necessariamente trovare il modo di riflettere per sfruttarne ogni vantag-
gio. Il facile accesso alla tecnologia dell’informazione e la comunicazione digitale hanno cambiato 
anche la velocità e il metodo di apprendimento; gli alunni di oggi, chiamati anche nativi digitali, 
ancor prima di iniziare la scuola hanno già grande esperienza con queste nuove tecnologie e questo 
ha cambiato notevolmente il loro modo di apprendere e di relazionarsi. Raniolo ci dice che non si 
può tornare indietro, l’alfabetizzazione digitale è fondamentale per approcciarsi al mondo in cui 
viviamo. Quindi la scuola ha il compito di far comprendere il mondo digitale e i nuovi contesti per 
aiutare gli studenti ad utilizzare al meglio la tecnologia in ogni ambito della vita di domani. Ma il di-
scorso diventa controverso nel momento in cui si rimanda al mito platonico di Theuth in cui la co-
noscenza e la sapienza non coinciderebbero. Interrogare lo strumento creato dalla odierna scienza 
informatica come fosse un oracolo rischierebbe di ingenerare «oblio nelle anime di chi lo imparerà: 
essi cesseranno di esercitarsi la memoria perché fidandosi dello [strumento, ndr] richiameranno le 
cose alla mente non più dall’interno di se stessi, ma dal di fuori, attraverso segni estranei»22. Alla 
fine la tecnologia non renderebbe la scuola un luogo in cui sarebbe una sofferenza discorrere, e ci 
troveremmo di fronte alunni «imbottiti di opinioni invece che sapienti»? Le risposte sono comples-
se, al momento una autentica conoscenza ci proviene dall’incontro con l’altro. La tecnologia infor-
matica non è in grado di produrre questo incontro, o non lo è ancora. Anche se, conclude Raniolo 
«non possiamo escludere che in futuro sia in grado di riprodurre un ambiente capace di simulare 
una vera forma di interlocuzione».
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