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EDITORIALE





UTOPIA E CONCRETEZZA: 
RICORDIAMO MARGHERITA ZOEBELI 
A 110 ANNI DALLA NASCITA
Utopia and pragmatism: remembering Margherita Zoebeli 
110 years after her birth

Carlo De Maria Doi: 10.30682/clionet2206w

Abstract
La vita di Margherita Zoebeli (Margrit Zöbeli) è caratterizzata da una spiccata dimensione transnazionale 
e, nello stesso tempo, da un forte radicamento territoriale. La giovane pedagogista svizzera ebbe la capa-
cità di “tradurre” la sua utopia – cioè, i suoi ideali socialisti e comunitari – in un luogo concreto: il Centro 
educativo italo-svizzero (Ceis), nato a Rimini nel 1946 per rispondere alle emergenze del dopoguerra. 
Oggi, in uno scenario nel quale sentiamo sempre più urgente la necessità di ricostruire una prospettiva di 
impegno e trasformazione sociale, interroghiamo con particolare interesse questa capacità di intrecciare 
slancio utopico e impegno concreto e di muoversi su diversi ambiti di scala: dal locale al globale.

The life of Margherita Zoebeli (Margrit Zöbeli) is characterised by a strongly transnational perspective and, at 
the same time, by deep local roots. The young Swiss pedagogist had the ability to “translate” her utopia – her 
socialist and community ideals – into a concrete place: the Italo-Swiss Educational Centre (Ceis), founded in 
Rimini in 1946 to respond to the post-war emergencies. Nowadays, in a context in which we feel an ever more 
urgent need to reconstruct a perspective of social commitment and transformation, we question with particular 
interest this ability to combine utopian impetus and concrete commitment and to move on different fields: local 
to global.

Keywords: utopia, impegno sociale, educazione, alfabetizzazione democratica, reti transnazionali.
Utopia, social engagement, education, democratic literacy, transnational networks.

Carlo De Maria è professore associato di Storia contemporanea presso il Dipartimento di Storia Culture Civiltà 
dell’Università di Bologna e presidente di Clionet - Associazione di ricerca storica e promozione culturale.

Carlo De Maria is Associate Professor at the Department of History and Cultures of the University of Bologna, 
where he teaches “Contemporary History”. He is also President of the “Clionet” Association for Historical Re-
search and Cultural Promotion.

In apertura: Rimini, 1945-46. Bambini giocano tra le macerie di una casa bombardata, lungo Corso d’Augusto 
(Archivio fotografico della Fondazione Margherita Zoebeli, Biblioteca civica Gambalunga di Rimini).
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1. La biografia

La biografia di Margherita Zoebeli (Zurigo 1912-Rimini 1996) ha sicuramente una caratteristica pecu-
liare. La sua vita è caratterizzata da una spiccata dimensione transnazionale e, nello stesso tempo, 
da un forte radicamento territoriale. Il talento di tessere reti internazionali di intervento sociale e, 
contestualmente, la capacità di creare istituzioni concrete sul territorio. Margherita ebbe la capacità 
di “tradurre”, per così dire, la sua utopia – cioè, i suoi ideali socialisti e comunitari – in un luogo con-
creto: il Centro educativo italo-svizzero (Ceis) di Rimini, nato nel 19461.
Il suo percorso biografico, che si snoda tra politica e pedagogia, chiama in causa diversi elementi: la 
storia politica e sociale, la storia della pedagogia, i temi relativi all’impegno civico e alla critica socia-
le, il rapporto tra passato, presente e futuro.
Il suo percorso umano e professionale si colloca all’interno della storia del Soccorso operaio svizzero 
(Sos), una organizzazione non governativa che nasce all’inizio degli anni Trenta, per iniziativa del 
Partito socialista svizzero e dei sindacati elvetici. Margherita si forma e consolida le sue competen-
ze attraverso le esperienze di intervento sociale e di cooperazione internazionale realizzate dal Sos 
durante la Guerra civile spagnola e la Seconda guerra mondiale; fino ad arrivare ai problemi della 
ricostruzione post-bellica, che la condurranno in Italia e a Rimini.
Da un punto di vista delle scienze dell’educazione, il “tratto” originale di Margherita Zoebeli risiede 
nello stimolo da lei impresso alle esperienze pedagogiche di tipo comunitario. Il Centro sociale ed 
educativo fondato dalla Zoebeli in una delle città italiane più martoriate dalla Seconda guerra mon-
diale fu il fulcro e il punto di riferimento per i primi sviluppi della “scuola attiva” e della “cooperazione 
educativa” nel nostro paese. Tutto ciò accadeva dopo che – a causa del fascismo – l’Italia era rimasta 
in buona parte estranea al dibattito (americano ed europeo) su questi temi.
Un fermento e un impegno nell’alfabetizzazione democratica che era incarnato dall’attivismo di quel-
le che Goffredo Fofi ha definito le “minoranze etiche” attive nel lavoro sociale2. Realtà di base che si 
muovevano in maniera largamente autonoma rispetto alla sfera “ufficiale” della scuola e delle istitu-
zioni pubbliche, con le quali comunque, specie tra anni Cinquanta e Sessanta, riuscirono a dialogare 
e confrontarsi.

2. La formazione

Se è vero che Margherita Zoebeli arriva a Rimini ancora giovane, a poco più di trent’anni, e se si può 
essere d’accordo sul fatto che il Ceis sia la principale realizzazione della sua vita, è altresì vero che 
colei che arriva a Rimini nel dicembre 1945 è una pedagogista e assistente sociale con alle spalle un 
vissuto già molto denso e originale. Una figura silenziosa e carismatica, capace di leadership, che per 
questo riesce a imporsi, insieme al Ceis, come punto di riferimento del dibattito sull’intervento socia-
le ed educativo, a livello locale, nazionale e internazionale.
La sua era stata una formazione libera e non canonica, avvenuta a Zurigo, cuore dell’internazionali-
smo antimilitarista negli anni della Prima guerra mondiale e poi, tra anni Venti e Trenta, roccaforte 
della sinistra svizzera, con le vittorie elettorali dei socialisti zurighesi, in un contesto nazionale orien-
tato prevalentemente in senso liberal-conservatore3.
Per ragioni economiche Margherita è costretta a lasciare l’università, dove studia scienze politiche, e 
a dedicarsi al lavoro educativo, in un contesto in cui cresce e si mobilita il Soccorso operaio svizzero, 
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in risposta ai regimi totalitari e alla guerra – con il suo seguito di esili, famiglie distrutte e bambini 
abbandonati.
Lavoro educativo e formazione politica dentro la Gioventù socialista svizzera procedono in paral-
lelo. Le sue letture si orientano verso gli autori del socialismo utopistico e anarchico ottocentesco: 
Godwin, Owen, Proudhon e Bakunin, unitamente a Piaget e Dewey, ovvero la pedagogia «attiva» il 
dibattito intorno alla quale era particolarmente forte negli Stati Uniti, in Francia e Svizzera. Centrale 
il suo legame ideale con la tradizione di quell’umanesimo socialista e anarchico che aveva aperto la 
strada, nel corso del XIX secolo, ai movimenti di emancipazione popolare: una tradizione egualitaria 
ma rispettosa delle differenze e dell’altro.
Valori inscindibili nella formazione della Zoebeli sono: l’unione di teoria e pratica; la democrazia 
come fine e come mezzo; il primato di una pedagogia della comunità; i valori della solidarietà e della 
cooperazione; l’amore per la natura e l’ambiente.

3. Le origini del Soccorso operaio svizzero

Le premesse del Sos vennero poste, nel 1930, dai lavori di una «conferenza per l’assistenza socialista», 
poi, nel 1932, dall’istituzione dell’Aiuto proletario all’infanzia, fondato dai Gruppi delle donne sociali-
ste di Zurigo e della Svizzera orientale.
L’attività del Soccorso operaio svizzero4 prese maggiore consistenza a partire dal 1933-34, con l’afflus-
so dei rifugiati tedeschi e austriaci in fuga dai regimi di Hitler e Dollfuss. L’aiuto ai rifugiati divenne, 
proprio allora e in maniera durevole, una nuova direttrice di azione dell’organizzazione elvetica.
Il Soccorso operaio si strutturò compiutamente solamente nel 1936. In quel frangente, con la Guerra 
civile spagnola e gli interventi di soccorso nella penisola iberica, l’azione del Sos acquistò quella di-
mensione internazionale che si incrementerà durante e dopo la Seconda guerra mondiale, diventan-
do una caratteristica fondamentale di questa istituzione.
Su incarico del Soccorso operaio svizzero, Margherita Zoebeli nel 1938 arrivò in Spagna per dirigere una 
scuola per bambini: a causa dell’avanzare della guerra, la Zoebeli fu costretta a trasportarli in Francia, 
dove incontrò Célestin Freinet, impegnato da anni a promuovere una pedagogia popolare e libertaria, 
che accolse nella sua scuola i bambini vittime delle vicende spagnole. Nel 1943 si formò la sezione tici-
nese del Soccorso operaio svizzero sotto la direzione di Régina Kägi-Fuchsmann, segretaria generale del 
Sos e maestra di Margherita Zoebeli. Tramite lei, nel 1944 Margherita incontrò Gabriella Seidenfeld, in 
occasione dell’azione di soccorso in favore della popolazione dell’Ossola (assistenza ai partigiani e alle 
loro famiglie al confine italo-svizzero). Qui le reti si allargarono a includere gli esuli antifascisti, Pietro 
Tresso e Ignazio Silone, compagni rispettivamente di Barbara e Gabriella Seidenfeld5. Nel 1945, Marghe-
rita è in missione a Saint-Etienne, in Francia, per la creazione di una «casa» per bambini orfani della 
Resistenza o provenienti da famiglie di deportati. Pochi mesi più tardi, nel dicembre ’45, a Margherita 
veniva assegnata una nuova missione: raggiungere Rimini per fondarvi un Centro sociale ed educativo.
Intanto, nel 1944, per decisione del Consiglio federale elvetico, era stato creato il Dono svizzero per 
le vittime della guerra, un ente governativo a cui si affidava il compito di coordinare e sostenere l’in-
sieme degli aiuti che la Svizzera intendeva portare ai paesi colpiti dalla guerra, in collaborazione con 
le realtà associative già esistenti, tra le quali lo stesso Soccorso operaio. Il Dono si configurava, cioè, 
come struttura di coordinamento delle organizzazioni assistenziali e di intervento sociale presenti 
nella confederazione elvetica.
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Tra il 1944 e il 1948, come dirigente del Soccorso operaio e del Dono svizzero, Régina Kägi visitò buona 
parte dell’Europa martoriata dalla guerra. Attraversò la Francia centro-settentrionale, giungendo fino 
all’estremo orientale dell’Alsazia, si recò in Italia, fermandosi a Milano e visitando diverse località po-
ste sulla Linea gotica (da Rimini a Marzabotto), fu infine a Innsbruck, in Austria, dove come a Milano 
e a Rimini venne fondato, grazie agli aiuti svizzeri, un centro sociale e pedagogico. Régina avrebbe 
lasciato la segreteria del Soccorso operaio nel 1951, rimanendo comunque in prima linea e dedican-
dosi, in particolare, a progetti di sostegno rivolti ai paesi in via di sviluppo6.

4. Rinnovare la pedagogia di un paese uscito dal fascismo e dalla guerra

I Centri di esercitazione ai metodi dell’educazione attiva (Cemea, la prima delegazione nasce a Firenze 
con Margherita Fasolo), il Movimento di cooperazione educativa (Mce, nato tra le Marche e la Tosca-
na), il Centro di educazione professionale per assistenti sociali (Cepas) promosso a Roma da Guido 
Calogero, Maria Comandini e Angela Zucconi, il Movimento di collaborazione civica (Mcc), vicino alla 
galassia socialdemocratica e azionista, i Centri di orientamento sociale (Cos, promossi a Perugia da 
Aldo Capitini)… queste sono alcune delle sigle attorno alle quali si riuniscono gli educatori che nel 
dopoguerra, in Italia, si attivano per favorire la diffusione di una pedagogia attiva, per rinnovare la 
formazione degli insegnanti e degli assistenti sociali.
La rete di questi organismi si costituisce del tutto al di fuori delle grandi organizzazioni verticali, par-
titiche e istituzionali, tipiche del Novecento, in continuità invece con le pratiche di autorganizzazione 
sociale del secolo precedente7. Isole di riformismo, con legami internazionali. È una generazione di 
educatori e operatori sociali venuta all’impegno negli anni Cinquanta-Sessanta, troppo giovane per 
fare la guerra e la Resistenza e già oltre l’età studentesca per fare il ’68, che ha i propri maestri in alcuni 
intellettuali attivi nell’Italia fascista e prefascista (Capitini, Calogero, Codignola, Olivetti), diversi tra 
loro ma accomunati dal tentativo di ricreare strutture di intervento «autonome-federali-dal basso»8.
A Rimini nel 1947-48 si tengono due importanti Semaines internationales d’etude pour l’enfance victime de 
la guerre (Sepeg)9. Esperienze e incontri importanti si tengono anche a Milano. La città è allora guidata 
dal sindaco socialista Greppi, già esule antifascista in Svizzera. Anche lì sorge un asilo italo-svizzero 
su iniziativa di Gabriella Seidenfeld, già compagna di Silone, e si costituisce un gruppo di educatori 
ispirato da Dewey e Washburne, con interlocutori come Jean Piaget e Pierre Naville. A Firenze c’è 
Scuola-città Pestalozzi di Codignola. A Torino opera Ada Gobetti. A Roma nasce il Cepas, il Centro di 
educazione professionale per assistenti sociali fondato da Calogero e sostenuto da Olivetti, vicino alle 
posizioni liberal-socialiste, con un programma di formazione per gli assistenti sociali tutto focalizzato 
sulla persona, senza vincoli fissati a livello centrale. Tra gli insegnamenti previsti, Social ethics, tenuto 
dallo stesso Calogero, e Storia contemporanea, da Chabod, ma soprattutto molto impegno sul campo, 
mediante il metodo dell’inchiesta, specie al Sud. Nasce anche la rivista “Centro sociale”, diretta da 
Angela Zucconi (redattrice Anna Maria Levi) che si affianca ad altre testate fondamentali: in primo 
luogo, “Comunità” di Olivetti e “Scuola e città” di Codignola, capaci di Integrare tra loro i concetti di 
“comunità” e “sviluppo”. Altre iniziative si registrano a Napoli, in Sardegna e Calabria. In tutti questi 
contesti fondamentale è il ruolo del Soccorso operaio svizzero, in collaborazione con il Ministero per 
l’Assistenza postbellica (guidato prima da Lussu, poi da Sereni).
Grazie agli aiuti internazionali, inizia una stagione di rinnovamento per il lavoro sociale. La forma-
zione degli assistenti sociali e il lavoro di comunità si arricchiscono di impulsi provenienti dagli Stati 
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Uniti, dove negli anni Trenta sulla base dell’esperienza del New Deal si era diffuso un più ampio con-
cetto di assistenza, inteso come organizzazione di vasti programmi di intervento, non solo per i gruppi 
più disagiati. La pedagogia italiana incontra la «scuola attiva». In questo senso è da ricordare il ruolo 
di Lamberto Borghi10, che si era rifugiato nel 1940 negli Usa, dove aveva scritto la sua tesi di dottorato, 
Educazione e autorità nell’Italia moderna11, e frequentato gli ambienti di “Politics” (di cui parlò sulla 
rivista “Liberalsocialismo” fondata nell’immediato dopoguerra da Calogero). Tornato in Italia, Borghi 
lavora con “Scuola e città”, partecipa ai convegni Sepeg, insistendo sempre sulla necessità di collegare 
scuola e comunità locali.

Epilogo

Qualcosa nell’esperienza di Margherita Zoebeli e del Ceis continuò a essere inassimilabile da parte 
dell’ambiente italiano: lo dimostrano l’isolamento personale, le accuse di protestantesimo da parte 
degli ambienti cattolici, gli ostacoli burocratici, infine i contrasti generazionali emersi negli anni 
Settanta. Come scrisse Fabrizia Ramondino: «né il 68, né il femminismo ponevano al centro del loro 
operare i bambini. Più che pensare al futuro e al prossimo, i nuovi adulti guardavano soprattutto 
al presente e alla qualità della propria vita»12. Per tutte queste ragioni, intorno alla metà degli anni 
Settanta Margherita Zoebeli lascia la direzione del Centro, ma non si ritira a vita privata: nel 1976, ad 
esempio, si impegna per il Friuli. Ancora agli inizi degli anni Novanta la troviamo a difendere appas-
sionatamente l’idea di un intervento educativo che non si conformi alla società esistente.

Per parafrasare una illuminante frase di Guido Guglielmi sul “senso” dei testi, potremmo conclude-
re: «[le vite] appartengono al tempo che le ha prodotte e al tempo che le legge»13. E della traiettoria 
di Margherita, oggi, in uno scenario di difficile, ma necessaria, ricostruzione di una prospettiva di 
trasformazione sociale, ci interessa in maniera particolare la capacità di intrecciare slancio utopico 
(la visione) e impegno concreto (l’agire qui e ora), facendo interagire dimensioni di scala diverse: da 
quella locale a quella transnazionale.
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1 Preziosi spunti interpretativi in questo senso nell’intervento (rimasto inedito) che venne tenuto da Mariuccia Salvati 
in occasione della presentazione, a Forlì, il 26 giugno 2015, del mio volume Lavoro di comunità e ricostruzione civile in 
Italia. Margherita Zoebeli e il Centro educativo italo-svizzero di Rimini, Roma, Viella, 2015.
2 Si vedano, ad esempio, le conclusioni di Fofi, Il ruolo delle minoranze pedagogiche tra società e istituzioni, in Carlo De 
Maria (a cura di), Intervento sociale e azione educativa. Margherita Zoebeli nell’Italia del secondo dopoguerra, Bologna, Clueb, 
2012, pp. 175-179.
3 Sugli anni della formazione della Zoebeli, già affrontati nella prima parte del volume Lavoro di comunità e ricostru-
zione civile in Italia, cit., ho avuto modo di tornare recentemente in occasione di una conferenza promossa dall’Istituto 
italiano di cultura di Zurigo (Kulturhaus Helferei, 21 aprile 2022) e a distanza di poche settimane in una iniziativa pro-
mossa a Rimini dalla Fondazione Margherita Zoebeli (Cineteca comunale, 6 giugno 2022).
4 La denominazione tedesca è Schweizerisches Arbeiter-Hilfswerk, quella francese Œuvre suisse d’entraide ouvrière. Sulla 
storia del Sos, è ancora prezioso il saggio-testimonianza di Régina Kägi-Fuchsmann, A grands traits. Quinze années d’activité 
de l’Œuvre suisse d’entraide ouvrière, in «Entraide. Bulletin mensuel de l’Œuvre suisse d’entraide ouvrière», II/10-11 (1948).
5 Cfr. Sara Galli, Le tre sorelle Seidenfeld. Donne nell’emigrazione politica antifascista, Firenze, Giunti, 2005. Provenienti da 
una famiglia ebraica ungherese trapiantata a Fiume, le tre sorelle Seidenfeld – Barbara, Gabriella e Serena, nate intor-
no al 1900 – avevano condiviso, nel corso degli anni Venti, un decennio di militanza all’interno del PCd’I, per poi divi-
dersi in modo traumatico all’inizio degli anni Trenta. Mentre Serena rimaneva nell’organizzazione comunista, Barbara 
entrava nel movimento trockijsta, insieme a Tresso, e Gabriella si avvicinava con Ignazio Silone, suo compagno di vita, 
all’antifascismo socialista. Sul rapporto umano e professionale tra Margherira Zoebeli e Barbara Seidenfeld, una delle 
sue principali collaboratrici nei primi anni al Ceis di Rimini, si veda Patrizia Dogliani, «Une camarade de route»: Marghe-
rita e Rimini nel mondo di Barbara Seidenfeld, in De Maria (a cura di), Intervento sociale e azione educativa, cit., pp. 39-58.
6 Régina Kägi-Fuchsmann, Das gute Herz genügt nicht: mein Leben und meine Arbeit [La compassione non basta: la mia vita 
e il mio lavoro], Zürich, Ex Libris, 1968.
7 Per una ricostruzione puntuale rimando al mio Lavoro di comunità e ricostruzione civile in Italia, cit.
8 Aldo Capitini, Guido Calogero, Lettere 1936-1968, a cura di Thomas Casadei, Giuseppe Moscati, Roma, Carocci, 2009, 
pp. 203, 352.
9 Carlo De Maria, Margherita Zoebeli e il lavoro per l’infanzia vittima della guerra, in Enrico Appetecchia (a cura di), Idee e 
movimenti comunitari. Servizio sociale di comunità in Italia nel secondo dopoguerra, Roma, Viella, 2015, pp. 261-279.
10 Sul quale si veda anche Franco Cambi, Sul pensiero pedagogico di Lamberto Borghi: la componente anarchica, in Giam-
pietro Berti, Carlo De Maria (a cura di), L’anarchismo italiano. Storia e storiografia, Milano, Biblion, 2016, pp. 193-199.
11 Lamberto Borghi, Educazione e autorità nell’Italia moderna, ora nell’edizione introdotta da Carmen Betti e Franco 
Cambi, Bergamo, Edizioni Junior, 2021.
12 Fabrizia Ramondino, L’isola dei bambini, Roma, E/O, 1998, p. 47. Scrittrice e insegnante, per un breve periodo tiro-
cinante al Ceis, Fabrizio Ramondino faceva parte dei networks pedagogici animati da Margherita Zoebeli. Si vedano, 
infatti, i riferimenti a Ramondino in De Maria, Lavoro di comunità e ricostruzione civile in Italia, cit.
13 Guido Guglielmi, La parola del testo. Letteratura come storia, Bologna, Il Mulino, 1993, p. 38, cit. in maniera più estesa 
anche in Carlo De Maria, Camillo Berneri. Tra anarchismo e liberalismo, Milano, Franco Angeli, 2004, p. 197.



L’INTERVISTA





Intervista a Mauro Roda

IL COMITATO BOLOGNESE  
DI SOLIDARIETÀ AI PROFUGHI DELL’EX 
JUGOSLAVIA: UNA RIFLESSIONE A 
TRENT’ANNI DI DISTANZA (1992-2022)
A cura di Eloisa Betti e Carlo De Maria

Interview with Mauro Roda 
The Bologna solidarity committee for refugees  
from ex-Yugoslavia: an analysis thirty years later (1992-2022) 
ed. by Eloisa Betti and Carlo De Maria
Doi: 10.30682/clionet2206x

Abstract
Il Comitato di solidarietà ai profughi dell’ex Jugoslavia, nato a Bologna nel 1992, fu attivo per tutti gli 
anni Novanta. Operò soprattutto verso il campo profughi di Ribnica (Slovenia), ma intraprese missio-
ni di soccorso anche a Zagabria (Croazia) e Tuzla (Bosnia). Promosso negli ambienti della sinistra, in 
accordo con le istituzioni locali, il Comitato riuscì a coinvolgere in maniera trasversale una pluralità 
di interlocutori: dai sindacati alla chiesa cattolica, indirizzando la propria attenzione soprattutto 
verso l’infanzia vittima della guerra.

The Solidarity Committee for Refugees from ex-Yugoslavia, established in Bologna in 1992, was active through-
out the 1990s. It primarily worked towards the refugee camp in Ribnica (Slovenia), but also carried out emer-
gency assistance in Zagreb (Croatia) and Tuzla (Bosnia). Promoted in left-wing circles, in agreement with local 
institutions, the Committee managed to involve a plurality of actors: from trade unions to the Catholic Church, 
directing its attention above all towards children who were victims of the war.

Keywords: Bologna, Jugoslavia, profughi, guerra, solidarietà.
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In apertura: Giovani ospiti del campo di Ribnica, 1992 (Archivio privato Mauro Roda).
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Eloisa Betti è professoressa a contratto di Storia del lavoro presso il Dipartimento di Storia Culture Civiltà dell’U-
niversità di Bologna e responsabile scientifica dell’Archivio Udi di Bologna. Carlo De Maria è professore associa-
to di Storia contemporanea presso il Dipartimento di Storia Culture Civiltà dell’Università di Bologna e presiden-
te di Clionet - Associazione di ricerca storica e promozione culturale.

Eloisa Betti is adjunct professor of Labour History at the Department of History and Cultures of the University of Bologna 
and scientific director of the Udi Archive in Bologna. Carlo De Maria is Associate Professor at the Department of History 
and Cultures of the University of Bologna, where he teaches “Contemporary History”. He is also President of the “Clionet” 
Association for Historical Research and Cultural Promotion.

All’inizio degli anni Novanta, una serie di conflitti armati alimentati da spinte nazionalistiche e secessioni-
stiche portò alla dissoluzione della Repubblica Socialista Federale di Jugoslavia. Sotto l’impressione di quegli 
avvenimenti, nel 1992 a Bologna si costituì un Comitato di solidarietà ai profughi dell’ex Jugoslavia, che 
rappresenta un unicum a livello nazionale per capacità di coinvolgimento e di durata. Ripercorriamo quella 
storia con Mauro Roda, allora coordinatore del Comitato e già dirigente della Federazione bolognese del Parti-
to comunista italiano (Pci), poi del Partito democratico della sinistra (Pds). Oggi Roda presiede la Fondazione 
Duemila, centro di formazione e ricerca attivo sui versanti della cultura storica e degli studi politici, che sta 
intraprendendo un progetto di ricerca proprio su questi temi. L’intervista è stata realizzata da Eloisa Betti e 
Carlo De Maria. Si ringrazia Anna Scattini per aver lavorato a una prima trascrizione del testo.

Potresti raccontarci, innanzitutto, che ruolo avevi nel 1992 e come la militanza politica ti portò 
all’impegno per l’ex Jugoslavia? 
Dopo una militanza nel Pci iniziata negli anni Settanta – nell’ambito della quale ero stato respon-
sabile dei comuni dell’hinterland di Bologna e responsabile dell’organizzazione del partito, nonché 
capogruppo in provincia –, nel 1992 ero dipendente della federazione bolognese dell’appena nato Pds. 
Il mio incarico di organizzatore era ormai al termine. Dopo pochi mesi, nel maggio 1993, uscii dalla 
federazione e andai a lavorare come responsabile del centro macellazione carni, una grande coope-
rativa del territorio. La struttura del partito, infatti, si stava fortemente ridimensionando dopo la fine 
del Pci. Fino al 1995, comunque, ho assolto l’incarico di capogruppo del Pds in provincia.
Ho fatto riferimento al ridimensionamento organizzativo, perché, dopo il congresso di Rimini del 
1991 (il XX e ultimo congresso del Pci), avevamo tutti già capito che molti di noi non potevano più vi-
vere di sola politica. La politica sarebbe diventata un’aggiunta nella propria vita, ma non più un lavoro 
a tempo pieno. Siccome io stesso avevo dovuto, per il mio ruolo di responsabile organizzativo di una 
grande federazione come quella bolognese, congedare parecchie decine di dipendenti del partito, ero 
assolutamente certo (e in fondo era giusto così) che io stesso avrei dovuto presto lasciare, alla fine di 
quel difficile processo di ristrutturazione.

Che effetto ebbe su di te e sul tuo ambiente politico la notizia dello scoppio della guerra in Ju-
goslavia?
Fu un fulmine a ciel sereno. Per noi il capitalismo era consumo di risorse, era la dittatura del mer-
cato, sostanzialmente il primato del mercato sull’uomo e fino all’inizio della guerra nei Balcani, al 
contrario, il socialismo era sinonimo di pace, di fratellanza, di cooperazione tra i popoli. Lo scoppio 
della guerra in Jugoslavia fu, dunque, uno shock. La mia generazione veniva, è vero, da un lungo pe-
riodo di riflessione sulla repressione esercitata, nel 1968, dall’URSS nei confronti del difficile tentativo 
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di costruzione di un socialismo dal volto umano in Cecoslovacchia. Successivamente, nel 1979, era 
arrivata l’invasione sovietica dell’Afghanistan. Tutti esempi opposti rispetto all’idea, da noi coltivata, 
della costruzione del socialismo attraverso la democrazia; rispetto all’idea del socialismo come coope-
razione tra i popoli, come fratellanza dei popoli, come superamento addirittura delle barriere statali. 
Eravamo, dunque, consapevoli delle enormi contraddizioni in essere, ma lo scoppio della guerra in 
Jugoslavia fu un fulmine a ciel sereno che ci lasciò tutti, in primis me personalmente, molto sbalorditi. 
Ripeto, era l’esatta antitesi dell’idea che avevamo di socialismo. E allora “socialismo” non era una parola 
fuori misura. Era pane quotidiano nella riflessione della sinistra italiana. Potevi essere più o meno rifor-
mista, ma il fatto che l’orizzonte socialista significasse un miglioramento delle condizioni di vita, era un 
assunto assai diffuso. Ancora trent’anni fa era l’abc. La guerra, invece, no, non c’entrava niente.

Ricordi la prima azione concreta che tu e i tuoi compagni dell’epoca faceste alla notizia dello 
scoppio della guerra? 
Innanzitutto, cominciammo a interrogarci e a voler approfondire in merito ai motivi per i quali si era 
arrivati allo scoppio della guerra in un paese che ritenevamo di conoscere molto bene. Un paese fami-
liare… Chi di noi non aveva percorso le strade dell’ex Jugoslavia? Sia per la vicinanza ideale, sia per le 
bellezze naturali. Da Zagabria a Belgrado c’erano ancora le cicogne… E poi le spiagge della Croazia e 
così via… Certo, eravamo al corrente delle difficoltà; erano più arretrati di noi in molti campi: avevano 
a che fare con problemi economici non risolti, tra i quali un’inflazione cronica, ma non potevamo im-
maginarci un conflitto armato. La guerra è la negazione dei valori del socialismo, quindi la riflessione 
attorno a queste cose partì subito.

Ricordi qualche occasione pubblica in particolare? 
No, se vi riferite a convegni, a dibattuti pubblici… no, era una riflessione interna. Dentro agli organi-
smi del partito, cominciammo a interrogarci sul perché si era arrivati a quell’esito per noi inaspettato. 
Si manifestò subito anche l’esigenza di esprimere concretamente il nostro rifiuto della guerra; con-
trastare il ricorso alla forza, l’uso delle armi, facendo prevalere altri principi, in primo luogo la fratel-
lanza, la solidarietà tra le persone. A partire da chi? A partire dalle prime vittime della guerra: i civili, 
i profughi. Da qui si costituì il comitato, che era appunto un comitato di solidarietà nei confronti dei 
profughi dell’ex Jugoslavia, al quale pian piano aderirono un insieme di forze. Non solo partiti, ma 
anche sindacati, organizzazioni del volontariato, perché in tanti capimmo che non ci si poteva voltare 
dall’altra parte. 

Come fu l’incontro con i profughi?
Erano sgomenti, non si aspettavano neppure loro quella guerra. Necessitavano del primo soccorso, 
dei bisogni essenziali: dal cibo al vestiario ai farmaci. Spesso scappavano senza riuscire a portare 
quasi nulla con sé. 
Come comitato bolognese “adottammo”, per così dire, un campo profughi, d’intesa ovviamente con le 
autorità locali. Il “nostro” campo era collocato nella zona meridionale della Slovenia, per la precisione 
a Ribnica. Tra i profughi tante donne e, soprattutto, tanti bambini. I primi convogli di aiuti partirono 
da Bologna tra fine 1992 e inizio 1993.
A uno dei primissimi viaggi partecipò anche il sindaco di Bologna, Renzo Imbeni, che era ormai al ter-
mine del suo mandato, ma ci teneva a portare direttamente la solidarietà della sua città a quei territori 
martoriati. In quel caso il convoglio era diretto a Zagabria, in Croazia. Le due città, Bologna e Zagabria 
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erano gemellate fin dagli anni Sessanta; le amministrazioni comunali si parlarono e velocemente or-
ganizzammo un convoglio che partì da Piazza Nettuno con due ambulanze, un carico di medicinali e 
tanti generi alimentari a lunga conservazione. Un convoglio molto partecipato, tra l’altro, con diverse 
rappresentanze cittadine, a evidenziare le storiche relazioni di amicizia tra le due città. Scaricammo 
tutto questo materiale, insieme ai rappresentanti croati, presso la fiera di Zagabria.
Da convogli di aiuto un po’ estemporanei come questo, ci si orientò sempre più decisamente verso in-
terventi di soccorso più sistematici, cioè indirizzati a determinati campi profughi. Noi, come dicevo, ci 
dedicammo, in particolare, a quello di Ribnica, una località che si trovava a 40-45 chilometri a sud di 
Lubiana. Sto parlando di un’esperienza di soccorso che durò per 8-9 anni, fino alla chiusura del campo.
Ma oltre a questo impegno costante a sostegno del campo di Ribnica, intraprendemmo in quegli anni 
anche altre iniziative di soccorso, quelle ritenevamo più importanti. Ad esempio, appoggiammo un’i-
niziativa del Comune di Bologna che stabilì una sorta di gemellaggio con la città di Tuzla, una delle 
principali città della Bosnia ed Erzegovina. Uno dei luoghi della ex Jugoslavia nei quali più forte era 
la convivenza multietnica. Lì incontrammo un sindaco molto sensibile ai temi della convivenza e del 
pluralismo. Trovammo il modo non solo di andarli a soccorrere dopo i bombardamenti di artiglieria del 
1995 (un vero e proprio massacro), ma anche di dargli concretamente una mano a ricostruire. Ricordo 
un viaggio a Tuzla con il nuovo sindaco di Bologna, Walter Vitali, il sindaco di Barcellona e la sindaca di 
Istanbul. Erano i comuni e le città d’Europa a muoversi per primi e cercavano di farlo in rete. Non c’era, 
invece, una direzione politico-organizzativa forte, come quella che, ad esempio, la sinistra italiana (e in 
particolare il Pci) era riuscita a imprimere a livello nazionale ai Comitati Italia-Cile negli anni Settanta.
Entrammo a Tuzla al buio, in piena notte, era una città assediata… 

Quando sei arrivato cosa hai visto? 
Non si vedeva niente, nessuna luce accesa, non si poteva neppure fumare per paura che la luce della 
sigaretta attirasse l’attenzione dei cecchini. La polizia municipale di Tuzla ci fece strada verso un al-
bergo. Alla luce del sole, il giorno dopo, ci trovammo di fronte una città bombardata; in piazza vedevi 
dov’era arrivata la granata che, pochi giorni prima, aveva mietuto decine di vittime mentre c’era il 
mercato. Cosa potevamo fare in una situazione come quella? Semplicemente portare la solidarietà, 
dire “non siete soli”… In una città assediata se arriva qualcheduno dall’esterno si sta un po’ più tran-
quilli, tutto qua; gli porti un po’ di tranquillità, gli porti un po’ di speranza, la serenità no, quella non 
gliela porti davvero… 

Tornando al campo di Ribnica, oltre a portare generi di prima necessità, come si articolò l’aiuto 
ai profughi?
Il modo migliore per aiutare i profughi è costruire (o meglio ricostruire) relazioni umane e le caratte-
ristiche dei luoghi influiscono sulla qualità dei rapporti che vi si creano. Il campo profughi era una ca-
serma dismessa, molto tetra, e con l’aiuto della comunità bolognese l’abbiamo rimessa in condizioni 
di vivibilità. Oltre a occuparci del rifornimento di cibo e medicinali, abbiamo assicurato alle famiglie 
dei profughi la possibilità di mandare i bambini a scuola fornendo i materiali didattici necessari. 
Volevamo ripristinare il diritto alla sicurezza e alla salute, ma anche all’istruzione; quindi, in qualche 
modo adottammo quei bambini per tutti quegli anni. Nel periodo estivo, organizzavamo vacanze in 
Italia per farli incontrare con i bambini italiani; i piccoli profughi uscivano dal clima della guerra e 
i nostri bambini potevano sensibilizzarsi ai temi della pace e dell’internazionalismo. Li portammo 
sulla riviera romagnola e in campi scuola a Bologna, per due o tre estati.
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Ti ricordi quanti bambini c’erano?
Nel campo c’erano circa 400 persone nei periodi più intensi, la gran parte di origine bosniaca. La mag-
gioranza erano bambine e bambini, il resto un po’ di mamme e un po’ di nonne.
Questo tipo di lavoro socio-assistenziale ed educativo, che andava ben oltre l’intervento di primo soc-
corso, non lo realizzammo solo nel campo profughi di Ribnica, ma anche con il Comune di Zagabria, 
al quale fornimmo mezzi, risorse e consulenza per rimettere in sesto le proprie colonie per l’infanzia, 
dislocate in Istria. 

Ci parli dei tuoi ricordi personali, emozioni e sensazioni, legati all’intervento di solidarietà in ex 
Jugoslavia?
La prima volta è quasi indimenticabile, perché parti da una situazione normale, quella bolognese, con 
poca esperienza – solo dopo ci formammo un po’ di più – e arrivi in un luogo devastato dalla guerra… 
Anzi no, la prima volta che andammo ci portarono in tre luoghi diversi, perché le emergenze erano 
numerose. Furono le stesse autorità slovene a farci visitare tre campi diversi, scaricammo i materiali 
e incontrammo una folla di persone sole e smarrite, bisognose di tutto; bambini che si attaccavano ai 
nostri camion per accaparrarsi i materiali. 
Lì capimmo che bisognava andarci più organizzati. Detto così forse non si capisce, ma se soccorri una 
massa di affamati, prima è meglio metterli in fila, altrimenti rischi che si facciano male e rischi che 
tra di loro nascano problemi e conflitti, perché il più forte sgomita… Devi essere attrezzato a fronteg-
giare situazioni di disumanizzazione vera e tanta desolazione… Mi colpivano in profondità gli occhi 
spenti, molto provati, di chi scappava dalla morte ed era sopraffatto dalla paura. Quel primo impatto 
ci fece riflettere, ci mise nelle condizioni di pensare parecchio e di affinare l’organizzazione, perché 
non bastava la nostra forza di volontà, bisognava davvero essere preparati e predisposti a fare le cose 
per bene. Altrimenti, come dicevo, rischiavi addirittura di creare problemi.

E quindi come vi siete attrezzati, se così possiamo dire?
Si rafforzarono le relazioni istituzionali del comitato bolognese con l’ufficio profughi sloveno, si lavorò 
sulla base dei bisogni e non più solo sulla base dell’entusiasmo. Dovete considerare, tra l’altro, che il 
contesto italiano di quel periodo non era dei migliori: all’ordine del giorno c’era quello che è stato de-
finito “l’assalto alla politica”, siamo nel periodo di Tangentopoli per capirci. La politica e i partiti erano 
molto screditati e sotto attacco da parte dell’opinione pubblica. In quel clima, settori consistenti della 
cittadinanza mettevano in discussione che ci potesse essere veramente una volontà di impegno so-
ciale disinteressato; di conseguenza, non bastava soccorrere, ma avevi anche bisogno di giustificare 
attentamente quello che stavi facendo, rendicontando con precisione le risorse impiegate, i risultati 
raggiunti, e dimostrando, a livello ideale, che si poteva dare una risposta positiva al disastro della 
guerra facendo prevalere sentimenti di solidarietà e fratellanza umana; avevi bisogno di reimpostare 
il tuo ruolo in modo tale da rendere credibile la tua azione agli occhi dei tuoi concittadini. Questo è 
l’impegno che rivendico ancora oggi, come coordinatore del comitato bolognese.

Chi faceva parte esattamente del Comitato bolognese di solidarietà ai profughi dell’ex Jugoslavia?
Partiti, sindacati, associazioni e istituzioni locali. Iniziarono i partiti della sinistra ma poi il coinvolgi-
mento si allargò al cosiddetto “arco costituzionale”. Per qualche tempo, la mia vice fu la responsabile 
delle donne del Partito popolare, Rosa Lo Russo. Anche il mondo sindacale aderì trasversalmente: 
Cgil, Cisl e Uil.
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Dove vi riunivate solitamente?
Allora, io ero capogruppo del Pds in Provincia, quindi qualche riunione l’abbiamo fatta nella sede 
della Provincia, che poi ci diede un luogo solo per noi, sotto il ponte di via Libia. Era la vecchia sede 
dell’Ufficio trasporti, molto ampia e, dunque, congegnale per noi, perché avevamo bisogno anche di 
immagazzinare e catalogare il materiale. 

Tra le associazioni aderenti al Comitato te ne ricordi qualcuna particolarmente attiva?
La prima e più attiva fu sicuramente Ambulanza 5, furono i primi a prendere a cuore il nostro pro-
getto. È un’associazione di pronto soccorso bolognese, quella che fa funzionare il 118 oggi a Bologna 
per intenderci, che nei decenni precedenti era stata appoggiata e rafforzata anche da tanti volontari 
provenienti dal Pci. Si trattava di ragazzi pronti alla solidarietà umana, furono davvero formidabili. 
Non si occuparono solo di soccorso sanitario, ma sulla base delle richieste che arrivavano – spesso 
di alimenti – loro andavano davanti alle Coop e agli spacci cooperativi, ma non solo, e dicevano chi 
erano, perché facevano quel lavoro e chiedevano ai cittadini di offrire qualcosa, come si fa da allora 
in quasi tutti i casi di terremoti e catastrofi. Le raccolte di alimenti a lunga conservazione venivano 
immagazzinate e man mano che arrivavano le richieste si portavano a destinazione.  

Hai menzionato anche il mondo della cooperazione, tradizionalmente molto forte a Bologna e in 
Emilia-Romagna, che ruolo ebbe in questa vicenda?
Di grande supporto, con mezzi e competenze. Infatti, per trasformare una caserma disfatta in un luo-
go di accoglienza per i profughi è necessario riattivare l’acqua calda e fredda, bisogna ricostruire le 
mense, fare i letti, allestire tutto il necessario. Uno sforzo che non saremmo riusciti a compiere senza 
il supporto delle aziende pubbliche e della cooperazione.

Il momento più bello che hai vissuto?
Forse la cosa più bella che facemmo, proprio per ripersonalizzare i rapporti all’interno del campo – 
perché la fratellanza si pratica con le persone con nome e cognome, non elargendo una assistenza 
generica –, fu quella di portare un regalo a tutti i bambini chiamandoli per nome e cognome: a tutti i 
bambini, in relazione all’età che avevano, facemmo un regalo, un giocattolo… Chiamandoli per nome, 
la cosa importante era quella.
Nel 1994-95 passammo il Natale nel campo profughi. C’era ancora la guerra. Loro erano quasi tutti 
mussulmani, ma erano comunque contentissimi che fossimo lì con loro.

Avevate anche una consulenza pedagogica?
Assolutamente sì, a questo scopo coinvolgemmo il provveditorato agli studi di Bologna. Promuovemmo, 
inoltre, la creazione di corsi per la formazione dei volontari perché non basta essere generosi, bisogna 
anche sapere dove mettere le mani. Comune, Provincia e Regione, insieme all’Università di Bologna, re-
alizzarono alcuni corsi per i nostri volontari. Queste iniziative formative partirono quasi subito, nel 1993.

Oltre a istituzioni locali, associazioni e imprese, anche singole personalità particolarmente signi-
ficative hanno appoggiato la vostra azione. Ne vuoi ricordare alcune?
Sicuramente Dante Cruicchi, già sindaco di Marzabotto e tra i promotori dell’Unione mondiale delle 
città martiri, portò al Comitato di solidarietà ai profughi dell’ex Jugoslavia tutta la sua esperienza in 
termini di cooperazione internazionale per la pace.
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Poi c’era la nostra interprete, Vinka Kitarovic, una persona assolutamente straordinaria, che ci mise 
il cuore, una passione autentica. Di origine croata, Vinka aveva ricoperto, giovanissima, un ruolo di 
rilievo nella Resistenza a Bologna e in Emilia-Romagna. Era una attivista di primo piano dell’Anpi e 
anche l’Anpi aveva aderito al comitato bolognese. Si mise a disposizione con grande generosità; era 
molto contenta di aiutare il suo popolo. Da grande pacifista, era sconvolta per quanto stava succeden-
do nel suo paese di origine. Ha partecipato a quasi tutti i convogli, specie quelli più difficili e delicati. 
Si incaricava di tutte le traduzioni, perché loro scrivevano in sloveno e in croato e non noi capivamo… 
Senza Vinka non avremmo saputo come fare. 

L’iniziativa del comitato bolognese come si situa nella più ampia solidarietà italiana nei confronti 
della ex Jugoslavia? Ci furono iniziative analoghe promosse da altre realtà locali o questo attivi-
smo “dal basso” rimase una peculiarità bolognese?
Se è vero che furono molte le iniziative promosse in Italia verso il territorio dell’ex Jugoslavia, Bologna 
ha una sua particolarità. Il nostro comitato operò in maniera sistematica e duratura nel tempo, riu-
scendo a coinvolgere in maniera trasversale una pluralità di interlocutori. Anche la curia bolognese 
ci diede una mano, mentre in altri contesti iniziative laiche e religiose erano spesso distinte. Unendo 
le forze, siamo riusciti a far partire circa 150 convogli verso la ex Jugoslavia. Una figura come quella 
di padre Toschi, già organizzatore dei comizi volanti nel ’48 contro il pericolo comunista in Italia, mi 
chiamò decine di volte in quel periodo. Credo che, quarantacinque anni dopo, avesse individuato in 
questa iniziativa un valore popolare che andava aldilà degli schieramenti: lo sforzo di far prevalere la 
solidarietà umana contro la barbarie della guerra. Secondo me fu questo.
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Abstract
Tra il 2020 e il 2021 sono ricorsi, rispettivamente, il cinquantennale della normalizzazione dei rap-
porti tra la Cina comunista e l’Italia e il centenario della fondazione del Partito comunista cinese 
(Pcc). Tali ricorrenze hanno fornito l’occasione per una riflessione storica sulle relazioni tra l’Italia 
e la Repubblica Popolare Cinese (Rpc). Abbiamo ripercorso le tappe principali di tali rapporti, dal 
punto di vista storico, storiografico e politico, assieme al Prof. Guido Samarani e alla Prof.ssa Laura 
De Giorgi, esperti di storia cinese.

The years 2020 and 2021 marked, respectively, the 50th anniversary of the normalization of diplomatic relations 
between Communist China and Italy, and the centenary of the Chinese Communist Party (CCP) foundation. 
These occasions provided the opportunity to reflect on the relations between Italy and the People’s Republic of 
China (PRC). We retraced the key steps of these bilateral exchanges from the historical, historiographical, and 
political standpoint with Prof. Guido Samarani and Prof. Laura De Giorgi, experts in Chinese History.

Keywords: relazioni bilaterali sino-italiane, Storia della diplomazia italo-cinese, Storia delle relazioni 
internazionali, Storia transnazionale globale, Storia della storiografia.
Sino-Italian Bilateral Relations, History of Sino-Italian Diplomacy, History of International Relations, Trans-
national World History, History of Historical Writing.

In apertura: delegazione italiana del Pci nella Rpc: colloquio con il ministro degli esteri Chen Yi, 7 aprile 
1959. Fondo privato Marco Marroni.
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Rossella Roncati è dottoranda del programma internazionale in Transcultural Studies on Eurasia and North Africa, 
delle Università Ca’ Foscari di Venezia e Università di Heidelberg. Dottoressa magistrale in Scienze storiche e 
orientalistiche e titolare di un Master di II livello in Public History, i suoi interessi di ricerca includono la storia 
di genere, sociale e del lavoro contemporanee in contesto cinese e italiano.

Rossella Roncati is a Ph.D. candidate of the Joint Doctoral Degree Program in Transcultural Studies on Eurasia and 
North Africa of Ca’ Foscari University of Venice and Heidelberg University. She holds a MA in History and Oriental 
Studies and a 2nd level Professional Master in Public History. Her research interests include Gender, Social and Labor 
Contemporary History, in the Chinese and Italian context. 

Tra 2020 e 2021 la storia della Cina è stata oggetto di particolare interesse nazionale e internazionale, sia in 
occasione del centenario della fondazione del Partito comunista cinese (Pcc) che del cinquantennale della nor-
malizzazione dei rapporti tra Cina e Italia. Queste occasioni ci danno modo di riflettere su un tema complesso 
come quello delle relazioni tra l’Italia e la Repubblica Popolare Cinese (Rpc), che solo di recente è stato oggetto 
di riflessioni di lungo periodo da parte di storici dell’area. Un’analisi di questo tipo può aiutarci a rileggere l’e-
volversi dei rapporti internazionali in maniera più consapevole e priva di condizionamenti ideologici e politici.
Ripercorriamo, dunque, le tappe principali dei rapporti bilaterali sino-italiani dal punto di vista politico, 
sociale, diplomatico e culturale assieme al Prof. Guido Samarani, già docente di Storia della Cina presso l’Uni-
versità Ca’ Foscari di Venezia, e alla Prof.ssa Laura De Giorgi, titolare della cattedra di Storia della Cina presso 
la medesima università. L’intervista è stata svolta da Rossella Roncati.

Quali elementi contraddistinguono i rapporti bilaterali tra la Cina e l’Italia nel secolo breve? 
Quali sono le peculiarità in base a cui quest’ultima si è distinta da altri Paesi europei nei rapporti 
con la Cina?
SAMARANI: Innanzitutto l’Italia è stata una potenza coloniale minore rispetto alla presenza domi-
nante di Paesi europei quali, ad esempio, il Regno Unito o la Francia e pensiamo che ciò abbia in 
qualche modo giovato alla sua immagine in Cina, in cui come sappiamo le sensibilità verso il pas-
sato sono da sempre molto acute. Vi sono poi eventi e narrative che in qualche modo hanno alimen-
tato questa attenzione sia da parte cinese che da parte italiana: ad esempio la valorizzazione del 
Risorgimento italiano nella Cina del primo Novecento, visto quasi come una sorta di specchio sto-
rico nel quale i cinesi avrebbero dovuto e potuto osservarsi per trovare il proprio percorso verso la 
rinascita nazionale; o ancora personaggi come Alberto De’ Stefani che, pur essendo parte del Gran 
Consiglio del fascismo, tese a contrastare – anche sulla base di esperienze personali – il processo 
della politica estera italiana di distacco dalla Cina e di avvicinamento al Giappone; e ancora Dino 
Gentili, Enrico Mattei, Ferruccio Parri e altri che dopo la nascita della Repubblica Popolare Cinese 
(Rpc) furono portatori – aldilà delle differenze nelle proprie convinzioni politico-ideologiche – di 
un messaggio di dialogo e di attenzione verso la realtà della Cina popolare. Nell’insieme, tuttavia, ci 
pare che storicamente la politica estera e la visione italiane della Cina siano state sostanzialmente 
influenzate da una serie di “impulsi della storia”, senza esprimere una reale strategia di ampio re-
spiro: ad esempio, il desiderio di avere una nostra colonia (Tianjin) in Cina è stata mossa dall’idea 
secondo cui una potenza che voleva essere alla pari delle altre non poteva non avere possedimenti 
anche in quel Paese; e ancora, in questi decenni segnati dall’impetuosa ascesa cinese nel mondo, 
l’impressione è che spesso ci sia mossi più per non restare indietro nella “corsa” al mercato cinese, 
che in base a una strategia complessiva che muovesse da una comprensione di fondo di quel Paese 
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e dal come, sia sul piano economico-commerciale sia su quello politico e culturale, l’Italia potesse 
tutelare i propri interessi e svilupparli adeguatamente.
Insomma, salvo forse in alcuni brevi periodi, a differenza di quanto faccia la Cina di norma, non 
l’abbiamo studiata in modo costante e approfondito, sottovalutando anche la domanda di conoscenza 
che veniva da molti giovani, come si evince dal crescente numero di atenei e di corsi di laurea in cui 
si studiano la lingua e la civiltà cinesi.

Nell’orizzonte internazionale del secondo dopoguerra le relazioni tra i due Paesi si mossero su 
un piano informale di scambi, in ragione del mancato riconoscimento della Rpc da parte delle 
Nazioni Unite e, con esse, dei Paesi nella sfera di influenza statunitense. La stessa Italia non 
intrattenne rapporti diplomatici diretti con la Cina socialista sino al 1970. Ciononostante, le atte-
stazioni storiche testimoniano che in questo periodo avvennero comunque degli scambi: di che 
tipo di interazioni si tratta e come si strutturano?
DE GIORGI: Le interazioni fra società italiana e Repubblica Popolare Cinese fra il 1950 e il 1970 vanno 
inquadrate all’interno di quella people to people’s diplomacy che costituisce un elemento importante 
della concezione e delle pratiche della Cina nei rapporti internazionali, tanto con gli Stati con cui in-
trattiene relazioni ufficiali quanto con quelli con cui queste sono assenti. In questi decenni i canali di 
contatto furono molteplici, anche se non sempre si produssero esiti immediati a causa della comples-
sità del contesto domestico e internazionale. Le interazioni includevano contatti a carattere esplicita-
mente politico con rappresentanti dei partiti, ad esempio attraverso il Dipartimento per le relazioni 
esterne del Partito Comunista Cinese, e dunque in primis con il Partito Comunista Italiano; ma anche 
scambi economici e culturali attraverso organizzazioni di massa, come i sindacati e la Federazione 
delle donne cinesi; o istituzioni specifiche, come il Comitato per la promozione dei rapporti commer-
ciali con l’estero, o l’Associazione cinese per i rapporti culturali con l’estero. È soprattutto a partire dal 
1954, con la fine del conflitto coreano e la promulgazione della Costituzione, che gli scambi si intensi-
ficano: molte delegazioni italiane (di industriali, sindacalisti, intellettuali e artisti, attiviste femminili, 
sportivi) ma anche singole personalità (come Pietro Nenni) giungono in Cina, specialmente fra il 1955 
e il 1957, mentre alcune missioni culturali e commerciali della Repubblica Popolare Cinese visitano 
l’Italia nel contesto dei loro tour in Europa. Inoltre la stampa italiana, e in particolare l’Unità, ha un 
suo corrispondente da Pechino fin dal 1953; mentre imprenditori accorti, come i summenzionati Dino 
Gentili e successivamente Enrico Mattei, con strategie e ruoli diversi, aprono al business con i cine-
si. D’altra parte, la scelta di non riconoscere la Repubblica Popolare Cinese, avvenuta nel 1950 – pur 
inevitabile considerando la posizione della Repubblica Italiana nel contesto internazionale – non fu 
in realtà unanime e non solo le forze politiche della sinistra, ma anche esponenti di altri contesti poli-
tico-culturali, compreso il mondo cattolico, per non parlare dei circoli imprenditoriali, guardavano ai 
rapporti con la Cina socialista come una necessità, tanto per garantire lo sviluppo e l’equilibrio inter-
nazionale quanto per promuovere le relazioni commerciali e il futuro dell’industria italiana. Da parte 
cinese, le relazioni con l’Italia si inserivano in un più ampio quadro di accreditamento della nuova 
Cina sul piano mondiale. Pur affermando con chiarezza la sua appartenenza al blocco socialista, la 
Repubblica Popolare Cinese era parimenti tesa a costruire la sua immagine internazionale di Stato 
pronto ad adoperarsi per la pace e il dialogo internazionale, nella prospettiva di vedervi includere an-
che altri attori, in particolare gli Stati di nuova formazione dopo l’esperienza coloniale. Negli anni Cin-
quanta, questa diplomazia informale e parallela fra Italia e Cina costituisce un’esperienza importante, 
per quanto il dialogo effettivo non potesse non risentire dei mutevoli contesti interni. In Italia questi 
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rapporti vennero in parte contestati (è nota la polemica di Nicola Chiaromonte nei confronti di Piero 
Calamandrei, a capo di un’importante delegazione culturale che si reca nella Repubblica Popolare nel 
1955); in Cina il prevalere di una linea più radicale con il lancio della campagna del Grande balzo in 
avanti, nel 1958, comporterà un irrigidimento nei rapporti con il mondo esterno – in particolare quel-
lo occidentale – a fine decennio. Va da sé che tali contatti, pur fortemente irreggimentati nel contesto 
della propaganda verso l’esterno e quindi risultanti in un’esperienza del contesto cinese in gran parte 
artificiosa – soprattutto per quanto riguarda le visite degli italiani in loco – tuttavia contribuirono 
comunque in modo significativo alla conoscenza della nuova Cina in Italia.

Dopo la rottura delle relazioni sino-sovietiche sul piano internazionale e l’avvio della Rivoluzione 
culturale su quello interno, la Rpc degli anni Sessanta si caratterizza per una decisa chiusura. 
È vero anche per i rapporti con l’Italia? Quest’ultima, dal canto suo, intensifica gli scambi con 
Taiwan, allora riconosciuta come “vera Cina”?
SAMARANI: In effetti, con la rottura delle relazioni tra Pechino e Mosca e il ripiegamento interno della 
Rpc in seguito alla Rivoluzione culturale, molto del prezioso lavoro politico, economico e culturale 
di dialogo e di attenzione verso la Cina popolare andò perduto: un lavoro, bisogna ricordarlo, che si 
era nutrito dell’opera del più forte partito comunista in Occidente ma anche di altre forze di sinistra, 
laiche e cattoliche, nonché di gruppi e associazioni attive sia nel mondo commerciale che in quello 
culturale. Tuttavia, non passarono molti anni prima che la Cina cominciasse ad aprirsi all’Occidente 
(basti pensare che questo 2022 segna il 50° del viaggio di Nixon a Pechino) e bisogna riconoscere che 
in questo caso l’Italia fu tra le prime in Europa ad allacciare, nel 1970, rapporti diplomatici ufficiali. 
Quanto ai legami politico-diplomatici con Taiwan, anche qui l’impressione è che si trattò di una scelta 
legata più al posizionamento internazionale dell’Italia che a una strategia vera e propria: basti pen-
sare che la nostra rappresentanza in loco rimase sempre al di sotto del rango di ambasciatore e che, 
a quanto risulta dai relativamente scarni dati disponibili negli archivi italiani, le relazioni economi-
co-commerciali restarono sempre modeste.

I cambiamenti politici ed economici verificatisi nella Rpc a cavallo tra anni Settanta e Ottanta, con 
la morte di Zhou Enlai e poi di Mao Zedong nel 1976 e le successive riforme di “apertura” di 
Deng Xiaoping, cosa comportarono sul piano bilaterale? Gli scambi con l’Italia, forti dell’avvenu-
ta normalizzazione, furono di natura prettamente economica?
DE GIORGI: Con il riconoscimento diplomatico fra Cina e Italia si assiste a un cambiamento signifi-
cativo dei rapporti fra i due Paesi. Se i rapporti politici sono segnati da alcune visite importanti (come 
quelle del ministro degli Esteri Giuseppe Medici nel 1973), sono soprattutto quelli economici e cultu-
rali a ricevere un nuovo slancio. Fin dal 1971 iniziano le missioni di alti esponenti, influenti per l’eco-
nomia, come per l’Italia il sen. Vittorino Colombo che incontra Zhou Enlai. A Pechino, oltre all’Istituto 
del Commercio Estero (che in effetti aveva aperto già a metà degli anni Sessanta e funzionò anche 
per contatti diplomatici sottotraccia), l’ANSA invia una corrispondente, Ada Princigalli. Il primo am-
basciatore fu Folco Trabalza, che in precedenza aveva servito a Kabul e Belgrado, e si trovò a operare 
nella Repubblica Popolare Cinese in una situazione alquanto incerta sul piano politico. Il celebre caso 
del film Chung-kuo di Michelangelo Antonioni, fortemente voluto dai cinesi per raccontare la Cina 
dell’epoca e poi violentemente contestato dagli stessi – e anche in Italia dai gruppi maoisti – dà un po’ 
l’idea del clima contraddittorio di quegli anni. Con la morte di Mao Zedong, si apre gradualmente una 
nuova fase, anche se ci vorranno un paio di anni prima che, con l’affermazione della linea politica di 
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Deng Xiaoping, si chiarisca la nuova direzione della dirigenza cinese. Nel dicembre del 1978, proprio 
nelle settimane del Plenum della svolta, il ministro degli Esteri cinesi si reca in visita ufficiale a Roma 
e, con l’occasione, vengono firmati due accordi, uno di cooperazione culturale e uno di cooperazione 
scientifica. Non solo commercio, dunque, ma anche una volontà di cooperare in modo sistematico 
per promuovere una maggiore conoscenza reciproca e per sostenere il nuovo corso economico cine-
se. Nel 1979 è Hua Guofeng, Presidente del Partito e Premier, a visitare l’Italia. Era l’inizio di una fase 
di contatti governativi ad alto livello, che caratterizzano gli anni Ottanta del secolo scorso. Il sostegno 
istituzionale, soprattutto nell’ambito della cooperazione allo sviluppo sotto l’egida del Ministero degli 
Esteri, aiuta il consolidamento sul mercato cinese delle grandi imprese italiane, dalla Fiat, all’Eni, 
all’Enel. Alla positiva cooperazione economica si accompagna, come nel passato, un evidente interes-
se culturale. Basti considerare come si assista non solo a una crescita degli studi sinologici in Italia, 
ma anche dell’italianistica in Cina, tanto per lo studio della lingua quanto nell’ambito della traduzione 
di letteratura italiana, fino a quel periodo solo sporadica. Gli scambi culturali sono anche contraddi-
stinti dalle prime grandi mostre sull’arte cinese in Italia e da produzioni televisive congiunte, come lo 
sceneggiato televisivo Marco Polo diretto da Giuliano Montaldo. Gli anni Ottanta furono, senza dubbio, 
promettenti per le relazioni sino-italiane sotto vari aspetti.

Nel contesto di isolamento internazionale della Rpc che seguì la violenta repressione delle ma-
nifestazioni di piazza Tiananmen, il premier cinese Li Peng nel 1992 riconosceva all’Italia un 
ruolo politico di “ponte” fra il proprio Paese e il mondo occidentale. Considerata la complessità 
del momento storico a livello globale e gli avvenimenti politici interni, l’Italia è stata realmente in 
grado di ricoprire tale ruolo nel medio periodo?
SAMARANI: La visita di Li Peng in Italia nel 1992 fu in effetti oggetto di critiche anche aspre da varie 
parti: si imputava al nostro governo di dimenticare di fatto quanto accaduto nel 1989. Per la Cina 
sicuramente tale visita rappresentava un fatto importante, che contribuiva a spezzare l’isolamento 
di Pechino negli anni precedenti. Ma non dimentichiamo che già l’anno prima l’allora Presidente del 
Consiglio, Giulio Andreotti, era stato a Pechino: segno di un impegno difficile quanto convinto per 
avviare quella che l’Unità, il 16 settembre 1991, definiva una scelta caratterizzata da “prudenza ed af-
fari”. La testata comunista sottolineava il rinnovato interesse per il grande mercato cinese, ma anche 
il fatto che Andreotti si sarebbe tutelato dalle critiche interne, menzionando una lettera ricevuta da 
George Bush nella quale lo si incoraggiava nel suo impegno per la riapertura verso Pechino. Nel no-
vembre del 2000 Andreotti – nel suo intervento a Pechino, presso l’Associazione d’amicizia del popolo 
cinese con l’estero, in occasione del trentennale delle relazioni bilaterali – ricordando dopo anni tale 
viaggio, mise in luce come i dirigenti cinesi avessero particolarmente apprezzato il fatto che l’Italia, 
pur appartenendo all’alleanza occidentale, avesse riconosciuto la Rpc anni prima degli Stati Uniti e 
come, proprio la sua visita nel 1991, avesse di fatto spezzato l’embargo occidentale1.
Come già accennato, l’impressione generale è che l’Italia non abbia dato continuità sostanziale alle aspet-
tative cinesi che guardavano, a quei tempi, al suo ruolo di importante “potenza mediterranea ed europea”.

Dal punto di vista storiografico, il vostro libro Lontane, vicine. Le relazioni tra Cina e Italia nel 
Novecento2 è il primo lavoro che traccia la storia recente dei rapporti tra i due Paesi, in maniera 
precedentemente inedita. Si può dire che gli anni Duemila abbiamo costituito un tempo maturo 
per una riflessione di lungo respiro sul tema? Le opere dei precedenti decenni sono state carat-
terizzate, al pari di altri lavori che riflettono sulla Rpc, da posizionamenti ideologici?

Clionet. Per un senso del tempo e dei luoghi n. 6/2022

L’Italia e la Cina dal Novecento al Duemila: le relazioni di ieri per capire l’oggi 29



DE GIORGI: Anche se manca una riflessione storiografica complessiva sugli orientamenti della ri-
cerca nel tempo è vero che a partire da questo secolo gli studi sulla storia delle relazioni fra Cina e 
Italia si sono moltiplicati. Non che prima fossero assenti. In precedenza, erano stati prodotti lavori 
importanti, come quelli di Giorgio Borsa3 (1961) e quello successivo di Giuliano Bertuccioli e Federico 
Masini4 (1996). Non credo, in realtà, che nell’ambito dello studio specifico delle relazioni fra Italia e 
Cina abbiano pesato molto gli orientamenti ideologici, che invece certamente erano rilevanti in altri 
ambiti; tuttavia, la marginalità di questo tema sul piano della ricerca storica rifletteva il fatto che, più 
in generale, l’interesse per la Cina nel mondo culturale e accademico italiano era limitato e settoriale, 
data la debolezza dei contatti della società italiana con quella cinese. 
Nel secondo dopoguerra l’attenzione alla storia dei rapporti sino-italiani si è concentrata sul pe-
riodo successivo all’unificazione e sull’età del colonialismo. A questi lavori si aggiunsero quelli sui 
precursori italiani nella conoscenza della Cina: grande sviluppo ebbero infatti gli studi poliani e le 
ricerche sul contributo dei missionari, a partire da Matteo Ricci, le quali suggerivano l’idea di un 
lungo filo di connessione fra cultura italiana e cinese fin dagli albori della modernità. Queste ricer-
che dunque, si sono da un lato incentrate sulla dimensione politica dei rapporti fra Regno d’Italia 
e Cina imperiale e repubblicana, nel quadro della storia coloniale italiana; e dall’altro sulle intera-
zioni culturali, come ad esempio sul ruolo del pensiero risorgimentale italiano nelle trasformazioni 
intellettuali dell’élite cinese all’inizio del XX secolo. Un ulteriore ambito di indagine che ha, in par-
te, toccato il tema dei rapporti fra Cina e Italia nel contesto della storia moderna cinese è costituito 
dall’analisi delle relazioni, ma soprattutto della comparazione e dei parallelismi sul piano ideolo-
gico, fra Italia fascista e Cina nazionalista sotto Chiang Kai-shek. Nel nuovo millennio, invece, si 
è assistito a un fiorire di ricerche sui rapporti fra Italia e Cina nell’età moderna e contemporanea. 
La nuova disponibilità di materiale archivistico, soprattutto in Italia (si veda ad esempio Storia & 
Diplomazia 2014, n. 2 e Archivio Storico del Senato della Repubblica 20105) e la memorialistica, han-
no permesso di studiare in modo più approfondito diversi momenti, passaggi e processi, quali ad 
esempio l’esperienza italiana della Spedizione di Boxers (De Courten, Sargeri 20056); le relazioni fra 
Italia e Cina repubblicana prima, durante e subito dopo la Seconda guerra mondiale (Moccia 2014, 
Samarani 2014 e 2017, Lasagni 20207); la Concessione di Tianjin (Marinelli 20078); la complessa rete 
di rapporti fra Italia e Cina negli anni della Guerra fredda (Pini 2011, Meneguzzi-Rostagni e Sama-
rani 2014, Samarani, Meneguzzi e Graziani 20189); oltre che le narrative sulla Cina nella cultura, let-
teratura e giornalismo italiani contemporanei a partire dal lavoro di Battaglini, Brezzi e Lombardi 
(200610), giusto per citare parte delle opere prodotte. L’interesse per il tema è stato evidente anche in 
ambito internazionale (fra gli altri Smith 2012, Andornino e Marinelli 2014, Strangio 202111). Infine, 
penso sia significativo sottolineare la nuova sensibilità verso la valorizzazione delle testimonianze e 
delle memorie personali, come ad esempio lo studio sull’esperienza di prigionia dei cinesi in Italia 
durante il fascismo di Brigadoi Cologna (2019) oppure il lavoro di Silvia Calamandrei (2021) sulla 
sua infanzia nella Cina negli anni Cinquanta12, a testimonianza della più diffusa consapevolezza 
dell’importanza dei legami e delle esperienze personali che, spesso al di sotto dei rapporti politici 
e diplomatici ufficiali, hanno modellato le relazioni fra Cina e Italia negli ultimi secoli, compreso 
il Novecento. Anche l’interesse degli storici cinesi, nondimeno, sia nella Repubblica Popolare che 
a Taiwan, rispetto a questo tema è in costante crescita. Permangono, e si sono anche recentemente 
accentuate, le difficoltà per la ricerca legate ai limiti di accesso agli archivi nella Cina continentale, 
un fattore che spesso impedisce un adeguato approfondimento della prospettiva cinese sulla storia 
di queste relazioni. 
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Che futuro si prospetta per le relazioni sino-italiane nell’era post-Covid e alla luce del posiziona-
mento dei due Paesi nel recente conflitto del Donbass?
SAMARANI: Sono passati pochissimi anni dall’importante visita in Italia di Xi Jinping e dalla firma 
del Memorandum sulla BRI (marzo 2019), ma sembra essere trascorso, di fatto, un tempo molto 
più lungo se si osservano gli sviluppi delle relazioni bilaterali in questi ultimi anni nel più am-
pio contesto di quelle Cina-UE. La crisi pandemica ha oggettivamente lasciato in eredità – come 
diverse inchieste sull’opinione pubblica europea hanno dimostrato (si veda ad es. quella del 2020 
dello European Council on Foreign Relations, www.ecfr.eu) – un lascito di timori, sospetti e accuse 
reciproche, il quale è stato alimentato negli ultimi mesi dalle chiaramente divergenti posizioni tra 
Cina-Italia e Cina-UE sulla crisi ucraina. Tutto ciò non fa purtroppo ben sperare per il futuro, anche 
se proprio l’Italia, come accennato, è stata in alcuni momenti l’antesignana di politiche di dialogo 
e di collaborazione con la Cina. 
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Il Centro studi Piero Gobetti è un istituto dedicato allo studio della storia e del pensiero politico del 
XX secolo, il cui fine è non solo tutelare e rendere accessibile l’opera di Piero Gobetti e delle tradizioni 
culturali conseguenti, ma di diffondere e attualizzarne i valori, la visione e i principi, come motore 
di cambiamento sociale. In questa intervista, il direttore Pietro Polito ripercorre la storia del Centro 
studi, fondato nel 1961, e approfondisce le traiettorie e le linee di lavoro dei prossimi anni.

The Centro studi Piero Gobetti is an institute focused on the history and the political thought of the XX century, 
which aims are both to safeguard and make accessible the works of Piero Gobetti and the consequent cultural 
traditions and to spread their values, vision and principles, as drivers for social change. In this interview, the 
director Pietro Polito traces the history of the Study Center, founded in 1961, and deepens the working lines for 
the next years.
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In apertura: Biblioteca, Centro studi Piero Gobetti. Foto di Candida Rolla.
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Marta Vicari, laureata in storia dell’editoria con una tesi sulla casa editrice di Gobetti, ha proseguito le ricerche 
sui rapporti tra Gobetti e i letterati e sulla rivista letteraria di Gobetti, “Il Baretti”, allargando i suoi interessi ad 
Ada Gobetti e a Bianca Guidetti Serra. Lavora presso il Centro Gobetti dove si occupa della programmazione delle 
iniziative culturali.

Marta Vicari, graduated in publishing history with a thesis focused on Piero Gobetti’s publishing house, continued her 
research on the relationships between Piero Gobetti and literati and on “Baretti”, the literary periodical edited by Piero 
Gobetti. She has broadened her interests to Ada Gobetti and Bianca Guidetti Serra. She works in Centro studi Piero Gobetti 
where she is in charge of planning the cultural initiatives.

Il Centro studi Piero Gobetti è un istituto culturale dedicato allo studio della storia e del pensiero politico del XX 
secolo, aperto ai cittadini, ai movimenti giovanili e agli studiosi, con sede presso la casa di Piero e Ada Gobet-
ti. Attraverso i servizi di biblioteca e archivio e l’organizzazione di iniziative (incontri, conferenze, seminari, 
mostre, ecc.), il fine del Centro è non solo di tutelare e rendere accessibile l’opera di Piero Gobetti e delle tradi-
zioni culturali conseguenti, ma di diffonderne e attualizzarne i valori, la visione e i principi come motore del 
cambiamento sociale. Fondato nel 1961, ha compiuto sessant’anni lo scorso anno. Pietro Polito, storico delle 
idee, è direttore del Centro studi Piero Gobetti e curatore dell’archivio Norberto Bobbio. I suoi interessi di studio 
sono il profilo ideologico del Novecento italiano e il problema della pace e della guerra, con particolare riguardo 
per la nonviolenza e l’obiezione di coscienza. Formatosi con Bobbio, ne ha curato diverse opere. L’intervista al 
direttore Pietro Polito è a cura di Marta Vicari.

Da quando sei direttore del Centro?
Esattamente dal febbraio 2013, ma il mio rapporto con il Centro è molto più antico e risale al mio 
primo incontro come studente universitario con Piero Gobetti. Era il 1976, un anno importante per i 
gobettiani e i gobettologi, il 50° anniversario della morte di Piero.

Potremmo raccontare il Centro studi e la sua storia proprio attraverso il tuo racconto espe-
rienziale, toccando così anche le tappe principali di questi primi sessant’anni di vita e i punti 
di svolta più importanti, che hanno accompagnato la più recente storia del nostro Paese. Che 
ne pensi?
Mi sembra una buona idea, ma direi più precisamente: attraverso il nostro racconto esperienziale. Da 
una decina di anni ormai appartieni anche tu alla comunità gobettiana.

Dicevi che il tuo primo incontro con il Centro Gobetti risale agli inizi del 1976…
A quella data risale la scoperta di Gobetti, l’incontro con il Centro avviene esattamente un anno dopo 
ed è dovuto a Norberto Bobbio, che mi consigliò di recarmi in via Fabro 6 perché avevo concordato 
con lui una tesi di laurea in Filosofia della politica su Gobetti e Marx. Non avevo mai sentito parlare 
del Centro Gobetti e per questa ragione gli chiesi una lettera di presentazione non sapendo che Bob-
bio ne era il Presidente. Quando misi piede al Centro studi, con la lettera di presentazione firmata dal 
professore, mi accolse Carla Gobetti con un sorriso dicendomi: «Se ti manda Bobbio, vuol dire che sei 
bravo». Capii allora l’imbarazzo di Bobbio di presentare a se stesso un suo studente.

Per noi il Centro Gobetti è la casa di Piero e Ada Gobetti, nonché delle figure che hanno abitato 
i suoi spazi, hanno dato impulso al lavoro e ne hanno caratterizzato il profilo e l’identità. Carla 
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Gobetti è stata la primissima direttrice del Centro studi, ne è stata poi Presidente e Presidente 
onorario. Qual è il ricordo personale che ne hai?
Il mio ingresso “lavorativo” al Centro Gobetti è avvenuto proprio grazie a Carla e non a Bobbio. Fu 
Carla che mi prese come collaboratore di biblioteca all’inizio del 1980, quando il Centro ha aperto una 
nuova sala di lettura, dove per tanti anni si sono tenuti i seminari con Bobbio.

Quale è stato il ruolo di Carla Gobetti? Per cosa si è caratterizzata la sua direzione?
Dopo la morte di Ada Prospero, la nostra fondatrice, avvenuta il 14 marzo 1968, Carla diventa l’anima 
del Centro. Se dovessi riassumere in una espressione il senso del suo lavoro e della sua vita, direi che 
ha impersonato nella cultura torinese e italiana degli anni Settanta, Ottanta e Novanta «un formidabi-
le organizzatore della cultura» (come Gramsci ebbe a scrivere di Gobetti). Alla sua scuola si è formata 
una generazione di storiche e di storici che hanno indagato i grandi temi e problemi del Novecento 
italiano, dalla crisi dello Stato liberale al fascismo, dalla storia del movimento operaio a quella dei 
nuovi movimenti, dalla storia politica a quella economica, dalla storia della cooperazione a quella 
dell’emigrazione politica ed economica. Quest’ultimo tema è stato introdotto nel Centro nella seconda 
metà degli anni Ottanta da Alberto Cabella, vicedirettore dell’Istituto italiano di Cultura a Parigi e a 
lungo vicepresidente del Centro.
Lo stile di lavoro di Carla era totalmente diretto alla valorizzazione delle tante persone che hanno 
collaborato attivamente alle sue numerose imprese culturali. Una tra le più importanti è la mostra 
Un’altra Italia nelle bandiere dei lavoratori. Simboli e cultura dall’unità d’Italia all’avvento del fascismo, a 
cura del Centro Gobetti e dell’Istituto Storico della Resistenza in Piemonte. Nel catalogo della mostra 
(1980, seconda ed. 1982), con la prefazione di Sandro Pertini, una premessa di Norberto Bobbio e 
l’introduzione di Guido Quazza, Carla risulta semplicemente autrice di una asciutta scheda intitolata 
Collaboratori, in cui li enumera uno ad uno, indicando per ciascuno compiti e professionalità. Credo 
che le avrebbe fatto piacere essere ricordata insieme alle tante persone che hanno lavorato con lei.

Carla ha proseguito il lavoro avviato da Ada Prospero Marchesini Gobetti attorno alla figura di Piero.
Sì, ha dedicato particolare attenzione alle figure di Piero, di Ada e della tradizione morale prim’ancora 
che politica del gobettismo e dell’antifascismo liberale e democratico. Si deve molto al suo impegno e 
alla sua capacità di riunire nel Centro e attorno al Centro gruppi di giovani appassionati allo studio, 
alla ricerca e all’impegno, se il messaggio del prodigioso giovinetto, il teorico di una immaginaria ri-
voluzione liberale, negli anni non ha mai perso di vigore. Della sua prodigiosa attività di promozione 
dell’eredità gobettiana mi limito a richiamare il dialogo da lei promosso tra Torino e Parigi all’insegna 
di Gobetti e dell’antifascismo democratico. Con Carla, Piera Carbone, Gerardo Padulo, Alberto Ca-
bella, Aldo Vitale e Norberto Bobbio ci siamo recati sulla tomba di Gobetti al Père-Lachaise a Parigi, 
ospiti della Maison de l’Italie, per la prima volta nel 1983. A distanza di quarant’anni nel 2013 ci siamo 
tornati con Carla, con la nipote Marianna e con un gruppo di giovani amiche e amici del Centro. Una 
tradizione rinnovata da Roberto Giacone in occasione del 90° anniversario della morte di Piero con la 
presentazione dell’antologia di scritti di Piero e Ada Gobetti, che ho curato con Pina Impagliazzo, La 
forza del nostro amore1.

Non possiamo non soffermarci su “mezzosecolo”, gli Annali del Centro Gobetti, dell’Istituto per 
la storia della Resistenza in Piemonte e dell’Archivio Nazionale Cinematografico della Resistenza.
La rivista, ideata e fondata da Franco Antonicelli nel 1975, è una impresa che, a un certo punto della 
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mia vita, mi ha visto coinvolto personalmente. Molti di noi hanno fatto la loro prima prova di scrittore 
sulle pagine di “mezzosecolo”. Ho ancora vivo in me il ricordo di quando tanti anni fa varcai la soglia 
dello studio di Carla, che prima era stato di Piero e di Ada, per sottoporle il progetto di un mio articolo. 
Era con noi, che abbiamo avuto la fortuna di incontrarla, comprensiva quanto severa, aperta quanto 
esigente, in ogni caso felice e orgogliosa dei nostri risultati. Il mio primo saggio storico è dedicato a 
Gobetti e Sorel ed è comparso negli Annali 1985/1986 di “mezzosecolo”. Sulla copia da lei donatami 
Carla scrisse: «A Pietro Polito, finalmente autore!». L’ultimo ricordo pubblico che ho di Carla e che 
voglio condividere è la partecipazione alla manifestazione del Primo Maggio a Torino nel 2013, in cor-
teo da Piazza Vittorio a Piazza San Carlo, incontrando tante persone care, tra cui l’amico partigiano 
Gastone Cottino: contenta, ha salutato la sua città, scortata da un piccolo gruppo centrogobettiano.

Hai ricordato Antonicelli, lo hai conosciuto?
No, quando sono arrivato a Torino nell’ottobre 1975, egli era morto da quasi un anno. Il “gobettiano” 
Antonicelli è un autore a me molto caro perché unisce il prima e il durante del mio viaggio nella cul-
tura. L’ho conosciuto indirettamente leggendo “L’Astrolabio”, la rivista della sinistra indipendente, du-
rante gli anni del liceo, ma egli è stato una presenza costante e importante negli anni che ho trascorso 
accanto a Norberto Bobbio. Come dono per l’ottantatreesimo compleanno del professore, ho raccolto i 
suoi scritti su Antonicelli: ne è nato il libretto Franco Antonicelli. Ricordi e testimonianze2. Recentemente 
Torino, la sua città, gli ha dedicato una piazza: Piazzetta Franco Antonicelli si trova a pochi passi da 
via Fabro, di fronte al Polo del ’900.

Prima accennavi a Cabella. A lui si deve la prima tesi su Piero Gobetti.
La storia del gobettismo, inteso come la presenza di Gobetti nella cultura italiana repubblicana, non 
nasce con il Centro studi e una traccia importante di questa storia è proprio nella tesi di laurea di 
Cabella, che egli scrisse nel 1951, ben dieci anni prima della fondazione del Centro. Dalla tesi emerge 
che egli era entrato in relazione direttamente con Ada Gobetti, che gli fece leggere le lettere di Piero, 
allora conservate dalla famiglia. 

La generosità di Ada verso Alberto Cabella, giovane studente universitario, è già di per sé una spia 
dell’attenzione che il Centro ha avuto e ha verso i giovani. Gli anni del tuo ingresso al Centro sono 
stati anni di contestazione giovanile: come si relazionava allora il Centro con i movimenti giovanili?
Confrontarsi con i giovani in quegli anni significava confrontarsi con il Movimento del Settantasette: 
era il contesto in cui si svolgeva la mia frequentazione anche dell’università e non erano anni facili. 
L’università era sovente teatro di scontri, di lotte, di assemblee turbolente. Vedevo Carla Gobetti a queste 
assemblee, come osservatrice, mossa sempre dal desiderio di capire cosa stesse avvenendo. Questo de-
siderio di comprensione del presente portò il Centro Gobetti a farsi promotore di una inchiesta, a cura 
di Loredana Sciolla e Luca Ricolfi, da cui nacque il volume Senza padri né maestri. Inchiesta sugli orienta-
menti politici e culturali degli studenti3. Ma già nel Sessantotto Ada aveva dimostrato una grande attenzione 
verso i movimenti giovanili e aveva scritto l’editoriale Gli studenti hanno ragione, pubblicato sul “Giornale 
dei genitori” nel gennaio 1968, che abbiamo proposto più volte nella newsletter del Centro.

Rimanendo sul terreno dei movimenti giovanili e del Sessantotto, uno dei fondi più consultati 
dell’archivio del Centro studi è il Fondo Marcello Vitale: come è stato costruito e cosa raccoglie?
Si può dire che il Centro Gobetti ha dato una casa a quei movimenti. Marcello Vitale era un giovane 
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di Lotta continua che morì accidentalmente in un incidente stradale. La signora Anna, madre di 
Marcello Vitale, che ricordo con affetto, decise di istituire una borsa di studio in suo nome per poter 
raccogliere i materiali sui movimenti giovanili degli anni Sessanta: la borsa fu assegnata a Marco Sca-
vino, ricercatore di storia contemporanea e protagonista di quei movimenti, oggi consigliere del Cen-
tro Gobetti. Il fulcro del fondo non è propriamente il Sessantotto ma i movimenti sociali degli anni 
Sessanta e Settanta. Il fondo è organizzato per figure, che sono state le protagoniste e i protagonisti 
poi del Sessantotto. Penso, per esempio a Luigi Bobbio, a Dario e Liliana Lanzardo a Mario Dalmaviva.

Facendo un passo indietro, a molti anni prima della fondazione del Centro, la casa di via Fabro è 
stata una delle sedi del Partito d’Azione, tra gli anni Trenta e i primi anni Quaranta. Successiva-
mente, in via Fabro hanno trovato sede l’Istituto storico della Resistenza e l’Archivio Nazionale 
Cinematografico della Resistenza.
Sì, quando ho iniziato a frequentare via Fabro 6, Carla Gobetti era direttore (allora si usava dire così) 
del Centro e dell’Istituto. Noi eravamo al piano terra, l’Istituto era al primo piano. Al terzo piano c’era 
l’Archivio cinematografico della Resistenza che era stato fondato da Paolo Gobetti nel 1974. Ora l’Isti-
tuto e l’Archivio sono al Polo del Novecento, dove il Centro ha dei suoi spazi.

Il Centro ha mantenuto la sua sede storica in via Fabro 6.
Direi che le ragioni di questa scelta fortemente voluta dai nostri e dalle nostre maggiori emergano 
naturalmente dal racconto che stiamo facendo. 

Parlami di Paolo Gobetti. Hai mai parlato con lui di Piero?
Ho lavorato tanto con Carla, ma non posso dire altrettanto per Paolo. Egli è stato forse il più importan-
te regista-documentarista italiano: ricordo, a titolo di esempio, solo Le prime bande, del 1983. Paolo era 
una persona molto riservata. Solo una volta abbiamo parlato non di Piero ma della mia tesi su Gobetti 
e Marx. Mi disse che Gobetti sarebbe andato col tempo in quella direzione. La risposta alla domanda, 
«Qual è stato il rapporto di Paolo con il padre?», la si può trovare nel lavoro-inchiesta Piero Gobetti nel 
ricordo degli amici, che lo ha visto impegnato dalla fondazione del Centro sino agli ultimi suoi giorni: 
una serie di interviste realizzate con Carla Gobetti, Giuseppe Risso e Paola Olivetti agli amici di Piero, 
un padre mai conosciuto. Si tratta di un patrimonio storico documentario ricchissimo e in gran parte 
ancora da esplorare.

Facciamo un passo avanti nel racconto. All’inizio del 1980 il Centro Gobetti apre la sua nuova 
sala di lettura.
Direi che il 1980 coincide con un maggiore impegno di Bobbio nel Centro. Di Bobbio e dei suoi allievi: 
Michelangelo Bovero, Marco Revelli, Luigi Bonanate, Franco Sbarberi, Cesare Pianciola. Da una idea 
di Marco Revelli nacque il seminario “Etica e Politica” che inizialmente coinvolse un gruppo di giovani 
militanti che avevano fatto parte dell’esperienza della nuova sinistra, nata dal ’68 e che era andata ad 
esaurirsi con la dissoluzione di “Lotta Continua”. Ci siamo riuniti con Bobbio due volte al mese dal 
1980 al 1996. Un’esperienza straordinaria: ascoltavamo la lezione di una guida morale prima ancora 
che culturale e politica, un maestro, e a turno presentavamo le nostre ricerche e riflessioni intorno 
a temi come etica e politica (1980), politica e diritto (1981), pace e guerra (1983): erano gli anni degli 
SS20 sovietici e degli euromissili americani. I temi che ci hanno impegnato più a lungo, e che quindi 
hanno caratterizzato il lavoro del Centro studi di quegli anni, sono stati essenzialmente due: la filoso-
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fia della storia e la sinistra. Quest’ultimo, in particolare, fu un vero e proprio laboratorio sull’identità 
della sinistra e da lì nacque il nucleo del volume di Bobbio Destra e Sinistra4.

Direi che il lavoro seminariale per piccoli gruppi contraddistingue il metodo di lavoro del Centro.
Sì, il seminario ha avuto una nuova edizione tra il 1999 e il 2003, quando ci siamo occupati del 
tema “Il Novecento: definizioni e interpretazioni del secolo breve”, ma Bobbio non vi ha parte-
cipato. Negli anni 2000 abbiamo cercato di far rivivere questa tradizione con il Laboratorio della 
democrazia, il Laboratorio del lavoro e, da quando tu fai parte della comunità del Centro, con il 
seminario “La politica per il XXI secolo”, che curiamo insieme a Antonio La Porta, Giuseppe Scia-
ra e Giacomo Tarascio.
Mi fa piacere che in un certo senso ci sia stato una sorta di passaggio del testimone da me a te 
nella cura dei seminari e delle iniziative culturali. Quando e come hai incontrato Gobetti e il 
Centro Gobetti?

Il mio primo incontro con il Centro Gobetti è stato nel 2013. Mi hai accolto tu. Avevo scoperto la 
figura di Gobetti tramite Eugenio Montale, in quanto primo editore degli “Ossi di seppia”. Con 
le ricerche successive approfondii il ruolo di Gobetti nella storia dell’editoria. Fu fondamentale 
spostarmi a Torino e studiare direttamente le carte dell’archivio di Piero.
Ma torniamo a Bobbio. Credo che ci sia ancora molto da dire.
Negli anni della presidenza di Bobbio c’è una data molto importante per la storia del Centro Gobetti, 
il 18 ottobre 1989, quando il professore compie ottant’anni e annuncia di voler donare al Centro Go-
betti la sua intera biblioteca. Il Centro si è attrezzato per poter accogliere questo importante patrimo-
nio, costituendo un gruppo di lavoro composto da Laura Contini, Piera Tachis, Franca Ranghino. A 
tutt’oggi, la biblioteca di Bobbio è il fondo bibliografico più ricco del Centro Gobetti. In quegli anni il 
mio compito fu anche quello di coordinare il trasferimento della biblioteca, dalla casa di via Sacchi a 
quella di via Fabro. La donazione dell’archivio è avvenuta successivamente e si è completata dopo la 
morte di Bobbio con il lavoro di Marina Brondino e di Enrica Caruso.

Mi pare importante specificare che la maggior parte del patrimonio del Centro Gobetti è costitu-
ito dai fondi di biblioteca e archivio dei fondatori e delle fondatrici del Centro e delle figure che 
lo hanno animato: Piero Gobetti, Ada Prospero, Norberto Bobbio, Franco Antonicelli, Alessandro 
Galante Garrone, Bianca Guidetti Serra.
Hai ragione. Aggiungerei le carte di Silvio Trentin, Umberto Calosso, Umberto Morra di Lavriano. 
Quando parlavamo del 18 ottobre 1989 come un passaggio decisivo per la vita del Centro Gobetti mi 
riferivo proprio a questo: la biblioteca e l’archivio di Bobbio ampliano e arricchiscono questo profilo 
del Centro che si configura, mi piace definirlo così, come la casa dell’Italia civile, riprendendo il titolo 
dell’opera di Bobbio stesso.

Personalmente mi sono occupata dell’avvocata Bianca Guidetti Serra che non ho conosciuto, ma 
che ora sento come una delle mie maestre. Nel 2019 sono ricorsi i cento anni dalla nascita di 
questa protagonista del Novecento: ricostruendo la sua storia si ripercorre la storia della giuri-
sprudenza italiana. In questi ultimi anni, grazie al contributo della famiglia di Guidetti Serra (in 
particolar modo, del figlio Fabrizio Salmoni) e anche con la nascita del Comitato Nazionale per 
celebrarne il centenario (presieduto da Maria Chiara Acciarini), il Centro ha davvero avuto la 
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possibilità di far conoscere questa figura e le sue battaglie, finalizzate sempre ad un allargamen-
to dei diritti di tutti e tutte. Quando il fondo archivistico sarà riordinato, sarà per la cittadinanza 
una fonte preziosa per lo studio della nostra democrazia. Che rapporto hai avuto con Bianca?
Bianca Guidetti Serra è stata tra le fondatrici del Centro, insieme ad Ada, di cui era molto amica. In 
seguito, è stata presidente del Centro Gobetti dopo Bobbio a partire dal 1993. A Bianca è succeduta 
Carla. Ora il Presidente è Marco Revelli. Quando penso a Bianca mi viene in mente la sua ostinazione 
a capire, che non era solo deformazione professionale ma il suo habitus anche come intellettuale e 
come Presidente del Centro studi. Quando fu Presidente, infatti, il Centro attraversava un periodo 
complesso: si trattava di raccogliere l’eredità di Bobbio. Bianca conosceva meno il funzionamento 
del Centro, e io la ricordo intenta a studiare i dossier di lavoro uno ad uno per poterlo traghettare al 
meglio verso il nuovo secolo.

Le ricerche che Bianca nell’ultimo periodo stava conducendo sulle collaborazioniste sono una 
prova ulteriore di questa sua ostinazione a capire, in cui risiede tutta la sua attualità e il suo 
esempio. In questa conversazione abbiamo avuto modo di ricordare le nostre radici, Bianca Gui-
detti Serra, Norberto Bobbio, Piero Gobetti, Ada Prospero, Franco Antonicelli, Paolo Gobetti, 
Carla Nosenzo, Alberto Cabella. Queste figure costituiscono uno dei nostri campi di lavoro e di 
ricerca, identificando la specificità del Centro Gobetti anche nel panorama degli istituti culturali 
piemontesi e nazionali e anche in rapporto con gli altri istituti del sapere.
Il ruolo di un istituto culturale, nel nostro caso il Centro studi Piero Gobetti, si definisce in base ai suoi 
valori e attraverso le sue attività e i suoi campi di studio. Direi che il Centro è impegnato da un lato 
nella storia delle nostre radici, dall’altro nella storia del presente. Coltivare le nostre radici significa 
promuovere studi e ricerche, organizzare mostre, seminari, conferenze, aprirsi ai linguaggi dei giova-
ni con progetti di innovazione culturale.

Che cosa significa per un istituto culturale fare “storia del presente”? Penso l’analisi dell’oggi in 
una prospettiva storica.
Rispondo per quel che riguarda il Centro Gobetti. Direi che sono ancora Gobetti e Bobbio ad essere 
un po’ una sorta di caleidoscopio, una buona bussola per il nostro lavoro sulla storia della cultura, del 
pensiero politico, sui grandi temi della contemporaneità. Quanto a Gobetti, abbiamo adottato e adottia-
mo sovente il metodo dell’inchiesta di cui troviamo numerosi esempi sulle colonne della “Rivoluzione 
Liberale”. Pensa alle inchieste che Gobetti promosse sul marxismo, sull’idealismo, sulla proporzionale. 
Nel nostro piccolo, negli ultimi tre anni abbiamo promosso un’inchiesta sulla pandemia, da cui sta per 
nascere il libro Io racconto. Vivere nella pandemia, presso l’editore torinese Raineri Vivaldelli, ed è in corso 
l’inchiesta “Cronache di pace”, con cui stiamo seguendo la guerra di aggressione della Russia all’Ucraina.

E quanto a Bobbio?
Bobbio ci ha insegnato che le grandi questioni – i temi ricorrenti nella storia del pensiero politico – 
finiscono sempre per riproporsi. Anzi, radici e temi si richiamano sempre l’un l’altro. Questa convin-
zione sta alla base del nostro seminario “La politica per il XXI secolo”, a cui abbiamo già accennato. 
Come per i seminari dell’epoca di Bobbio, anche in questo caso partiamo da uno stimolo, da un pro-
blema del presente approfondendolo in una prospettiva storica: paura e libertà, potere e libertà, élite 
e popolo. L’edizione 2022 è su democrazie e autocrazie, un tema ricorrente che lega perfettamente la 
contemporaneità alle nostre radici.
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Quale è il rapporto tra la ricerca storica e la divulgazione?
Una buona divulgazione deve poggiare sulla ricerca storica e gli scrittori in generale (che siano filo-
sofi, storici, ecc.) devono sempre scrivere per farsi comprendere, senza cadere però nella semplifica-
zione. Non vedo una reale dicotomia tra questi due aspetti. I “prodotti” che il Centro studi rivolge al 
proprio pubblico, che è comunque un pubblico principalmente di studiosi, studiose, persone interes-
sate ai temi della cultura, cercano di rispondere a entrambe le due esigenze, l’approfondimento e la 
chiarezza. Negli ultimi anni abbiamo poi cercato con convinzione di confrontarci con le varie forme 
e i vari linguaggi della cultura giovanile, cercando un terreno di collaborazione con le associazioni 
culturali nate dai giovani per i giovani, per poter costruire con loro un dialogo che evitasse la retorica 
delle celebrazioni.

Per i centoventi anni dalla nascita di Piero Gobetti (2021) e di Ada Prospero (2022) abbiamo in 
effetti dato vita ad un dialogo fecondo con realtà culturali giovanili con cui non eravamo mai en-
trati a contatto: questo incontro ci ha permesso di raccontarci e di far conoscere il Centro anche 
sperimentando con il progetto “Twenties” nuovi linguaggi e nuovi format. Quali sono le linee 
principali del lavoro del Centro nei prossimi anni?
Alcune direttrici storiche del nostro lavoro ci sono suggerite dal calendario civile, anzi dalle nostre 
radici. Il 2023 è il centenario della casa editrice di Piero Gobetti; il 2024 ricorrono il ventesimo del-
la morte di Bobbio, il cinquantesimo di quella di Antonicelli, il centenario della rivista gobettiana 
letteraria “Baretti”; il 2026 è il centenario della morte di Gobetti. Un lavoro e un impegno che fanno 
tremare le vene ai polsi.

Una linea di lavoro a me molto cara è quella del Gobetti editore e dell’altro Gobetti.
Tra le varie linee di lavoro in campo ricordo la prosecuzione della pubblicazione del catalogo della 
casa editrice di Gobetti presso Edizioni Storia e Letteratura, a cura del Comitato Edizioni Gobettia-
ne, presieduto da Bartolo Gariglio, e la pubblicazione dei carteggi gobettiani 1924 e 1925-26, presso 
Einaudi, a cura di Ersilia Alessandrone Perona. Per quanto riguarda l’altro Gobetti, stiamo pensando 
a un approfondimento dedicato al critico d’arte, letterario e teatrale. Segnalo che il Centro si è fatto 
in qualche modo editore con le sue collane: “Collana gobettiana”, con Aras Edizioni, “Cfr. Collana di 
storia delle idee”, con Raineri Vivaldelli e “Studi bobbiani”, con Biblion edizioni, che inizia nel 2022 
con il libro La persona laica di Cesare Pianciola. 

In questi ultimi anni, quelli della mia collaborazione, si sono aggiunte nuove direttrici di lavoro: 
in particolare penso alla critica della cultura e all’attenzione ai nuovi centri culturali.
Dei nuovi centri culturali mi sono occupato nel mio libro La cultura dell’iniziativa5. Nelle loro espres-
sioni più conseguenti, penso, per fare un esempio, a Officine culturali, una realtà di Catania con cui 
collaboriamo da tempo, i nuovi centri culturali sono una versione aggiornata al nostro tempo della 
cultura dell’iniziativa. Dal punto di vista di una critica liberale della cultura, con le categorie di Piero 
Gobetti, si può sostenere che esistono, si confrontano e si scontrano tra loro due culture: la cultura 
della genialità e la cultura dell’iniziativa. Sono due modi opposti di porre il problema politico, e il pro-
blema della cultura, dall’alto: il paternalismo; dal basso: l’autonomia. Se la genialità ci impressiona, 
ci rassicura e ci solleva dai nostri obblighi, l’iniziativa ci emoziona, ci inquieta, ci richiama alle nostre 
responsabilità. La cultura della genialità insegue le mode, la cultura dell’iniziativa interpreta le ten-
denze. Con le parole del giovane teorico di una rivoluzione liberale più immaginaria che reale, eppure 
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tanto attuale quanto desiderabile: «non c’è cultura fuori dell’iniziativa, della conquista, dell’esercizio 
diretto». La cultura dell’iniziativa poggia su una antica parola d’ordine – il conflitto – che non è molto 
in voga oggi, anzi è poco quotata alla borsa dei valori correnti, eppure è moderna, anzi contempora-
nea, solida e resistente, meno scivolosa e quindi più capace di resistere ai cambi di stagione. Quale 
conflitto? Un conflitto nonviolento, fermo nelle premesse, deciso tanto nei mezzi quanto negli scopi. 
La ragione non coincide con la vittoria, né il torto con la sconfitta. Nella dialettica nonviolenta delle 
forze l’unica cosa che conta non è vincere.

Il Centro dedica una particolare attenzione ai diritti di genere.
Le vocazioni di un istituto culturale si arricchiscono della sensibilità di chi vi lavora, collabora, porta 
il proprio contributo. Quanto al genere, abbiamo proposto la lezione di Ada e di Bianca alle associa-
zioni e ai movimenti delle donne, affidando la problematica a gruppi di giovani donne e ponendoci 
in ascolto. Ricordo il libro Ada e le altre, a cura di Angela Arceri e Romina Capello6, e il progetto “La 
Repubblica delle donne”. Il 25 novembre, la Giornata contro la violenza sulle donne, è diventata un 
appuntamento fisso del nostro calendario dei diritti. Non si può confondere la cultura delle donne con 
la cultura per le donne. Quest’ultima è una inconsueta quanto paradossale, insopportabile, forma di 
paternalismo al femminile: il sessismo si esprime in parole e azioni, omertà e atteggiamenti complici, 
non risparmia né la politica né la cultura, è inammissibile moralmente, improponibile politicamente, 
incomprensibile culturalmente.

Tra i temi ricorrenti e i problemi del presente quale pensi sia quello da mettere, scusa il bisticcio 
delle parole, al centro del lavoro del Centro?
Direi in generale la politica che, nella tradizione del Centro, è da indagare e rivisitare in relazione 
all’etica, alla cultura, alla storia, al diritto, senza trascurare l’economia, la sociologia, l’antropologia, 
la psicologia, l’arte, la letteratura. La politica è una passione alta e nobile e le va restituita la funzione 
e la dignità che le spetta.

Lo scorso anno abbiamo compiuto come Centro studi sessant’anni. Forse, chiederci dove saremo nei 
prossimi sessant’anni è un po’ arduo, possiamo però dirci dove ci vediamo nei prossimi dieci anni? 
Distinguerei almeno tre piani: il rapporto con le istituzioni, gli spazi, i valori. Sul piano istituzionale 
immagino un Centro radicato nella sua città, Torino, con una forte vocazione nazionale, europea e 
internazionale, in dialogo con l’Università e la scuola; con gli istituti culturali torinesi, il Polo del ’900 
e l’Associazione degli istituti culturali italiani (Aici); con il Terzo settore, le associazioni di base e i 
movimenti. Un Paese che non investe nella cultura condanna se stesso al declino. La priorità non è 
rafforzare la cultura in base alle esigenze dell’industria e del mercato. In giro per l’Italia, ci sono tante 
piccole comunità di idee e valori che, spesso in modo silenzioso ma con una straordinaria determi-
nazione, provano a coniugare un nuovo modo di pensare, sperimentando una solidarietà d’esistere 
concreta e operosa. Una Italia civile d’antica memoria, in cui ci si può insieme riconoscere e su cui si 
può costruire. Perché non le diamo voce, spazio, potere?

Quando parli di spazi, credo che tu ti riferisca al futuro della casa di Piero e Ada Gobetti.
Casa Piero e Ada Gobetti è un luogo di una memoria vivente testimoniata dagli oggetti straordinari 
che vi sono custoditi, come la macchina da scrivere e la scrivania di Piero Gobetti, uno spazio pub-
blico che immagino sempre più aperto, irrobustito da un punto di vista digitale e tecnologico, per 
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permettere ai patrimoni di essere fruibili anche a distanza e per essere sempre più al servizio di stu-
denti, studentesse, studiosi e studiose, e della cittadinanza. L’auspicio è lo stesso formulato da Bobbio 
quando siamo nati sessant’anni fa: che il Centro non sia «soltanto un museo o un archivio», ma che si 
proponga come «un luogo ideale per incontri, riunioni, piccoli gruppi di studio e di ricerca», e che sia 
dedicato ai giovani: «ci attendiamo che essi vi diano impulso, non solo come frequentatori, ma anche 
come collaboratori e promotori di nuove iniziative».

Quali sono i valori che contraddistinguono e contraddistingueranno la storia e il futuro della 
nostra comunità attiva?
Ne indico due che ci arrivano da Piero Gobetti. Il primo è per Gobetti il «solo valore incrollabile al 
mondo»: l’intransigenza, che è sempre un impegno per la libertà ed è rivolta verso noi stessi e mai 
verso l’altro, altrimenti si tramuta in intolleranza; il secondo è l’idea di una rivoluzione liberale, intesa 
come un moto di liberazione e di emancipazione dei deboli dal basso, nel segno della libertà.

Note

1 Pietro Polito, Pina Impagliazzo (a cura di), La forza del nostro amore, Firenze, Passigli, 2016.
2 Norberto Bobbio, Franco Antonicelli. Ricordi e testimonianze, Torino, Bollati Boringheri, 1994.
3 Luca Ricolfi, Loredana Sciolla (a cura di), Senza padri né maestri. Inchiesta sugli orientamenti politici e culturali degli 
studenti, Bari, De Donato, 1978.
4 Norberto Bobbio, Destra e sinistra. Ragioni e significati di una distinzione politica, Roma, Donzelli, 1994.
5 Pietro Polito, La cultura dell’iniziativa, Fano, Aras Edizioni, 2020.
6 Angela Arceri, Romina Capello (a cura di), Ada e le altre. Donne cattoliche tra fascismo e democrazia, Milano, Franco 
Angeli, 2013.

Clionet. Per un senso del tempo e dei luoghi n. 6/2022

42 Intervista a Pietro Polito 





Intervista a Michele Bulgarelli, Francesco Garibaldo  
e Matteo Rinaldini 

IL LAVORO OPERAIO DIGITALIZZATO: 
FARE INCHIESTA SULLE AZIENDE 
METALMECCANICHE NEGLI ANNI 
DELL’INDUSTRIA 4.0
a cura di Eloisa Betti e Diego Graziola

Interview with Michele Bulgarelli, Francesco Garibaldo  
and Matteo Rinaldini
Digitised blue-collar work: Investigating metalworking 
companies in the years of Industry 4.0 
ed. by Eloisa Betti and Diego Graziola
Doi: 10.30682/clionet2206p

Abstract
L’intervista ricostruisce le ragioni profonde della necessità, ancora attuale, di svolgere inchieste ope-
raie, approfondendo la storia e la tradizione di questo approccio. Un importante tema affrontato è 
quello dell’innovazione tecnologica legata all’industria 4.0: l’impatto che ha avuto sulle condizioni 
dei lavoratori, rivendicazioni e contrattazione della Fiom-Cgil.

The interview reconstructs the deep reasons for the still current need to conduct worker’s inquiries, exploring the 
history and tradition of this approach. An important theme addressed is that of technological innovation related 
to industry 4.0: its impact on workers’s conditions and Fiom-Cgil’s demands and bargaining.

Keywords: inchiesta, Bologna, metalmeccanica, sindacato, industria 4.0.
Inquiries, Bologna, metalworking, trade union, industry 4.0

In apertura: prima della digitalizzazione: le Officine Cevolani di Bologna. Foto tratta dal progetto “Bologna 
metalmeccanica”, https://bolognametalmeccanica.it.



Intervista a Michele Bulgarelli, Francesco Garibaldo  
e Matteo Rinaldini 

IL LAVORO OPERAIO DIGITALIZZATO: 
FARE INCHIESTA SULLE AZIENDE 
METALMECCANICHE NEGLI ANNI 
DELL’INDUSTRIA 4.0
a cura di Eloisa Betti e Diego Graziola

Interview with Michele Bulgarelli, Francesco Garibaldo  
and Matteo Rinaldini
Digitised blue-collar work: Investigating metalworking 
companies in the years of Industry 4.0 
ed. by Eloisa Betti and Diego Graziola
Doi: 10.30682/clionet2206p

Abstract
L’intervista ricostruisce le ragioni profonde della necessità, ancora attuale, di svolgere inchieste ope-
raie, approfondendo la storia e la tradizione di questo approccio. Un importante tema affrontato è 
quello dell’innovazione tecnologica legata all’industria 4.0: l’impatto che ha avuto sulle condizioni 
dei lavoratori, rivendicazioni e contrattazione della Fiom-Cgil.

The interview reconstructs the deep reasons for the still current need to conduct worker’s inquiries, exploring the 
history and tradition of this approach. An important theme addressed is that of technological innovation related 
to industry 4.0: its impact on workers’s conditions and Fiom-Cgil’s demands and bargaining.

Keywords: inchiesta, Bologna, metalmeccanica, sindacato, industria 4.0.
Inquiries, Bologna, metalworking, trade union, industry 4.0

In apertura: prima della digitalizzazione: le Officine Cevolani di Bologna. Foto tratta dal progetto “Bologna 
metalmeccanica”, https://bolognametalmeccanica.it.

L’
IN

TE
RV

IS
TACLIONET

PER UN SENSO DEL TEMPO E DEI LUOGHI

numero 6, anno 2022



Eloisa Betti è professoressa a contratto di Storia del lavoro presso il Dipartimento di Storia Culture Civiltà dell’U-
niversità di Bologna e responsabile scientifica dell’Archivio Udi di Bologna. Diego Graziola, dopo la laurea magi-
strale in Scienze storiche a Bologna, ha svolto un tirocinio al Museo del Patrimonio Industriale e sta portando a 
termine il servizio civile presso Udi Bologna.

Eloisa Betti is adjunct professor of Labour History at the Department of History and Cultures of the University of Bologna 
and scientific director of the Udi Archive in Bologna. Diego Graziola achieved his master’s degree in historical sciences at 
Bologna University. He did an internship at the Museum of Industrial Heritage and is currently doing “servizio civile” at 
Udi in Bologna.

L’intervista ricostruisce i mutamenti avvenuti nelle condizioni di lavoro all’interno delle aziende metalmecca-
niche di Bologna negli ultimi anni, a partire dal volume Il lavoro operaio digitalizzato. Inchiesta nell’indu-
stria metalmeccanica bolognese (Il Mulino, 2022). Ne parliamo con Michele Bulgarelli, Segretario generale 
della Fiom-Cgil di Bologna, organizzazione promotrice dell’inchiesta, e con i curatori del volume Francesco 
Garibaldo, sociologo e Direttore della Fondazione Claudio Sabatini, e Matteo Rinaldini, Professore associato 
di Sociologia del Lavoro presso l’Università di Modena e Reggio Emilia. L’intervista è stata realizzata da Eloisa 
Betti e Diego Graziola.

Quali sono le ragioni che vi hanno spinto come Fiom di Bologna a promuovere l’inchiesta alla 
base del volume Il lavoro operaio digitalizzato?
BULGARELLI: Quattro anni fa, in vista del congresso della Fiom di Bologna del 2018, l’allora segre-
tario generale della Fiom di Bologna, Alberto Monti, ragionò sulla necessità di avviare un’inchiesta 
sugli effetti dell’applicazione nelle aziende metalmeccaniche di Bologna delle tecnologie che posso-
no essere ricomprese nella cosiddetta industria 4.0. Accanto a questa ricerca, che poi si è tradotta 
nella pubblicazione, Alberto decise insieme al gruppo dirigente della Fiom di Bologna di allora, di 
affiancare una seconda inchiesta, affidata a Matteo Rinaldini, sulla condizione di lavoro nelle azien-
de medio-piccole, con l’obiettivo di capire quali erano le condizioni di lavoro del metalmeccanico 
di Bologna alle prese con l’impatto delle nuove tecnologie nella grande impresa capofila ma anche 
nell’azienda della fornitura. Ovviamente, la ricerca aveva anche l’obiettivo di capire la percezione da 
parte dei delegati e delle delegate del loro ruolo e gli effetti delle nuove tecnologie sulla contratta-
zione collettiva. Percepivamo già il rischio, che poi emerge nel libro, di una aziendalizzazione della 
contrattazione qualora la Fiom non si fosse dotata di un quadro teorico generale per la propria con-
trattazione, necessario per dare un’omogeneità al nostro punto di vista e alla sua implementazione 
nei luoghi di lavoro. Questa era la ragione che quattro anni fa ci portò insieme alla Fondazione Clau-
dio Sabattini a realizzare un progetto di inchiesta, o meglio co-inchiesta, in modo da far vivere alla 
nostra base, sicuramente ai delegati ma anche ai lavoratori, un processo di ricerca che era anche 
l’occasione per sviluppare una riflessione critica sul proprio ruolo dentro i luoghi di lavoro e sulle 
potenzialità attuali della contrattazione collettiva.

Questa inchiesta si differenzia da quella tradizione di inchieste nei luoghi di lavoro promosse 
dalla Fiom a partire dagli anni Settanta?
GARIBALDO: La ricerca è in continuità con quella tradizione, poi la metodologia in questo caso è stata 
leggermente diversa e più semplificata. Riprende la tradizione di inchieste sviluppate a Bologna a 
seguito dell’introduzione nelle aziende bolognesi dell’informatica più di 20 anni fa. Allora con i miei 
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amici psicanalisti facemmo proprio un esperimento: organizzammo dei gruppi di discussione, che 
sono dei gruppi nei quali tu dai un tema e la gente discute di quello. Noi registravamo quello che la 
gente diceva, dopodiché si facevano delle riunioni del gruppo di ricerca per cercare di capire il si-
gnificato di quello che usciva da quegli incontri. Quindi non era l’inchiesta classica con le domande 
predeterminate. Da lì venne fuori il libro L’altra faccia della luna e si svilupparono una serie di onde 
lunghe. Quindi a Bologna si è costruita una tradizione che ha coinvolto anche i sindacalisti: a Bolo-
gna è normale per un sindacalista che in certi momenti bisogna andare a fare delle ricerche e che le 
ricerche si fanno non soltanto con delle distribuzioni massicce di questionari, ma anche invitando 
la gente a parlare e a discutere in gruppo. Questa è la storia passata. La novità questa volta è stata 
che non avendo la possibilità di farlo esattamente come abbiamo fatto la prima volta non sono stati 
usati gruppi di discussione, ma interviste. Le interviste sono state fatte con una tecnica che è quella 
dell’intervista aperta: si chiede a uno di raccontare come si è modificata la sua situazione e poi si ri-
costruisce. È una interazione un po’ più dialogica.

Quali sono le caratteristiche metodologiche dell’inchiesta condotta nelle aziende metalmeccaniche?
RINALDINI: Questa è davvero una delle ricerche più a carattere collettivo che io abbia portato avan-
ti. In primo luogo, perché il gruppo, come si vede anche dalle firme che sono presenti nel libro, è 
vasto: tutto quello che è contenuto nel libro è stato largamente condiviso e discusso da tutto il grup-
po di ricerca. In secondo luogo, questa ricerca è collettiva anche in un altro senso: è stata davvero 
fatta con la partecipazione attiva dei lavoratori e dei delegati della Fiom. Il percorso che è stato 
fatto è stato lungo, difficile, a tratti anche faticoso, perché c’è stata una partecipazione molto vasta 
alla ricerca, non solo dei ricercatori ma anche dei delegati delle imprese che abbiamo inchiestato 
e ci sono stati diversi momenti di confronto, sia prima di partire con il lavoro sul campo, che nel 
momento successivo di restituzione dei risultati a cui siamo pervenuti. Tutto questo ha portato, 
durante i tre anni di ricerca, a svolgere 187 interviste e in particolare 165 con lavoratori e 23 con tec-
nici, tecnologhi, HR manager ecc. Utilizzo un termine, forse anche un po’ abusato negli ultimi anni, 
che è quello di co-ricerca, perché effettivamente è stata una ricerca svolta insieme ai soggetti che 
abbiamo intervistato e non semplicemente sui soggetti e le realtà che abbiamo studiato. Da questo 
punto di vista, questo lavoro si collega alla tradizione di ricerca sindacale all’inchiesta sociale, che 
a Bologna ha vissuto stagioni gloriose.
GARIBALDO: Aggiungo una cosa soltanto a quello che diceva Matteo. Prima di entrare nelle aziende 
abbiamo investito mesi per discutere i concetti che dovevamo usare e familiarizzare insieme su questi 
concetti: una sessione su che cosa è l’industria 4.0, una sessione su cosa vuol dire la lean production, 
una sessione sul perché la lean production e l’industria 4.0 possono essere collegate, una sessione 
su cosa sono le high performance e le work practises. Non è banale, vuol dire che tu fai un lavoro di 
gruppo nel senso proprio che diceva Matteo, cioè che tu alla fine hai condiviso un quadro concettuale 
che rimane, non finisce qui, rimane per tutti i membri del gruppo come un patrimonio collettivo.
RINALDINI: Aggiungo un’ultima cosa, giusto per rafforzare ancora il concetto. Con i delegati noi ab-
biamo passato dei pomeriggi a ricostruire il flusso di lavoro delle imprese e dei reparti con cui la-
voravano. Si tenga presente, infatti, che spesso (anzi, quasi mai) il singolo lavoratore non riesce a 
ricostruire, da solo, il processo di lavoro dell’impresa in cui lavora e talvolta anche il processo di 
lavoro che si svolge nel proprio reparto è largamente schermato. Per ricostruirlo è necessario che i 
lavoratori si mettano insieme e, insieme, ricompongano il quadro. Questo lavoro di ricomposizione, 
di integrazione delle diverse informazioni, noi lo abbiamo fatto organizzando momenti specifici in 
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cui abbiamo messo insieme i lavoratori di una stessa impresa, perché, per noi ricercatori, era es-
senziale per affrontare il successivo lavoro di campo. Tutto ciò, però, ha avuto come effetto non solo 
l’alfabetizzazione del gruppo di ricerca, ma di tutti quelli che hanno partecipato a questi momenti, 
delegati e lavoratori compresi. Nel percorso di ricerca, questo è stato uno snodo fondamentale e senza 
i delegati, senza i lavoratori, questo non saremmo riusciti a farlo, perché la ricomposizione di tutto il 
processo è qualche cosa di apparentemente banale, ma in realtà è una delle questioni più complicate 
da affrontare.

Quanto è importante oggi nell’azione sindacale la conoscenza, il sapere e l’acquisire informazio-
ni sul processo, sul prodotto e sulle innovazioni?
BULGARELLI: È fondamentale perché altrimenti si rischia di sviluppare una contrattazione azienda-
le adattativa alle scelte dell’impresa. È chiaro che questa ricerca aveva anche l’obiettivo di dotare la 
nostra base larga, composta dalle delegate e dai delegati eletti nei luoghi di lavoro, degli strumenti 
necessari per avere un proprio punto di vista autonomo e indipendente dall’impresa. La grande forza 
della nostra base è quando i nostri delegati riescono a risolvere il problema all’azienda, garantendo 
magari un migliore risultato di produzione, ma migliorando al tempo stesso le condizioni di pre-
stazione dei propri colleghi. Quindi questa ricerca non solo si colloca in una storia importante, ma 
conferma che quella storia è indispensabile per rimanere noi stessi e non diventare altro: per dare 
un’identità e degli strumenti ai nostri delegati sicuramente ma anche per riaffermare la nostra indi-
pendenza e l’autonomia del nostro punto di vista. Quello che è emerso è la necessità che la Fiom metta 
la condizione della prestazione (e cioè l’organizzazione del lavoro e la salute e sicurezza) come uno dei 
suoi tre capisaldi dell’azione negoziale, insieme al salario e ai diritti individuali e collettivi. Abbando-
nare l’organizzazione del lavoro rischierebbe di isterilire la nostra azione sindacale e disperdere quel 
patrimonio che ci è stato consegnato da chi è venuto prima di noi.

L’innovazione tecnologica, che voi avete studiato da vari punti di vista in questa ricerca, che im-
patto ha da un punto di vista qualitativo e quantitativo sull’occupazione?
GARIBALDO: Questa è una domanda a cui rispondere è estremamente difficile. Noi possiamo parlare 
di quello che abbiamo riscontrato, da lì a trarre conclusioni generali secondo me è un passaggio di-
scutibile, perché le differenze tra i settori sono enormi, e all’interno degli stessi settori le differenze 
sono molte. Fare delle generalizzazioni non è possibile. Nelle imprese studiate non c’è un rapporto 
diretto in termini quantitativi tra innovazione tecnologica e occupazione, c’è una trasformazione: 
certe figure professionali perdono importanza e di conseguenza si verifica un ricambio del perso-
nale, che avviene su piste completamente diverse rispetto al passato. Tra le figure che declinano ci 
sono anche figure gerarchiche, abbiamo già delle forme di rivendicazione da parte di alcuni livelli di 
management che si sentono menomati nelle loro funzioni per questa trasformazione. Gli effetti che 
noi vediamo, ripeto, in un settore molto specifico dell’industria metalmeccanica, è un effetto più di 
tipo qualitativo, di trasformazione. Michele può essere più preciso ma non credo che a Bologna ci 
siano stati, a causa della tecnologia connessa all’industria 4.0, licenziamenti e cose del genere. Posso 
immaginare che in ambienti più tradizionali in cui viene introdotta la tecnologia con lo scopo unico 
di eliminare dei posti di lavoro si possano anche avere degli effetti importanti, però sulla base della 
nostra ricerca questi non ci sono stati.
RINALDINI: Confermo quello che dice Francesco. Generalizzare i risultati a cui siamo pervenuti è 
un’operazione che ritengo sbagliata, bisogna essere molto cauti, anche perché le differenze tra un set-
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tore e l’altro sono importanti. Rispetto al contesto che noi abbiamo studiato, però, effettivamente un 
effetto di diminuzione dell’occupazione queste tecnologie non l’hanno avuto. Sul piano qualitativo, in-
vece, il materiale che abbiamo raccolto è assolutamente ricco e articolato. Da una parte, la percezione 
che ci restituiscono i lavoratori che abbiamo intervistato rispetto all’adozione e all’utilizzo delle nuove 
tecnologie è quella di un miglioramento della dimensione ergonomica e di sicurezza degli ambienti 
di lavoro. Per esempio, quando in una lavorazione come quella della lana di vetro, che presenta delle 
nocività connesse alla manipolazione di questo tipo di materiale, è introdotto un braccio meccanico, 
un robot, che evita all’operaio di entrare in contatto fisicamente con la lana di vetro, è evidente che 
la percezione di chi è addetto a questa mansione non può che essere di un miglioramento della con-
dizione di salute e sicurezza. Il contraltare, però, è che, allo stesso tempo, l’utilizzo di queste nuove 
tecnologie, robot collaborativi, macchine intelligenti, digitalizzazione e tutto quello che ricade sotto 
il cappello di industria 4.0, fa registrare criticità in termini di qualità del lavoro. Non voglio instaurare 
una relazione deterministica tra nuove tecnologie e condizioni di lavoro, è evidente che tutto dipende 
da come queste nuove tecnologie sono integrate nei processi di lavoro, ma abbiamo registrato che la 
crescente adozione di nuove tecnologie può accompagnarsi a trasformazioni dell’organizzazione del 
lavoro che impattano sulla qualità di quest’ultimo. Ad esempio, un dato registrato in tutte le realtà 
inchiestate, è che le nuove tecnologie permettono importanti cambiamenti del tempo di lavoro: au-
mento dei ritmi, aumento della saturazione del tempo di lavoro, ossia il fatto che nello stesso lasso 
di tempo queste nuove tecnologie ti consentono di fare più cose, ma anche rischi di sovrapposizione 
tra tempo di lavoro e tempo di non lavoro. Inoltre, relativamente alle competenze, abbiamo registrato 
una sorta di polarizzazione all’interno delle imprese studiate: alcune mansioni, attività, ruoli si im-
poveriscono, perché la macchina tende a memorizzare, a sussumere alcune conoscenze che prima 
erano dell’operatore; in altri casi è invece evidente che c’è una crescita delle competenze necessarie 
appunto per governare queste tecnologie. Si tratta di traiettorie divergenti spesso presenti nella stessa 
impresa.

Come questi risultati condizionano l’azione rivendicativa e di contrattazione della Fiom di Bologna?
BULGARELLI: È una domanda complessa. Le riflessioni che la ricerca ci consegna, soprattutto la ne-
cessità di avere sempre come riferimento la percezione che i lavoratori hanno dei processi, anche se 
non è corretta, sono importanti. La realtà non è semplicemente quella scritta nei contratti aziendali 
o anche come viene applicata perché c’è un’altra dimensione: come il lavoratore, che è la persona che 
noi dobbiamo rappresentare, percepisce le situazioni. La Fiom di Bologna si dà sempre delle linee 
guida contrattuali; l’obiettivo è non essere subalterni all’impresa e sviluppare una contrattazione che 
abbia delle priorità territoriali, questo emerge anche nell’articolo di Armanda Cetrulo. Se pensiamo 
agli ultimi anni, è emerso sempre più l’argomento degli orari di lavoro e quindi la strategia, definita 
da Bruno Papignani come “la necessità di costruire una cultura favorevole alla riduzione dell’orario di 
lavoro”, perché Bruno era ben consapevole che c’era innanzitutto la necessità di difendere le conqui-
ste contrattuali sulla riduzione dell’orario di lavoro. Il turno alla “bolognese”, come viene chiamato, le 
7 ore pagate 8 è stata una conquista degli anni Novanta, poi consolidata e diffusa; oggi c’è la necessità 
di difenderla, perché in alcune occasioni le aziende a fronte di piani di investimento chiedevano di 
restituire quella riduzione strutturale dell’orario di lavoro, tornando al turno previsto dal Contratto 
Nazionale dei metalmeccanici, le 7 ore e mezza pagate 8. Quindi negli anni cosa abbiamo realizzato? 
Tutta una serie di accordi che hanno consegnato ai lavoratori maggiore flessibilità individuale sugli 
orari di lavoro: penso ad esempio all’accordo più forte in tal senso che è quello della G.D, il fatto 
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che qualunque lavoratore della G.D (tranne il turnista che fa le 7 ore pagate 8 in qualunque giorno), 
in qualunque momento può entrare in una fascia oraria compresa tra le 7 e le 10.15 e fa le 8 ore di 
conseguenza. È chiaro che non è una riduzione dell’orario di lavoro ma è una forte conciliazione dei 
tempi di vita e dei tempi di lavoro che punta proprio alla riduzione degli orari effettivi di lavoro. Si 
pone quindi il tema del rapporto tra tempo esterno e tempo interno al luogo di lavoro: più accesso ad 
una strumentazione di diritti individuali e collettivi che portano ad avere dei permessi aggiuntivi o 
una flessibilità sull’orario di lavoro. Dall’altro lato, l’elemento di difficoltà e di presidio necessario, che 
anche questa ricerca riconferma come indispensabile, è il controllo dell’organizzazione del lavoro. 
Perché il rischio è che le aziende sono disponibili ad una contrattazione che va nell’ottica della con-
ciliazione tra tempi di vita e tempi di lavoro ma quando poi sei dentro alla fabbrica o anche all’ufficio 
c’è una grande densificazione delle mansioni e un aumento dei carichi e dei ritmi. Poi si apre tutto il 
grande tema del lavoro impiegatizio, il cui stress cognitivo oggi porta a quel fenomeno, che io vedo, di 
fuga dal luogo di lavoro e che si manifesta con la crescita delle dimissioni individuali, ma anche con lo 
smart working. Nella richiesta di smart working c’è sicuramente una parte di conciliazione dei tempi 
di vita e tempi di lavoro ma io ci leggo anche la voglia di una fetta di lavoratrici e lavoratori di scappare 
dalla tossicità dell’ambiente di lavoro, dallo stress al quale sono sottoposti in ufficio: quello è un carico 
di lavoro che il sindacato non riesce a contrattare perché sono aree di scarsa sindacalizzazione e di 
scarso coinvolgimento nell’azione collettiva.
GARIBALDO: Vorrei aggiungere qualcosa che non c’entra con i risultati della ricerca ma riprende 
delle cose che ha detto Michele. Io sono rimasto colpito, andando a presentare il libro in fabbrica, dal 
fatto che tra i lavoratori c’è la percezione di un cambiamento che riguarda non solo il lavoro e l’orga-
nizzazione ma l’ambiente di lavoro. Non c’è più quella cosa che era stata costruita negli anni Settanta 
a Bologna e in parte anche in Emilia-Romagna, che era la connessione tra il mondo della ricerca e il 
sindacato sul problema dell’ambiente di lavoro e in particolare della salute negli ambienti di lavoro. 
Tale impostazione è stata smantellata, oggi non c’è nessuna struttura che stia facendo un lavoro di 
questo genere. Il problema del tempo non è un tema oggi semplice, perché riguarda proprio l’utilizzo 
della disponibilità cognitiva delle persone, non è solo una questione che il tempo si satura, ma quel 
tempo che si satura richiede un’attenzione cognitiva che è uno sforzo costante molto forte non solo 
nei lavori più concettuali ma in tutti, perché tu devi maneggiare questi artefatti tecnologici che richie-
dono una forte prestazione continua di attenzione. Io non sono un medico, però mi rendo conto che 
questo dovrebbe essere un terreno di iniziativa e questo terreno oggi è completamente abbandonato.

Avete citato nel volume alcuni problemi deteriori della condizione lavorativa operaia e non solo: 
appalti, diseguaglianze, bassi salari, precarietà. Come sono emersi nell’inchiesta questi aspetti?
RINALDINI: Io dico una cosa molto veloce su questo tema. Oggi quando parliamo di una qualsiasi di 
queste imprese dobbiamo comunque fare riferimento ad un ecosistema che si estende ben oltre la di-
mensione territoriale bolognese e non a caso dovremmo parlare di catene globali del valore in cui sono 
inserite queste realtà. Questo rende particolarmente complesso ricostruire il quadro sia dei processi 
organizzativi, che delle condizioni di lavoro a questi collegati, perché i primi non solo trascendono le 
mura dell’impresa, ma si estendono anche a territori lontani, e conseguentemente i secondi risultano 
parzialmente schermati. Il problema è proprio questo: noi abbiamo provato a ricostruire, a partire 
dalle imprese focali, anche la rete di imprese a cui queste sono collegate e le condizioni di lavoro che 
sono presenti nell’intero ecosistema, però abbiamo incontrato molte difficoltà a reperire informa-
zioni e a ricostruire il contesto e questo lo assumerei come un indicatore. Infatti, non c’è dubbio che 
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l’introduzione e l’uso di alcune nuove tecnologie all’interno di un’impresa, per le stesse caratteristiche 
di interconnessione di queste nuove tecnologie, non ha solo un impatto sulle condizioni di lavoro dei 
dipendenti dell’impresa, ma può averlo anche sui lavoratori delle imprese collegate. Studiare questo 
aspetto è chiaramente importante, ma la ricostruzione di tutto questo è stata indubbiamente un pro-
blema. La ricerca si è proposta di farlo, le interviste con i lavoratori e i delegati prevedevano domande 
su questi aspetti e si è tentato con loro di ricostruire un quadro in grado di restituire informazioni su 
un contesto più ampio rispetto all’impresa oggetto di studio, ma, dobbiamo essere molto onesti su 
questo, non ci siamo riusciti. Tutto ciò fa emergere una sorta di paradosso: oggi, in una situazione in 
cui i lavoratori di diverse imprese, anche grazie alle nuove tecnologie, sono collocati in una condizio-
ne di sempre più forte interdipendenza, al punto che potrebbero considerarsi coinvolti in un unico 
processo organizzativo, tendono a sapere poco o niente di che cosa succede al di fuori delle mura del 
luogo in cui lavorano, non solo cosa succede nell’impresa che si trova dall’altra parte del mondo, ma 
nemmeno nell’impresa fornitrice che si trova a pochi chilometri di distanza. Quindi questo lo abbia-
mo portato a casa come un tema, una questione, un problema, una sfida per il sindacato.

L’idea di una contrattazione inclusiva, che tiene in considerazione le aziende più piccole e le 
aziende della filiera, si riconnette con un’idea più storica di riunificazione delle condizioni di 
lavoro fin dagli anni Settanta?
BULGARELLI: Il punto è proprio la contrattazione inclusiva sui siti e nella filiera. Dal mio punto di 
vista, almeno come Fiom Cgil di Bologna, siamo un po’ più avanti sulla contrattazione di sito (che 
vuol dire appalti e subappalti), perché cominciano ad essere diversi i casi aziendali dove riusciamo a 
dotarci di una contrattazione almeno sul diritto di informazione, il diritto cioè a conoscere quali sono 
le aziende che operano all’interno dello stesso sito, quali sono i contratti nazionali applicati evitando 
la presenza di contratti pirata. La difficoltà, per il sindacato, è quella di avere lavoratori e lavoratrici 
che, nello stesso sito produttivo, si trovano a operare con condizioni di diritti e di salari estremamente 
diverse. È relativamente facile organizzare i lavoratori, più difficile è ridurre quella distanza di condi-
zioni di lavoro da un punto di vista salariale e di diritti individuali e collettivi. L’altro tema è quello che 
ereditiamo anche dalla reazione, sviluppatasi a partire dagli anni Sessanta e Settanta, delle imprese 
di fronte alla forte contrattazione aziendale della Fiom: il tentativo di scomporre il ciclo produttivo 
in aziende medio-piccole che quindi si trovano a lavorare in quell’ecosistema di cui parlava Matteo 
Rinaldini. Oggi parliamo di una vera e propria filiera anche formalizzata, nella quale il compito del 
sindacato è costruire una propria azione, ed è proprio quello che stiamo facendo in questi anni: ab-
biamo eletto anche recentemente delegate e delegati nelle aziende della filiera di IMA, ma il passaggio 
successivo è quello di allargare la contrattazione collettiva. Se non riusciamo ad allargare la contrat-
tazione collettiva sia negli appalti nei grandi siti industriali, sia nelle aziende partecipate delle filiere 
si fa sempre più strada il rischio che la nostra specificità contrattuale diventi una “isola”, con al tempo 
un lavoro povero sempre più diffuso che insidia i grandi insediamenti industriali dove si rischiano 
anche forme di aziendalizzazione o peggio forme di corporativizzazione della nostra azione sindacale.

Bologna è ancora una città industriale, è ancora una città metalmeccanica, è un modello nazionale 
oppure è una realtà tra le altre? Quali sono state le macro-trasformazioni da un punto di vista 
delle figure del lavoro operaio?
GARIBALDO: Bologna metalmeccanica, io ora parlo per il passato, in realtà non è mai esistita; ci 
sono tante Bologne metalmeccaniche. Che cosa è successo nei lunghi anni Settanta e agli inizi degli 
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Ottanta? Il sindacato ha ridotto in modo molto significativo le forti differenziazioni tra le imprese 
perché è riuscito a insediarsi anche nelle realtà più difficili come, ad esempio, quella della Ducati 
elettrotecnica, ed è riuscito a produrre un processo di convergenza. Quest’ultimo non riguarda solo 
la condizione lavorativa, ma in realtà, dimostrando una tesi antica, un sindacato molto combattivo 
che mette dei vincoli verso il basso, spinge inevitabilmente a una selezione industriale, spinge cioè le 
aziende esistenti a modificare la loro struttura e quindi le spinge ad affrontare gli aspetti qualitativi 
della produzione per poter affrontare questo vincolo verso costi bassi, in alcuni casi produce anche la 
scomparsa di alcuni pezzi della struttura che non sono compatibili con una situazione come quella e 
noi devo dire che ne eravamo consapevoli. L’operazione che è stata fatta allora ha prodotto quello che 
tu vedi adesso, con a sua volta delle differenze interne che non sono più così tragiche come erano allo-
ra, almeno per le aziende focali e il primo livello; dal secondo livello in là comincia un altro discorso.
RINALDINI: Bologna è certamente metalmeccanica, nonostante non sia solo questo e non la ridurrei ad 
un unicum. La metalmeccanica, però, è parte fondamentale del passato, del presente e, mi verrebbe da 
dire, del futuro di questo territorio ed estenderei questo discorso anche ad altre aree dell’Emilia. Allo 
stesso tempo, ribadisco la cautela a fare generalizzazioni e sottolineo nuovamente che noi abbiamo fatto 
una ricerca qualitativa su un preciso contesto metalmeccanico e su imprese metalmeccaniche specifi-
che. Detto in altre parole, Bologna è metalmeccanica, ma la metalmeccanica non è solo Bologna. Però 
non c’è dubbio che una parte del mondo è anche questa e cioè un mondo in cui c’è un sindacato capace 
di negoziare, interagire e influenzare i processi di sviluppo e le trasformazioni tecnologiche e organizza-
tive che avvengono all’interno delle imprese. Questo avviene dappertutto? Evidentemente no, ma questa 
parte del mondo esiste ed è importante perché, nonostante ogni realtà abbia caratteristiche e condizioni 
diverse, è in grado di dirci qualcosa su quello che può fare ed essere il sindacato. 

Volevate aggiungere qualcosa sulle trasformazioni di questa Bologna o “Bologne” metalmecca-
nica/che?
BULGARELLI: Io invece dico che Bologna è metalmeccanica, perché comunque il peso dell’industria 
c’è ancora e i metalmeccanici sono ancora la maggioranza assoluta di tutta l’industria. Per effetto della 
crisi del 2008 a Bologna un metalmeccanico su due nelle aziende industriali ora è un impiegato: dei 
6.000 posti di lavoro metalmeccanici persi a Bologna durante la crisi 5.000 erano posti di operai. Que-
sto è un effetto importante ed ha contribuito a determinare una particolarità di Bologna. La presenza 
così significativa di impiegati, con una maggioranza schiacciante di impiegati nelle aziende con più di 
100 dipendenti, è sintomo di una trasformazione sociale della classe lavoratrice nel nostro settore che 
condiziona sia la nostra contrattazione che il significato dell’azione collettiva e sindacale in quell’im-
presa. Ha ragione Francesco, ci sono più Bologne metalmeccaniche perché ovviamente ci sono set-
tori molto diversi, c’è l’automotive, c’è il packaging, che è “il settore” di Bologna, c’è la meccanica di 
precisione. In Emilia-Romagna c’è anche il radicamento del sindacato nella piccola impresa e anche 
nelle aziende artigiane, che è una specificità frutto secondo me di scelte strategiche e di investimento 
storico del sindacato dei metalmeccanici in questa regione. Non penso però che Bologna possa essere 
un modello nazionale, perché qui si sommano una storia, un forte insediamento e radicamento, e un 
rapporto anche strutturato con il mondo delle istituzioni che altrove non c’è. Quindi penso che Bo-
logna possa rappresentare un’esperienza avanzata, nelle capacità di risolvere problemi e di innovare 
alcuni aspetti della contrattazione, essere quindi un punto di riferimento più che un modello; un no-
stro delegato diceva: bisogna fare in modo che la nostra contrattazione sia sorgente di buone pratiche 
perché altrimenti si rischia che sia un’isola difficilmente replicabile altrove.
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Dal 2013 il Dipartimento di Storia Culture Civiltà dell’Università di Bologna promuove a cadenza bien-
nale un premio dedicato alla figura di Vinka Kitarovic, partigiana e testimone dei valori della Resi-
stenza e della Costituzione. Il premio, destinato a tesi di dottorato o di laurea magistrale, e associato 
alla stampa degli elaborati vincitori1, riconosce due tematiche di riferimento, che furono al centro 
della riflessione e dell’attività della stessa Kitarovic: la storia dell’emancipazione femminile e dell’im-
pegno delle donne sulla scena pubblica; la storia dei movimenti collettivi transnazionali nell’Europa 
contemporanea.
Nel 2021 si è deciso in accordo con Jadranka Bentini, già soprintendente per i Beni artistici e storici in 
Emilia-Romagna e figlia di Vinka, di promuovere, accanto al premio, un’attività seminariale che, mante-
nendo l’accento sulla storia delle donne in una dimensione europea e transnazionale, declinasse questo 
tema con una più spiccata attenzione alla storia del lavoro e alla dimensione storico-giuridica dei diritti. 
Ha preso così forma il Primo Seminario Vinka Kitarovic “Donne, lavoro e diritti in Europa”, che si è tenu-
to presso la Fondazione Ivano Barberini di Bologna dal dicembre 2021 al maggio 2022, con il sostegno di 
diversi partners locali (tra i quali, particolarmente importanti, Udi Bologna e Fondazione Claudio Sabat-
tini) e il patrocinio dell’Ufficio per l’Italia e San Marino dell’Organizzazione internazionale del lavoro2. I 
cinque appuntamenti seminariali, aperti alla cittadinanza, sono stati animati anche dalla partecipazio-
ne di studentesse e studenti dell’insegnamento di “Storia del lavoro” del Corso di laurea in Storia.
Fin dall’incontro di apertura, intitolato “Donne oltre le frontiere: il contributo femminile alla costru-
zione dell’Europa”, il seminario si è ispirato alla biografia di Vinka Kitarovic; un percorso esistenzia-
le e politico ancora poco studiato, se si eccettuano un sintetico profilo curato da Luigi Arbizzani3 e 
qualche altro breve contributo di non facile consultazione4. Partigiana di origine croata, Vinka fu 
protagonista di rilievo, ancorché giovanissima (a 18-19 anni), della Resistenza italiana, in particolare 
a Bologna e a Modena. Era a nata a Sebenico (sulla costa dalmata) nel 1926; nel 1942, quando, studen-
tessa ginnasiale, era già impegnata contro il nazifascismo militando su posizioni vicine alla gioventù 
comunista jugoslava, veniva arrestata dalle forze di occupazione italiane e trasferita a Bologna, in un 
istituto per la rieducazione di minorenni, il riformatorio di Bertalia, dal quale riuscì presto a fuggire. 
Dopo l’esperienza nella Resistenza – prima come staffetta nella VII brigata Gap, quando assunse il 
nome di battaglia «Lina», poi con ruoli di collegamento tra gruppi partigiani e Cumer, il comando mi-
litare della Resistenza in Emilia-Romagna –, nel dopoguerra continuò a impegnarsi per un’idea trans-
nazionale di democrazia; oltre le frontiere, appunto. Attiva nel mondo della cooperazione (lavorò, ad 
esempio, alla Cooperativa fornaciai di Bologna), fu forte il suo impegno europeista e nell’educazione 
civica delle giovani generazioni. Richiesta e apprezzata la sua partecipazione a numerose lezioni-te-
stimonianza nelle scuole.
Quando la guerra tornò in Europa, nell’ultimo decennio del XX secolo, dilaniando la sua terra di origi-
ne, fu tra le principali animatrici del Comitato bolognese di solidarietà ai profughi dell’ex-Jugoslavia, 
lavorando come traduttrice e portando la sua esperienza di attivista e organizzatrice. Come ricorda 
Mauro Roda, proprio nell’intervista che apre questo volume di “Clionet”, Vinka

si mise a disposizione con grande generosità; era molto contenta di aiutare il suo popolo. Da grande pa-
cifista, era sconvolta per quanto stava succedendo nel suo paese di origine. Ha partecipato a quasi tutti i 
convogli [di soccorso], specie quelli più difficili e delicati5.

Il Comitato di solidarietà ai profughi dell’ex Jugoslavia, nato a Bologna nel 1992, fu attivo per tutti gli 
anni Novanta. Operò soprattutto verso il campo profughi di Ribnica (Slovenia), ma intraprese missio-
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ni di soccorso anche a Zagabria (Croazia) e Tuzla (Bosnia). Promosso negli ambienti della sinistra, in 
accordo con le istituzioni locali, il Comitato riuscì a coinvolgere in maniera trasversale una plurali-
tà di interlocutori: dai sindacati alla chiesa cattolica, indirizzando la propria attenzione soprattutto 
verso l’infanzia vittima della guerra. Rappresentò per durata e capacità di mobilitazione un unicum a 
livello nazionale. Ma c’era la difficoltà concreta di superare le barriere linguistico-culturali e «senza 
Vinka», conclude Roda, «non avremmo saputo come fare».

Il Dossier si apre con una analisi di Alessandra Pescarolo, già docente di “Sociologia e storia della 
famiglia” e “Sociologia e storia del lavoro” all’Università di Firenze, sul grado in cui l’unificazione 
europea ha ridotto le differenze fra i paesi membri in una prospettiva di genere, di generazione e 
di classe. Prendendo in considerazione una serie di indicatori (inerenti a culture familiari, processi 
di secolarizzazione, sistemi educativi, consumi culturali, fiducia nel sistema politico, occupazione, 
mobilità sociale, precarietà e povertà), il saggio mostra, nel confronto fra Stati membri, convergenze 
e divergenze strutturate e significative, emblematiche, per l’Italia, la Spagna, ed alcuni paesi ex sovie-
tici, di una transizione incompiuta e contraddittoria.
I due contributi successivi, rispettivamente di Eloisa Betti e Gianni Rosas e di Marta Tricarico, fanno 
il punto su violenza di genere e molestie nel mondo del lavoro. Viene affrontato sul piano legislativo 
nazionale e internazionale il tema della violenza di genere nei confronti delle donne, mettendo in 
rilievo come sia cambiata storicamente la consapevolezza della sua portata e delle molteplici forme 
in cui si esplica. L’azione penale e la punizione, secondo le parole di Tricarico, «hanno un ruolo cru-
ciale nella risposta istituzionale alla violenza di genere e nella lotta alle disuguaglianze, ma un ruolo 
altrettanto importante ha il contrasto alla diffusione di stereotipi riguardanti i ruoli e le responsabilità 
delle donne e degli uomini nella famiglia e nella società».
In particolare, è Gianni Rosas, direttore dell’Ufficio per l’Italia e San Marino dell’Organizzazione inter-
nazionale del lavoro, a rilevare come la violenza e le molestie abbraccino tutti i settori economici, le 
professioni, le tipologie di lavoro e riguardino tutte le persone nel mondo del lavoro. Da questo punto 
di vista, risultano preziosi progetti sperimentali di formazione/informazione come quello realizzato 
dalla sezione bolognese dell’Unione donne in Italia (Udi) sulla base di un approccio integrato – qui 
ben illustrato da Eloisa Betti – che riconosce come fondamentale le interconnessioni tra violenza do-
mestica e mondo lavorativo.
La seconda metà del Dossier presenta una serie di percorsi ed esperienze di public history che hanno 
intersecato i temi al centro del Seminario Vinka Kitarovic “Donne, lavoro e diritti in Europa”. È il caso, 
per cominciare, della mostra Cooperazione in campo. Il lavoro delle donne negli anni della grande trasfor-
mazione dell’agricoltura (1945-1980), che ha presentato, circolando in diverse sedi espositive nel corso 
del 2022, alcuni spaccati storici delle campagne bolognesi attraverso il rapporto tra donne e coopera-
tive. Le immagini utilizzate provengono dagli archivi fotografici dell’Udi Bologna, della Fondazione 
Ivano Barberini e del Museo della Civiltà Contadina di Bentivoglio. Ritraggono in larga parte luoghi 
della provincia e, come rilevano giustamente Lorena Cerasi e Tito Menzani, permettono alla condizio-
ne femminile nelle campagne emiliano-romagnole di emergere in tutti i suoi aspetti.
Accanto alle mostre storico-documentarie, i podcast sono ormai diventati un medium fondamentale 
della public history. Proprio nei mesi del seminario dedicato a Vinka, il gruppo di lavoro dell’Archivio 
storico di Udi Bologna (con Donatella Allegro, Vincenzo Cosentino e Chiara Cozzatella) ha realizzato 
un podcast di contenuto storico-didattico dedicato alla questione della partecipazione politica delle 
donne alla Comunità europea. Il podcast, dal titolo Donne d’Europa. Le italiane e le prime elezioni del 
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Parlamento Europeo, è stato pensato a partire dalle preziose fonti conservate nell’archivio Udi, con 
l’obiettivo di raccontare, da un punto di vista femminile, le prime elezioni dirette del Parlamento eu-
ropeo, quelle del 1979.
Il Dossier si chiude con il saggio di Silvia Bartoli dedicato a una pioniera dei movimenti di emancipa-
zione nell’Europa moderna e contemporanea, a cui recentemente, nell’ambito di un più ampia stagio-
ne di riscoperta e approfondimento, è stata dedicata una graphic novel6. Il riferimento è a Olympe de 
Gouges, attivista, scrittrice e drammaturga francese, protagonista degli anni più intensi e drammatici 
della Rivoluzione: a lei si deve la Dichiarazione dei diritti della donna e della cittadina del 1791, consi-
derata oggi uno dei testi fondamentali nel percorso di emancipazione e di rivendicazione dei diritti 
delle donne.

Note

1 L’ultimo volume dato alle stampe è quello di Michela Cimbalo, Ho sempre detto noi. Lucía Sánchez Saornil, femmini-
sta e anarchica nella Spagna della Guerra Civile, Roma, Viella, 2020, recensito su “Clionet. Per un senso del tempo e dei 
luoghi”, 2020, vol. 4, da Laura Orlandini, https://rivista.clionet.it/vol4/orlandini-donne-e-anarchiche-nella-guerra-civi-
le-spagnola-la-vita-di-lucia-sanchez-saornil-e-l-esperienza-di-mujeres-libres/, ultima consultazione: 11 settembre 2022.
2 Il programma del seminario è consultabile sul sito del Dipartimento di Storia Culture Civiltà dell’Università di Bo-
logna, https://disci.unibo.it/it/eventi/i-seminario-vinka-kitarovic-donne-lavoro-e-diritti-in-europa (ultimo accesso: 11 
settembre 2022).
3 Compreso in Alessandro Albertazzi, Luigi Arbizzani, Nazario Sauro Onofri (a cura di), Gli antifascisti, i partigiani e le 
vittime del fascismo nel bolognese (1919-1945). Dizionario biografico, Bologna, Istituto per la storia di Bologna, 1985-1998, 
ad vocem.
4 Apprezzabile il breve dossier su di lei, Ricordo di Vinka, redatto dall’Anpi provinciale di Bologna (a cura di Antonio 
Sciolino, editing di Viviana Verna), in occasione del 25 aprile 2013. Vinka era morta alla fine dell’anno precedente, a 86 
anni.
5 Intervista a Mauro Roda, Il Comitato bolognese di solidarietà ai profughi dell’ex Jugoslavia: una riflessione a trent’anni di 
distanza (1992-2022), a cura di Eloisa Betti e Carlo De Maria, in “Clionet. Per un senso del tempo e dei luoghi”, 2022, 
vol. 6.
6 Una dichiarazione sovversiva. Olympe de Gouges e noi, a cura di Vittorina Maestroni e Thomas Casadei, con una graphic 
novel di Claudia Leonardi, Modena, Mucchi, 2022.
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1. Esistono in Europa delle aree culturali?

Con questo articolo vorrei contribuire a una riflessione su quanto l’unificazione europea abbia 
rafforzato la condivisione di una identità comune ai paesi membri, sotto il versante degli stili e 
delle chances di vita. La letteratura sull’identità europea condivide, pur con sfumature mutevoli, 
una lettura della cultura europea basata dell’idea di fondo di un’unità fra diversi, nella quale si 
compongono orientamenti plurimi sul terreno culturale e politico1.
In questa stessa prospettiva si è mosso un libro non recente, che ha offerto un contributo impor-
tante a una definizione più concreta delle diverse tradizioni, riassumendo la riflessione etnogra-
fica sul tema e utilizzandola per tracciare linee di distinzione fra aree diverse. La ricostruzione in 
chiave etnografica delle fratture etniche, culturali, che hanno attraversato nel passato il mondo 
europeo, creando modi diversi di stare insieme, e che ancora contribuiscono a definirne le ar-
ticolazioni interne, è stata oggetto della riflessione dei due sociologi Olivier Galland e Yannick 
Lemel, che hanno dato una risposta analitica e positiva alla domanda sulle diversità culturali2. 
Il racconto antropologico degli autori parte dalle società premoderne, necessariamente mutate 
negli ultimi due secoli. Le caratteristiche etniche sembrano tuttavia aver mantenuto un’influenza 
sui tratti attuali delle società europee, confermate dagli studi sui regimi di welfare.
Lo studio dei due autori individua alcune aree dotate di un buon grado di omogeneità interna, 
geograficamente contigue ma non sempre: anzitutto un’area mediterranea, le cui élites preindu-
striali, prevalentemente urbane, hanno avuto un ruolo importante nel frenare l’industrializza-
zione. La tessitura sociale dei flussi di fiducia, e quindi delle negoziazioni sociali, si appoggiava 
sull’onore personale dei capi delle famiglie, garantito peraltro dalla castità e dalla subordinazione 
delle donne. Anche le iniziative economiche si plasmavano lungo le linee parentali ascritte; di 
qui un’architettura relazionale gerarchica, che bloccava, sia da un punto di vista di classe che in 
termini di genere, lo sviluppo di relazioni fluide, aperte, fondate su una base paritaria e univer-
salistica, capaci di evolvere lungo nuove linee, basate sulle competenze, la stima, la condivisione 
delle idee; tali tratti frenavano il costituirsi delle basi morali necessarie all’industrializzazione e 
alla nascita di società socialmente mobili.
I tratti antichi si evolvevano con il mutamento sociale novecentesco, che tuttavia integrava alcuni di 
questi aspetti, destinati a tornare in primo piano negli studi degli anni Novanta sui regimi di welfare. 
Questi avevano identificato nel carattere familista, gerarchico, particolarista dei sistemi sociali delle 
società mediterranee, da quella iberica alla Grecia e all’Italia, lineamenti che si perpetuavano nella co-
struzione dei sistemi di welfare, impedendo lo sviluppo di sistemi di assistenza e solidarietà universali-
stici. Gli autori descrivono inoltre una seconda area, definita dagli antropologi “germanica”, localizzata 
a Sud del Baltico, costituita dai germani dell’Europa centrale, che avevano popolato anche la Francia; e 
infine una terza area, quella “scandinava”, formata dai germani del Nord. Se l’area germanica centrale 
appariva caratterizzata dalla subordinazione e dalla fedeltà della comunità al capo, in quella scandinava 
le rigide condizioni climatiche avevano prodotto una solidarietà comunitaria forte ma più orizzontale, 
che si esprimeva nella costruzione di società ordinate, attivistiche e produttive, basate su obbligazioni 
di fedeltà al gruppo, sulla lealtà nel dare il proprio contributo all’impegno collettivo, con cui ciascuno, 
per meritare l’inclusione, raccordava il proprio percorso individuale. Senso del dovere e senso civico, 
enfatizzati dalla svolta religiosa luterana, costituivano le basi delle società scandinave.
In che misura i dati che raccoglieremo in queste pagine riflettono ancora questi tratti originari? 
Quali elementi accelerano e frenano i processi di convergenza verso una più profonda unità dei 
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valori europei? Come hanno giocato le fasi di sviluppo economico e i momenti di regressione, di 
crisi e di trasformazione, a partire dalla riaffermazione dell’egemonia liberista nelle politiche eu-
ropee, scandita dalle politiche anglosassoni degli anni Settanta, dalla caduta del muro di Berlino, e 
le recessioni del nuovo secolo?
La mia riflessione utilizza soprattutto informazioni quantitative basate sui dati Eurostat e OCSE, 
e per questo è necessario riconoscerne la parzialità. Credo però che una cornice statistica compa-
rativa, abituale nei report delle istituzioni statistiche, debba superare questi confini per favorire 
una riflessione scientifica più ampia e condivisa. Ci chiediamo dunque in queste pagine in quale 
grado, in presenza di tratti originari distinti, la costruzione europea abbia contribuito a omoge-
neizzare i modi di vivere, costruendo valori e simboli comuni, incorporati in direttive, norme, 
politiche. Guarderemo in particolare ad alcuni paesi europei, significativi per una tipizzazione e 
un confronto. Su questo sfondo metteremo in evidenza lo specifico percorso italiano.

2. Culture della famiglia e trasformazioni: Europa e Italia

Una dimensione importante delle differenze culturali è costituita dai modi di fare famiglia. La cen-
tralità dei legami familiari come forme coesive che si oppongono all’individualizzazione tipica della 
modernità occidentale è un topos classico nelle scienze sociali, soprattutto con riferimento ai percorsi 
lenti e parziali dei paesi mediterranei3. Nelle pagine che seguono getteremo uno sguardo al cambia-
mento, lungo il susseguirsi di fasi di sviluppo e di crisi economica che hanno caratterizzato l’Europa 
dalla fine della Seconda guerra mondiale.
L’istituzionalizzazione della famiglia coniugale, in Europa, ha raggiunto livelli inediti negli anni 
Cinquanta e Sessanta del Novecento, che rappresentarono l’età d’oro del matrimonio. L’età media al 
primo matrimonio, dal secondo dopoguerra ai primi anni Settanta, declinò, come è stato documen-
tato dagli studi demografici4. Nel 1960 il tasso lordo di matrimonio (numero di matrimoni pesato 
sulla popolazione) mostrava percentuali di nuzialità elevate, fra il 6 e l’11%5. Le culture autoritarie e 
sessiste dei regimi fascisti, sconfitti nella guerra mondiale, rallentarono nei paesi coinvolti (Spagna, 
Germania e Italia) l’accesso a valori individualistici: ancora nel 1972, l’Italia, nella graduatoria eu-
ropea, si trovava in una posizione superiore a quella di Germania e Svezia. Anche i paesi del blocco 
sovietico, Polonia e Romania, avevano una nuzialità elevata. In Italia questa fu una stagione di de-
clino della partecipazione al lavoro delle donne, soprattutto se sposate, dovuto all’esodo rurale e al 
passaggio delle contadine dal lavoro agricolo a una condizione di domesticità nel mondo suburba-
no. Lo scarto fra le loro competenze e i caratteri della domanda di lavoro cittadina si accompagnava 
a una diffusa adesione ai modelli di domesticità proposti dalla Chiesa e dal partito cattolico6.
Ma, nel volgere di pochi anni, la scolarizzazione condusse le generazioni femminili più giovani 
ad accedere a modelli di vita più individuali, in un processo coronato nel biennio 1968-1969 dalla 
partecipazione delle giovani di ceto medio ai movimenti studenteschi, e negli anni Settanta dalla 
formazione di ampi gruppi femministi, non solo borghesi e intermedi ma di classe operaia, grazie 
all’esperienza del femminismo sindacale7. La riforma del diritto di famiglia del 1975 e la legge di 
parità nel lavoro del 1977 segnarono una svolta, con il superamento giuridico della minorità femmi-
nile e il passaggio da un assetto patriarcale ad una società post-patriarcale8.
I comportamenti familiari e il rapporto col lavoro iniziarono a mutare. L’età al matrimonio creb-
be in tutta Europa, in sincronia con l’aumento della partecipazione femminile al lavoro: una 
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inversione che raggiunse consistenza e visibilità in Italia solo dopo il 1973. Dal 1960 calava in 
tutti i paesi qui considerati il tasso lordo di matrimonio, più rapidamente in quelli latini come 
Francia, Spagna e Italia, che, nel pieno della crisi economica iniziata nel 2008, ripiegarono su 
posizioni inferiori a quelle di Svezia e Germania, con uno scarto che mostrava ormai la maggior 
propensione alle nozze nei paesi più ricchi e meno toccati dalle crisi. L’Italia, che nel 1960 aveva 
un tasso superiore a quello svedese, nel 2020 giunge allo scalino più basso d’Europa, con un tasso 
di matrimonio dell’1,6%.

Fig. 1. Tasso lordo di matrimonio. Intervalli quadriennali. 1960-2018. Fonte: Eurostat.

Il processo di individualizzazione italiano, segnalato dal declino della coppia coniugale, avveniva 
dunque in un contesto di inedita insicurezza economica. Esso si associò ad un’accelerazione del 
processo di secolarizzazione, resa eloquente dalla curva dei matrimoni celebrati con rito civile. 
La curva dei matrimoni civili, disponibile dal 1930, mostra una diminuzione iniziale, successiva 
al Concordato, che restituì un valore civile al matrimonio religioso. Vi fu poi un ventennio di 
stabilità, dal 1948 al 1967, quando il matrimonio religioso divenne comportamento comune. La 
quota dei matrimoni civili, anzi, scese dopo la guerra di qualche punto. Il rito religioso declinò 
dopo il 1968 e, con un gradiente più intenso, dalla fine degli anni Novanta: non in una fase di 
sviluppo dell’economia e dell’occupazione femminile ma, al contrario, in una stagione critica, di 
rallentamento, di cui tuttora non vediamo la fine. Il 2018 ha segnato per la prima volta un lieve 
sorpasso del rito civile, con il 50,1%, su quello religioso (fig. 3). Ma nel 2020 i matrimoni civili 
sono divenuti una larga maggioranza, con un valore percentuale del 71,1%.
La comparazione fra gli andamenti nazionali dei divorzi completa il quadro9. Osteggiato con for-
za dalla Chiesa, il divorzio, introdotto nel 1970, superò lo scoglio del referendum abrogativo ma 
tardò ad estendersi alla maggior parte della popolazione, proprio per l’influenza del cattolicesimo 
sui modelli familiari. La distanza fra la bassa percentuale italiana e quella dei paesi non cattolici 

Fig. 2. Matrimoni celebrati con rito civile. Percentuale sul totale. Serie storica 1930-2018 (valori assoluti e 
composizioni percentuali). Fonte: Istat. Nota: i dati nulli degli anni 1942-1946 sono in realtà dati mancanti nella fonte.

Fig. 3. Divorzi per 100 matrimoni in alcuni paesi europei. Serie storica 1960-2018. Fonte: Eurostat.
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era altissima durante gli anni Settanta e Ottanta. Rimasta a lungo in una posizione bassa, la curva 
italiana salì lentamente e si impennò dopo il 2008, in piena crisi economica.
La storia recente della famiglia europea, alla luce delle scelte coniugali, ci parla di processi di seco-
larizzazione e deistituzionalizzazione diversi nella cronologia. L’indebolimento della coppia tradizio-
nale, sposata indissolubilmente con rito religioso, avviene nei paesi non cattolici, e in particolare in 
Svezia, negli anni Settanta, cioè nel ciclo di modernizzazione e individualizzazione immediatamente 
successivo alla fase di crescita più intensa. Più progressivo il percorso della Germania.
La famiglia italiana resta a lungo poco permeabile a questo cambiamento ma la curva si impenna 
sotto la pressione della stagnazione e della recessione, convergendo con quella dei paesi secola-
rizzati da più tempo. Si tratta di un andamento controintuitivo, in contrasto con la diffusa idea 
che i processi di individualizzazione e di deistituzionalizzazione della famiglia si rafforzino in 
sincronia con lo sviluppo economico, e rallentino in tempo di crisi. Possiamo introdurre l’ipotesi 
che processi di individualizzazione e secolarizzazione siano stati rallentati in Italia dalla Chiesa 
attraverso il canale del partito di governo cattolico, la Democrazia Cristiana, e accelerati a fine 
Novecento, con una significativa sincronia con la scomparsa di tale partito.
Ma il declino della stabilità della coppia convive in Italia con un rafforzamento della protezione dei 
genitori verso i figli: i paesi più poveri e periferici (a Sud e a Est) rispetto al nucleo forte nordico e 
tedesco dell’Europa sono quelli nei quali anche in passato i giovani maschi lasciavano tardi (o mai) 

Fig. 4. Percentuale di giovani adulti in età 18-34 anni che vivono con i genitori in alcuni paesi europei. Serie storica. 
Anni scelti. Fonte: Eurostat.
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la casa dei genitori, mentre nei paesi nordici lo facevano presto per studiare o andare al servizio in 
casa d’altri; una ulteriore dilatazione del fenomeno si delinea negli anni successivi alla crisi del 2008 
e all’emergenza pandemica. L’Italia, da sempre in cima alla graduatoria, sviluppa ulteriormente il 
fenomeno, seguita da Spagna, Polonia, Romania: paesi cattolici o ortodossi, di cui due ex sovietici, 
protagonisti di storie di sviluppo economico a basso tasso di individualismo.

3. Istruzione e cultura: l’Italia in Europa

Il mutamento culturale italiano, visibile nei comportamenti familiari, si è svolto in parziale sincro-
nia con la trasformazione dei livelli e dei modelli della scolarizzazione, con accelerazioni nei livelli 
medi e alti di istruzione nei tardi anni Sessanta e dagli anni Novanta. La frequenza della scuola 
secondaria di secondo grado è cresciuta lentamente nei primi decenni postbellici: le italiane che 
conseguivano quel titolo di studio superavano appena il 20% del totale nei primi anni Sessanta. Da 
allora il numero delle diplomate di scuola secondaria superiore è aumentato fino a coinvolgere, alla 
fine degli anni Settanta, quasi la metà delle italiane, pur in presenza di un temporaneo allargamen-
to del gender gap a loro sfavore.
Nel periodo successivo si registra un processo di convergenza, più intensa nel caso italiano che in 
quello spagnolo (fig. 10). Il confronto con l’Europa è possibile solo a partire dagli anni Novanta. 
Una quota più alta di diplomati e diplomate delle secondarie caratterizza i paesi più industrializ-
zati e meno terziarizzati in termini di occupazione: Italia e Germania si sovrappongono nel caso 

Fig. 5a. Percentuale di giovani di 25-34 anni con istruzione secondaria superiore per genere. Serie storica 1992-2021. 
Anni scelti. Maschi. Fonte: Eurostat.
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dei giovani e sono molto vicine in quello delle giovani. Francia Germania e Svezia mostrano un 
declino che registra la crescita dei laureati, fenomeno che non si verifica nei due paesi mediter-
ranei, dove la tenuta e l’aumento della frequenza della secondaria si svolgono riducendo la quota 
dell’istruzione secondaria inferiore. La percentuale italiana è al maschile intorno al 50% alla fine 
del processo, inferiore solo a quella dei paesi ex sovietici, orientati dal dopoguerra a rendere uni-
versale il diploma secondario.
La convergenza europea nei livelli di istruzione secondaria si associa a quella dei tassi di abbandono 
scolastico, un processo stimolato dalla politica europea, che per il 2030 ha posto l’obiettivo di un li-
vello massimo del 9%. Il traguardo è più vicino in Italia per le donne che per gli uomini, con un gap 
di 4 punti. I livelli italiani sono comunque elevati rispetto a quelli dei paesi più ricchi, Germania e 
Svezia, che registrano però un aumento degli abbandoni. Il caso rumeno emerge per l’alto livello di 
abbandono femminile.
Il fenomeno della sovra-educazione femminile è trasversale alle società terziarizzate, ma in Italia ha 
una torsione particolare, che combina un’istruzione terziaria femminile non elevata con un forte gap 
di genere a favore delle donne, conseguente ad una percentuale particolarmente bassa di giovani 
maschi laureati. In termini di istruzione terziaria, tuttavia, anche le donne sono decisamente svan-
taggiate, nelle due economie più industrializzate (Italia e Germania), rispetto a quelle delle società 
più specializzate nei servizi. Lo svantaggio italiano è dunque trasversale ai generi, ed è dovuto anche 
alla circostanza che l’Italia, come i due paesi ex sovietici, la più ricca Polonia e la fragile Romania, 
ha contratto nel 2021 il suo numero di laureati e laureate, rivelando un’incertezza diffusa sul valore 
assunto dalla laurea in tempi di crisi e di emergenza pandemica.

Fig. 5b. Percentuale di giovani di 25-34 anni con istruzione secondaria superiore per genere. Serie storica 1992-2021. 
Anni scelti. Femmine. Fonte: Eurostat.

Fig. 6b. Percentuale di giovani di 18-24 anni che hanno abbandonato gli studi. Serie storica 1992-2021. Anni scelti. 
Femmine. Fonte: Eurostat.

Fig. 6a. Percentuale di giovani di 18-24 anni che hanno abbandonato gli studi. Serie storica 1992-2021. Anni scelti. 
Maschi. Fonte: Eurostat.
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dei giovani e sono molto vicine in quello delle giovani. Francia Germania e Svezia mostrano un 
declino che registra la crescita dei laureati, fenomeno che non si verifica nei due paesi mediter-
ranei, dove la tenuta e l’aumento della frequenza della secondaria si svolgono riducendo la quota 
dell’istruzione secondaria inferiore. La percentuale italiana è al maschile intorno al 50% alla fine 
del processo, inferiore solo a quella dei paesi ex sovietici, orientati dal dopoguerra a rendere uni-
versale il diploma secondario.
La convergenza europea nei livelli di istruzione secondaria si associa a quella dei tassi di abbandono 
scolastico, un processo stimolato dalla politica europea, che per il 2030 ha posto l’obiettivo di un li-
vello massimo del 9%. Il traguardo è più vicino in Italia per le donne che per gli uomini, con un gap 
di 4 punti. I livelli italiani sono comunque elevati rispetto a quelli dei paesi più ricchi, Germania e 
Svezia, che registrano però un aumento degli abbandoni. Il caso rumeno emerge per l’alto livello di 
abbandono femminile.
Il fenomeno della sovra-educazione femminile è trasversale alle società terziarizzate, ma in Italia ha 
una torsione particolare, che combina un’istruzione terziaria femminile non elevata con un forte gap 
di genere a favore delle donne, conseguente ad una percentuale particolarmente bassa di giovani 
maschi laureati. In termini di istruzione terziaria, tuttavia, anche le donne sono decisamente svan-
taggiate, nelle due economie più industrializzate (Italia e Germania), rispetto a quelle delle società 
più specializzate nei servizi. Lo svantaggio italiano è dunque trasversale ai generi, ed è dovuto anche 
alla circostanza che l’Italia, come i due paesi ex sovietici, la più ricca Polonia e la fragile Romania, 
ha contratto nel 2021 il suo numero di laureati e laureate, rivelando un’incertezza diffusa sul valore 
assunto dalla laurea in tempi di crisi e di emergenza pandemica.

Fig. 5b. Percentuale di giovani di 25-34 anni con istruzione secondaria superiore per genere. Serie storica 1992-2021. 
Anni scelti. Femmine. Fonte: Eurostat.

Fig. 6b. Percentuale di giovani di 18-24 anni che hanno abbandonato gli studi. Serie storica 1992-2021. Anni scelti. 
Femmine. Fonte: Eurostat.

Fig. 6a. Percentuale di giovani di 18-24 anni che hanno abbandonato gli studi. Serie storica 1992-2021. Anni scelti. 
Maschi. Fonte: Eurostat.

Il processo di terziarizzazione e l’innalzamento dell’istruzione femminile si alimentano reciproca-
mente in un circolo virtuoso, che in Italia è tuttavia compresso dal perdurare degli stereotipi di genere 
e dai limiti dell’occupazione terziaria. Questo fenomeno si declina in forme acute nel Sud Italia, dove 
peraltro la femminilizzazione dei lavori più stabili e sicuri, come quelli del pubblico impiego, è par-
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ticolarmente lenta, per un effetto di razionamento del lavoro a favore degli uomini. L’ideologia della 
domesticità e il ritardo nei processi di istruzione si rafforzano nei contesti dove c’è poca occupazione 
per gli uomini. La questione dei livelli di istruzione incrocia, oltre al tema della dimensione quanti-
tativa del terziario, quello della sua qualità e della sua struttura. Il terziario italiano, non soltanto nel 
Meridione, appare sbilanciato verso servizi privati dequalificati e spesso svolti in nero, dal turismo ai 
servizi privati, dalle pulizie alle lavanderie, alle forme più precarie di lavoro autonomo. Tutti questi 
aspetti retroagiscono a loro volta in modo negativo sulla domanda di istruzione10.
La distanza fra paesi in termini di istruzione terziaria è cresciuta negli anni Novanta, contraddicendo le 
prospettive di convergenza che l’Europa, almeno sulla carta, auspica da tempo ma che il recupero suc-

Fig. 7b. Percentuale di giovani di 25-34 anni con istruzione terziaria. Serie storica 1992-2021. Anni scelti. Femmine. 
Fonte: Eurostat.

Fig. 7a. Percentuale di giovani di 25-34 anni con istruzione terziaria. Serie storica 1992-2021. Anni scelti. Maschi. 
Fonte: Eurostat.
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cessivo non è riuscito a compensare. Il deficit di istruzione dei giovani italiani è un elemento negativo e 
preoccupante per la sua influenza su numerose variabili, fra le quali emergono la partecipazione culturale 
e la fiducia nel sistema politico e negli altri. La partecipazione culturale dei giovani italiani e delle giovani 
italiane appare decisamente meno intensa di quella dei cittadini nordici, e dunque coerente con livelli di 
istruzione secondaria superiore e terziaria contenuti dei giovani e delle giovani. Nell’ambito di un quadro 
di bassa partecipazione emerge in particolare la scarsa frequentazione di musei e siti culturali, non dissi-
mile da quella dei giovani spagnoli, e decisamente distante da quella, elevata, dei coetanei svedesi. I profili 
di genere si differenziano in quasi tutti i paesi nella direzione di una maggior frequentazione da parte degli 
uomini di spettacoli cinematografici e di un maggior interesse delle donne per siti culturali e musei. Ma i 
casi della Svezia e della Francia mostrano gradienti più paritari o favorevoli alle donne. La consueta ecce-
zione nordica si accompagna all’esempio francese di emancipazione e vivacità femminile.
Un altro aspetto delle differenze fra paesi nell’istruzione è il livello di fiducia dei cittadini nelle isti-
tuzioni politiche e negli altri. La tabella 1 e la figura 13 evidenziano forti differenze fra i cittadini dei 
diversi paesi europei per quanto riguarda la fiducia nei sistemi politici. In questo caso alla differenza 
di genere subentra una forte condivisione. Alla consueta scala da Sud a Nord si intreccia come in altri 
casi la logica specifica Ovest Est che vede i paesi ex sovietici in posizioni di significativa fiducia nel 
sistema politico, effetto forse, almeno in parte, di una condivisione del nazionalismo antisovietico. 
In Italia la fiducia, scoraggiata anche dalle strategie discorsive di forze antipolitiche, è notoriamente 
bassa e anzi, come notiamo in questi dati riferiti al 2013, la più bassa. La fiducia negli altri è più omo-
genea, nonostante i livelli più bassi della Francia e della Germania. Il caso italiano presenta qui un 
grado di fiducia quasi allineato con la media europea, e dunque una imprevista tendenza alla coesio-
ne sociale orizzontale, a contrasto con un disincanto politico particolarmente spinto.
La limitata istruzione di italiani e italiane è una concausa della scarsa fiducia nel sistema politico? È 
un fatto che, come mostrano la tabella 1 e il grafico con l’esempio dei giovani maschi, la fiducia au-
menta in generale con il progredire dei livelli d’istruzione (tab. 1 e fig. 13).

Fig. 8. Frequenza della partecipazione culturale dei giovani dai 16 ai 29 anni negli ultimi 12 mesi (anno 2015). 
Fonte: Eurostat.
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Anche se lo scarto italiano fra giovani con tutti i livelli di istruzione e giovani con titoli terziari è di soli 
due centesimi di punto, il fattore “minore istruzione” gioca un ruolo in questa sfera.

Tutti i livelli di istruzione
Fiducia nel 

sistema politico 
Maschi

Fiducia nel 
sistema politico 

Femmine 

Fiducia  
negli altri 
Maschi

Fiducia  
negli altri 
Femmine

Spain 1,8 1,7 6,4 6,3

Italy 2,2 2,1 5,7 5,7

France 2,9 3,2 4,9 5,0

European Union 3,4 3,5 5,8 5,8

Poland 3,4 3,5 5,9 6,1

Germany 4,8 4,8 5,3 5,3

Romania 5,0 5,0 6,4 6,5

Sweden 5,5 5,7 6,6 6,7

Istruzione terziaria

Spain 2,1 1,7 6,6 6,6

Italy 2,4 2,2 6,0 6,2

France 3,5 3,6 5,5 5,4

Poland 3,8 3,9 6,0 6,2

Romania 5,0 5,3 6,5 6,8

Germany 5,8 5,5 5,9 6,0

Sweden 6,5 6,2 7,1 7,3

Tab. 1. Grado di fiducia nel sistema politico e negli altri di tutti i giovani di 25-34 e dei laureati istruzione e genere in 
alcuni paesi europei (anno 2013). Fonte: Eurostat.

Fig. 9. Grado di fiducia nel sistema politico di tutti i giovani di 25-34 e dei laureati istruzione e genere in alcuni paesi 
europei (anno 2013). Fonte: Eurostat.
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4. Le donne e il lavoro nei paesi europei

A questo tema possiamo guardare in una prospettiva storica più lunga. Il primo indicatore dispo-
nibile, in senso temporale, del tasso di attività femminile nei paesi europei si riferisce al 1960, 
anno centrale del miracolo economico italiano e di una fase espansiva in tutta Europa. In questa 
data i tassi di attività femminili dell’Italia e dei grandi paesi continentali e nordici (Germania, 
Francia, Svezia) non erano troppo distanti. In Italia si rafforzava l’impiego femminile nei servizi 
privati ma era ancora il mondo agricolo a impegnare la gran parte dell’occupazione femminile. 
Solo più tardi, nel corso degli anni Sessanta, le curve si distanziarono: uscite dal mondo agricolo, 
molte italiane non trovarono, nei servizi privati in espansione e nell’industria, un contrappeso 
adeguato, e il tasso di occupazione si staccò da quello dei paesi economicamente più forti e mo-
derni. Al maschile, nei decenni dal 1951 al 1971 il declino delle economie familiari contadine fu 
bilanciato al maschile da una più forte crescita dell’occupazione in edilizia e nell’industria, che 
in parte compensò la caduta del tasso di attività legata al declino agricolo, all’aumento dell’istru-
zione, ai pensionamenti.
La Spagna era nel 1960 in una posizione anche più bassa di quella italiana rispetto al gruppo dei 
paesi continentali e nordici, presumibilmente per un livello di occupazione femminile contenuto 
anche in agricoltura. In Italia la presenza femminile era storicamente elevata ma svalorizzata11. 
Nel mondo rurale nordico, invece, il contratto di genere fra i coniugi era meno asimmetrico e 
squilibrato12.
La curva tedesca era più elevata ma simile a quella italiana, con un tasso di attività femminile anco-
ra decrescente fino al 1968; Svezia e Francia videro invece crescere la partecipazione in relazione a 
un aumento della domanda di lavoro femminile nei servizi che sostenne anche le remunerazioni13. 
In Svezia il settore pubblico crebbe in anticipo, attraendo un gran numero di lavoratrici14.
La graduatoria fra i paesi europei del 1960 rifletteva dimensioni e struttura della domanda di lavoro 
femminile, legate al peso del terziario nelle singole economie e al grado di apertura alle lavoratrici 
dei lavori urbani, industriali e terziari (fig. 1). Le scelte di sviluppo non erano tuttavia neutre dal 
punto di vista politico. La crescita delle industrie pesanti e dell’edilizia, poco femminilizzate, si ac-
compagnò in Italia a un’espansione degli impieghi privati nei servizi, mentre la femminilizzazione 
della pubblica amministrazione fu tardiva15. I limiti della femminilizzazione dei servizi e la com-
pressione del terziario pubblico erano anche il frutto dell’ideologia politica cattolica, che difendeva 
la famiglia tradizionale. Questi indirizzi si stringevano in un circolo vizioso con la lenta crescita 
dei livelli di istruzione femminile16. I caratteri della domanda si intrecciavano dunque con quelli 
dell’offerta, plasmate ambedue dai modelli culturali e dalle ideologie politiche dei diversi paesi, con 
gradi diversi di asimmetria di genere nei livelli di istruzione, nella divisione sessuale del lavoro, 
nell’apertura alle donne dello spazio pubblico.
L’inversione degli anni Settanta è particolarmente visibile in Italia e in secondo luogo in Germania. 
In Svezia l’aumento del tasso di attività precedeva gli anni Sessanta; in Francia era anticipato e in 
Spagna ritardato agli anni successivi alla caduta del regime di Francisco Franco. Successivamente 
il dato spagnolo ebbe una vistosa accelerazione che lo condusse a posizioni più elevate di quelle di 
Italia e Francia. Ma il tratto che caratterizzava l’Italia era, ancora, la lentezza del processo.
I grafici di più breve periodo sull’occupazione per genere mostrano la grave esposizione dell’Italia 
alle crisi del nuovo secolo. La curva maschile, come quella del caso spagnolo, parte nel 2006 da una 
posizione intermedia, si abbassa drasticamente con la crisi del 2008, converge poi con quella della 
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Spagna e della Romania, che sembra poi meno colpita dalla crisi pandemica. Quella femminile è 
dal 2015 la più bassa d’Europa, e cresce poi lentamente, con una brusca inversione negativa nel 
corso della pandemia. Si delinea in quest’ambito, come in altri analizzati in precedenza, una vici-
nanza inedita fra i profili dell’Europa mediterranea e quelli dei paesi ex sovietici, con particolare 
riferimento al più arretrato fra quelli qui studiati, la Romania. Si osserva in ogni caso, soprattutto al 
maschile, una tendenziale divergenza della curva rispetto a quelle dei paesi più forti.
L’aspetto culturale e politico dei livelli di occupazione femminile emerge dalla figura 12, che eviden-
zia il netto orientamento nord-sud e occidente-oriente dell’affidamento dei bambini agli asili nido e il 
peso delle tradizioni di sostegno alla famiglia di Francia e Svezia, la prima orientata inizialmente da 
valori nazionalisti e natalisti, la seconda che, nonostante l’indebolimento della politica socialdemo-
cratica, evidenzia il persistente radicamento di una cultura dell’emancipazione femminile. Lo svilup-
po del telelavoro, alimentato dalla pandemia, mostra profili coerenti con questi per genere e paese 
(figura 13). Sia i paesi mediterranei, sia i paesi ex sovietici, hanno un impegno in questo senso limitato 
rispetto, in primo luogo, alla Svezia, in secondo luogo alla Francia e alla Germania. In Spagna e in 
Polonia, e anche più in Italia, il ruolo femminile è divenendo prevalente rispetto a quello maschile, 
prospettando un discrimine di genere non più basato sui tipi di lavoro e di competenza, ma sulla tra-
dizionale divisione dei ruoli sessuali, con un richiamo delle donne a un tipo di lavoro conciliabile con 
le attività domestiche e di cura.
Le curve europee dell’occupazione giovanile, e in particolare quelle femminili, appaiono fluttuanti e 
sensibili alle crisi, a dimostrazione del carattere periferico di questa quota del lavoro, non stabilizzata 
e intrappolata in una lunga fase di accesso al lavoro. Guardando ai percorsi femminili notiamo per 
l’appunto che l’unica linea stabile è quella tedesca, mentre sul versante opposto, la volatilità si dila-
ta nei casi di Italia e Spagna. Quello che colpisce è il processo di tendenziale divergenza fra i paesi 
europei, orientata in senso opposto rispetto agli obiettivi prospettati dall’Unione europea in molte 
occasioni, a partire dal Consiglio europeo di Lisbona del 2000.

Fig. 10. Tassi di attività femminili in alcuni paesi europei. Serie storica 1960-2008 (anni scelti). Fonte: Elaborazioni su 
Emilio Reyneri, Tabella 2.1, Sociologia del mercato del lavoro, p. 44.

Fig. 11b. Tasso di occupazione della popolazione residente tra i 20 ai 64 anni per genere. Serie storica 2009-
2021. Femmine. Fonte: Eurostat.

Fig. 11a. Tasso di occupazione della popolazione residente tra i 20 ai 64 anni per genere. Serie storica 2009-
2021. Maschi. Fonte: Eurostat.

Clionet. Per un senso del tempo e dei luoghi n. 6/2022

76 Alessandra Pescarolo



Spagna e della Romania, che sembra poi meno colpita dalla crisi pandemica. Quella femminile è 
dal 2015 la più bassa d’Europa, e cresce poi lentamente, con una brusca inversione negativa nel 
corso della pandemia. Si delinea in quest’ambito, come in altri analizzati in precedenza, una vici-
nanza inedita fra i profili dell’Europa mediterranea e quelli dei paesi ex sovietici, con particolare 
riferimento al più arretrato fra quelli qui studiati, la Romania. Si osserva in ogni caso, soprattutto al 
maschile, una tendenziale divergenza della curva rispetto a quelle dei paesi più forti.
L’aspetto culturale e politico dei livelli di occupazione femminile emerge dalla figura 12, che eviden-
zia il netto orientamento nord-sud e occidente-oriente dell’affidamento dei bambini agli asili nido e il 
peso delle tradizioni di sostegno alla famiglia di Francia e Svezia, la prima orientata inizialmente da 
valori nazionalisti e natalisti, la seconda che, nonostante l’indebolimento della politica socialdemo-
cratica, evidenzia il persistente radicamento di una cultura dell’emancipazione femminile. Lo svilup-
po del telelavoro, alimentato dalla pandemia, mostra profili coerenti con questi per genere e paese 
(figura 13). Sia i paesi mediterranei, sia i paesi ex sovietici, hanno un impegno in questo senso limitato 
rispetto, in primo luogo, alla Svezia, in secondo luogo alla Francia e alla Germania. In Spagna e in 
Polonia, e anche più in Italia, il ruolo femminile è divenendo prevalente rispetto a quello maschile, 
prospettando un discrimine di genere non più basato sui tipi di lavoro e di competenza, ma sulla tra-
dizionale divisione dei ruoli sessuali, con un richiamo delle donne a un tipo di lavoro conciliabile con 
le attività domestiche e di cura.
Le curve europee dell’occupazione giovanile, e in particolare quelle femminili, appaiono fluttuanti e 
sensibili alle crisi, a dimostrazione del carattere periferico di questa quota del lavoro, non stabilizzata 
e intrappolata in una lunga fase di accesso al lavoro. Guardando ai percorsi femminili notiamo per 
l’appunto che l’unica linea stabile è quella tedesca, mentre sul versante opposto, la volatilità si dila-
ta nei casi di Italia e Spagna. Quello che colpisce è il processo di tendenziale divergenza fra i paesi 
europei, orientata in senso opposto rispetto agli obiettivi prospettati dall’Unione europea in molte 
occasioni, a partire dal Consiglio europeo di Lisbona del 2000.

Fig. 10. Tassi di attività femminili in alcuni paesi europei. Serie storica 1960-2008 (anni scelti). Fonte: Elaborazioni su 
Emilio Reyneri, Tabella 2.1, Sociologia del mercato del lavoro, p. 44.

Fig. 11b. Tasso di occupazione della popolazione residente tra i 20 ai 64 anni per genere. Serie storica 2009-
2021. Femmine. Fonte: Eurostat.

Fig. 11a. Tasso di occupazione della popolazione residente tra i 20 ai 64 anni per genere. Serie storica 2009-
2021. Maschi. Fonte: Eurostat.
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5. La divergenza europea nel lavoro: più grave fra i giovani e le giovani

Dai percorsi dell’intera popolazione in età di lavoro isoliamo ora quelli sui soli giovani; questi espri-
mono effetti legati all’età, ma anche effetti di coorte, che potranno svilupparsi con la maturazione 
anagrafica delle generazioni. Questa seconda lettura getta una luce drammatica sul caso italiano. Tut-
te le curve europee dell’occupazione giovanile, e in particolare quelle femminili, appaiono fluttuanti e 

Fig. 12. Bambini in età inferiore ai 3 anni che ricevano assistenza formale nei servizi per l’infanzia. 2020. Fonte: 
Eurostat.

Fig. 13. Percentuale di occupati e occupate fra i 20 e i 49 anni che lavorano a casa. 2019 e 2020. Fonte: Eurostat.
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sensibili alle crisi, a dimostrazione del carattere periferico di questa quota del lavoro, non stabilizzata 
e intrappolata in una lunga fase di accesso al lavoro.
Più stabili le curve maschili, che tuttavia descrivono in modo particolarmente chiaro il declino ita-
liano, inserito in un quadro di divergenza, disegnato anche dai percorsi di crescita dell’occupazione 
giovanile nei paesi ex sovietici, che superano alla fine i tassi di occupazione, pur elevati, di Germania 
e Svezia. Il tasso di occupazione maschile resta più alto di quello delle coetanee, ma si osserva un 
processo di convergenza che suggerisce l’idea di una “uguaglianza verso il basso.
Il declino italiano si esprime anche in termini di qualità dei contratti di lavoro, e anche questo deficit 
riguarda soprattutto i giovani e le giovani. La figura 17 mostra, negli anni iniziali, la forte vocazione 
al lavoro a tempo pieno condivisa da Italia, Germania, Romania e Polonia, paesi accomunati da una 

Fig. 14a. Tasso di occupazione dei giovani e delle giovani di 25.29 anni. Serie storica 1992-2021. Anni scelti. 
Maschi. Fonte: Eurostat.

Fig. 14b. Tasso di occupazione dei giovani e delle giovani di 25.29 anni. Serie storica 1992-2021. Anni scelti. 
Femmine. Fonte: Eurostat.
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specializzazione economica industriale. Con l’andare del tempo solo i paesi ex sovietici mantengono 
tale propensione al tempo pieno, mentre la Germania, e soprattutto l’Italia, forte di una apertura 
giuridica a questo tipo di contratto (pensiamo al pacchetto Treu del 1997) estendono dal 2000 questa 
forma contrattuale. L’Italia quadruplica e oltre il suo dato: passa dal 13 al 44% ed è nel 2021 il terzo 
paese, fra quelli qui studiati, in termini di contratti part time giovanili. 
Sul versante opposto la Svezia, che usa nella storia recente il contratto part-time soprattutto per il 
primo impiego, in relazione a un ampio ventaglio di opportunità che si offrono ai giovani nei servizi. 
Ma il punto che qualifica negativamente i lavori part-time delle giovani e delle giovani è il loro invo-
lontario intrappolamento in questa posizione, dovuto all’impossibilità di trasformarlo o di trovare un 
lavoro a tempo pieno. Ed è qui che vediamo la fragilità dell’Italia, seguita dalla Spagna (che mostra 
tuttavia un declino del fenomeno) e dalla Romania (che però ha poco part-time), e la forza della Ger-
mania, della Polonia e della Svezia.

Fig. 15. Percentuale di occupate-part time in età 15-24 anni. Serie storica 1983-2022. Intervalli biennali. Fonte: Eurostat.

Un’altra immagine eloquente di un mercato del lavoro ostile ai giovani riguarda il lavoro temporaneo. 
Utilizzato soprattutto in Spagna e al contrario limitato in Romania, dove tiene la tradizione dei paesi 
ex sovietici di un’occupazione prevalentemente a tempo pieno, ha avuto in Italia una fortissima cre-
scita dagli anni Novanta.
Cresciuto per ambedue i generi, in Italia il lavoro temporaneo è aumentato soprattutto al femminile. 
Nel 2021 un terzo delle giovani donne lavorava, nel mercato del lavoro ufficiale, con questo tipo di 
contratto, estremamente volatile e destinato a ridursi con il mancato rinnovo soprattutto nei momen-
ti di crisi, come mostrano la stasi seguita alla crisi del 2008 e le flessioni che hanno accompagnato la 
crisi derivata dalla pandemia.
La divergenza nel lavoro segnala il fallimento di una prospettiva europea condivisa sul punto più im-
portante dell’agenda economica, accrescendo l’emarginazione dei paesi mediterranei e in particolare 
dell’Italia.

Fig. 16. Percentuale di donne in età 15-29 anni che svolgono un lavoro part-time involontario sul totale delle 
coetanee occupate part-time. Serie storica 1983-2021. Anni scelti. Fonte: Eurostat.

Fig. 17a. Giovani in età 25-34 anni che lavorano con contratti temporanei in percentuale sul totale degli occupati per 
genere. Dati storici 1995-2021. Anni scelti. Maschi. Fonte: Eurostat.

Clionet. Per un senso del tempo e dei luoghi n. 6/2022

80 Alessandra Pescarolo



Un’altra immagine eloquente di un mercato del lavoro ostile ai giovani riguarda il lavoro temporaneo. 
Utilizzato soprattutto in Spagna e al contrario limitato in Romania, dove tiene la tradizione dei paesi 
ex sovietici di un’occupazione prevalentemente a tempo pieno, ha avuto in Italia una fortissima cre-
scita dagli anni Novanta.
Cresciuto per ambedue i generi, in Italia il lavoro temporaneo è aumentato soprattutto al femminile. 
Nel 2021 un terzo delle giovani donne lavorava, nel mercato del lavoro ufficiale, con questo tipo di 
contratto, estremamente volatile e destinato a ridursi con il mancato rinnovo soprattutto nei momen-
ti di crisi, come mostrano la stasi seguita alla crisi del 2008 e le flessioni che hanno accompagnato la 
crisi derivata dalla pandemia.
La divergenza nel lavoro segnala il fallimento di una prospettiva europea condivisa sul punto più im-
portante dell’agenda economica, accrescendo l’emarginazione dei paesi mediterranei e in particolare 
dell’Italia.

Fig. 16. Percentuale di donne in età 15-29 anni che svolgono un lavoro part-time involontario sul totale delle 
coetanee occupate part-time. Serie storica 1983-2021. Anni scelti. Fonte: Eurostat.

Fig. 17a. Giovani in età 25-34 anni che lavorano con contratti temporanei in percentuale sul totale degli occupati per 
genere. Dati storici 1995-2021. Anni scelti. Maschi. Fonte: Eurostat.
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6. Chances di vita, diseguaglianze sociali, povertà

Un confronto fra dati di varia provenienza ci permette, infine, di affrontare nodi relativi alla qualità 
della vita e alla sua durata, che chiama in causa un intreccio di temi: diseguaglianze, povertà, speran-
ze di vita. Emerge, fra queste dimensioni, una sfasatura temporale.
La vita si è allungata sia al maschile che al femminile. La differenza fra paesi è in parte legata alle 
vicende del passato, che ha agito sulla consistenza delle coorti. Su questo tema abbiamo allargato il 
confronto ad alcuni paesi dell’Europa orientale: vi abbiamo inserito, accanto a Polonia e Romania, 
confluite nell’Unione europea, Russia e Ucraina, due paesi esterni all’Unione. Negli stati occidentali, 
membri del nucleo fondativo dell’Europa dei 15, con una storia più antica di industrializzazione e di 
sviluppo sociale, la vita media è più lunga. La crescita delle speranze è più elevata nei paesi dell’Euro-
pa occidentale, a partire da una base iniziale che, già significativa nel dopoguerra, è aumentata con 
ritmi significativi dagli anni Sessanta.
Emerge da un lato, fra i casi nazionali qui raccolti, la Svezia, con il suo retaggio di politiche pubbliche 
che, prima e dopo i governi socialdemocratici, hanno ridotto la dipendenza dei cittadini dal mercato 
in tema di occupazione, sanità, istruzione, redditi. Anche da un punto di vista di genere le politi-
che assistenziali e previdenziali universalistiche, e l’attenzione ai servizi sociali hanno alimentato la 
parità. Citando Gøsta Esping Andersen possiamo dire che l’azione dello Stato ha demercificato una 
parte delle risorse vitali, sottraendo i cittadini all’insicurezza del mercato17. Dall’altro lato abbiamo i 
paesi mediterranei, come Spagna e Italia, dove cittadini e cittadine sono meno protetti, ma accedono 
comunque a servizi sanitari universalistici18. Questi paesi hanno goduto nel passato, e fino ad anni re-

Fig. 17b. Giovani in età 25-34 anni che lavorano con contratti temporanei in percentuale sul totale degli occupati per 
genere. Dati storici 1995-2021. Anni scelti. Femmine. Fonte: Eurostat.
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centi, di forme di solidarietà affidate alla rete familiare estesa, che riducono la soggezione al mercato 
sul terreno abitativo e assistenziale: non solo i genitori verso i figli minori, ma tutti i membri, sono 
tenuti agli alimenti nei confronti di figli, genitori, fratelli, generi e nuore19. La diffusione della casa 
in proprietà, il prolungarsi della vita in famiglia dei giovani, gli aiuti reciproci fra genitori e figli sono 
caratteri dei paesi mediterranei che riducono la dipendenza dal mercato. Anche la trasmissione dei 
beni fra le generazioni è facilitata dalla scarsa consistenza dell’imposta di successione20. L’Italia è ad 
esempio, all’incrocio fra queste norme, uno dei paesi caratterizzati dal più ampio possesso di una casa 
in proprietà. Il ruolo antiegualitario della patrimonializzazione delle società, sottolineato da Thomas 
Piketty, è stato a lungo mitigato, nel caso italiano, dal suo carattere diffuso.
Molto diversa la storia dei paesi dell’Europa orientale, ex sovietici, caratterizzati da un declino dell’in-
dustria, e ancora largamente agricoli: qui la curva delle speranze di vita è più bassa, e l’aspettativa di 
vita, soprattutto maschile, è lontana dai livelli dell’Europa occidentale. Secondo i dati dell’Organizza-
zione Mondiale per la Sanità, gli uomini russi, nonostante un aumento significativo, hanno nel 2020 
una speranza di vita ancora bassa, di 68 anni, contro gli 81 di italiani e svedesi. Il declino delle speran-
ze di vita è iniziato negli anni Settanta, per il degrado dei sistemi sanitari interni al mondo sovietico, 
di cui nella figura 18 osserviamo, ad esempio, i segni nella curva relativa alla Romania.
Un ulteriore passo indietro è avvenuto, negli anni Novanta, con la caduta dei benefici offerti ai lavo-
ratori dalla legislazione comunista, l’ulteriore contrazione dei sistemi sanitari, la crisi del lavoro, e la 
disgregazione delle famiglie, con il conseguente aumento dei livelli di stress e l’ulteriore ricorso degli 
uomini al tradizionale abuso di alcol21. La brusca esposizione al mercato ha gettato i paesi dell’Europa 
orientale in una crisi profonda, da cui si sono ripresi più rapidamente quelli che hanno avuto accesso 
agli aiuti e al sostegno dell’Unione Europea, come Polonia e Romania.

Fig. 18a. Speranza di vita alla nascita femminili e maschili in alcuni paesi europei. 1965-2019. Anni scelti. Nostre 
elaborazioni. Maschi. Fonte: Eurostat.
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La Germania, come la Russia, ha tardato a riprendersi dalle conseguenze della Seconda guerra mon-
diale in termini di mortalità maschile, ma oggi, insieme alla Svezia, è uno dei paesi dove gli uomini 
hanno speranze di vita più vicine a quelle femminili. Il gap a favore delle donne si allenta infatti nei 
paesi più ricchi, con una maggiore convergenza degli stili di vita e l’accesso degli uomini a lavori 
meno pesanti e pericolosi.
Come abbiamo premesso, la mappa europea delle speranze di vita non coincide con quella della di-
seguaglianza e della povertà. In questo caso i paesi mediterranei, invece di configurarsi come un’area 
privilegiata, appaiono, insieme alle società più deboli dell’ex Unione Sovietica, collocati nella parte 
della graduatoria più elevata. I dati negativi legati allo scarso dinamismo dell’economia e all’assenza 
di stati assistenziali universalistici ed efficienti non sembrano mitigati, in Italia e in Spagna, dai lega-
mi familiari, dallo scarso sradicamento territoriale, dai buoni stili di alimentazione. La durezza del 
clima nordico, come mostra il caso della Svezia, sembra compensata, sulla scia di quanto scrivono 
Roger Galland e Yannick Lemel, da una reazione culturale attivistica, universalistica e comunitaria, a 
sua volta radicata nella storia. Leggiamo in proposito i dati proposti dall’OCSE per i paesi ex comunisti 
esterni all’Unione Europea, ad esempio la Russia, che mostrava speranze di vita limitate, sono invece 
nella graduatoria OCSE in una posizione migliore (benché più bassa) di quella italiana.

Fig. 18b. Speranza di vita alla nascita femminili e maschili in alcuni paesi europei. 1965-2019. Anni scelti. Nostre 
elaborazioni. Femmine. Fonte: Eurostat.
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7. Considerazioni conclusive

Tornando alla questione iniziale, la presenza in Europa di aree culturali diverse e la loro vitalità, la 
nostra esplorazione ci permette di dire che tali differenze antropologiche appaiono per alcuni aspetti 
confermate e per altri ricomposte. Per quanto riguarda la famiglia, chiave cruciale della differenzia-
zione culturale, dopo una lunga fase di diversità fra paesi mediterranei e paesi nordici vi è stata una 
tarda ma intensa convergenza nella destabilizzazione della coppia coniugale, associata a una crescita 
dell’istruzione e dell’individualizzazione femminile. Anche il declino della fecondità ha indebolito la 
famiglia restringendo la parentela orizzontale (fratelli, cugini). Un improvviso accelerarsi, nel secolo 
attuale, del processo di secolarizzazione dei paesi mediterranei ha contribuito a destabilizzare la fa-
miglia. La perdita della tradizionale protezione familiare ha però coinciso con una tardiva divergenza 
fra paesi in termini di opportunità di lavoro, con un rallentamento particolare dell’Italia nell’occupa-
zione maschile, femminile, giovanile, di cui tuttora non vediamo la fine. Questi due fenomeni opposti 
agiscono insieme delineando, nel Sud Europa, i tratti di una modernizzazione culturale senza svilup-
po, di una crescita dei diritti individuali che non riesce a concretizzarsi in effettive chances di vita.
I valori europei si sono apparentemente avvicinati, ma forse sarebbe più corretto affermare che l’Ita-
lia ha perso i suoi punti d’appoggio tradizionali e specifici, che avevano sostenuto fra l’altro la stagione 
dell’industrializzazione familiare di piccola impresa, senza riuscire a rafforzarsi nei valori di attivi-
smo economico e di impegno comunitario dei paesi nordici. Anche il progresso nell’istruzione è stato 
lento, segno di una rincorsa inefficace dei paesi più ricchi. Sembra dunque di essere di fronte ad un 
popolo smarrito, che affronta ma non riesce a compiere una dura transizione.
La questione di genere, dirimente sul terreno culturale, è una chiave importante di questo passaggio. 
Il processo di individualizzazione e di emancipazione delle donne, il vantaggio sugli uomini in termi-
ni di istruzione, il raggiungimento della parità nei diritti civili e del lavoro, si scontrano con le scarse 

Fig. 19. Rischio persistente di povertà in alcuni paesi europei 202022. Fonte: OCSE. Nota: i dati dell’Ucraina mancano 
nella fonte. 
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opportunità di lavoro. Se dopo la crisi industriale del 2008, con il calo dell’occupazione maschile, si è 
profilata un’inedita “uguaglianza di genere verso il basso”23, la pandemia ha nuovamente rafforzato la 
disparità, richiamando le donne alla cura e allontanandole dalla sfera pubblica.
Lo scarto fra valori e opportunità ha contribuito a rafforzare la cultura del risentimento che alimenta i 
populismi. La scarsissima fiducia di italiani e italiane nel sistema politico si alimenta anche del basso 
livello di istruzione. E sul terreno specifico dei consumi culturali, con il loro bagaglio educativo limi-
tato, le italiane e gli italiani si impegnano meno di altri paesi europei.
La divergenza economica e quella educativa rimandano ad una diseguaglianza di classe sottovalutata, 
dato che è l’ampia quota delle persone meno privilegiate o a rischio di povertà a fare la differenza fra 
paesi. Sotto questo profilo, le differenze culturali originarie fra le aree europee, che vedevano i paesi 
nordici come società più comunitarie e meno classiste e i paesi mediterranei, ma anche la Germania, 
come società più gerarchiche, sembrano riproporsi con il ridimensionarsi della fase dello sviluppo 
industriale. Anche il sistema di istruzione, orientato a una diffusione ampia delle scuole secondarie e 
a una limitata dell’istruzione terziaria, evidenzia il carattere più discriminatorio della scuola italiana 
e tedesca. Mentre la Svezia resta più ugualitaria nonostante il declino della socialdemocrazia, mani-
festando in questo un orientamento culturale radicato e profondo.
Nei paesi mediterranei e orientali la residua cultura patriarcale si esprime, oltre che nella fragilità 
della parità di genere, nel rapporto fra le generazioni, con la divaricazione delle opportunità di vita 
di anziani e giovani, questi ultimi penalizzati da istituzioni economiche chiuse e corporative, che 
ostacolano il ricambio generazionale. Perfino l’evoluzione della solidarietà familiare nella direzione 
della protezione dei pochi figli adulti implica e maschera il mancato empowerment economico dei figli 
e delle figlie e un limite dell’individualizzazione italiana. La tenuta e il rafforzamento della protezione 
dei genitori verso i figli implica inoltre la trasmissione intergenerazionale delle diseguaglianze: i paesi 
più poveri ed esterni (a Sud e a Est) rispetto al nucleo forte nordico e tedesco sono quelli che hanno 
avuto storicamente la percentuale più alta di giovani che uscivano tardi dalla casa dei genitori, ma 
dalla crisi del 2008 emerge un’ulteriore dilatazione del fenomeno. Si trasmettono su questo terreno 
le culture familiari tradizionali: sono infatti i paesi della famiglia contadina estesa a più generazioni 
quelli nei quali i percorsi di istruzione conducono solo raramente i giovani fuori dalla casa dei genito-
ri. L’Italia ha sempre condotto questa graduatoria, con gli altri paesi cattolici o ortodossi protagonisti 
di storie di sviluppo economico a basso tasso di individualismo, ma con il protrarsi della crisi anche i 
genitori perdono la capacità economica di svolgere questo ruolo.
Emergono da questo quadro i termini di una pesante crisi, i cui sviluppi sono imprevedibili, ma estre-
mamente preoccupanti. Un aspetto delicato è quello del rapporto fra impoverimento e speranze di vita. 
In Italia la posizione bassa nella graduatoria del rischio di povertà si oppone ad una ancora alta in quella 
delle speranze di vita. Uno scarto che suggerisce una lettura positiva e una negativa, non contraddittorie 
fra loro, che devono intrecciarsi in una corretta interpretazione: da un lato la speranza di vita misura 
aspetti non monetizzati del benessere personale, non riconducibili al reddito monetario (legami affettivi, 
scambio di servizi gratuiti, cura e accudimento, produzione familiare, sistemi di welfare) ma efficaci nel 
proteggere la vita delle persone; dall’altro vi è il rischio che lo scarto sia destinato a richiudersi in un futuro 
non lontano. Dopo la severa riduzione congiunturale delle speranze di vita subita da italiani e italiane con 
il Covid-19, e la parziale ripresa successiva24, la durata della vita potrebbe contrarsi con l’invecchiamento 
delle generazioni che hanno subito più delle precedenti una condizione di insicurezza e stress legata a 
bassi redditi, bassi salari, acute diseguaglianze, declino della parentela e della solidarietà di coppia.
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MOLESTIE SUL LAVORO:  
LA CONVENZIONE OIL N. 190  
E LA PROGETTUALITÀ UDI BOLOGNA
Harassment at work: ILO Convention No. 190 and the Udi 
of Bologna projects

Eloisa Betti, Gianni Rosas Doi: 10.30682/clionet2206z

Abstract
La violenza e le molestie abbracciano tutti i settori economici, le professioni, le tipologie di impiego 
e riguardano tutte le persone nel mondo del lavoro. L’articolo fornisce un quadro della normativa 
italiana e internazionale e analizza i risultati di un progetto sperimentale di formazione/informa-
zione realizzato dall’Udi sulla base di un approccio integrato, che riconosce come fondamentali le 
interconnessioni tra violenza domestica e mondo lavorativo.

Violence and harassment embrace all economic sectors, professions, types of jobs and affect all people in the world 
of work. The article provides an overview of Italian and international legislation and analyses the results of an 
experimental training/information project carried out by the Udi, which is based on an integrated approach that 
identifies the interconnections between domestic violence and the world of work as crucial.

Keywords: molestie, lavoro, genere, Organizzazione internazionale del lavoro, Udi.
Harassment, work, gender, International Labour Organisation, Udi.
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1. La violenza e le molestie nel mondo del lavoro

La violenza e le molestie sul lavoro sono state spesso considerate come parte della normale routine o 
dell’ambiente lavorativo. La mobilitazione sociale, l’attenzione dei media e l’azione delle rappresen-
tanze del mondo del lavoro negli ultimi anni hanno prodotto una maggiore consapevolezza sociale 
rispetto all’inaccettabilità di tali comportamenti e alla necessità di prevenirli e contrastarli.
Accomunati dallo scopo di generare danno alle lavoratrici e ai lavoratori, i comportamenti violenti 
e le molestie nel mondo del lavoro possono manifestarsi in diverse forme. Esse possono derivare da 
situazioni lavorative di conflittualità sistematica in cui una o più persone sono oggetto di azioni per-
secutorie con l’obiettivo di causare danni di vario tipo e gravità (mobbing e bossing) o da violenza psi-
cologica e stress forzato e costante che genera un effetto negativo sull’ambiente lavorativo (straining). 
L’assegnazione a lavoratrici e lavoratori di risultati da realizzare può, per esempio, sfociare in stress e 
violenza psicologica se la valutazione del tempo necessario per eseguire la prestazione è irrealistica. 
Anche l’utilizzo della tecnologia nell’organizzazione del lavoro (per esempio per il calcolo del numero 
dei clienti serviti da cameriere/i, addette/i agli sportelli e servizi di cassa o del numero di persone da 
contattare da addetti di call centres in un determinato lasso di tempo) se basato su indicatori irreali-
stici può portare a pressioni psicologiche che creano una situazione lavorativa conflittuale e mettono 
a repentaglio la salute delle lavoratrici e dei lavoratori (burnout). Un/a lavoratore/trice o manager può 
essere il target di minacce e messaggi offensivi inviati per via telematica, creando disagio e stress nella 
persona bersagliata (cyberbullying).
Non esiste settore o occupazione intrinsecamente violento. Ci sono tuttavia una serie di circostanze 
e fattori che possono aumentare il rischio di violenza e molestie. Ad esempio, i lavoratori in occupa-
zioni che richiedono interazioni con clienti, pazienti o studenti sono più esposti a possibili compor-
tamenti molesti da parte di questi soggetti che sono terzi rispetto al rapporto di lavoro. Le lavoratrici 
e i lavoratori possono trovarsi a dover lavorare in condizioni di isolamento o durante orari cosiddetti 
antisociali (p.e., lavoro serale o notturno) con scarsa disponibilità di mezzi e illuminazione pubblici 
che possono aumentare il rischio di aggressione durante il rientro a casa. 

2. La violenza e le molestie di genere sul lavoro

La violenza e le molestie abbracciano tutti i settori economici, le professioni, le tipologie di impiego 
e riguardano tutte le persone nel mondo del lavoro1. Ciononostante, le statistiche disponibili in Italia, 
in altri paesi e su scala internazionale dimostrano che le lavoratrici e le persone che non si confor-
mano ai ruoli di genere “tradizionali” sono maggiormente colpite da violenza e molestia. Gli atteg-
giamenti denigratori, le battute a sfondo sessuale, gli insulti e altre offese nei confronti di persone in 
ragione del loro sesso o genere possono sfociare in gravi forme di violenza e molestie, inclusa l’aggres-
sione fisica e sessuale. Queste pratiche e comportamenti possono verificarsi in una o più occasioni. 
La violenza e le molestie di genere sul lavoro minano la dignità e l’integrità della persona e violano i 
diritti umani. Spesso legate a regole radicate nella società, stereotipi di genere e squilibri di potere tra 
le persone nel mondo del lavoro, esse sono discriminatorie in quanto limitano l’accesso a un lavoro 
dignitoso, il raggiungimento dell’uguaglianza nel mondo del lavoro e l’emancipazione economica.
Oltre a minacciare le pari opportunità, la violenza e le molestie si ripercuotono sullo stato psicologico, 
fisico e sessuale, sulla dignità delle lavoratrici e lavoratori, e sull’ambiente familiare e sociale. Esse 
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hanno un impatto negativo anche per l’economia. Un clima di lavoro non collaborativo e ostile riduce 
la produttività, genera un alto turnover di personale e innalza i costi legati a assenze, congedi per ma-
lattia e gestione del contenzioso. Vi sono anche dei costi legati al danno reputazionale per le imprese.
Le diverse manifestazioni della violenza e delle molestie di genere in ambito lavorativo possono esse-
re ricondotte ai seguenti comportamenti: (i) un qualsiasi atteggiamento fisico, verbale o non verbale 
a sfondo sessuale e altri comportamenti non graditi e offensivi fondati sul sesso o genere che ledono 
la dignità delle lavoratrici e dei lavoratori e il cui rifiuto è esplicitamente o implicitamente usato come 
base per una decisione che incide sul lavoro di queste persone (quid pro quo); e (ii) una condotta che 
crea un’atmosfera intimidatoria e un ambiente di lavoro ostile o umiliante2.
A livello globale, si stima che oltre un terzo del complesso delle lavoratrici siano state vittime di 
violenza e molestie sul lavoro: di queste, oltre il 40% ha subito avance sessuali, contatti fisici o altre 
forme di molestie sessuali3. Nei paesi dell’Unione Europea, la percentuale delle lavoratrici che riferi-
scono di aver subito violenza o molestie sul lavoro è superiore al 25% in Olanda, Danimarca, Francia 
e Finlandia. In Belgio e in Svezia essa si attesta intorno al 20%, mentre in Italia è del 12%, precedendo 
il dato relativo a Grecia e Spagna4.
Pubblicata nel 2018, l’indagine dell’Istituto nazionale di statistica italiano (Istat) sulla sicurezza dei 
cittadini ha permesso di calcolare il numero delle donne che sono state vittime di violenza di genere 
nel corso della loro vita e nei tre anni precedenti all’indagine5. Essa considera sia le molestie sessuali 
perpetrate da colleghi, superiori o altre persone, che gli atti e le richieste di rapporti sessuali in cam-
bio dell’accesso al lavoro o dell’avanzamento nella carriera. L’indagine ha stimato in 8 milioni 816 
mila le donne in età lavorativa che nel corso della loro vita hanno subito qualche forma di molestia o 
ricatto sessuale (43,6% del totale della popolazione di sesso femminile in età lavorativa), mentre sono 
3 milioni 118 mila (15,4%) le donne che le hanno subite negli ultimi tre anni. Dai risultati di questa 
indagine si evince che le donne rappresentano circa il 71% del totale (4 milioni 392 mila) delle persone 
che hanno dichiarato di aver subito molestie a sfondo sessuale negli ultimi tre anni6.
I ricatti sessuali sono la forma più diffusa di molestia in ambito lavorativo. Sono un milione 173 mila 
(7,5%) le donne che nel corso della loro vita lavorativa sono state sottoposte a qualche tipo di ricatto 
sessuale per ottenere un lavoro, per mantenerlo o per ottenere un avanzamento di carriera. In circa 
un terzo dei casi, i ricatti sessuali vengono ripetuti quotidianamente o più volte alla settimana.
I settori in cui il fenomeno è più diffuso sono quelli dei servizi e del commercio, ma anche quelli delle 
professioni tecniche. Le giovani sono più a rischio in fase di assunzione, mentre le donne dai 45 anni 
in su sono più esposte a ricatti in connessione con l’avanzamento di carriera. Le lavoratrici precarie, 
con basse retribuzioni, appartenenti a gruppi etnici (p.e., donne migranti) e impegnate in attività 
lavorative a bassa qualifica (p.e., lavoro domestico) sono maggiormente a rischio di molestie e ricatti 
sessuali sul lavoro.
Pur essendo sottoposte con frequenza a pressioni psicologiche di carattere sessuale, le vittime di vio-
lenza e ricatti sessuali non chiedono aiuto. Sebbene il ricatto venga ritenuto grave da oltre i due terzi 
delle vittime, circa l’81% di loro non ne ha parlato con nessuno e meno dell’1% ha denunciato il fatto 
alle forze dell’ordine. Questi dati potrebbero essere legati alla paura di non essere credute/i, alla con-
vinzione che nulla cambierà e a una sfiducia generale rispetto ai sistemi di protezione e di giustizia.
Per quanto riguarda l’impatto del fenomeno sulla situazione lavorativa, il 33,8% delle vittime ha di-
chiarato di aver cambiato lavoro volontariamente o di aver rinunciato alla carriera. Circa l’11% ha 
indicato di esser stata licenziata/o o messa/o in cassa integrazione o di non esser stata assunta/o a 
seguito dei ricatti sessuali.
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3. La normativa internazionale sulla violenza e molestie nel mondo del lavoro

Sebbene la violenza e le molestie sul lavoro siano state trattate a partire dagli anni Trenta del secolo 
scorso nell’ambito delle convenzioni sul lavoro forzato, sulla discriminazione nell’impiego e nella 
professione, sulla salute e sicurezza sul lavoro e in altre convenzioni per la protezione dei diritti del 
lavoro, il tema è stato affrontato dall’Organizzazione internazionale del lavoro (Oil) in maniera spe-
cifica e approfondita a partire dalla fine degli anni Novanta con la pubblicazione di studi e analisi e 
attraverso l’attuazione di programmi operativi per lo sviluppo di politiche nazionali e aziendali7. La 
risoluzione della Conferenza internazionale del lavoro del 2009 sull’uguaglianza di genere nel mondo 
del lavoro ha portato alla decisione del Consiglio di Amministrazione dell’Oil di intraprendere un 
percorso per la possibile adozione di norme internazionali del lavoro specifiche sul tema. Iniziato nel 
2015, tale percorso ha portato all’adozione nel giugno del 2019 di due norme internazionali del lavoro 
che stabiliscono che la violenza e le molestie nel mondo del lavoro non possono più essere tollerate.
La Convenzione n. 190 e la relativa Raccomandazione n. 206 sull’eliminazione della violenza e delle 
molestie nel mondo del lavoro arricchiscono il codice internazionale del lavoro e stabiliscono degli 
standard per il rafforzamento della legislazione, delle politiche e delle istituzioni nazionali al fine di 
rendere effettivo il diritto di tutti ad un mondo del lavoro libero da violenza e molestie. Queste norme 
segnano una tappa storica per la realizzazione di un futuro del lavoro fondato sulla dignità e il rispet-
to dei diritti dei lavoratori, delle lavoratrici e delle altre persone nel mondo del lavoro8. Per la prima 
volta, esse riconoscono che la violenza e le molestie sono inaccettabili e incompatibili con il lavoro 
dignitoso, violano i diritti umani e minacciano le pari opportunità.
La convenzione fornisce una definizione di violenza e molestie nel mondo del lavoro, specifica i sog-
getti protetti, delinea gli ambiti lavorativi ai quali si applica e identifica le misure di prevenzione e 
contrasto da adottare, nonché i soggetti responsabili per la loro attuazione. Essa definisce un quadro 
generale per l’azione che è basato su un concetto unico di violenza e molestie inteso come «un insieme 
di pratiche e di comportamenti inaccettabili, o la minaccia di porli in essere, in un’unica occasione o 
ripetutamente, che si prefiggano, causino o possano comportare un danno fisico, psicologico, sessua-
le o economico». Questo concetto include la violenza e le molestie di genere che sono perpetrate «nei 
confronti di persone in ragione del loro sesso o genere» o che colpiscono «in modo sproporzionato 
persone di un sesso o genere specifico, ivi comprese le molestie sessuali».
I soggetti protetti includono tutte le lavoratrici, i lavoratori — indipendentemente dal loro status con-
trattuale — e le altre persone nel mondo del lavoro (p.e., coloro che seguono un corso di formazione, 
lavoratrici e lavoratori licenziati, volontari, tirocinanti e persone in cerca di un impiego o candidate 
al lavoro), come pure gli individui che esercitano l’autorità, i doveri e le responsabilità di datore di 
lavoro. La convenzione richiede agli Stati di tenere in considerazione la violenza e le molestie che 
coinvolgono soggetti terzi.
L’impianto generale della nuova norma internazionale del lavoro è basato su un approccio inclusivo, 
integrato e incentrato sul genere. Affinché nessuno venga lasciato indietro, la convenzione prevede 
un’ampia protezione contro violenza e molestie. Nessuna singola misura o nessuna istituzione può 
porre fine alla violenza e alle molestie nel mondo del lavoro. È necessario un approccio integrato 
che abbracci i diversi tipi di legislazione in maniera coerente e preveda l’azione coordinata di tutte le 
autorità competenti. Questo richiede la definizione di un quadro organico che includa la legislazione 
del lavoro, le politiche sulle pari opportunità e non discriminazione, la legislazione sulla salute e si-
curezza sul lavoro e, ove rilevante, la legislazione penale9.
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La Convenzione pone l’accento sull’obbligo degli stati di promuovere, rispettare e attuare i principi e 
il diritto alla non discriminazione e alle pari opportunità nel mondo del lavoro. Essa riconosce che le 
donne sono colpite in modo sproporzionato e che una protezione efficace richiede che si affrontino le 
cause radicate nella società, come ad esempio l’abuso di potere e le posizioni diseguali. Quest’obbligo 
si estende alle lavoratrici, lavoratori e altri soggetti «appartenenti ad uno o più gruppi vulnerabili o a 
gruppi in situazioni di vulnerabilità che risultino sproporzionatamente colpiti da violenza e molestie 
nel mondo del lavoro».
La convenzione e la raccomandazione riconoscono inoltre che la violenza subita tra le mura domesti-
che può avere delle ripercussioni sul mondo del lavoro. Per questo, esse chiedono di riconoscerne gli 
effetti e attenuarne l’impatto nella misura in cui ciò sia ragionevolmente fattibile.
La convenzione guarda con lungimiranza alla natura mutevole del mercato del lavoro, estendendo 
la sua portata a tutto il mondo lavorativo, andando oltre lo spazio fisico o l’ambito tradizionalmente 
identificato come luogo di lavoro (per esempio, la fabbrica, l’ufficio o altro spazio fisico) e includendo 
tutti settori economici e le circostanze lavorative in cui possono verificarsi violenza e molestie (occa-
sione di lavoro, connessione con il lavoro o che scaturiscono dal lavoro).
Per quanto riguarda gli aspetti più operativi, la convenzione e la raccomandazione prevedono tre cate-
gorie principali di interventi: (i) protezione e prevenzione, (ii) verifica dell’applicazione e meccanismi 
di ricorso e di risarcimento, e (iii) orientamento, formazione e sensibilizzazione. 
In materia di protezione e prevenzione, si chiede allo Stato di rispettare, promuovere e realizzare i 
principi e i diritti fondamentali sul lavoro e di adottare leggi e regolamenti che richiedano ai datori di 
lavoro di intraprendere azioni e misure di prevenzione attraverso politiche aziendali, valutazione dei 
rischi, e informazione sulla violenza e le molestie in generale e su quelle fondata sul genere. La de-
finizione, l’attuazione e il monitoraggio di tali misure devono coinvolgere le lavoratrici e i lavoratori, 
come pure i loro rappresentanti.
Gli stati devono assicurare meccanismi di ricorso e di risarcimento adeguati ed efficaci, includendovi 
i meccanismi di denuncia e risoluzione delle controversie come, ad esempio, denuncia e indagine 
nell’ambito lavorativo, accesso a tribunali e altre giurisdizioni, protezione contro le ritorsioni per vit-
time, testimoni e informatrici/tori, come pure sostegno legale, sociale e amministrativo. Essi devono 
anche prevedere il diritto alle dimissioni con indennità, il reintegro nel lavoro e il risarcimento dei 
danni. Viene inoltre riconosciuto il diritto delle vittime ad abbandonare il posto di lavoro in caso di 
pericolo serio ed imminente per la loro salute e sicurezza.
Le misure di orientamento, formazione e sensibilizzazione sono essenziali per garantire che la 
violenza e le molestie nel mondo del lavoro siano prevenute ed eliminate. A complemento di 
quanto previsto dalla convenzione, la raccomandazione fornisce delle indicazioni sulle azioni 
prioritarie, includendo lo sviluppo di linee guida per l’elaborazione di programmi d’informazione 
e formazione che intervengano sui fattori che aumentano la probabilità della violenza e delle 
molestie nel mondo del lavoro (per esempio la discriminazione, l’abuso dei rapporti di potere e 
le norme sul genere, quelle culturali e sociali) e che siano diretti a lavoratrici e lavoratori, datori/
trici di lavoro e operatori pubblici (ad esempio giudici, ispettori del lavoro, agenti di polizia e altri 
funzionari). Tale norma promuove lo sviluppo di codici di condotta e di strumenti per la valuta-
zione dei rischi, come pure la realizzazione di campagne di sensibilizzazione che diffondano un 
messaggio di «tolleranza zero» rispetto a violenza e molestie nel mondo del lavoro, affrontino gli 
atteggiamenti discriminatori e prevengano la stigmatizzazione di vittime, querelanti, testimoni e 
informatori.
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4. La violenza e le molestie sul lavoro nell’ordinamento giuridico italiano

La violenza e le molestie di genere nel mondo del lavoro sono trattate da diverse norme della legisla-
zione italiana, soprattutto in materia di sicurezza dei lavoratori e pari opportunità10. Vi sono anche 
norme più o meno recenti che trattano tipologie specifiche di violenza e molestie (p.e., la legge n. 38 
del 2009 che contiene «Misure urgenti in materia di sicurezza pubblica e di contrasto alla violenza ses-
suale, nonché in tema di atti persecutori») o che mirano a proteggere alcune categorie di lavoratrici e 
lavoratori (p.e., la legge n. 113 del 2020 recante «Disposizioni in materia di sicurezza per gli esercenti 
le professioni sanitarie e socio-sanitarie nell’esercizio delle loro funzioni»).
In base all’articolo 2087 del Codice civile, la responsabilità della sicurezza dei lavoratori è attribuita al 
datore di lavoro che è tenuto a tutelarne l’integrità fisica e la personalità morale. A questa responsabi-
lità si associano una serie di adempimenti previsti dal Testo unico sulla salute e sicurezza sul lavoro 
(D. Lgs. n. 81 del 2008) che attribuisce l’obbligo al datore di lavoro di valutare i rischi per la salute e la 
sicurezza e di adottare misure preventive, e di assicurare una formazione sufficiente e adeguata.
Per quanto riguarda l’ambito della violenza e delle molestie di genere sul lavoro, il Codice delle pari 
opportunità tra uomo e donna del 2006 dispone l’annullamento di atti e provvedimenti concernenti 
il rapporto di lavoro se adottati come conseguenza di molestie, molestie sessuali e altri atti discri-
minatori sul lavoro.
Le norme suddette sono state integrate da una disposizione specifica (legge n. 205 del 2017) che pre-
vede che le persone che agiscono in giudizio per molestie sul luogo di lavoro non possano essere san-
zionate, demansionate, licenziate, trasferite o sottoposte ad altre misure organizzative aventi effetti 
negativi, diretti o indiretti, sulle condizioni di lavoro.
La trattazione della violenza e delle molestie in ambito penale verte sulla violenza sessuale e sugli atti 
persecutori (o stalking). L’articolo 609 bis del codice penale definisce la violenza sessuale, identifica 
le condizioni di vulnerabilità della persona offesa al momento del fatto, le situazioni ingannevoli, la 
durata minima e massima della pena e le circostanze attenuanti. L’articolo 612 bis dello stesso codice 
punisce con la reclusione gli autori di atti persecutori (minacce o molestie) che generano: (i) un grave 
e perdurante stato d’ansia o di paura della vittima; (ii) un timore fondato per l’incolumità della vittima 
e dei suoi affetti; e (iii) la costrizione della vittima ad alterare le proprie abitudini di vita.
Nell’ambito più strettamente legato alle strategie nazionali, il secondo Piano strategico nazionale sul-
la violenza maschile contro le donne (2021-2023) si pone l’obiettivo di: (i) prevenire la violenza contro 
le donne; (ii) proteggere e supportare le vittime; (iii) punire i colpevoli; e (iv) promuovere i risultati e 
assistere nel monitoraggio e la valutazione. Esso prevede lo sviluppo di una roadmap per la sua attua-
zione, la creazione di partenariati e un sistema di governance facente capo ad una cabina di regia e ad 
un comitato tecnico di monitoraggio. Sebbene il Piano non sia direttamente legato alla violenza e alle 
molestie di genere sul lavoro, esso ricomprende situazioni di violenza perpetrate in ambito lavorativo 
dai lavoratori di sesso maschile contro le lavoratrici.
Nel 2016, la Cgil, Cisl e Uil e Confindustria hanno sottoscritto l’Accordo quadro delle parti sociali 
europee sulle molestie e la violenza sul lavoro del 2007. L’Accordo ha l’obiettivo di sensibilizzare i 
datori di lavoro, i lavoratori e i loro rappresentanti e di fornire un quadro di azioni concrete per in-
dividuare, prevenire e gestire la violenza e le molestie sul lavoro. Successivamente, lo stesso accor-
do è stato siglato da altre associazioni di categoria, anche attraverso accordi regionali e settoriali. 
Molti degli accordi contengono misure per contrastare la violenza e le molestie sul lavoro attraverso 
la contrattazione collettiva.
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Quanto appena esposto evidenzia l’esistenza nell’ordinamento giuridico italiano di diverse disposizio-
ni che trattano alcuni tipi di violenza e molestie (p.e., la violenza sessuale e lo stalking) e la violenza 
e le molestie contro alcune categorie di lavoratrici e lavoratori (p.e., operatori sanitari). Esistono poi 
alcuni ambiti (p.e., la legislazione sulle e pari opportunità tra uomo e donna e la legislazione in ma-
teria di salute e sicurezza sul lavoro) che sono più direttamente correlate con la violenza e le molestie 
nel mondo del lavoro. Non esiste tuttavia un quadro normativo organico che definisca la violenza e le 
molestie nel mondo del lavoro, l’ambito di applicazione, i soggetti protetti, le misure di prevenzione 
e contrasto, i meccanismi di ricorso e risarcimento e altri aspetti contenuti nella Convenzione Oil n. 
190, come non esiste un mainstreaming delle prospettive di genere nei testi legislativi che sono rilevan-
ti al tema della violenza e molestie in ambito lavorativo.
L’Italia è stata il secondo paese europeo e il nono su scala mondiale ad aver ratificato la Convenzione 
Oil n. 19011 che è entrata in vigore il 29 ottobre 2022. Con la ratifica, l’Italia si è impegnata ad adeguare 
la normativa nazionale ai principi e ai diritti previsti da questo trattato internazionale. L’adeguamen-
to della normativa italiana costituisce un’opportunità senza precedenti per realizzare un mondo del 
lavoro basato sulla dignità, il rispetto e l’uguaglianza e per garantire il diritto di tutte e di tutti ad un 
mondo del lavoro libero da violenza e molestie.

5. Il progetto sperimentale su violenza di genere e molestie nel mondo del lavoro 
promosso da Udi Bologna

Promosso da Udi Bologna nel 2020-21, con il sostegno della Regione Emilia-Romagna e il patrocinio 
dell’Ufficio per l’Italia e San Marino dell’Oil, il progetto è stato elaborato a partire dalla Convenzione 
Oil n. 190. Primo del suo genere in Italia, ha previsto una sperimentazione con scuole, enti locali, 
organizzazioni sindacali e imprese sul tema della violenza e delle molestie nel mondo del lavoro. La 
sperimentazione si basa su un approccio integrato che riconosce come fondamentale le interconnes-
sioni tra violenza domestica e mondo lavorativo12, promuovendo una sensibilizzazione nei luoghi di 
lavoro, negli istituti scolastici e nel territorio, mettendo a punto strumenti e percorsi di informazione/
formazione innovativi e condivisi.
A causa dell’insorgere della pandemia di Covid-19 e delle restrizioni conseguenti, la maggior parte 
delle azioni sono state realizzate a distanza. Nonostante la modifica necessaria alle metodologie e alle 
modalità di interazione, si è riscontrata una buona partecipazione grazie all’aumentata confidenza 
con i mezzi di connessione e scambio di materiali nella stagione pandemica. Le attività realizzate 
sono state di tre tipi: laboratori didattici, eventi di sensibilizzazione e un pilot di corso di formazione, 
realizzato a partire dagli spunti emersi nelle attività di co-progettazione.

6. La didattica per il contrasto a discriminazioni, molestie e violenze nei luoghi di 
lavoro tra locale e globale

I laboratori didattici sono stati rivolti alle scuole secondarie di primo e secondo grado dell’area me-
tropolitana bolognese. Complessivamente sono stati coinvolti circa 320 studenti e studentesse tra il 
2020 e il 2021, con un’età compresa prevalentemente tra i 12 e i 18 anni e una significativa percentuale 
di nati in altri paesi oppure nati in Italia da genitori non italiani. Due sono stati i percorsi proposti: 
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Parità di genere e diritti fondamentali del lavoro e Contrasto alle forme di discriminazione, molestie e violenze 
nei luoghi di lavoro.
Abolizione del lavoro forzato, parità di retribuzione, libertà d’associazione e protezione del diritto sin-
dacale, discriminazione sul lavoro, protezione della maternità, lavoro domestico e a domicilio: questi 
i principali argomenti trattati e che hanno aperto a un’ampia riflessione sulla parità di genere e sui 
diritti fondamentali del lavoro nel mondo. Lo sguardo internazionale del laboratorio, prevalentemen-
te di stampo storico e che ripercorreva il ruolo dell’Oil nell’ultimo secolo, ha consentito di sviluppare 
negli adolescenti uno sguardo critico relativamente al diritto e alla giustizia, nonché di spiegare la 
complicata relazione che intercorre tra diritto nazionale e diritto internazionale.
Pur analizzando tematiche differenti, i laboratori hanno spesso finito per integrarsi reciprocamente. 
Da un punto di vista del metodo, entrambi i percorsi seguivano alcuni principi cardine: varietà: (uti-
lizzo di materiale iconografico, slide, video, alternati alla voce delle operatrici/operatori); attenzione 
al dialogo e alle esperienze di vita. Le lezioni erano costruite anche sulla base delle esperienze perso-
nali raccontate dagli adolescenti o dalle operatrici, in modo da creare, quando possibile, uno spazio 
aperto e un clima confidenziale.
Nel laboratorio Parità di genere e diritti fondamentali del lavoro, si è sempre fatto riferimento al sito del 
progetto Genere, lavoro e cultura tecnica13, e in particolare alla sezione Diritti fondamentali e di parità. 
Quest’ultima, costruita precedentemente proprio in collaborazione con l’Ufficio per l’Italia dell’Oil, 
propone sintesi in italiano di facile lettura relative alle convenzioni fondamentali dell’Oil e a quelle 
che promuovono la parità di genere e i diritti delle donne nel lavoro. Sono state inoltre utilizzate fonti 
audiovisive, tra cui il video Il lavoro dell’Oil. Per includere gli studenti maschi e ribaltare gli stereotipi, 
che vedono spesso un discorso unilaterale sulle discriminazioni di genere, si è scelto di utilizzare 
un’intervista al primo insegnante maschio di asili nido italiano.
Anche nel laboratorio Contrasto alle forme di discriminazione, molestie e violenze nei luoghi di lavoro è 
stata utilizzata la sezione “Diritti fondamentali e di parità” del sito, con l’aggiunta di fonti iconografi-
che dell’Archivio storico Udi di Bologna, per evidenziare le forme di segregazione occupazionale e di 
discriminazione che storicamente hanno colpito le donne nel mondo del lavoro. Sono poi state appro-
fondite le principali forme della violenza di genere, con particolare attenzione alle molestie/violenze 
che possono verificarsi nel lavoro, esemplificate dai video realizzati nell’ambito della campagna per 
il lancio della Convenzione 190, promossa dall’Ufficio per l’Italia dell’Oil (La receptionist, La dottoressa, 
La ricercatrice, Il colloquio di lavoro).
Dal punto di vista del metodo, due sono stati i principi cardine di entrambi: i) flessibilità rispetto alla 
situazione pandemica e in relazione alle singole classi; ii) eterogeneità dei materiali, delle compe-
tenze, degli argomenti. La scelta di puntare sulla differenza intergenerazionale degli operatori/delle 
operatrici si è poi rivelata un valore aggiunto: la compresenza, durante gli incontri, di adulti appar-
tenenti a differenti generazioni ha fornito a ragazze e ragazzi l’occasione di confrontarsi con modelli 
adulti “familiari”, da percepire anche come sorelle maggiori, zie e insieme nonne. I laboratori sono 
stati realizzati grazie a un team pluridisciplinare di professioniste di vari campi: storiche, avvocate, 
delegate sindacali e volontarie Udi con pluriennale esperienza nel campo del contrasto alla violenza 
di genere. La dimensione dialogica – strettamente connessa alla durata degli incontri, generalmente 
di due ore – si è poi rivelata cruciale per lasciare ampio spazio non solo alla comunicazione dei nuovi 
contenuti da parte delle operatrici, ma anche alle voci degli studenti.
Sempre nell’ottica del coinvolgimento, come strumento per interagire in ottica paritaria con gli stu-
denti e studentesse si è scelto di utilizzare delle “storie di vita”. Nel momento in cui venivano poste 
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domande personali alla classe, le operatrici si ponevano metaforicamente al fianco degli studenti, 
raccontando per prime alcune loro esperienze personali, mostrando umanità e persino fragilità. 
L’insegnamento che ne deriva va al di là dell’episodio raccontato, poiché elimina le barriere legate 
ai ruoli sociali e crea un’immediata empatia, trasmettendo inoltre l’idea che ogni storia di molestia 
o discriminazione ha valore.
Livelli scolastici diversi hanno richiesto approcci differenziati. Presso le scuole secondarie di primo 
grado c’è stata la necessità di utilizzare un cospicuo materiale multimediale; tematiche particolarmen-
te sensibili, come la violenza o le differenze culturali, necessitavano di essere in un primo momento 
aggirate per essere affrontate in una fase successiva in maniera graduale, accompagnando studenti e 
studentesse verso il culmine di questioni più spinose. Presso le scuole secondarie di secondo grado, 
invece, si è potuto apprezzare un maggior grado di consapevolezza e spingersi oltre nell’elaborazione. 
Lo strumento della didattica a distanza, infatti, ha rischiato di inibire quel processo di empatia che 
solitamente si attua senza troppa fatica in presenza; per questa ragione, si è rivelata cruciale l’inter-
mediazione degli insegnanti, figure stabili e quindi di riferimento per ragazzi e ragazze.
Trattandosi di un progetto pilota, tutti i laboratori sono stati osservati e monitorati nel corso del loro 
svolgimento ed è stata effettuata un’attività analitica di reporting, al fine di comprendere la risposta 
degli studenti e degli insegnanti ai contenuti e alle metodologie proposte. Quando consentito da parte 
dell’istituzione scolastica e delle famiglie degli studenti, le lezioni sono state registrate, in modo da 
documentare le attività del progetto e, contemporaneamente, monitorare le attività e i riscontri sul 
breve periodo di alunni e insegnanti. Ai docenti che hanno preso parte alle lezioni sono stati infine 
proposti dei questionari di valutazione delle attività, con esito generalmente positivo. Gli studenti, 
impegnati nelle attività di restituzione, hanno rielaborato in modo originale alcuni degli stimoli e dei 
contenuti appresi durante i laboratori promossi nell’ambito del progetto.

7. Eventi di sensibilizzazione e percorsi di formazione/informazione contro violenza 
di genere e molestie ai tempi dello smart working

Attraverso una serie di eventi di sensibilizzazione svolti da remoto tra 2020 e 2021, Udi Bologna ha 
avviato un dialogo tra molteplici stakeholder, come enti territoriali, pubblici e privati, nazionali e in-
ternazionali, al fine di ‘fare rete’ e segnare un punto di partenza comune per il contrasto alle forme 
di molestie e violenze nel mondo del lavoro. Complessivamente, hanno preso parte agli eventi quasi 
duecento persone, tra amministratori/amministratrici locali, delegati/e sindacali delle aziende del 
territorio bolognese, rappresentanti delle organizzazioni sindacali, attiviste di associazioni femmi-
nili, operatori/operatrici dei servizi sociali territoriali, esponenti del mondo imprenditoriale, della 
cooperazione sociale e del terzo settore.
In primo luogo, si è cercato di analizzare che cosa comporti la ratifica della Convezione Oil n. 190 per 
il mondo del lavoro italiano, a quali soggetti sia indirizzata e come questa si interconnetta con la legi-
slazione e la giurisdizione italiana. È stato sottolineato a più riprese come il principio guida di questa 
Convenzione sia “non escludere nessuno”, chiarendo che le discriminazioni, molestie e violenze ri-
guardano non solo le vittime, o più in generale le lavoratrici e i lavoratori, ma anche i datori di lavoro. 
A questi ultimi è richiesto di assumere una politica aziendale di prevenzione attraverso: l’identifica-
zione dei pericoli e la valutazione dei rischi relativi alla violenza e alle molestie; la messa in campo 
di strumenti di formazione/informazione per la prevenzione e contrasto; un codice etico che affronti 
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anche le modalità organizzative e relazionali sperimentate quotidianamente all’interno dell’azienda.
In secondo luogo, è stato messo in evidenza un problema ricorrente: solo una piccola percentuale del-
le vittime di molestie e violenze nel mondo del lavoro denuncia. Pochissime hanno avuto un ricono-
scimento giudiziario e un conseguente risarcimento, in quanto sussiste un problema morale, psichico 
e valoriale: le persone che subiscono molestie sessuali sul luogo di lavoro pensano spesso di esserne 
esse stesse la causa. Si è dunque riflettuto sulla condizione di estrema solitudine in cui queste donne 
si trovano, dovuta non secondariamente alla mancanza di informazione-formazione riguardo al tema 
delle molestie/violenze. Si è sottolineato come la Convenzione Oil n. 190 ponga un’attenzione impor-
tante al rinnovamento della terminologia in una direzione più inclusiva, ampliando la definizione di 
violenza e molestie, e introducendo una concezione più olistica di benessere non solo all’interno del 
luogo di lavoro.
In terzo luogo, si è riflettuto sugli effetti della pandemia derivante dal Covid-19 sul mondo lavorativo, 
con un focus specifico sulla diffusione dello smart working e sulle conseguenze della sua larga appli-
cazione. Per molte donne, questo ha infatti comportato una complessa continuità tra lavoro extra-do-
mestico retribuito e lavoro di cura con un aumento esponenziale delle violenze domestiche. È stata 
segnalata la comparsa di nuove forme di violenza che avvengono proprio attraverso lo smart working, 
come la condivisione di foto non autorizzate, scattate durante le riunioni on-line in chat di soli uo-
mini. A partire dall’importanza che è necessario attribuire alle parole, in primis per riconoscere la 
(spesso sottostimata) violenza verbale-psicologica, si è ragionato quindi su come sia fondamentale 
portare avanti un’alfabetizzazione precoce.
La pluralità di approcci ed esperienze ha fatto emergere l’importanza di uno sguardo trasversale e in-
tegrato per comprendere la complessità del problema delle molestie e violenze nel mondo del lavoro, 
nella sua stretta relazione con la più generale dimensione della violenza di genere. Il confronto è pro-
seguito con un focus specifico sul settore a prevalenza maschile della metalmeccanica e nell’ambito 
di un workshop realizzato secondo la modalità della co-progettazione.
L’adesione della Fiom-Cgil di Bologna ha consentito di avviare una mappatura e l’analisi delle buone 
pratiche presenti in un settore tradizionalmente maschile come la metalmeccanica; raccogliere dati 
sui fenomeni di discriminazione/molestie e violenze nei luoghi di lavoro14; avviare un processo di sen-
sibilizzazione tra i delegati sindacali di ambo i sessi per riconoscere e prevenire le forme di molestie/
violenze in questi ambiti. Incontri specifici sono stati realizzati con il Coordinamento donne e l’As-
semblea generale Fiom-Cgil di Bologna, raggiungendo una platea di quasi cento delegati e funzionari 
sindacali. L’assemblea è stata un’occasione importante per la presentazione delle attività del progetto 
e della Convenzione Oil n. 190 a un pubblico ampio, prevalentemente maschile, rappresentativo delle 
principali aziende metalmeccaniche del territorio bolognese. L’evento è risultato molto significativo 
per l’ampio dibattito sui temi delle discriminazioni, molestie e violenze nei luoghi di lavoro, affrontati 
a partire dalle esperienze dirette delle lavoratrici e anche dei lavoratori. Questi ultimi in particolare 
hanno messo a fuoco la necessità di promuovere percorsi di sensibilizzazione nelle aziende a preva-
lenza maschile, affinché si creino ambienti lavorativi liberi da forme ricorrenti di sessismo per pro-
muovere una reale cultura di pari opportunità a tutti i livelli e per tutte le professionalità.
Il Workshop di co-progettazione per la realizzazione di percorsi di formazione/informazione per il contrasto 
a molestie e violenze nel mondo del lavoro a partire dalla Convenzione Oil n. 190 ha avuto come obiettivo 
prioritario la definizione, in maniera partecipata, degli strumenti di promozione e formazione per 
prevenire ed eliminare la violenza e le molestie, condividendo azioni in corso e sfide aperte per l’im-
plementazione della Convenzione Oil n. 190, con un focus specifico sul contesto emiliano-romagnolo 
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e bolognese. Tra le principali criticità emerse dal form utilizzato per raccogliere punti di vista e pro-
poste dei partecipanti nonché dal dialogo con gli stessi annoveriamo: la negazione delle molestie e 
ostilità da parte delle aziende; i molteplici ostacoli culturali e la mancata comprensione del fatto che 
la violenza non è solo quella sessuale; il mancato riconoscimento di “nuove” forme di violenza come 
il revenge porn; il forte maschilismo in ambienti lavorativi a maggioranza maschile; l’esiguità delle 
denunce e le numerose richieste di archiviazione.
Sulla formazione è emersa la necessità di creare sia moduli trasversali per la cittadinanza, inclusi 
studenti/studentesse e famiglie) che specifici per dirigenti, responsabili delle risorse umane e de-
legati/e sindacali. Tra gli strumenti formativi sono stati proposti: brevi “pillole” che possano essere 
condivise anche nelle chat di lavoro; storie di vita e testimonianze per esemplificare le forme della 
violenza e delle molestie; videoclip sugli effetti della violenza. È emersa poi una più ampia necessità 
di formazione dei/delle delegate per riconoscere i fenomeni di cui sopra e segnalare le forme di tutela 
più adeguate, nonché la necessità di formare il management per sviluppare un più elevato livello di 
sensibilità sulle questioni di genere, necessaria affinché lo stesso si attivi sul contrasto alle forme di 
molestie/discriminazioni. 
Ciò ha consentito di mettere a fuoco le esperienze specifiche utili all’elaborazione di progetti aziendali 
volti a creare futuri percorsi di sensibilizzazione, alla raccolta dati sulle criticità esistenti, alla mappa-
tura delle buone pratiche per combattere discriminazioni, a migliorare l’empowerment femminile e 
la conciliazione. La partecipazione e la collaborazione offerte dagli enti locali si sono rivelate impor-
tanti per avviare un’interlocuzione a livello territoriale e promuovere nel futuro progetti specifici che 
abbiano come target gli stessi Comuni. I risultati del workshop sono stati condivisi con gli oltre trenta 
partecipanti e hanno costituito la base di un corso di formazione pilota.
Svolto in collaborazione con le avvocate del Gruppo giustizia di Udi Bologna, in modalità online e 
aperto a tutta la cittadinanza, il corso di formazione ha visto la partecipazione di operatrici/operato-
ri dei servizi sociali, amministratrici/amministratori e dipendenti degli enti locali, delegate/delegati 
sindacali e lavoratrici/lavoratori, referenti delle risorse umane nelle imprese, studenti/studentesse e 
volontarie dell’associazione. È stato strutturato in quattro moduli dedicati ciascuno a un tema spe-
cifico: violenza di genere e linguaggio offensivo: riconoscere per prevenire; molestie e violenze nel 
mondo del lavoro: un approccio sistemico; strumenti di contrasto e azioni possibili; la convenzione 
Oil n. 190 e la petizione Udi15. 
Uno dei punti salienti, trattato in modo differenziato ma trasversale a tutti gli incontri, è stato il rife-
rimento alle ripercussioni sul sistema giuridico italiano della ratifica della Convenzione Oil n. 190 e 
dell’applicazione della Raccomandazione n. 206. La ratifica della Convenzione ha infatti portato una 
modifica della definizione di molestia sul lavoro nell’ordinamento italiano, tema già affrontato da 
Gianni Rosas in questo articolo. Un secondo aspetto centrale nella formazione proposta è stato il le-
game tra discriminazioni e stereotipi, a loro volta profondamente connessi con il tema del linguaggio. 
Un altro percorso che si è rivelato cruciale è quello che ci porta a conoscere le origini e le azioni delle 
istituzioni a tutela delle donne e del loro lavoro, promosso anche dalle associazioni storiche che si 
sono fondate e mosse a tutela delle donne, specialmente delle donne lavoratrici, come l’Unione donne 
in Italia. Un approfondimento specifico è stato riservato alla Convenzione Oil n. 190 e alla petizione 
nazionale Udi per includere nel Testo unico su salute e sicurezza sul lavoro una norma volta a preve-
nire molestie e violenze. In generale, i moduli hanno fornito elementi conoscitivi ritenuti utili dalle 
partecipanti per riconoscere la violenza di genere e le molestie/violenze nel mondo del lavoro, nonché 
strumenti e buone pratiche per il loro contrasto.
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LA VIOLENZA DI GENERE NEI 
CONFRONTI DELLE DONNE: ASPETTI 
GIURIDICI TRA XX E XXI SECOLO
Gender violence against women: legal aspects between the 
20th and 21st centuries
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Abstract
L’articolo affronta sul piano legislativo nazionale e internazionale il tema della violenza di genere nei 
confronti delle donne, mettendo in rilievo come è cambiata storicamente la consapevolezza della 
sua portata e delle molteplici forme in cui si esplica. L’azione penale e la punizione hanno un ruolo 
cruciale nella risposta istituzionale alla violenza di genere e nella lotta alle disuguaglianze, ma un 
ruolo altrettanto importante ha il contrasto alla diffusione di stereotipi riguardanti i ruoli e le respon-
sabilità delle donne e degli uomini nella famiglia e nella società.

The article examines the issue of gender violence against women in national and international law, highlighting 
how awareness of its importance and the many forms it takes has changed historically. Criminal prosecution 
and punishment play a crucial role in the institutional response to gender violence and in the challenge to in-
equalities, but an equally important role is to counter the dissemination of stereotypes regarding the roles and 
responsibilities of women and men in the family and society.

Keywords: violenza di genere, violenza contro le donne, diritti delle donne, parità giuridica, legisla-
zione internazionale.
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1. Il contesto internazionale

Se vogliamo definire la violenza degli uomini nei confronti delle donne, non possiamo ricorrere a una 
definizione prestabilita se non riducendola o limitandola. Si tratta, infatti, di un fenomeno complesso 
e dalle molteplici forme. Sicuramente, quando pensiamo alla “violenza” ci riferiamo all’esercizio della 
costrizione, all’utilizzo della forza sull’altro. Nel caso della violenza di genere ciò avverrebbe da parte 
di un genere sull’altro1: ecco perché si specifica violenza contro le donne per dare la dimensione ses-
suata del fenomeno.
Per affrontare il tema della violenza di genere nei confronti delle donne dobbiamo quindi partire 
dalle definizioni per comprendere come è cambiata storicamente anche la consapevolezza della sua 
portata e delle molteplici forme in cui si esplica. Una delle definizioni storicamente più importanti è 
quella contenuta nella risoluzione adottata dall’Assemblea generale Onu il 19 dicembre 1993 n. 48/104 
Dichiarazione sull’eliminazione della violenza contro le donne, che all’art. 1 la definisce come: «ogni atto 
di violenza fondata sul genere che abbia come risultato o che possa avere come risultato un danno o 
una sofferenza fisica, sessuale o psicologica per le donne, incluse le minacce di tali atti, la coercizione 
o la privazione arbitraria della libertà, sia nella vita pubblica che privata» e all’articolo 2 stabilisce che 
la violenza contro le donne dovrà comprendere, ma non limitarsi a, quanto segue:

a) la violenza fisica, sessuale e psicologica che avviene in famiglia, l’abuso sessuale delle bambine nel luogo 
domestico, la violenza legata alla dote, lo stupro da parte del marito, le mutilazioni genitali femminili e altre 
pratiche tradizionali dannose per le donne, la violenza non maritale e la violenza legata allo sfruttamento;
b) la violenza fisica, sessuale e psicologica che avviene all’interno della comunità nel suo complesso, 
incluso lo stupro, l’abuso sessuale, la molestia sessuale e l’intimidazione sul posto di lavoro, negli istituti 
educativi e altrove, il traffico delle donne e la prostituzione forzata;
c) la violenza fisica, sessuale e psicologica perpetrata o condotta dallo Stato, ovunque essa accada.

Come si può notare restano nominativamente escluse la forma della violenza economica e la questio-
ne della rappresentanza nella società e nei luoghi decisionali delle donne e quella istituzionale. La più 
recente e innovativa definizione di violenza contro le donne che rappresenta anche l’effettiva risposta 
all’istanza del rispetto dei diritti umani e del diritto a non subire discriminazioni fondate sul sesso 
ed è quella contenuta nella Convenzione del Consiglio d’Europa, nota anche come «Convenzione di 
Istanbul» contro la violenza sulle donne e la violenza domestica2 ed entrata in vigore in Italia, dopo la 
ratifica, il 1° agosto 2014.
La Convenzione di Istanbul è il primo strumento internazionale giuridicamente vincolante che inno-
va non solo per la definizione della violenza nei confronti delle donne, ma in quanto crea un quadro 
giuridico completo per proteggere le donne contro qualsiasi forma di violenza ed è incentrata sulla 
prevenzione della violenza domestica, sulla protezione delle vittime e sulla persecuzione dei trasgres-
sori, prevedendo anche obblighi di formazione e competenza degli operatori. La Convenzione defini-
sce la violenza contro le donne come «una violazione dei diritti umani e una forma di discriminazione 
contro le donne, comprendente tutti gli atti di violenza fondati sul genere che provocano o sono su-
scettibili di provocare danni o sofferenze di natura fisica, sessuale, psicologica o economica3, comprese 
le minacce di compiere tali»4.
Nella Convenzione si legge che «violenza contro le donne basata sul genere» designa qualsiasi violen-
za diretta contro una donna in quanto tale, o che colpisce le donne in modo sproporzionato, valoriz-
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zando nella definizione anche l’aspetto psicologico della sola minaccia di tali atti. L’articolo 4 vieta al-
cuni tipi di discriminazione affermando che l’attuazione delle disposizioni della Convenzione da parte 
delle Parti, in particolare le misure destinate a tutelare i diritti delle vittime, deve essere garantita 
senza alcuna discriminazione fondata sul sesso, sul genere, sulla razza, sul colore, sulla lingua, sulla 
religione, sulle opinioni politiche o di qualsiasi altro tipo, sull’origine nazionale o sociale, sull’appar-
tenenza a una minoranza nazionale, sul censo, sulla nascita, sull’orientamento sessuale, sull’identità 
di genere, sull’età, sulle condizioni di salute, sulla disabilità, sullo status matrimoniale, sullo status di 
migrante o di rifugiato o su qualunque altra condizione.
La promozione dei diritti delle donne e l’individuazione di strumenti giuridicamente vincolanti per 
garantirne l’applicazione ed eliminare quindi ogni discriminazione è stata ed è ancora obiettivo da 
raggiungere pienamente. I diritti delle donne, infatti, vennero introdotti nominativamente nello Sta-
tuto delle Nazioni Unite adottato il 26 giugno del 1945 ma solo nel 1948 all’articolo 21 la Dichiarazione 
universale dei diritti umani introdusse nella legislazione internazionale il suffragio universale. Varie 
sono state le convenzioni internazionali che associano alla parola diritti delle donne divieti di discri-
minazione ma solo nel 1979 l’Assemblea generale delle Nazioni Unite approvava la Cedaw5, ovvero 
la convenzione per l’eliminazione di tutte le forme di discriminazioni contro le donne. La Cedaw, 
ratificata dall’Italia solo nel 1985, rappresenta il più importante strumento in materia e definisce la 
discriminazione contro le donne come ogni distinzione esclusione o limitazione basata sul sesso che 
abbia l’effetto o lo scopo di compromettere o annullare il riconoscimento il godimento o l’esercizio 
da parte delle donne indipendentemente dal loro stato matrimoniale e in condizioni di uguaglianza 
con gli uomini dei diritti umani e delle libertà fondamentali in campo politico economico sociale 
culturale civile o in qualsiasi altro campo6. La Cedaw è stata in realtà preceduta dalla Dichiarazione 
sull’eliminazione della discriminazione contro le donne, adottata dall’Assemblea generale dell’Onu 
con risoluzione n. 2263 (XXII) del 7 novembre 1967, che però non è giuridicamente vincolante.
Nella Cedaw non era nominata la violenza sessuata. Attualmente, a seguito della ratifica della Con-
venzione di Istanbul, non si può più prescindere da tale definizione internazionale (la Suprema Corte 
di Cassazione a sezioni unite 29 gennaio del 2016 n. 10959 lo conferma) rappresentando detta defini-
zione una indicazione che costituisce un fondamentale riferimento per addivenire a un’interpreta-
zione delle norme interne conforme al diritto europeo. Da qui l’inquadramento del fenomeno della 
violenza di genere contro le donne nel diritto antidiscriminatorio che rappresenta il risultato di una 
interrelazione tra norme sia di livello europeo e sovranazionale che dell’ordinamento interno, per 
l’affermazione e la realizzazione del principio di eguaglianza e non discriminazione.
La discriminazione rappresenta una distinzione o un’esclusione che non ha un motivo in quanto è 
basata su un aspetto dell’identità della persona discriminata che non dovrebbe in realtà essere rile-
vante. La discriminazione può essere diretta, quando si agisce per mettere una persona o un gruppo 
di persone in una situazione di svantaggio (ad esempio, non assumere una donna lesbica in quanto 
omosessuale seppure qualificata per il lavoro), oppure indiretta o strutturale che si ha quando una 
norma o un criterio apparentemente legale o neutro mette in una situazione di svantaggio una cate-
goria di persone (ad esempio, stabilire che gli uomini e le donne devono avere un altezza minima di 
1,70 per entrare nelle forze armate è un parametro che apparentemente è legale ma mette le donne 
in una situazione di svantaggio in quanto l’altezza media per le donne è inferiore a 1,70 mentre per gli 
uomini è superiore)7.
La violenza di genere contro le donne è una delle forme più gravi di discriminazione e rappresenta un 
problema che riguarda la collettività e come tale deve essere affrontato sia per un’efficace prevenzione 
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sia per il potenziamento dell’assistenza e del contrasto, che per la punizione. A partire dal linguaggio, 
che crea equivoci o richiama pseudo neutri invece che esplicitare una corretta femminilizzazione di 
un ruolo professionale, semplicemente per non riconoscerne l’occupazione al femminile.
Ancora oggi la violenza va declinata, illustrata, riconosciuta, sia che si tratti di violenza fisica psicologica, 
economica, sessuale, discriminazione di rappresentanza o nel mondo del lavoro o quando è istituzionale. 
Importante quindi la presa di coscienza politico-giuridica e della società non solo nel considerare le pro-
fonde radici culturali della violenza di genere nei confronti delle donne, inclusa la violenza domestica e 
nel mondo del lavoro, ma anche del suo carattere transculturale, diffuso nei rapporti uomo donna8.
Arrivando agli ultimi anni, la Convenzione Oil 190/2019 con la Raccomandazione che l’accompagna è un 
nuovo strumento per promuovere un lavoro libero da molestie e violenza. L’Italia ha completato il pro-
cesso di ratifica il 29 ottobre 2021. La Convenzione riconosce che la violenza e le molestie nel mondo del 
lavoro «possono costituire una violazione o un abuso dei diritti umani. Sono una minaccia per le pari op-
portunità, inaccettabili e incompatibili con un lavoro dignitoso». Per questo richiama i 187 Stati membri 
dell’Oil9 – presenti con rappresentanti di governo, associazioni di lavoratori/lavoratrici e datori di lavoro 
– alla loro responsabilità di promuovere “tolleranza zero” come standard generale. La Convenzione Oil con 
la Raccomandazione che l’accompagna è infatti un nuovo strumento per promuovere un lavoro libero da 
molestie e violenza e riconosce che la violenza e le molestie nel mondo del lavoro, «possono costituire una 
violazione o un abuso dei diritti umani. Sono una minaccia per le pari opportunità, inaccettabili e incom-
patibili con un lavoro dignitoso». La convenzione introduce una serie di importanti innovazioni. 
Si tratta del primo trattato internazionale che stabilisce il diritto di tutti, non solo di qualche gruppo 
specifico, a un mondo del lavoro libero da violenza e da molestie, e precisa cosa debba essere fatto, e 
da chi, per prevenirle e affrontarle. Richiede agli Stati di garantire alle potenziali vittime di violenze o 
molestie l’accesso alla giustizia in maniera effettiva e di predisporre misure correttive, nonché di ga-
rantire facile accesso a meccanismi di ricorso e di risarcimento adeguati ed efficaci, mira a proteggere 
la vita privata dei soggetti coinvolti e la riservatezza.
Non entro nello specifico della Convenzione – lo fa in questo Dossier Gianni Rosas – se non per ribadi-
re che occorre un vero cambiamento culturale su questi temi, accompagnato ad un modello integrato 
di lotta alla violenza contro le donne e alla violenza domestica e alla violenza nel mondo del lavoro, 
che imponga agli Stati l’adozione di riforme giuridiche e di misure finalizzate alla promozione di cam-
biamenti nella mentalità e nei costumi di uomini e donne, dove accanto alla protezione e al sostegno 
delle vittime, e alla repressione del fenomeno, vi sia educazione e sensibilizzazione di tutti per pro-
muovere il necessario cambiamento. Questa è l’attività che, come Udi (Unione Donne in Italia), svol-
giamo sul territorio da oltre 70 anni, con competenze nei settori giuridici, culturali, psicologici per 
l’affermazione, promozione e tutela dei diritti delle donne, che sono diritti di tutti, e per il sostegno 
delle donne che assistiamo e sosteniamo nei percorsi di uscita dalla violenza.

2. La situazione italiana

Il cammino verso il riconoscimento della violenza nei confronti delle donne nel nostro paese, dentro 
e fuori la famiglia, va analizzato partendo da alcuni passaggi normativi.
Il primo, dopo la conquista delle donne italiane del diritto al voto10 prima, e poi quello ad essere 
elette11, è sicuramente la riforma del diritto di famiglia (Legge n. 151 del 19/05/197512 e successive 
modifiche). Il diritto di famiglia codificato nel 1942 concepiva una famiglia fondata su una posi-
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zione subordinata della moglie al marito, sia nei rapporti personali sia in quelli patrimoniali, sia 
nelle relazioni di coppia sia nei riguardi dei figli; famiglia fondata anche sulla discriminazione dei 
figli nati fuori dal matrimonio (figlio naturale), che ricevevano un trattamento giuridico deteriore 
rispetto ai figli legittimi.
Con la riforma si riconosce finalmente la parità giuridica dei coniugi, viene abrogato l’istituto 
della dote (cioè l’insieme dei beni che la famiglia della moglie conferiva allo sposo al momento 
del matrimonio)13, la patria potestà viene sostituita dalla podestà di entrambi i genitori, ora re-
sponsabilità genitoriale, si riconosce inoltre ai figli illegittimi la stessa tutela conferita ai figli 
legittimi. Segue l’affermazione del diritto a separarsi dei coniugi e successivamente a cessare gli 
effetti civili del matrimonio.
Il secondo pilastro è stata l’abrogazione del delitto d’onore e del matrimonio riparatore (Legge n. 442 
del 5/08/1981). Il delitto d’onore era un tipo di reato caratterizzato dalla motivazione soggettiva di chi 
lo commetteva, volta a salvaguardare (nella sua intenzione) una particolare forma di onore, o co-
munque di reputazione, con particolare riferimento a taluni ambiti relazionali come, ad esempio, i 
rapporti matrimoniali o comunque di famiglia14.
In Italia, dunque, la commissione di un delitto perpetrato al fine di salvaguardare l’onore (ad esempio, 
l’uccisione della coniuge adultera o dell’amante di questa, o di entrambi) era sanzionata con pene 
attenuate rispetto all’analogo delitto di diverso movente, poiché si riconosceva che l’offesa all’onore 
arrecata da una condotta “disonorevole” valeva di gravissima provocazione, e la riparazione dell’onore 
non causava riprovazione sociale. Il Codice penale del 1930 (Codice Rocco), all’art. 58715, prevedeva:

Chiunque cagiona la morte del coniuge, della figlia o della sorella, nell’atto in cui ne scopre la illegittima 
relazione carnale e nello stato d’ira determinato dall’offesa recata all’onor suo o della famiglia, è punito 
con la reclusione da tre a sette anni. Alla stessa pena soggiace chi, nelle dette circostanze, cagiona la mor-
te della persona che sia in illegittima relazione carnale col coniuge, con la figlia o con la sorella.

Il matrimonio riparatore16, art. 544 Codice Rocco abrogato dalla L. 15 febbraio 1996 n. 66, era concepito 
come una forma di risarcimento e di tutela per la donna, che avendo perduto l’onore, non avrebbe più 
potuto essere presa in moglie da nessun altro uomo. L’uomo che commetteva, nei confronti di una donna 
nubile e vergine17, una violenza di tipo carnale poteva evitare il processo e la pena prevista accettando di 
sposare la donna, addossandosi tutte le spese della cerimonia e senza ricevere la dote. Se la ragazza rifiuta-
va la riparazione offerta, subiva il disprezzo sociale, e presumibilmente non si sarebbe più sposata.
La terza tappa è rappresentata dalla modifica del Codice penale che classificava i reati di violenza 
carnale, atti di libidine violenti18 e incesto rispettivamente tra i «delitti contro la moralità pubblica e 
il buon costume». Con la Legge n. 66 del 15/02/1996 si giungeva ad affermare, finalmente, il principio 
per cui lo stupro è un crimine contro la persona, che subisce una lesione della sua libertà sessuale e 
non è, quindi, soltanto un reato contro la morale pubblica19.
In vigenza del Codice Rocco la dottrina maggioritaria considerava violenza carnale solo quegli atti che 
potevano portare alla procreazione20. In tutti gli altri casi in cui l’atto compiuto non rientrava in un 
rapporto sessuale, andava a configurarsi il reato di atti di libidine con violenza, definito “residuale” 
puniti con una pena di molto inferiore (ridotta di 1/3). Questo comportava la necessità per i Tribunali, 
al fine di classificare le diverse condotte, di una dettagliata ricostruzione di quanto accaduto, renden-
do necessario ricostruire in aula con “esattezza” le dinamiche dei fatti al fine di verificare se vi fosse 
stato un rapporto e quale tipo di rapporto, sottoponendo le vittime ad interrogatori degradanti (spesso 
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in pubblica udienza), in un clima dove spesso la persona offesa appariva come la causa scatenante dei 
fatti, con devastanti conseguenze psicologiche per la stessa.
Il quarto passaggio è rappresentato dall’introduzione delle Misure di protezione sociale per le donne che 
subiscono violenza, con la Legge n. 154/2001. Provvedimento diretto a tutti quei soggetti (marito/mo-
glie, convivente, figlio, genitore) che nell’ambito del nucleo familiare subiscono sottomissioni e vio-
lenze, non solo fisiche ma anche morali quali minacce, intimidazioni, pressioni e molestie psicologi-
che. Con la legge 154/2001 vengono introdotte nuove misure volte a contrastare la violenza tra le mura 
domestiche, attraverso interventi in campo penale e civile prevedendo, tra l’altro, l’«allontanamen-
to dalla casa familiare» del soggetto «violento» e il divieto di frequentazione di luoghi determinati, 
abitualmente frequentati dalla persona offesa.
Con l’emanazione, infine, della normativa cosiddetta Codice Rosso, la Legge n. 69/2019, pubblicata 
nella Gazzetta Ufficiale n. 173/2019 ed entrata in vigore il 9 agosto 2019, individua un catalogo di reati 
attraverso i quali si esercita la violenza domestica e di genere. In relazione a tali fattispecie, opera 
modifiche al codice per velocizzare l’instaurazione del procedimento penale e, conseguentemente, 
l’accelerazione dell’eventuale adozione di provvedimenti di protezione delle vittime. Incide sul Co-
dice penale per inasprire le pene per alcuni dei citati delitti, per rimodulare alcune aggravanti e per 
introdurre nuove fattispecie di reato quali il Revenge porn all’art. 612-ter c.p., dopo il delitto di stalking, 
quindi punendo la diffusione illecita di immagini o video sessualmente espliciti senza il consenso 
delle persone rappresentate e il reato di sfregio, delitto di deformazione dell’aspetto della persona 
mediante lesioni permanenti al viso, introdotto all’art. 583-quinquies c.p.
La normativa del Codice Rosso innova e modifica la disciplina penale e processuale della violenza do-
mestica e di genere e modifica la misura cautelare del divieto di avvicinamento ai luoghi frequentati 
dalla persona offesa, nella finalità di consentire al giudice di garantirne il rispetto anche per il tramite 
di procedure di controllo attraverso mezzi elettronici o ulteriori strumenti tecnici, come il braccialet-
to elettronico. Il delitto di maltrattamenti contro familiari e conviventi viene ricompreso tra quelli che 
permettono l’applicazione di misure di prevenzione.
A ciò si aggiunga che, in base alla nuova normativa21, nei casi di condanna per i delitti di maltratta-
menti, violenza sessuale, violenza sessuale aggravata, atti sessuali con minorenni e corruzione di 
minorenne, violenza sessuale di gruppo e atti persecutori ecc., per beneficiare della sospensione con-
dizionale della pena, l’autore della violenza deve partecipare a specifici percorsi di recupero presso 
enti o associazioni che si occupano di prevenzione, assistenza psicologica e recupero di soggetti con-
dannati per i medesimi reati.
In Italia, secondo un’indagine Istat pubblicata nel 2021, le donne vittime di omicidio volontario 
nell’anno 2020, sono state 116, lo 0,38 per 100.000 donne. Nel 2019 erano state 111. L’analisi dei dati 
rilevati dall’Istat degli omicidi per genere mostra come siano soprattutto gli omicidi di uomini a essere 
diminuiti in 26 anni (da 4,0 per 100.000 maschi nel 1992 a 0,7 nel 2018), mentre le vittime donne di 
omicidio sono rimaste complessivamente stabili (da 0,6 a 0,4 per 100.000 femmine). Delle 116 donne 
uccise nel 2020, il 92,2% è stata uccisa da una persona conosciuta. Per oltre la metà dei casi le donne 
sono state uccise dal partner attuale, in particolare il 51,7% dei casi, corrispondente a 60 donne, il 6%, 
dal partner precedente, pari a 7 donne, nel 25,9% dei casi (30 donne) da un familiare (inclusi i figli e 
i genitori) e nell’8,6% dei casi da un’altra persona che conoscevano: amici, colleghi, etc. (10 donne)22. 
Dai dati emerge, quindi, che nonostante l’inasprimento delle sanzioni penali e l’apertura di corsie pre-
ferenziali per velocizzare l’instaurazione del procedimento, i delitti contro le donne sono ancora oggi 
rilevanti. Solo nel 2021 sono state oltre 980 le notizie di reato iscritte dalla Procura di Bologna per mal-
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trattamenti in famiglia, stalking, molestie e violenze sessuali nei confronti delle donne, e sappiamo 
bene, che solo una piccola percentuale di donne denuncia. Agghiacciante è il numero dei femminici-
di23. Inascoltabile e illeggibile la narrazione della violenza subita dalle donne, non solo nei mass me-
dia ma spesso anche nelle sentenze. Troppi gli stereotipi e i pregiudizi culturali ancora esistenti. «La 
colpa è delle donne che si sono esposte alla violenza, l’autore di violenza, poverino, era... destabilizza-
to, era... in preda ad un raptus, era... in preda ad una tempesta emotiva... reagiva alla separazione... 
era stato provocato dal vestito, era... confuso dall’atteggiamento della donna...». Insomma si continua 
a giustificare la violenza maschile garantendogli impunità morale e sociale e spesso giudiziaria. Si 
colpevolizza la vittima. Frasi come «mi sembrava che ci stesse» o «chiaramente lo voleva» continuano 
ad essere proposte come causa di giustificazione. Sulla donna, nei processi o nei media si forniscono 
dettagli della sua vita sessuale, familiare o personale. L’autore continua ad essere destinatario di sforzi 
collettivi di comprensione in relazione all’agito violento con ricerca delle cause di “giustificazione”. Si 
perpetuano ancora spesso i ruoli tradizionali delle donne come madri e casalinghe, deboli e fragili, 
compromettendo il loro status sociale e le loro prospettive di istruzione e di carriera. Anche la Corte 
europea dei diritti dell’uomo (prima sezione) nel caso di J.L. contro l’Italia, recentemente deciso a 
maggio 2021, ha ribadito che le autorità giudiziarie dovrebbero evitare di riprodurre stereotipi sessisti 
nelle loro decisioni giudiziarie, riducendo al minimo la violenza di genere ed esponendo le donne alla 
vittimizzazione secondaria, formulando commenti che inducono colpevolezza e moralizzanti, suscet-
tibili di danneggiare la fiducia delle vittime nel sistema giudiziario. Per la prevenzione e il contrasto 
oltre che una adeguata formazione competente degli operatori è necessario un lavoro in rete sempre 
con le istituzioni, le forze dell’ordine, i servizi sociali e alla persona, le e i mediatori culturali, nella 
consapevolezza che ogni donna ha bisogno di una risposta efficace e organizzata per lei, in base alle 
sue decisioni, scelte e bisogni. È necessaria competenza da parte di tutti gli operatori nella valutazio-
ne del rischio, nella raccolta degli indici soggettivi, nella necessita di non sottovalutare le aspettative 
della vittima, al fine di effettuare anche un tempestivo invio per competenza e predisporre un piano 
di sicurezza e protezione con la collaborazione delle esperte/i e interventi multidisciplinari interni ai 
centri antiviolenza o tramite i servizi sociali; interventi finalizzati all’accompagnamento della donna 
fuori dalla situazione della violenza. La Dichiarazione dei principi fondamentali di giustizia per le vit-
time di crimini e abusi, varata dalle Nazioni Unite nel novembre 198524, prevede che le vittime siano 
trattate con compassione e rispetto della loro dignità e prescrive che i sistemi giudiziari e amministra-
tivi debbano rispondere alle esigenze delle vittime anche adottando misure per ridurre al minimo le 
difficoltà che incontrano, per proteggere la loro privacy, se necessario, e per garantire la loro sicurezza 
e quella dei loro familiari e testimoni, liberi da intimidazioni e ritorsioni.
Ecco, si deve trovare un giusto equilibrio, tra l’integrità personale e la dignità della vittima e i diritti 
della difesa, garantiti agli imputati.
L’azione penale e la punizione, lo sappiamo, giocano un ruolo cruciale nella risposta istituzionale alla 
violenza di genere e nella lotta alle disuguaglianze, ma va contrastato ancora il radicamento di stereotipi 
riguardanti i ruoli e le responsabilità delle donne e degli uomini nella famiglia e nella società. I servi-
zi per le vittime di violenza di genere sono essenziali: case rifugio, centri antiviolenza, numeri verdi, 
servizi di consulenza legale, danno potere alle donne, amplificano la loro voce, supportano le vittime, 
garantiscono misure di prevenzione efficaci e forniscono il giusto supporto mediante azioni condivise.
Formazione, cultura, prevenzione e competenza sono gli strumenti che abbiamo per combattere la 
violenza di genere nei confronti delle donne e la efficace applicazione della Convenzione del Consi-
glio d’Europa.
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Note

1 Con riferimento ad una persona, la caratteristica, il fatto di essere violento, soprattutto come tendenza abituale a 
usare la forza fisica in modo brutale o irrazionale, facendo anche ricorso a mezzi di offesa, al fine di imporre la propria 
volontà e di costringere alla sottomissione, coartando la volontà altrui sia di azione sia di pensiero e di espressione, 
o anche soltanto come modo incontrollato di sfogare i propri moti istintivi e passionali. Cfr. Vocabolario Treccani on 
line, voce «Violenza», https://www.treccani.it/vocabolario/violenza/, ultima consultazione: 3 settembre 2022.
2 Convenzione del Consiglio d’Europa sulla prevenzione e la lotta contro la violenza nei confronti delle donne e la 
violenza domestica Istanbul, approvata dal Comitato dei Ministri del Consiglio d’Europa il 7 aprile 2011 e aperta alla 
firma l’11 maggio 2011 a Istanbul.
3 Prima della Convenzione di Istanbul, soltanto il Protocollo di Maputo ha incluso l’aspetto economico nella nozione 
di «violenza contro le donne» (art. 1). Il riferimento è al Trattato sui diritti delle donne in Africa adottato dall’Unione 
Africana (UA) l’11 luglio 2003 a Maputo.
4 Articolo 3 della Convenzione di Istanbul – Definizioni: «ai fini della presente Convenzione: a) con l’espressione 
“violenza nei confronti delle donne” si intende designare una violazione dei diritti umani e una forma di discrimina-
zione contro le donne, comprendente tutti gli atti di violenza fondati sul genere che provocano o sono suscettibili di 
provocare danni o sofferenze di natura fisica, sessuale, psicologica o economica, comprese le minacce di compiere tali 
atti, la coercizione o la privazione arbitraria della libertà, sia nella vita pubblica, che nella vita privata; b) l’espressione 
“violenza domestica” designa tutti gli atti di violenza fisica, sessuale, psicologica o economica che si verificano all’in-
terno della famiglia o del nucleo familiare o tra attuali o precedenti coniugi o partner, indipendentemente dal fatto che 
l’autore di tali atti condivida o abbia condiviso la stessa residenza con la vittima; c) con il termine “genere” ci si riferisce 
a ruoli, comportamenti, attività e attributi socialmente costruiti che una determinata società considera appropriati 
per donne e uomini; d) l’espressione “violenza contro le donne basata sul genere” designa qualsiasi violenza diretta 
contro una donna in quanto tale, o che colpisce le donne in modo sproporzionato; e) per “vittima” si intende qualsiasi 
persona fisica che subisce gli atti o i comportamenti di cui ai precedenti commi a e b; f) con il termine “donne” sono 
da intendersi anche le ragazze di meno di 18 anni». 
5 Tratto da Cedaw and Women’s Human Rights, kit informativo Unifem-Unicef, New York, 1995.
6 Nel suo preambolo, si riconosce in primo luogo che nonostante i numerosi sforzi delle Nazioni Unite per promuovere i 
diritti umani delle donne e l’uguaglianza fra donne e uomini, «le donne continuano ad essere oggetto di gravi discrimina-
zioni». Si afferma inoltre, sempre nel preambolo, che la discriminazione contro le donne viola i principi dell’eguaglianza 
dei diritti e del rispetto della dignità umana, ostacola la partecipazione delle donne alla vita politica, sociale, economica e 
culturale del loro paese in condizioni di parità con gli uomini, intralcia la crescita del benessere della società e della fami-
glia e rende più difficile un pieno dispiegarsi delle potenzialità delle donne per il bene del proprio paese e dell’umanità. 
Nel suo testo completo, poi, la Cedaw non si limita alle garanzie di uguaglianza di fronte alla legge e uguale protezione da 
parte della legge stessa, come facevano le normative internazionali precedenti. Essa va nel concreto, e indica una serie di 
misure mirate ad ottenere una uguaglianza sostanziale fra donne e uomini, indipendentemente dalla condizione fami-
liare, in tutti i campi della vita politica, economica, sociale e culturale. Oltre a ciò, la Convenzione impegna gli Stati che 
la sottoscrivono ad attivarsi per modificare gli schemi di comportamento e i modelli culturali in materia di differenza fra 
i sessi, e si propone di diffondere princìpi di uguaglianza e non discriminazione nella vita sia pubblica che privata. Cfr. 
Inter-American Institute of Human Rights, Optional Protocol. Convention on the Elimination of All Forms of Discrimination 
against Women, https://www.corteidh.or.cr/tablas/28387.pdf, ultima consultazione: 3 settembre 2022.
7 Il regolamento «in materia di parametri fisici per l’ammissione ai concorsi per il reclutamento nelle forze armate, 
nelle forze di polizia a ordinamento militare e civile e nei vigili del fuoco» è stato approvato per la prima volta dal Con-
siglio dei Ministri il 31 luglio 2015. È passato al Consiglio di Stato e alle commissioni parlamentari competenti per un 
parere (il 29 settembre 2015 è stato presentato in Senato), per poi essere approvato definitivamente dal Consiglio dei 
Ministri il 4 dicembre 2015. Il regolamento è stato pubblicato in Gazzetta Ufficiale il 29 dicembre 2015 ed è entrato in 
vigore a partire dal 13 gennaio 2016.
8 La Convenzione di Istanbul prevede un meccanismo di controllo della sua applicazione attraverso un gruppo di 
esperti sulla violenza contro le donne e la violenza domestica (detto Grevio), il cui ambito d’intervento è disciplinato 
nel capitolo IX.
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9 International Labour Organization (Organizzazione Internazionale del Lavoro), agenzia specializzata delle Nazioni 
Unite sui temi del lavoro e delle politiche sociali, nata a Ginevra nel 1919.
10 Decreto luogotenenziale 1° febbraio 1945 n. 23, entrato in vigore il 21/02/1945.
11 Decreto legislativo luogotenenziale 10 marzo 1946, n. 74.
12 La riforma del diritto di famiglia del 1975 a riforma del 1975, si inserisce in una prospettiva ampia di revisione 
degli strumenti normativi della nuova realtà sociale, che ha avuto inizio con l’entrata in vigore della Costituzione, con 
le sentenze della Corte di cassazione e con la legge 1° dicembre 1970 n. 898 che disciplina il divorzio. Sicuramente, la 
suddetta riforma ha permesso di abbandonare la concezione gerarchica della famiglia e le ingiuste differenze tra figli 
naturali e legittimi presenti nel codice del 1942, che impedivano l’attuazione dei principi costituzionali. Gaetano Lo 
Castro, Matrimonio, diritto e giustizia, Milano, Giuffrè, 2003. 
13 Enzo Roppo, Responsabilità patrimoniale e nuovo diritto di famiglia, in “Rivista di diritto civile”, 1976, pp. 108-109. 
14 Determinante per l’abolizione del delitto d’onore e del matrimonio riparatore la vicenda di Franca Viola, diciasset-
tenne rapita e violentata dall’ex fidanzato Pippo Melodia. Franca Viola si oppose al matrimonio riparatore, denunciò 
e dichiarò al processo: «Io non sono proprietà di nessuno, nessuno può costringermi ad amare una persona che non 
rispetto, l’onore lo perde chi le fa certe cose, non chi le subisce». 
15 Articolo abrogato dall’art. 1, della L. 5 agosto 1981, n. 442.
16 Per i delitti preveduti dal capo primo e dall’articolo 530, il matrimonio, che l’autore del reato contragga con la per-
sona offesa, estingue il reato, anche riguardo a coloro che sono concorsi nel reato medesimo; e, se vi è stata condanna, 
ne cessano l’esecuzione e gli effetti penali. 
17 Era una causa di estinzione del reato anche in caso di persona offesa minorenne.
18 Art. 519 e 521 Codice Rocco.
19 Art. 609 bis c.p. “violenza sessuale” inserito nel libro II 2 Dei delitti contro la persona al Capo III “dei delitti contro la 
libertà individuale”, Sezione II “dei delitti contro la libertà personale”.
20 Francesco Antolisei sosteneva che non costituissero violenza carnale i rapporti sessuali diversi da quelli che avreb-
bero potuto portare alla procreazione (Scritti di diritto penale, Milano, Giuffrè, 1955).
21 Introdotto con il Codice Rosso L. 2019/69, l’Art. 165, 5° c., c.p. prevede per gli autori «la sospensione condizionale del-
la pena comunque subordinata alla partecipazione a specifici percorsi di recupero». La partecipazione a programmi di 
intervento e trattamento per gli autori è prevista dalla Convenzione di Istanbul all’articolo 16, quale misura a carattere 
preventivo della violenza di genere contro le donne.
22 Cit. sito ufficiale Istat, www.istat.it, alla voce «Violenza sulle donne. Il fenomeno omicidi di donne», ultima 
consultazione: 3 settembre 2022.
23 La connotazione di genere nell’utilizzo del termine femicide, per indicare gli omicidi di genere, risale alla seconda 
metà del Novecento. Diana Russell è la studiosa che maggiormente ha contribuito all’elaborazione della categoria 
criminologica del femminicidio, mediante la quale distingue dagli omicidi di donne per motivi accidentali o occasio-
nali tutte quelle uccisioni di donne, lesbiche, trans e bambine basate sul genere, e quelle situazioni in cui la morte di 
donne, lesbiche, trans e bambine rappresenta l’esito o la conseguenza di altre forme di violenza o discriminazione di 
genere. Jill Radford, Diana Russell, Femicide. The politics of woman killing, New York, Twayne Publishers, 1992, p. 15. 
24 Risoluzione n. 40/34 del 29 novembre 1985 dell’Assemblea Generale delle Nazioni Unite, recante la Dichiarazione 
sui principi fondamentali di giustizia in favore delle vittime di crimini e abusi di potere.
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CHE GENERE DI IMMAGINI?  
LA MOSTRA COOPERAZIONE 
IN CAMPO E LE FONTI DELLA 
FONDAZIONE BARBERINI SU DONNE 
E LAVORO
What kind of images? 
The exhibition Cooperation in the field and the sources  
of Barberini Foundation on women and work

Lorena Cerasi, Tito Menzani Doi: 10.30682/clionet2206ab

Abstract
Nel corso del 2022 la mostra Cooperazione in campo. Il lavoro delle donne negli anni della grande trasfor-
mazione dell’agricoltura (1945-1980) ha presentato alcuni spaccati storici delle campagne bolognesi 
attraverso il rapporto tra donne e cooperative. Le immagini utilizzate provengono dagli archivi fo-
tografici dell’Udi Bologna, della Fondazione Ivano Barberini e del Museo della Civiltà Contadina di 
Bentivoglio. Ritraggono in larga parte luoghi della provincia. Tra i fotografi, spicca il bolognese En-
rico Pasquali, osservatore attento della condizione femminile nelle campagne emiliano-romagnole, 
come mostrano i rapporti privilegiati con l’Udi Bologna. In questo contributo, si racconta e analizza 
tale mostra nel più ampio quadro di una riflessione culturale e storiografica su questi temi.

During 2022, the exhibition Cooperation in the field. The work of women in the years of the great transformation 
of agriculture (1945-1980) presented some historical insights into the Bolognese countryside through the relationship 
between women and cooperatives. The images used come from the photographic archives of Udi Bologna, Ivano Barber-
ini Foundation and Bentivoglio Museum of Rural Life. These pictures mostly portray places in the province. Among the 
photographers, the Bolognese Enrico Pasquali stands out, as attentive observer of the condition of women in the Emil-
ia-Romagna countryside, as shown by the privileged relations with Udi Bologna. In this contribution, the exhibition is 
narrated and analyzed in the broader context of a cultural and historiographical reflection on these themes.

Keywords: cooperazione, archivi, condizione femminile, Enrico Pasquali, lavoro agricolo.
Cooperation, archives, women condition, Enrico Pasquali, agricultural labour. 

In apertura: Donna alla guida di un trattore durante una manifestazione sull’agricoltura, s.d. [anni Settanta] 
(Fondazione Ivano Barberini, Fondo fotografico Coop Emilia-Veneto).
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Lorena Cerasi è archivista e documentalista presso la Fondazione Ivano Barberini. Tito Menzani insegna storia 
economica all’Università di Bologna ed è formatore libero professionista. La sua attività di ricerca si è partico-
larmente indirizzata verso lo studio delle imprese cooperative e a tal proposito collabora a vario titolo con la 
Fondazione Ivano Barberini e la Fondazione don Lorenzo Guetti. Dal 2019 è responsabile dell’attività didattica 
del Comitato regionale per le onoranze ai caduti di Marzabotto.

Lorena Cerasi is archivist and documentalist at the Ivano Barberini Foundation. Tito Menzani teaches economic history 
at the University of Bologna and is a freelance professional trainer. His research activity was particularly directed towards 
the study of cooperative enterprises and in this regard he collaborates in various capacities with the Ivano Barberini Foun-
dation and the Don Lorenzo Guetti Foundation. Since 2019 he has been responsible for the didactic activity of the Regional 
committee for honors to the victims of Marzabotto.

Non si nasce donna, si diventa.
Simone de Beauvoir

1. La Fondazione Barberini e il suo archivio: un approccio di genere

La Fondazione Ivano Barberini si occupa di raccogliere, conservare e valorizzare il patrimonio e le 
memorie del Movimento cooperativo italiano. Il voto di istituire un luogo con questi compiti è stato 
espresso nel 1987 dalla Federazione delle Cooperative di Bologna (Federcoop Bologna, oggi Legacoop 
Bologna) nel corso del suo 16° Congresso1. Già l’anno seguente, grazie alla professionalità e al lavoro 
intelligente di Elena Romagnoli in qualità di Direttrice e di Anna Gurioli in qualità di documentalista, 
venne quindi costituito quello che per più di trent’anni ha operato come Centro italiano di documen-
tazione sulla cooperazione e l’economia sociale, che nel 2021 è stato incorporato dalla Fondazione 
Ivano Barberini, mantenendo intatti patrimonio documentale e funzioni.
Gli archivi della Fondazione Ivano Barberini sono archivi di imprese cooperative, alcune cessate e 
altre ancora attive2; i materiali sono i più vari e costituiscono il patrimonio del Centro di documen-
tazione sul movimento cooperativo: biblioteche o raccolte librarie3, opuscoli, manifesti, archivi do-
cumentali, archivi del prodotto e archivi fotografici; una molteplicità di fonti capaci di comunicare 
sia i valori sia l’importanza economica e sociale che il movimento cooperativo ha saputo affermare 
e consolidare negli anni. I diversi materiali degli archivi della Fondazione Barberini, quindi, si pre-
stano a dialogare tra di loro e a rivelare aspetti che spesso non sono direttamente riportati dalle fonti 
tradizionali o veicolano informazioni che le testimonianze coeve non evidenziano con immediatezza. 
Queste due ultime affermazioni sono particolarmente valide per gli archivi fotografici, che raccolgo-
no una tipologia di documentazione capace di arricchire di particolari quanto troviamo attestato sia 
dagli archivi documentali che dai numerosi volumi della biblioteca specialistica della Fondazione.
Va specificato che gli archivi fotografici conservati dalla Fondazione Barberini hanno avuto origini 
diverse, in alcuni casi si tratta di archivi prodotti dalle stesse cooperative nell’esercizio delle proprie 
funzioni, in altri casi si tratta di raccolte nate attraverso una volontaria azione di reperimento delle 
immagini promossa dalla dirigenza della cooperativa o dai lavoratori stessi in occasione di particolari 
ricorrenze4, col fine di recuperare – anche visivamente – la memoria delle attività lavorative e di quel-
le sociali di svago, dei soci ormai pensionati, delle sedi di lavoro, degli stabilimenti, delle produzioni 
(una sorta di archivio fotografico del prodotto) e non ultimo delle tante occasioni ufficiali che pote-
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vano aver visto protagonisti i consoci, dalla partecipazione a cerimonie pubbliche alla presenza con 
bandiere, striscioni e mezzi di lavoro alle manifestazioni di rivendicazione o di solidarietà.
Così come capita per la maggioranza degli archivi, anche per gli archivi della cooperazione è possibile 
condurre ricerche sotto diverse prospettive, una di queste chiavi di lettura è sicuramente quella di 
genere, tanto più rilevante se si considera che la cooperazione è stata capace di coinvolgere le donne 
anche nei momenti in cui non godevano giuridicamente dei pieni diritti civili, divenendo – con la sua 
diffusione – un vero e proprio fattore di emancipazione lavorativa, economica e sociale. La nostra 
ricerca, in particolare, si è concentrata – coerentemente con il progetto che si andrà a illustrare di 
seguito – sull’ambito agricolo, tema poco studiato benché di estrema rilevanza storica. Basti pensare 
alle esperienze ravennati risalenti ai primi anni del Novecento dei braccianti organizzati da Nullo 
Baldini, nelle quali le donne sono pienamente integrate e godono già di uguali diritti e uguali salari, 
oppure alle lotte portate avanti dalle donne perché il loro ruolo venisse riconosciuto all’interno delle 
assemblee sociali, in contrasto con gli statuti – poi appositamente modificati per includere una rap-
presentanza anche femminile – che ammettevano la sola rappresentanza del capofamiglia.
Le testimonianze fotografiche segnano proprio questo scarto tra l’ufficialità della rappresentanza ma-
schile e la consistente e organizzata presenza femminile nel lavoro agricolo, la partecipazione non 
solo all’attività lavorativa ma anche a tutte le forme di rivendicazione di migliori condizioni di lavoro e 
di vita, di una legislazione attenta alle esigenze della campagna fino ad arrivare alla rappresentazione 
di forme di lavoro ad alta specializzazione in cui venne impiegato solo personale femminile (quali ad 
esempio la raccolta degli ortaggi e la lavorazione e il confezionamento della frutta per la vendita), in 
cui le donne sono di fatto le uniche protagoniste.

2. Il progetto «Insieme per il benessere delle lavoratrici» e l’idea di una mostra

Nel 2021 è stato lanciato dall’Unione donne in Italia (Udi) di Bologna il progetto «Insieme per il benes-
sere delle lavoratrici», in partnership con la Fondazione Ivano Barberini, la Fondazione Sant’Orsola, 
Coop Reno, Open Group e diversi comuni della provincia di Bologna o delle aree limitrofe. Il progetto 
è stato finanziato dalla Regione Emilia-Romagna, nell’ambito del «Bando per la presentazione di pro-
getti volti a sostenere la presenza paritaria delle donne nella vita economica del territorio, favorendo 
l’accesso al lavoro, i percorsi di carriera e la promozione di progetti di welfare aziendale finalizzati 
al work-life balance e al miglioramento della qualità della vita delle persone (annualità 2021/2022)»5. 
Sulla base di queste premesse, il progetto «Insieme per il benessere delle lavoratrici» si è posto il se-
guente obiettivo generale:

Realizzare iniziative che si prefiggano di intervenire, in modo diretto o indiretto, in favore dell’accesso 
e qualificazione dell’attività lavorativa delle donne (dipendente, autonoma, imprenditoriale o professio-
nale) nel territorio dell’Emilia-Romagna, perseguendo, in particolare, le finalità specifiche di favorire la 
riduzione del differenziale salariale di genere e la diffusione della cultura di impresa tra le donne e di 
rafforzare il ruolo delle donne nell’economia e nella società6.

Naturalmente, sono state previste delle declinazioni specifiche, ovvero dei singoli outputs che diano 
fiato e gambe al progetto. Ne ricordiamo in questa sede alcuni fra i principali: degli eventi di sen-
sibilizzazione a livello territoriale, delle campagne di ascolto, una serie di podcast, dei percorsi di 
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formazione/informazione nei luoghi di lavoro, dei cicli di incontri a carattere storico-culturale, una 
co-progettazione di linee guida per l’inclusione lavorativa di donne vittime di violenza.
Ecco allora che è stata progettata, realizzata e allestita una mostra su questi temi, intitolata Coope-
razione in campo. Il lavoro delle donne negli anni della grande trasformazione dell’agricoltura (1945-1980), 
curata da Eloisa Betti, Lorena Cerasi e Tito Menzani, in collaborazione con Giulia Albertazzi e Marta 
Magrinelli. La mostra è stata promossa da Udi Bologna, Fondazione Ivano Barberini, Museo della ci-
viltà contadina Istituzione Villa Smeraldi, e ha fruito di un sostegno della Regione Emilia-Romagna e 
del Ministero della cultura.
Il 7 marzo 2022 – ovvero il giorno prima della Giornata internazionale della donna – è stata inaugurata 
a Bologna presso la sede della Fondazione Ivano Barberini, dove è rimasta fino al 16 marzo. Successi-
vamente, in accordo con alcuni Comuni della provincia, in maggioranza parte dell’Unione dei comuni 
dell’Appennino bolognese, la mostra ha circolato nell’area collinare e montana: dal 19 al 30 aprile è stata 
allestita presso il Municipio di Vergato; dal 2 al 16 maggio presso il Municipio di Marzabotto; dal 17 mag-
gio al 12 giugno presso il Circolo Monte Adone di Brento, nel Comune di Monzuno; dell’8 giugno al 16 
luglio presso la Biblioteca comunale di Castiglione dei Pepoli; dal 23 luglio al 6 agosto presso il Circolo 
culturale di Castel d’Aiano; dal 12 al 26 agosto presso la Sala comunale di Gaggio Montano; dall’8 all’11 
settembre in località Borgo di Colle Ameno, nel Comune di Sasso Marconi. Nel corso dell’autunno 2022 
la mostra circolerà in altri Comuni, in particolare della bassa bolognese e dei territori limitrofi.

3. La selezione delle immagini: i fondi utilizzati

Le immagini presentate nella mostra provengono dagli archivi dei tre enti che hanno collaborato 
alla realizzazione del progetto e dell’esposizione: l’Unione donne in Italia (Udi), il Museo della civiltà 
contadina Istituzione Villa Smeraldi di San Martino di Bentivoglio e la Fondazione Ivano Barberini. 
Le tre istituzioni hanno scopi diversi, ma la loro nascita è storicamente connessa: il mondo della co-
operazione e Udi ebbero – nel secondo dopoguerra – percorsi comuni nelle lotte sociali e politiche e 
numerosissime furono le cooperatrici iscritte e attive prima nei Gruppi di difesa della donna e quindi 
in Udi; mentre il Museo della civiltà contadina ebbe tra i suoi fondatori numerosi aderenti all’Asso-
ciazione provinciale delle cooperative agricole Apca)7; anche per questi motivi le fotografie prescelte 
riescono a integrarsi nel restituirci un’immagine fedele del lavoro femminile in agricoltura.
I pannelli della mostra sono divisi per temi: il lavoro manuale delle mondine e delle lavoratrici della 
canapa; il lavoro femminile specializzato dalle zappatrici alle potatrici, le donne e la cooperazione 
agricola tra manifestazioni, scioperi e le forme di solidarietà. Le partizioni abbracciano un arco cro-
nologico che va dal secondo dopoguerra agli anni Ottanta, quando si era ormai raggiunta la piena 
meccanizzazione dell’agricoltura.
Il Museo della civiltà contadina ha contribuito con fotografie sulla lavorazione della canapa, in parti-
colare con un nucleo di immagini tratte da un servizio Rai dei primi anni Settanta. Esso documenta 
una rievocazione del trattamento di questa coltivazione, tipica del territorio bolognese, che in quel 
periodo era già in crisi per la concorrenza di altre fibre tessili e per un concomitante inasprimento 
legislativo; le altre fotografie, invece, provengono da donazioni private, tra le quali va citata quella di 
Ivano Trigari – che di alcune immagini fu anche autore – storico fondatore e presidente del Gruppo 
della Stadura, associazione radicata nella pianura bolognese che ancora oggi contribuisce ad arricchi-
re le collezioni del Museo8.
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Sull’archivio fotografico dell’Unione Donne in Italia è già stato pubblicato un articolo su questa rivista, 
a cui si rimanda9; per quanto riguarda la mostra si sono scelte due serie del fotografo bolognese En-
rico Pasquali, una che ritrae le donne della Cooperativa agricola di San Pietro in Casale sia durante 
le attività lavorative – nello specifico la raccolta dei fagiolini, tipico esempio di lavoro specializzato in 
cui le donne rappresentavano la totalità della manodopera – sia durante le attività comunitarie, come 
il pranzo e le conversazioni tra socie. In questa serie fotografica diventa importante osservare anche 
l’abbigliamento delle protagoniste, che mescolano i pantaloni maschili (siamo nel 1976) a più tradi-
zionali grembiuli e fazzoletti in testa; sono inoltre presenti i dettagli della comune vita lavorativa quo-
tidiana, come il pranzo consumato nel refettorio della cooperativa, con l’acqua servita nelle bottiglie 
del vino e il gioco delle carte nel momento di riposo. L’altra serie, risalente al 1972, è relativa alla visita 
delle donne dell’Udi allo stabilimento della Cooperativa Granarolo, per osservare la produzione e il 
confezionamento del latte; in queste immagini si esaltano la modernità dello stabilimento bolognese 
ma anche l’importanza della donna come consumatrice e lavoratrice: accanto alle visitatrici socie 
dell’Udi – sempre molto attente al tema dei consumi all’interno del contesto domestico – vediamo 
alcune donne in divisa intente a sorvegliare la produzione: spiccano tra la folla in borghese delle visi-
tatrici per il candore del grembiule e per la cuffia che nasconde i capelli, segno tangibile del moderno 
concetto di igiene.
Le fotografie scelte dagli archivi della Fondazione Barberini provengono, invece, da diversi fondi ed 
illustrano il lavoro femminile nelle campagne (raccolta della frutta, delle barbabietole, semina delle 
patate, lavori di rincalzatura, ecc.). Ci sono immagini tratte dal fondo dell’Associazione bolognese 
delle cooperative agricole (Abca), e altre che raccontano il lavoro specializzato dell’incassettamento 
della frutta – sviluppatosi soprattutto in ambito romagnolo con l’espansione delle esportazioni verso 
l’estero – che provengono dall’archivio fotografico dell’Editrice Cooperativa, casa editrice della Lega 
nazionale delle cooperative e mutue che pubblicava il periodico “La Cooperazione Italiana”.
Gli archivi Udi e Barberini si ritrovano nuovamente a condividere un comune contesto iconografi-
co sui temi delle manifestazioni, degli scioperi e delle forme di solidarietà tra gli anni Cinquanta e 
Settanta: presentano delle fotografie scattate da Enrico Pasquali, in cui le donne sono rappresentate 
sia come lavoratrici che partecipano a una manifestazione, sia come madri, coi bambini tenuti tra le 
braccia ad accompagnarle nella protesta; la Fondazione Barberini aggiunge poi immagini provenienti 
di nuovo dall’archivio fotografico Abca, alcune dall’archivio fotografico di Coop Emilia-Veneto10 ed 
altre che provengono dall’archivio della cooperativa editrice Graficoop.
Il tema su cui però convergono le fotografie di tutti e tre gli enti è l’immagine della mondina, quasi 
primigenia figura della donna impiegata in lavori agricoli che ha saputo lottare per ottenere diritti, 
poi scomparsa precocemente con la meccanizzazione. Il Museo della civiltà contadina ha contribuito 
con una bella foto di un gruppo di mondine in cui è possibile rintracciare tutte le caratteristiche che 
ne hanno caratterizzato l’immagine: una bicicletta appoggiata ad un albero, i pantaloni rincalzati per 
permettere l’immersione in acqua, il fazzoletto e il cappello a proteggere la testa dal sole nelle lunghe 
giornate estive. Le fotografie dell’Udi rappresentano il lavoro delle mondine impiegate nelle risaie, 
scattate dallo studio Poggi: chine nell’acqua intente alla monda sotto lo sguardo del sorvegliante, 
occupate nella preparazione del pasto, tipicamente riso e fagioli e il pranzo collettivo sotto ombrose 
fronde dopo una mattinata passata sotto il sole cocente. L’archivio Barberini, invece, presenta un 
curioso caso di fotografie dal taglio cinematografico – forse influenzate dal successo di qualche anno 
prima di Riso Amaro – in cui le mondine sono giovani e graziose, sorridenti e allegre, per cui non tro-
vano spazio in queste immagini la fatica e la stanchezza; il motivo dell’anomala rappresentazione è 
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presto detto: queste fotografie furono realizzate per un servizio a corredo dell’articolo sulla lunga esta-
te delle mondine11 comparso su “La Posta illustrata. Settimanale di attualità e varietà”, un periodico di 
brevissima vita pubblicato come supplemento de “La Cooperazione Italiana” tra 1953 e 1954; in questo 
caso è lo stile da rotocalco che caratterizza il settimanale a edulcorare volutamente l’immagine della 
donna impiegata come lavoratrice stagionale in condizioni sanitarie ed economiche che sappiamo 
invece estremamente dure.

4. La realizzazione della mostra: contenuti e circolazione

Attraverso il patrimonio fotografico degli enti promotori, la mostra tematizza il lavoro femminile ne-
gli anni della grande trasformazione dell’agricoltura, con un focus privilegiato sul periodo compreso 
tra gli anni Cinquanta e Settanta e alcuni riferimenti di più lungo periodo a contesti specifici come le 
risaie e la coltivazione della canapa. Come si è detto, un’attenzione particolare è riservata al rapporto 
tra donne e cooperazione, sia nel contesto prettamente agricolo, come nel caso delle cooperative fra 
braccianti, che nell’industria di trasformazione, con il caso della Granarolo.
Le fotografie proposte restituiscono un’immagine poliedrica e in parte inedita del lavoro femminile 
in agricoltura, evidenziando continuità e persistenze nelle mansioni svolte dalle donne e un contatto 
pervasivo con l’ambiente rurale, la terra, i prodotti. La grande trasformazione e la femminilizzazione 
dell’agricoltura, accentuatasi nel periodo considerato, si intrecciano con la scomparsa di figure tipi-
che delle campagne bolognesi e più in generale emiliano-romagnole, come le mondine e le lavoratrici 
della canapa. Le donne furono in prima fila anche nelle rivendicazioni che si svilupparono tra anni 
Cinquanta e Settanta, nell’ambito delle più ampie mobilitazioni per la riforma agraria, ma anche delle 
specifiche richieste per un nuovo e più incisivo ruolo di contadine e braccianti nella modernizzazione 
dell’agricoltura.
Una prima sezione della mostra è intitolata Le donne delle campagne scendono in campo: manifestazioni, 
scioperi e forme di solidarietà. Infatti, nei primi decenni dell’Italia repubblicana, nel contesto bologne-
se e più in generale emiliano-romagnolo, le donne delle campagne furono particolarmente attive in 
manifestazioni e rivendicazioni. Fortemente sindacalizzate e politicizzate, le braccianti presero parte 
in prima persona agli scioperi a rovescio dei primi anni Cinquanta e promossero contestualmente 
numerose iniziative di solidarietà. Ottenere migliori condizioni di lavoro e di vita nelle campagne era 
una delle principali e più ricorrenti richieste delle lavoratrici rurali, come emerge dalle numerose 
manifestazioni a cui presero parte negli anni del boom economico.
In Emilia-Romagna fu particolarmente importante anche la mobilitazione delle lavoratrici per la 
piena valutazione del lavoro della donna contadina, sull’onda della campagna nazionale promossa 
dall’Udi e presentata come proposta di legge dalle deputate dell’associazione, poi approvata nel 1964. 
Particolare rilievo aveva assunto in regione il fenomeno della «femminilizzazione dell’agricoltura», 
immortalata con iconici reportage sulla rivista “Noi Donne”, che celebrava trattoriste e potatrici come 
emblema del riscatto di genere. La legge del 1962 aveva abolito il coefficiente Serpieri, aprendo a una 
parità di fatto per le lavoratrici salariate, ma soprattutto aveva messo in discussione la subalternità 
delle donne all’interno della famiglia contadina.
Sull’onda della mobilitazione nazionale, nei primi anni Sessanta le varie Udi dell’Emilia-Romagna 
avevano promosso la conferenza regionale Donne della campagna emiliana, che si tenne a Ferrara il 28 
gennaio 1962. Pochi anni dopo, Lola Grazia, presidente dell’Unione donne italiane di Bologna, sotto-
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lineava come «le lavoratrici della terra, alle prese con il doppio lavoro dei campi e della casa», sen-
tissero «prepotente l’esigenza di un aiuto» che sarebbe dovuto venire loro «da una società moderna».
Analogamente, il 17 ottobre 1962, a Roma, l’Associazione nazionale delle cooperative agricole organiz-
zò un convegno su La funzione della donna nella famiglia coltivatrice e nella produzione per una trasforma-
zione moderna delle campagne, frutto di due anni di lavoro delle cooperatrici e delle donne dell’Alleanza 
contadini e della Federbraccianti. Da questo convegno emergeva come la famiglia contadina vivesse 
ancora in una realtà arretrata, con sofferenze di fronte al progresso economico, che nelle campagne 
si accompagnava al disgregamento della struttura famigliare e all’aumento di compiti e di responsabi-
lità, che avevano portato le donne ad una nuova consapevolezza.
Venivano quindi meno i rapporti tradizionali e si avanzavano richieste di parità all’interno della fami-
glia e nei luoghi di lavoro: nelle campagne l’apporto femminile era sottopagato e sottovalutato, mentre 
quasi nullo era l’accesso a programmi di qualificazione professionale. Inoltre, era il capo famiglia a 
aderire come socio alla cooperazione, per cui le donne avevano promosso delle modifiche statutarie 
per permettere alla componente femminile di partecipare alle assemblee. Insomma, si rivendicava 
la parità tra uomo e donna nel possesso fondiario, dei capitali e dei beni dell’azienda attraverso una 
legge per la proprietà comune della terra e dell’impresa contadina fra i coniugi. Queste rivendicazioni 
non si esaurirono negli anni Sessanta. Nel decennio successivo le donne contadine scesero in piazza 
nuovamente per chiedere una nuova politica agraria e una piena valorizzazione del loro ruolo per 
l’uscita dalla crisi economica12.
Segue una sezione incentrata su Lavoro femminile e cooperazione agricola. Infatti, diverse ricerche han-
no mostrato come il movimento cooperativo sia stato un veicolo di emancipazione per le donne. Non 
si tratta di un’affermazione generalizzabile, perché anche all’interno di questo contesto ci sono sta-
te discriminazioni sessiste. Tuttavia, siccome le cooperative sono state ispirate a valori progressisti, 
spesso hanno rappresentato un contesto che più delle aziende convenzionali e di quelle pubbliche ha 
visto una maturazione e una crescita del ruolo femminile nel mondo del lavoro. In Inghilterra – il pa-
ese dove nella prima metà del XIX secolo nacque l’impresa cooperativa – la correlazione con le riven-
dicazioni femminili fu molto forte. Basti pensare che qui fu fondata nel 1883 la Women’s co-operative 
guild, ovvero una Lega delle cooperatrici, animata da figure che appartengono alla storia della lotta 
dei diritti delle donne. Ma il rapporto tra movimento cooperativo e movimenti femminili appare mol-
to stretto anche nel resto d’Europa, Italia compresa. Nelle cooperative bracciantili emiliano-romagno-
le, tutte ispirate al modello ravennate ideato da Nullo Baldini nel 1883, le donne ebbero da subito un 
ruolo analogo a quello degli uomini. Il fascismo rappresentò una pesante battuta d’arresto. L’idea che 
il regime aveva della donna prevedeva una sua collocazione in ambito domestico e famigliare, mentre 
la sua attività nel mondo del lavoro veniva sminuita. Quindi, il controllo operato dal fascismo sulle 
cooperative impedì che queste ultime potessero continuare a svolgere quella funzione emancipatrice 
in termini di genere che avevano avuto a cavallo tra Otto e Novecento.
Dopo il 1945, la rinascita della cooperazione democratica riportò l’attenzione sul ruolo delle donne 
all’interno del movimento. Uno dei contesti di maggior presenza delle cooperatrici fu quello agricolo. 
Nelle campagne il lavoro delle donne era stato storicamente fondamentale e la diffusione di esperien-
ze e filiere cooperative non mancò di riproporre questo assetto. In particolare, furono tre gli ambiti 
interessati. Il primo è quello delle cooperative di braccianti, che in provincia di Bologna erano diffuse 
soprattutto nella pianura. In esse, molte donne erano socie lavoratrici addette alla coltivazione dei 
campi gestiti dalla loro cooperativa. Il secondo ambito è quello delle cooperative fra contadini, che 
in genere espletavano servizi a vantaggio delle singole aziende agricole. Queste ultime molto spesso 
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erano di natura famigliare e vedevano coinvolte anche la moglie e le figlie del titolare; in origine, 
quest’ultimo era colui che interveniva nelle assemblee dei soci, ma l’avanzamento delle rivendica-
zioni di genere determinò un sensibile ingresso delle donne nell’area della rappresentanza. Il terzo 
ambito era quello della trasformazione e commercializzazione dei prodotti agricoli, con cooperative 
che utilizzavano operaie per l’incassettamento dell’ortofrutta o per la lavorazione del latte, del vino, 
delle farine e di altri prodotti agroalimentari. In provincia di Bologna vi erano diverse cooperative che 
operavano in questi comparti, fra le quali abbiamo ricordato la Granarolo13.
È poi la volta di immagini dedicate a Figure di lavoratrici rurali: dalle zappatrici alle potatrici. L’agricoltura 
ha sempre richiesto fasi di lavoro specifiche e segmentate, che differiscono da coltura a coltura, da ter-
reno a terreno, da strumento a strumento. Si tratta di attività che in origine erano tutte manuali e che 
seguivano il ciclo naturale delle diverse coltivazioni: la preparazione del campo, la semina, la raccolta. 
Ma anche, accanto a queste attività, la potatura degli alberi da frutto, la cura degli animali presenti 
nell’azienda agricola, l’eventuale trasformazione di alcuni prodotti lungo la filiera agroalimentare.
Nella società preindustriale le abilità per arare, irrigare, mondare, raccogliere, spigolare erano tutte 
tramandate dai genitori ai figli e facevano parte di una sorta di sapienza contadina, che a seconda dei 
territori era legata alle produzioni tipiche di quell’area. In buona sostanza le famiglie di agricoltori 
delle valli appenniniche non avrebbero saputo occuparsi della coltivazione del riso, quelle della bassa 
padana della coltivazione delle piante di caffè, e via dicendo.
Lo sviluppo economico del XX secolo impattò sull’agricoltura tradizionale in varie maniere. Innanzi 
tutto, portò con sé una crescente meccanizzazione e maggiori conoscenze agronomiche, a rivoluzio-
nare le competenze tecniche richieste per le varie lavorazioni suddette. In secondo luogo, si ebbero 
nuove modalità di organizzazione del lavoro, con una grande partecipazione di manodopera femmi-
nile. E così, fra il secondo dopoguerra e gli anni Ottanta, era frequente notare nei campi schiere di 
donne che si occupavano di attività specifiche, come appunto zappare e potare. Non che in preceden-
za fossero esentate da questi incarichi, ma il tutto avveniva in contesti per lo più famigliari, in aziende 
agricole di dimensioni minori e senza una specifica connotazione di genere.
Negli anni del boom economico, le lavoratrici delle aziende coltivatrici e delle tante cooperative agri-
cole della provincia di Bologna assursero a protagoniste delle lotte per i diritti e a interpreti di una 
gigantesca trasformazione delle campagne. Il loro ruolo fu quindi fondamentale nel processo di mo-
dernizzazione che ha traghettato il vecchio mondo contadino verso l’attuale settore agroalimentare.
L’ultima sezione della mostra è dedicata a Mondine e lavoratrici della canapa prima della grande trasfor-
mazione. Si tratta di figure che appartengono al passato dell’Emilia-Romagna: due ruoli tipicamente 
femminili, che richiedevano grande fatica. Le mondine si occupavano del trapianto del riso e nella 
monda della risaia, ovvero della rimozione di tutte le piante infestanti che potevano danneggiare la 
crescita del cereale. Non era manodopera esclusivamente locale; ogni anno migliaia e migliaia di ra-
gazze provenienti da Emilia, Veneto e Lombardia, spesso molto giovani, giungevano nella provincia 
di Bologna per rimanervi i 40 giorni necessari a completare il faticoso lavoro. Erano contraddistinte 
da un abbigliamento caratteristico e sempre uguale: un fazzoletto o un cappello a proteggersi dal sole, 
pantaloni corti e piedi nudi per immergersi nel fango fino alle caviglie; talvolta indossavano manicotti 
per difendersi dalle punture delle zanzare.
Il lavoro delle mondine era ritmato da canti corali che aiutavano a sopportare la fatica delle ore 
passate con la schiena piegata e che creavano quello spirito di gruppo che le guidava nelle lotte di ri-
vendicazione per condizioni di lavoro e compensi migliori. Durante il periodo di attività, le mondi-
ne erano costantemente sorvegliate. Le lavoratrici che venivano da aree distanti e che quindi la sera 
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non potevano rientrare presso le proprie abitazioni, venivano alloggiate in masserie, magazzini o 
stalle. Mangiavano quasi solo riso e fagioli, integrando la povera dieta con rane catturate durante 
il lavoro in risaia. La loro carriera era breve, perché nel giro di pochi anni l’umidità degli acquitrini 
provocava reumatismi e quindi artriti. Il mestiere della mondina scomparve definitivamente con 
l’introduzione dei diserbanti14.
Anche le donne che si occupavano della lavorazione della canapa avevano a che fare con condizioni 
particolarmente dure. Si trattava di una mansione molto caratteristica perché la provincia bologne-
se, in particolare la pianura, è stata per secoli uno dei principali centri della canapicoltura italiana. 
Questa pianta veniva prodotta nei terreni appoderati, per lo più condotti a mezzadria, e buona parte 
del prodotto veniva esportato in altre province italiane oppure all’estero. Le donne partecipavano a 
quasi tutte le fasi di lavorazione, tranne la vangatura e l’aratura, considerate troppo pesanti. Non che 
le altre fossero più agevoli. Basti pensare alle energie che richiedeva la «decanapulazione», ovvero la 
separazione della fibra dalla parte legnosa.
Inoltre, fin da bambine apprendevano la lavorazione tessile, che in genere le occupava nei mesi 
invernali: la filatura e la tessitura erano attività artigianali tipicamente femminili finalizzate alla 
creazione del corredo e alla realizzazione di tessuti ad uso domestico. Nel XX secolo iniziò a di-mi-
nuire la richiesta di prodotto fino a scomparire verso gli anni Sessanta, a causa di molteplici fattori, 
quali la diffusione delle fibre sintetiche, la concorrenza di colture più remunerative e il basso grado 
di meccanizzazione della coltura che viceversa richiedeva un elevato impiego di manodopera15. La 
repentina eclissi di un prodotto la cui lavorazione era stata tramandata di generazione in generazio-
ne ha portato le comunità rurali che per decenni si erano occupate di questa attività a desiderare di 
mantenerne la memoria come elemento identitario, anche attraverso il Museo della civiltà conta-
dina e le rievocazioni storiche.
In sintesi, la mostra ha voluto offrire al visitatore e alla visitatrice una serie di tasselli di un tragitto 
storico complesso e affascinante, legato alle trasformazioni del mondo rurale. La centralità del lavoro 
femminile – e la sua declinazione anche all’interno dell’impresa cooperativa – trova una sua illustra-
zione in quindici pannelli e in poco meno di cento immagini, a raccontare aspetti di vita materiale, 
di economia del territorio e di lotte per i diritti. Non a caso, la circolazione della mostra è stata ac-
compagnata da iniziative culturali e di sensibilizzazione anch’esse maturate nell’ambito del progetto 
«Insieme per il benessere delle lavoratrici».

Note

1 Nel 1985 Federcoop Bologna aveva celebrato il 40° anniversario della ricostituzione; nel 1986 invece era stata la Lega 
nazionale delle cooperative e mutue a festeggiare il suo primo centenario; nel 1987 i tempi erano quindi ormai maturi 
per una seria riflessione storica sulla portata del movimento cooperativo e per la costituzione di un luogo dedicato 
alla conservazione delle memorie. In particolare, durante il 16° congresso, venne presentato il volume del costituendo 
Centro di documentazione sulla storia del movimento cooperativo bolognese; Anna Gurioli, Elena Romagnoli (a cura 
di), Repertorio delle cooperative di Bologna e provincia (1883-1987): alfabetico, cronologico, topografico, tipologico, con elenco 
dei primi presidenti, Bologna, Federazione provinciale delle cooperative e mutue di Bologna, 1987. Si vedano anche: 
16° Congresso provinciale della Federcoop di Bologna. Bologna, 6-7-8 aprile 1987, S.l., Lega nazionale delle cooperative e 
mutue, 1987, in Fondazione Barberini, Archivio delle Federazione provinciale delle cooperative e mutue di Bologna, 
16° congresso, bb. 20-26; Elena Romagnoli, Vera Zamagni, Chi raccoglie, semina. Nascita e sviluppo del Centro italiano di 
documentazione sulla cooperazione e l’economia sociale, Bologna, Clueb, 2019.
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2 Per un elenco dei fondi, della consistenza e della cronologia si rimanda all’elenco presente sul sito della Fondazio-
ne Ivano Barberini https://www.cooperazione.net/file/Chi_raccoglie_semina_Fondi_acquisiti.pdf, ultimo accesso: 18 
settembre 2022.
3 Archivio e biblioteca sono due entità con caratteristiche diverse, tuttavia anche l’attività di versamento di raccolte 
librarie integra spesso quello degli archivi, specie quando di tratta di letteratura grigia oppure biblioteche interne a 
uso dei soci.
4 Tipicamente una campagna di raccolta di documentazione fotografica può avvenire in occasione del festeggiamen-
to di un decennale dalla fondazione, della fusione societaria che trasforma la cooperativa in un’entità di dimensioni 
maggiori, oppure in occasione di pubblicazioni o mostre di carattere storico: in tutte queste occasioni i soci possono 
possedere immagini utili che vengono donate alla cooperativa, che si occupa anche della conservazione dopo l’uso.
5 https://parita.regione.emilia-romagna.it/leggi-atti-bandi/bandi-regionali-2021/2021/bando-presenza-paritaria-don-
ne-vita-economica, ultimo accesso: 18 settembre 2022.
6 https://www.udibologna.it/workshop-progetto-insieme-per-il-benessere-delle-lavoratrici/, ultimo accesso: 18 set-
tembre 2022.
7 In particolare, i primi materiali vennero raccolti da soci della cooperativa agricola di Castel Maggiore, che conflui-
rono poi nel Gruppo della Stadura. Il nucleo centrale della raccolta venne ampliato anche grazie alla diffusione dell’ini-
ziativa durante le feste agricole promosse sul territorio, in particolare durante l’annuale Festa del contadino.
8 Dalla Stadura al Museo. Un’idea alla base della nuova museografia rurale in Italia, San Marino di Bentivoglio, Gruppo 
della Stadura, 1985
9 Eloisa Betti, Marta Magrinelli, Genere, fotografia e storia negli archivi del secondo Novecento: il fondo fotografico dell’Unio-
ne donne italiane (UDI) di Bologna, in “Clionet. Per un senso del tempo e dei luoghi”, 2018, vol. 2, pp. 107-122.
10 L’archivio fotografico di Coop Emilia-Veneto nasce dalla raccolta delle fotografie storiche delle cooperative comu-
nali di consumo del territorio bolognese, ma è stato arricchito con immagini che esulano dallo stretto ambito del 
consumo, includendo anche temi sociali come cortei e manifestazioni.
11 La grande estate in risaia, in “La posta illustrata. Settimanale di attualità e varietà”, 1953, anno I, n. 12, 21 luglio 1953, 
pp. 12-13. A differenza delle immagini, il testo dell’articolo racconta realisticamente quelle che sono le condizioni di 
lavoro delle mondine nelle risaie della Lombardia e del Modenense.
12 Cfr. Eloisa Betti, Precari e precarie: una storia dell’Italia repubblicana, Roma, Carocci, 2019.
13 Tito Menzani, Istruzione tecnica femminile e impresa cooperativa nel secondo Novecento, in Carlo De Maria, Eloisa Betti 
(a cura di), Genere, lavoro e formazione professionale nell’Italia contemporanea, Bologna, Bologna University Press, 2021, 
pp. 155-178.
14 Irene Gualandi, Mondine tra cronaca, storia e testimonianze, Roma, Ediesse, 1984.
15 Giuseppe Romagnoli, Storia di una fibra prestigiosa nella civiltà contadina bolognese: la canapa, Bologna, Officina gra-
fica bolognese, 1976.
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“DONNE D’EUROPA”:  
LA REALIZZAZIONE DI UN PODCAST 
DI PUBLIC HISTORY IN ARCHIVIO 
“Donne d’Europa”: the creation of a public history podcast 
in archive

Donatella Allegro, Vincenzo Cosentino, Chiara Cozzatella

Doi: 10.30682/clionet2206ac

Abstract
Il gruppo di lavoro dell’Archivio storico di Udi Bologna ha realizzato un podcast di contenuto storico-di-
dattico dedicato alla questione della partecipazione politica delle donne alla Comunità europea. Il po-
dcast, dal titolo “Donne d’Europa. Le italiane e le prime elezioni del Parlamento Europeo”, è stato pen-
sato secondo i principi della public history, a partire dalle preziose fonti conservate nell’archivio di Udi 
Bologna, con l’obiettivo di raccontare le elezioni del 1979 per il Parlamento Europeo, le prime dirette. 

The work team of the historical archive of Udi Bologna has realized a divulgation podcast of public history focused 
on the issue of political participation of women in the European Committee. The podcast, entitled “Donne d’Eu-
ropa. Le italiane e le prime elezioni del Parlamento Europeo”, was realized starting from the valuable sources 
kept in Udi Bologna’s archive, to narrate the 1979 elections of the European Parliament, the first direct ones. 

Keywords: podcast, partecipazione politica, donne, parlamento europeo, 1979.
Podcast, political participation, women, European Parliament, 1979

Donatella Allegro è attiva come attrice, speaker, regista e formatrice con teatri nazionali e compa-
gnie private. Attiva nell’ambito dell’associazionismo femminista, nella divulgazione storica e sui temi 
dei diritti, collabora alla creazione di eventi pubblici e contenuti multimediali con Udi Bologna, Aa-
mod, Cgil, Fondazione Argentina Bonetti Altobelli, Centro Documentazione Donna di Modena, Ar-
chivio Diaristico Nazionale. Vincenzo Cosentino, laureato in Storia all’Università di Bologna, è 
studente di scienze storiche all’Università di Bologna e sta svolgendo servizio civile presso Udi.  

In apertura: manifesto per le elezioni del Parlamento europeo, 1979 (Archivio storico Udi Bologna).
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Chiara Cozzatella, laureata in Storia all’Università di Bologna, è studentessa del master in studi africani 
all’Università di Leida, nei Paesi Bassi.

Donatella Allegro is an actress, speaker, director and trainer with national theatres and private companies. She is ac-
tive in the context of feminist associationism, in the dissemination of history and rights issues, and collaborates in the 
creation of public events and multimedia content with Udi Bologna, Aamod, Cgil, Fondazione Argentina Bonetti Alto-
belli, Centro Documentazione Donna di Modena, Archivio Diaristico Nazionale. Vincenzo Cosentino, who graduated 
in History from the University of Bologna, is a master’s student in historical science at the University of Bologna and is 
doing “servizio civile” at Udi. Chiara Cozzatella, who graduated in History from the University of Bologna, is a master’s 
student of African Studies at the University of Leiden, in the Netherlands.

1. La scelta del mezzo: podcast e public history

L’Unione donne in Italia (Udi), sede di Bologna, lavora da anni alla valorizzazione del proprio mate-
riale d’archivio in ottica divulgativa, oltre che scientifica. Un filone che recentemente è stato oggetto 
di riflessione, produzione e sperimentazione è quello che sfocia nella creazione di materiale multi-
mediale e, in particolare, di podcast. Dopo il ciclo “Donne, diritti e democrazia tra passato e futuro”1, 
realizzato in occasione del settantacinquesimo anniversario di Udi, nel 2021 si è deciso di affrontare il 
rapporto tra le donne, l’Europa e i suoi organismi, guardando in particolare alle elezioni del 7 giugno 
del 1979, le prime dirette per il Parlamento europeo.
Nelle prossime pagine si descriverà il percorso che ha portato ad una narrazione in un’unica puntata 
dal titolo: “Donne d’Europa. Le italiane e le prime elezioni del Parlamento Europeo”2. La scelta di foca-
lizzarsi su questo specifico argomento non è stata immediata. L’idea iniziale era, infatti, quella di ana-
lizzare più in generale il rapporto tra le donne e il Parlamento europeo, lavorando all’interno dell’ar-
chivio dell’Udi di Bologna. Solo dopo un primo spoglio delle fonti e dei documenti, e in particolare 
dopo aver analizzato alcune annate della rivista di Udi “Noi Donne”, la ricerca è andata restringendosi 
attorno alle elezioni del 1979, apparse da subito molto interessanti per due ragioni in particolare: 
innanzitutto quelle del ’79 furono, come già sottolineato, le prime in cui i cittadini europei votarono 
direttamente i membri del Parlamento; in secondo luogo, attraverso le varie fonti via via consultate, 
emergeva la grande rilevanza che quelle elezioni ebbero anche e soprattutto per le donne europee e 
italiane, sia per le aspettative ripostevi che per i risultati ottenuti. Infine, il fatto straordinario che la 
vittoria delle prime elezioni per la presidenza del Parlamento sia andata ad una donna, Simone Veil, 
ha presto convinto dell’opportunità di focalizzare la ricerca e gran parte del podcast stesso sulle ele-
zioni del 1979.
Il podcast realizzato da Udi vuole mettere in evidenza il continuo intreccio tra la storia di genere, la 
storia del lavoro, la storia sociale e la storia locale. Il materiale proposto traccia, infatti, il rapporto 
che hanno avuto le donne con la loro prima elezione al Parlamento europeo, ma anche l’idea che la 
società ebbe di questa importante innovazione in campo politico e sociale. Coerentemente con le fi-
nalità e le modalità della public history, nel realizzare il podcast si è cercato di creare un prodotto che 
fosse fruibile a tutte e tutti. Per raggiungere questo scopo, più volte è stato necessario non solo selezio-
nare ma anche semplificare quanto emerso dalle fonti. Il ruolo cruciale dello storico o di chi si occupa 
di public history, è proprio questo: semplificare dei concetti in modo che la storia possa arrivare al 
pubblico. A questo punto, a chi scrive preme chiarire la ragione per cui si ritiene importante che il 
tema proposto nel podcast arrivi a un pubblico di vasta scala e non rimanga piuttosto relegato agli 
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archivi. La risposta è che attraverso la divulgazione di fonti così rilevanti si può approfondire e meglio 
intendere il ruolo avuto dalle donne nella storia del Parlamento europeo, seppur fortemente limitato.
Relativamente al contenuto del podcast, come vedremo, è stato fondamentale esplorare il quadro più 
ampio del rapporto tra le donne e la politica, italiana ed europea, nel contesto del Secondo dopoguer-
ra e della costruzione della Comunità europea. Parallelamente, si è scelto di focalizzarsi su alcuni 
elementi della cosiddetta microstoria: è stato il caso, ad esempio, delle vicende e del ruolo di alcune 
attrici fondamentali, come Fausta Deshormes e Marisa Rodano, o, ancora, dell’azione politica di de-
terminati organismi europei e locali.

2. La scelta del tema e le fonti archivistiche

Per affrontare il lavoro, si è costituito un team multidisciplinare e intergenerazionale, la cui composi-
zione si è rivelata di grande supporto nelle fasi di progettazione e realizzazione del podcast. Formato 
da storiche, storici e un’attrice-regista, di età ed aree di interesse diverse, il gruppo ha scelto di proce-
dere seguendo un percorso di costruzione collettiva. La volontà è stata quella di integrare gli spunti 
provenienti da tutti per creare un prodotto che fosse divulgativo e al tempo stesso vario, dinamico nel 
proporre i vari interventi. È stata la logica della public history a costituire la linea guida del lavoro: si 
è infatti cercato di costruire la narrazione in modo leggero, pur mantenendo il carattere specialistico 
delle fonti utilizzate. La presenza della regista Donatella Allegro ha aiutato a fornire al progetto una 
veste divulgativa, mentre la supervisione scientifica della storica Eloisa Betti a garantirne il rigore 
storico. La ricerca del giusto compromesso ha inevitabilmente richiesto uno sforzo di mediazione, a 
volte anche tra posizioni diverse tra membri del team, essenzialmente tra coloro che immaginavano 
un prodotto leggero, interessante ma coinvolgente e seguibile, e chi ribadiva l’importanza del valore 
delle fonti consultate e la necessità di renderne almeno in parte il carattere scientifico. Sì è quindi 
cercato di trovare un giusto equilibrio tra queste due tendenze, mantenendo una prospettiva solo par-
zialmente accademica, selezionando le fonti più rilevanti da inserire nel filo narrativo.
Come già accennato, la fase di spoglio delle fonti condotta all’interno dell’archivio di Udi Bologna ha 
riservato le prime sorprese, rivelando molti materiali, particolari e distinti, che presentavano un qua-
dro complesso. È stato quindi necessario fare una prima selezione di testi come base della narrazione: 
tra questi Il Parlamento Europeo e i diritti delle donne di Marisa Rodano3. Lo stesso è accaduto con gli 
articoli di “Noi Donne”4 e la letteratura consultata sul tema, come il testo di Federica Di Sarcina, L’Eu-
ropa delle donne5. Accanto a questi materiali, dall’archivio sono emersi alcuni documenti interessanti, 
come volantini di promulgazione di seminari ed eventi organizzati in vista delle elezioni. Questa se-
conda tipologia di documenti ha permesso di allargare lo sguardo dalla prospettiva più generale ad 
alcuni ambienti specifici: è stato questo il caso di un volantino di promozione del convegno “Donne, 
Sicilia, Europa” organizzato dalla Consulta regionale femminile siciliana in vista delle elezioni del 
19796. Si è rivelato altrettanto utile leggere un volantino simile, distribuito per promuovere un semi-
nario intitolato “Il movimento delle donne e l’Europa”7, organizzato dal Centro studi Elsa Bergamaschi 
di Udi, anch’esso in occasione delle elezioni per il Parlamento europeo. Materiali come questi si sono 
rivelati preziosi per comprendere l’impatto e la portata delle elezioni del 1979, impatto che risulta 
ancora più interessante se lo si confronta con quanto accade ai tempi nostri, caratterizzati in genere 
da una scarsa coscienza, da parte di cittadine e cittadini, della dimensione europea del nostro vivere 
quotidiano e del nostro agire politico. È proprio alla luce di queste considerazioni che si è scelto di 

Clionet. Per un senso del tempo e dei luoghi n. 6/2022

“Donne d’Europa”: la realizzazione di un podcast di public history in archivio  127



utilizzare e citare alcuni estratti di questi documenti che rendono parole dirette e non rivisitate, il cui 
peso è importante per restituire la temperie di quegli anni. È stato forse ancor più interessante ra-
gionare sulla collaborazione fra i vari enti e comitati femminili europei in preparazione alle elezioni.

3. Alcune protagoniste

Una delle figure più rilevanti è sicuramente quella di Fausta Deshormes La Valle, di cui si è scelto di 
raccontare la vicenda e il lavoro. Giornalista e funzionaria europea, Fausta Deshormes è considerata 
una delle madri dell’Europa unita. Il suo Informazione della stampa e delle organizzazioni femminili, 
insieme a “Donne d’Europa”8, bollettino edito dalla Commissione delle comunità europee, è stato di 
fondamentale importanza per comprendere il clima in cui si votò nel 1979. Si è deciso di utilizzare en-
trambi i documenti, dato il loro particolare valore. Dalle riflessioni contenute nell’Informazione emer-
ge chiaramente una grande preoccupazione per le condizioni presenti e future delle donne europee. 
È noto infatti che il clima in cui si votò nel 1979 era caratterizzato dalla crisi economica di quegli anni. 
Nel suo intervento all’interno del podcast, Eloisa Betti ha messo bene in luce la situazione, rilevando 
come i tassi di disoccupazione fossero altissimi e il fenomeno avesse colpito soprattutto le donne: le 
lavoratrici europee erano state dunque i soggetti più esposti alla crisi degli anni Settanta. La condi-
zione delle lavoratrici era, e purtroppo è ancora, differente rispetto a quella dei lavoratori: le fonti 
consultate e utilizzate in questo lavoro sono molto esplicite a riguardo. È la stessa Fausta Deshormes, 
nel testo qui citato, a parlare di persistenza delle disuguaglianze di trattamento, così come di salario, 
tra uomo e donna. È preoccupante, se non addirittura sconfortante, osservare come quelle disugua-
glianze siano dure a morire tutt’oggi, in una situazione solo parzialmente mutata.
Nel bollettino “Donne d’Europa” si affermava che il 12 agosto del 1978, poco meno di un anno prima 
delle elezioni del Parlamento europeo, tutti i paesi della Comunità Europea (Cee) avrebbero dovuto 
modificare la loro legislazione in materia di condizioni di lavoro. Nello specifico, tutti i paesi membri 
della Cee avrebbero dovuto lavorare affinché non vi fossero più disparità fra uomini e donne nell’ac-
cesso alla professione, alla formazione e nelle condizioni di lavoro. Le riflessioni di Fausta Deshormes 
rivelano preoccupazione, ma non abbattimento: nell’Informazione sottolineava, infatti, come tutto re-
stasse ancora da fare. Era necessario, affermava, continuare a fare pressione sui sindacati, i luoghi di 
lavoro e la politica affinché la direttiva comunitaria venisse applicata. Enfatizzava poi l’importanza 
dell’impegno delle donne nel contesto europeo, in ambito lavorativo e non, per «prendere il posto 
che ci spetta». La scelta di utilizzare e citare queste fonti era quasi obbligata, data la loro rilevanza sia 
dal punto di vista contenutistico che da quello simbolico: la particolarità di questi materiali è infatti 
quella di rivestire un immenso valore simbolico ed emotivo, oltre che scientifico. Nel lavoro storico 
rimane fondamentale il dialogo con le fonti e nella costruzione di un podcast di questo tipo non era 
possibile ignorarle, proprio nell’ottica di rivolgersi anche a un pubblico non specialistico.
Un filo fondamentale è nato con i lavori e la figura di Maria Lisa Cinciari Rodano, di cui si è scelto 
di raccontare parte della vita e dell’impegno politico, concentrandosi in particolare sul suo ruolo di 
deputata europea. Rodano iniziò la sua attività politica ancora giovanissima, militando negli ambienti 
antifascisti dell’Università di Roma e venendo arrestata già nel 1943 per attività clandestina. Entrò nel 
comitato di Udi appena questo venne fondato e nel 1946 fece il suo ingresso nel Partito comunista 
italiano, con cui venne eletta deputata per la prima volta nel 1948, partecipando a quattro legislature. 
Eletta senatrice nel 1968 e nel 1972, divenne deputata europea nella circoscrizione dell’Italia centrale. 
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In quei panni Rodano firmò, con altre quarantatré eurodeputate, una proposta per l’istituzione di una 
commissione per i diritti della donna. La proposta, avanzata nell’ottobre del 1979, fu approvata: la 
commissione concluse i lavori nel 1981, emanando un’importante risoluzione sulla condizione della 
donna nella Comunità europea. La risoluzione fu poi ispiratrice del primo piano d’azione sulle pari 
opportunità varato dalla Cee nel 1982. Le riflessioni di Marisa Rodano in merito alla risoluzione, rac-
colte ne Il Parlamento Europeo e i diritti delle donne, sono apparse fondamentali: Rodano enfatizzava 
quello che è stato, secondo la sua analisi, un salto di qualità dell’interesse per i problemi della donna 
dopo le elezioni del 1979. Si è ritenuto quindi necessario dedicare ampio spazio alla figura di Marisa 
Rodano, rispetto alle elezioni del 1979 ma non solo, sia per mettere in luce il lavoro di una donna ita-
liana all’interno delle istituzioni europee, sia per mostrare le interconnessioni e lo svolgimento di un 
lungo processo a difesa dei diritti delle donne, che è ancora in opera. Guardare alle criticità sollevate 
dalla Commissione d’inchiesta sulla condizione della donna in Europa, di cui Rodano divenne pre-
sidente nel 1982, è apparso doveroso. Marisa Rodano, riflettendo sui lavori della commissione da lei 
presieduta, lanciava un grido d’allarme rispetto ai meccanismi creati dalle situazioni di crisi, le cui 
condizioni si abbattono spesso sulle donne, come è avvenuto negli anni Settanta ma anche in periodi 
molto recenti, come la pandemia di Covid-19. Rodano evidenziava come la tradizionale e (ancora) non 
superata divisione dei ruoli sociali secondo il sesso rischiasse di acuirsi, affermando che «la dicoto-
mia tra un uomo destinato al lavoro extradomestico e una donna ricacciata nel privato minaccia di 
aggravarsi». Risulta quasi sconcertante, o forse non così tanto, ragionare sull’attualità di queste parole 
e della risoluzione del 1981.

4. Apertura al presente: le interviste

Come si è detto, una delle volontà alla base del podcast era quella di creare un prodotto di public 
history, in legame diretto con l’attualità. Per questo motivo si è scelto di ampliare in due direzioni il 
lavoro prettamente storico, nello specifico con due interviste. Si è dunque individuata una testimo-
nianza diretta e coeva sulle elezioni de 1979, raccogliendo il contributo della presidente di Udi Bolo-
gna, Katia Graziosi, che ha parlato del suo entusiasmo per le elezioni e della speranza generata nei 
comitati femminili europei dall’elezione di Simone Veil alla presidenza del Parlamento europeo. Si è 
quindi scelto di riportare la riflessione sulla contemporaneità più stretta, chiedendo a una “giovane 
donna d’Europa” scelta all’interno dello stesso gruppo di lavoro (Chiara Cozzatella) una riflessione su 
alcuni degli interrogativi posti da Marisa Rodano. È emerso il desiderio di un’Europa aperta e inclu-
siva, in grado di farsi luogo di dialogo e laboratorio di diritti. Nonostante ciò, non sembra mancare 
una grande preoccupazione, tutta contemporanea, per il futuro delle giovani donne europee e per le 
possibilità a loro aperte. Si è infine scelto di concludere il lavoro con uno sguardo storico sul ruolo 
dell’Unione europea e delle sue istituzioni, affidando la riflessione ancora a Katia Graziosi. Graziosi 
ha espresso la sua speranza per il futuro, parlando di un’Unione europea in grado di legare insieme 
tutti i suoi membri, nella necessità di puntare su una società che bandisca le guerre e costruisca dei 
valori comuni. Queste parole, pronunciate prima delle vicende di febbraio 2022, risultano ancor più 
forti se ascoltate nel momento presente. La fiducia di fronte all’unione e vicinanza di molte più donne 
oggi, rispetto all’allora di cui parla Graziosi, non può che dare speranza. Alla luce di queste riflessio-
ni, un podcast storico con un forte richiamo a riflettere sulla contemporaneità sembra acquisire più 
senso e valore. Nonostante il lavoro di ricerca e realizzazione spesso prenda e muti forma in itinere è 
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importante precisare che la scelta di realizzare un prodotto divulgativo con questi materiali e con que-
ste modalità è stata ragionata e intenzionale e, a conti fatti, in linea con gli obiettivi che si volevano 
raggiungere, anche relativamente al pubblico potenziale di riferimento.

5. Note tecniche di Donatella Allegro

Il podcast “Donne d’Europa. Le italiane e le prime elezioni del Parlamento Europeo” è stato realizzato 
da Udi Bologna nel dicembre 2021 all’incrocio di due filoni di attività: da una parte una serie di ap-
puntamenti sul tema “Donne, lavoro e diritti in Europa”, promossi nello stesso anno da Udi insieme 
alla Fondazione Ivano Barberini; dall’altra, la creazione di prodotti multimediali a carattere storico 
che l’associazione periodicamente realizza a partire da materiale d’archivio ma anche da interviste 
originali e rielaborazioni. La scelta di intraprendere la strada della produzione di podcast (e talvolta 
di video, in cui le voci narranti sono accompagnate da immagini), è stata dettata principalmente dalla 
volontà di sperimentare la reazione di materiali complessi come quelli d’archivio ‘piegati’ a forme di 
fruizione veloce come sono i video e gli audio nel tempo della rete, all’interno di un più complesso 
dialogo tra associazioni e public history.
Oggi il podcast è un prodotto relativamente facile da realizzare e da divulgare: in fondo non si tratta 
che di un contenuto video o audio on demand, fruibile o scaricabile dal web senza limitazioni partico-
lari se non quelle eventualmente imposte dalle piattaforme o dai siti che ospitano i contenuti. Produt-
tori di podcast non sono solo le emittenti radiofoniche e i grandi distributori, ma anche moltissime 
realtà scientifiche, artistiche, associative, nonché numerosi amatori, che lavorano singolarmente o in 
gruppo. Come accade per ogni prodotto disponibile sulla rete, il contraltare di questa grande facilità 
di promozione e accesso è quello di un’apparente equivalenza dei contributi, in un contesto in cui al 
fruitore diventa difficile operare una reale selezione degli autori e dei prodotti, e più spesso si trova 
ad ascoltare ciò che propone la sua piattaforma di riferimento o, non raramente, ad affidarsi al caso. 
Una grande quantità di prodotti, diversi per durata, impronta stilistica, valore scientifico e/o artistico 
confluiscono infatti in un mercato estremamente variabile e in grande espansione. In questo pano-
rama, ricco ma complesso, chi decide di adottare questa forma per proporre un prodotto di carattere 
storico – pure se divulgativo – ha tuttavia un modo sicuro per differenziarsi nei contenuti: ribadire il 
proprio specifico punto di partenza e non cedere alla tentazione della fiction, agganciandosi al rigore 
del metodo adottato. Nella pratica: utilizzo di materiale d’archivio, citazione delle fonti, verifica finale 
da parte di un supervisore scientifico.
A partire da queste premesse metodologiche, che vanno ad affiancarsi alle scelte di tipo più pretta-
mente storico già illustrate, occorreva trovare una struttura convincente. I podcast di approfondi-
mento durano di norma tra i 15 e i 30 minuti e possono prevedere l’impiego di un conduttore/una 
conduttrice, lettori o lettrici, interviste a esperti, stacchi musicali – oltre, naturalmente, al lavoro 
di scrittura o di sceneggiatura realizzato dalle autrici o dagli autori coinvolti. Come già evidenziato 
sopra, a partire da un più generale interesse per la presenza delle donne nelle istituzioni europee, si 
è scelto di restringere il campo alle elezioni del 1979, che rappresenta un episodio fondamentale ma 
tutto sommato contenuto, raccontabile, dal punto di vista del prodotto da realizzare, in una sola pun-
tata di circa 20 minuti: un tempo di discreta lunghezza all’ascolto, ma straordinariamente breve per 
chi deve occuparsi di selezionare i materiali. Il prodotto finale è risultato in realtà di 22 minuti circa, 
comprensivo di sigle di testa e coda.
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Di fronte a questo compito, un’associazione come un’istituzione si trova ad un bivio: esternalizzare 
completamente la produzione, affidando materiali e desiderata a un’agenzia di produzione di ogget-
ti multimediali, se non addirittura specializzata in podcasting, o gestire il progetto al suo interno. 
Per questo progetto Udi, nella figura della responsabile scientifica dell’Archivio Storico Eloisa Betti, 
ha scelto di percorrere una modalità intermedia, affidando la ricerca e la selezione del materiale ai 
giovani storici che collaborano con l’associazione ma delegando a collaboratori esterni abituali, con 
diverse competenze artistiche e tecniche, gli aspetti produttivi e la realizzazione materiale. Della regia 
complessiva e della registrazione si è occupata chi scrive, Donatella Allegro, mentre il montaggio e 
la finalizzazione sono stati a cura di Andrea Bacci, regista oltre che montatore e già autore di diversi 
documentari a carattere storico-divulgativo9, e dunque in grado di adoperare uno sguardo e un orec-
chio autoriali anche negli interventi più tecnici.
Chiariti i ruoli e le finalità, e a partire da un gruppo di lavoro ad hoc, quindi non normalmente av-
vezzo a lavorare in team su prodotti di questa natura, diventava indispensabile concordare uno stile 
di lavoro condiviso. La scelta di mantenere una forte connotazione storico-scientifica si è realizzata 
attraverso una scansione molto netta delle parti: la conduzione storica, che introduce i fatti e prepara 
all’ascolto dei materiali documentali, è stata affidata alla storica Eloisa Betti sia nella redazione del 
testo che nella messa in voce; la lettura dei materiali originali (volantini, opuscoli, lettere, etc.) è stata 
a cura di una speaker (Donatella Allegro), secondo una modalità concordata: restituire un certo grado 
di neutralità e la massima chiarezza, senza eccessi interpretativi. Di ogni testo, come già accennato, 
sono state fornite in voce e a commento della pubblicazione le coordinate principali, vale a dire: 
anno, autrice, titolo.
È evidente che alcuni materiali, proprio per la loro natura, (per il linguaggio utilizzato, giuridico o 
comunque specialistico; per la lunghezza, etc.) potrebbero non essere compresi al cento per cento 
se fruiti solo attraverso ascolto, quando richiederebbero piuttosto una lettura attenta, e magari 
ripetuta. Bisognava tuttavia accettare il rischio: proporre materiale non narrativo in un prodotto 
tutto sommato destinato al tempo libero significa impegnare consapevolmente gli uditori, chie-
dendo loro uno sforzo ma al tempo stesso lasciando la possibilità di approfondire in un momento 
successivo, a partire dagli elementi forniti. Non erano impossibili, tuttavia, le operazioni di alleg-
gerimento e selezione: il più delle volte si è fatta una scelta, a togliere, vale a dire scegliendo le 
parti più semplici e abbreviando i testi con tagli interni (eventualmente colmati dalla narrazione 
storica), rinunciando ad alcuni dettagli ma salvando la possibilità di fruizione per i meno esperti – e 
comunque senza mai alterare in modo significativo i testi originali. Nonostante questa cura rivolta 
al dato scientifico, l’effetto che si è cercato di restituire è quello, anche emotivo, di una moltitudine 
di voci e di donne, più o meno note, che sono in grado di parlare anche a chi vive nel tempo pre-
sente. Ecco perché verso la fine del podcast i ruoli si invertono: è alle donne di oggi che spetta la 
conclusione, anzi l’operazione di rilancio verso il futuro anche se con un occhio rivolto al passato; 
si rompe lo schema della prima parte del podcast, e cioè l’alternanza di introduzioni storiche elabo-
rate a posteriori e documenti coevi a seguire, e si apre lo spazio a due interventi più liberi: quelli di 
Katia Graziosi e Chiara Cozzatella. Entrambi i contributi sono testimonianze personali e politiche 
al tempo stesso – come da tradizione femminista – per di più molto adatte al mezzo radiofonico. Si 
è poi deciso di inserire interventi musicali con la sola funzione di cornice, utilizzando, nello speci-
fico, un brano strumentale messo gratuitamente a disposizione dal musicista Daniele Branchini. La 
consulenza, il montaggio e la revisione fonica di Andrea Bacci hanno permesso, infine, di conferire 
al prodotto una buona qualità anche dal punto di vista squisitamente tecnico.
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È inevitabile chiedersi, a lavoro concluso, quale sia il destino di questo genere di prodotti. Da una 
parte, la presenza di questo lavoro sul canale Spotify, oltre che sul sito di Udi, garantisce la facilità di 
fruizione; dall’altra, è chiaro a chi scrive come alle associazioni promotrici che andrà fatto uno sforzo 
straordinario di diffusione, anche presso associazioni e scuole, per questo ma anche per gli altri video 
e podcast realizzati in precedenza. I prodotti di public history hanno infatti un grande potenziale nel-
la didattica, purché si sia in grado di conoscere e di riconoscere quelli più adatti, più autorevoli, più 
innovativi. L’impegno delle associazioni a raccontare la propria storia condividendo e semplificando 
anche fonti inedite potrebbe inoltre andare a colmare l’annoso problema dei programmi scolatici 
arretrati, che ancora oggi nel raccontare la storia contemporanea faticano a scavallare il 1945. E la 
ricaduta potrebbe non limitarsi alla sola comprensione della storia, ma fungere anche da richiamo 
alla coscienza civile: scoprire, ad esempio, quanto fu ampia la partecipazione delle italiane e degli 
italiani nelle elezioni del Parlamento europeo nel 1979, o riscoprire il protagonismo femminile nella 
costruzione dell’Europa stessa, potrebbe essere sorprendente per gli studenti. È nostra intenzione, 
dunque, procedere in questo senso, affiancando all’impegno per un linguaggio universale lo sforzo di 
raggiungere un pubblico più ampio.
È anche per questo che è stata fatta la scelta di lavorare con una squadra costituita ad hoc, facendo 
interagire competenze diversificate e molto qualificate, controllando ogni fase del processo piuttosto 
che affidandosi ad una società esterna: per cercare una voce propria nel rumore del web, per avere 
la certezza di non dover mai rinunciare alla precisione dell’approccio a scapito di format che ‘funzio-
nano’ su un altro tipo di mercato, vale a dire quello di una narrazione suggestiva in cui il piano della 
divulgazione prevale in modo molto netto su quello storico. Lo sforzo di mantenersi in equilibrio tra 
questi piani va nella direzione di accogliere il lato migliore della divulgazione sul web, senza perdere 
di vista il proprio punto di partenza: valorizzazione degli archivi, lavoro in team multidisciplinare, ri-
conoscimento delle competenze, divulgazione della storia e rivendicazione di un approccio di genere.

Note

1 https://www.udibologna.it/podcast-3/, ultima consultazione: 3 settembre 2022.
2 Link al podcast sul sito di Udi Bologna https://www.udibologna.it/donne-deuropa-le-italiane-e-le-prime-elezio-
ni-del-parlamento-europeo/, ultima consultazione: 3 settembre 2022. Link al podcast su Spotify https://open.spotify.
com/episode/4VPboINzhvemV4Fuwxzv1l?si=c245e08c0c27428e, ultima consultazione: 3 settembre 2022.
3 Marisa Rodano, Il Parlamento Europeo e i diritti delle donne, Roma, Europa-Italia, Quaderno 11, 1984.
4 Noi Donne, Organo di stampa dell’Unione Donne Italiane (1978-1980).
5 Federica Di Sarcina, L’Europa delle donne: la politica di pari opportunità nella storia dell’integrazione europea (1957-
2007), Bologna, Il Mulino, 2010.
6 Archivio Udi Bologna (d’ora in poi Audibo), Fondo Comitato provinciale Udi Bologna (d’ora in poi Udibo).
7 Il Movimento delle donne e l’Europa, Centro di Formazione e studi “Elsa Bergamaschi” in Audibo, Fondo Comitato 
provinciale Udibo, b. 60, fasc. “Comunità Europea II-9”.
8 Donne d’Europa, Bruxelles, luglio/agosto 1978 - n. 4/78 in Audibo, Fondo Comitato provinciale Udibo, b. 60, fasc. 
“Comunità Europea II-9”.
9 Vedi il profilo autore: https://clionet.it/andrea-bacci, ultima consultazione: 3 settembre 2022 e gli articoli Andrea 
Bacci, “Mosche bianche”: Il documentario sulle pioniere della tecnica, in “Clionet. Per un senso dei tempi e dei luoghi”, 
2021, vol. 5; Andrea Bacci, Eloisa Betti, “Paura non abbiamo”. L’Italia degli anni Cinquanta attraverso le lotte per i diritti delle 
donne e del lavoro, in “Clionet. Per un senso dei tempi e dei luoghi”, 2017, vol. 1.
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Abstract
Da alcuni decenni ha preso avvio un percorso di riscoperta della vita e delle opere di Olympe de Gouges 
(1748-1793), scrittrice e drammaturga francese. A lei si deve la Dichiarazione dei diritti della donna e della citta-
dina del 1791, considerata oggi uno dei testi fondamentali nel percorso di emancipazione e di rivendicazione 
dei diritti delle donne. Il contributo intende dare conto dei numerosi studi condotti in Italia negli ultimi due 
anni sulle sue opere, oramai ascritte fra i “classici” del pensiero politico e giusfilosofico moderno.

A few decades ago a path of rediscovering the life and works of Olympe de Gouges (1748-1793), French writer 
and playwright, began. In 1791 she wrote the Declaration of the rights of women and of the citizen consid-
ered today one of the fundamental texts in the path of the emancipation and the vindication of women’s rights. 
This article aims to introduce the numerous studies conducted in Italy in the last two years on her works now 
listed among the “classics” of modern legal and political thought.
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Premessa. Una “felice” riscoperta

È data dalla circostanza delle celebrazioni per il bicentenario della Rivoluzione la riscoperta di Olym-
pe de Gouges in Francia. Si tratta di una riscoperta “dovuta”, dopo oltre due secoli segnati dall’oblio, da 
una lunga damnatio memoriae, quella della vicenda umana e del progetto politico di de Gouges come 
di altre donne (a partire dalle anonime compilatrici dei cahiers de doléances per arrivare a Charlotte 
Corday, Théroigne de Méricourt, Etta Palm d’Aelders fino a Sophie de Condorcet) che animarono quel 
periodo storico connotato da profonde e sconvolgenti trasformazioni, le cui esistenze sono rimaste a 
lungo misconosciute ai più.
È dovuta, la riscoperta, come forma di riscatto dacché di queste donne – audaci e “sovversive” – non si 
è mai trovato cenno nei manuali di Storia o nei trattati di Storia delle dottrine politiche, del pensiero 
politico e giuridico. Retaggio dell’epoca in cui esse vissero e agirono – il cosiddetto secolo dei “Lumi” 
e la Rivoluzione francese che dagli stessi ideali prese le mosse, non furono particolarmente “generosi” 
nei confronti delle donne1 – ma più ampiamente del patriarcato che, come sistema sociale e politico 
ma anche come forma di narrazione della storia, ha a lungo dominato i rapporti tra uomini e donne.
In questa sede, per ovvi motivi di spazio, non sarà possibile sviluppare una trattazione completa e 
approfondita dei lavori dati alle stampe in Italia dedicati a Olympe de Gouges ma si intende rendere 
conto di alcuni testi comparsi in questi ultimi due anni: in particolare, ci si riferisce all’importante 
monografia di Annamaria Loche con Postfazione di Thomas Casadei2; al volume collettaneo curato da 
Thomas Casadei e Lorenzo Milazzo per i tipi ETS3; nonché al progetto editoriale curato da Vittorina 
Maestroni e Thomas Casadei per l’editore Mucchi4.
A questi testi si affiancano i recentissimi saggi di Elisa Orrù5, di Chiara Magneschi6 e di Serena Vantin7, 
apparsi rispettivamente su riviste di primo piano nel dibattito filosofico e filosofico-politico come “Co-
smopolis”, “Ordines” e “Dianoia”, nonché altri studi rilevanti per cogliere le potenzialità di un ampio 
confronto con le opere di de Gouges8.
Come si cercherà di spiegare nel finale, da questa riscoperta pare sia possibile ricavare spunti interes-
santi in chiave di public history.

1. Una vita “fuori dagli schemi”

Olympe de Gouges (nata Marie Gouze) nasce a Montauban, in Occitania, verosimilmente nel 1748, 
figlia naturale di Jean Jacques Lefranc, marchese di Pompignan e di Anne Olympe Mouisset. Della 
prima educazione della giovane poco o nulla si sa. È noto, invece, che all’età di 14 anni è data in moglie 
a un uomo né ricco né nobile e che lei certamente non ama da cui rimane precocemente vedova dopo 
avere dato alla luce un figlio, Pierre.
Gouze, ancora molto giovane e avvenente, si unisce presto a un alto funzionario della Marina, Jacques 
Bietrix de Rozières che non sposerà mai, convintamente ostile a ogni forma di convenzione sociale 
e di unione formale. In data imprecisata si trasferisce a Parigi e qui assume la nuova identità. Nella 
capitale francese, grazie alla cospicua rendita che de Rozières le garantisce annualmente, inizia a fre-
quentare i salotti più in voga al tempo. Vi incontra giornalisti, filosofi e politici ma anche altre donne 
impegnate nella riflessione politica, prima fra tutte Sophie Marie Louise de Grouchy, moglie del mar-
chese di Condorcet e animatrice del salotto più progressista e avanzato del periodo rivoluzionario9.
Dotata di una intelligenza vividissima e desiderosa di apprendere, de Gouges si imbeve degli ideali 
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illuministici e rivoluzionari e si appassiona – da autodidatta – alla scrittura. Nel corso della sua breve 
ma intensissima vita, firmerà 42 pièce teatrali, 29 romanzi e una serie innumerevole di discorsi, ma-
nifesti, articoli di giornale, pamphlets e progetti politici. L’apice di questa straordinaria produzione è 
rappresentato dalla Dichiarazione dei diritti della donna e della cittadina, data alle stampe nel 1791, che 
paradossalmente, al suo tempo, passa letteralmente sotto silenzio10. Un testo eccezionale, di inaudita 
modernità che ancora oggi rappresenta «la più organica critica contemporanea al preteso universali-
smo della Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino proclamata il 26 agosto 1789 […] e un prototi-
po delle affermazioni e rivendicazioni delle donne in termini di diritti»11. 
La parola12 – scritta, pronunciata in pubblico (anche con veemenza) o recitata sui palcoscenici dei te-
atri parigini13 – diviene quindi per de Gouges una vera e propria arma di riscatto e di giustizia sociale 
contro ogni forma di discriminazione e sopraffazione, uno strumento di denuncia e di rivendicazio-
ne; la parola serve a dare voce a chi voce non ha: donne, fanciulli, anziani, indigenti, schiavi, neri. 
Negli scritti politici avanzerà progetti di legge per migliorare le condizioni di vita del popolo parigino 
e francese: sosterrà la creazione di una cassa nazionale, cui sono chiamati a contribuire aristocratici 
e ricchi borghesi, per sollevare le sorti dello Stato; si farà promotrice dell’istituzione di case di acco-
glienza per anziani, di orfanotrofi per bambini e bambine abbandonati e, ancora, di ospedali in cui le 
donne possano partorire con dignità e in sicurezza.
Si batterà, ancora, contro la pratica della monacazione forzata, a favore dell’istituzione del divorzio 
e del riconoscimento dei figli nati al di fuori del matrimonio, quelli che con termine dispregiativo 
venivano definiti “bastardi”. Arriverà a condannare pubblicamente ogni forma di sopraffazione pro-
pugnando l’uguaglianza fra tutti gli esseri umani e affermando la parità dei Diritti e dei Doveri fra gli 
uomini e le donne.
Attraverso i suoi scritti e le sue azioni de Gouges sovverte ogni canone e ogni stereotipo femminile, a 
tal punto da essere fatta oggetto, in vita e dopo la morte, di accuse inenarrabili: di essere una “cortigia-
na”, una “prostituta”, persino di essere una “pazza” afflitta da una sorta di «paranoia reformatoria»14.
In ultimo condannerà apertamente l’ascesa al potere di Robespierre denunciando la deriva sanguina-
ria della Rivoluzione: lei che è sempre stata strenua paladina della Pace contro ogni forma di violenza. 
Per tutto questo verrà condannata a morte e ghigliottinata il 3 novembre 1793. L’accusa è quella di 
avere attentato alla Repubblica e alla sovranità del popolo; la colpa: «di avere dimenticato le virtù che 
convengono al suo sesso»15.

2. Gli studi in Italia: “esplorazioni” recenti

Solo allo scadere del XX secolo al nome e alle opere di de Gouges comincia a essere restituita piena 
dignità grazie al lavoro di ricerca e di studio di alcune storiche francesi del femminismo: un processo 
che gradualmente ha avuto un effetto rilevante non solo in Francia ma in tutta Europa e oltre16.
In questo contesto, la fortuna critica di de Gouges in Italia prende avvio in anni recenti grazie al lavoro 
meritorio di traduzione degli scritti politici e teatrali da parte della francesista Franca Zanelli Quaran-
tini17. Da questo corpus «vitalissimo e debordante»18 emerge la figura di una donna veramente “fuori 
da ogni schema”. «Autrice illegittima per sesso e per destino, grida la sua verità, si espone, si oppone, 
aggredisce, soccorre, si contraddice, profetizza, lancia sfide impossibili»19. E, ancora oggi, affascina.
Da qui hanno pian piano preso avvio e si sono sviluppati, in oltre dieci anni, alcuni studi che han-
no percorso – e percorrono tuttora – molteplici ambiti di ricerca: questi ultimi anni si sono rivelati 
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davvero fondamentali per indagare, comparare e contestualizzare il pensiero giusfilosofico, politico, 
ma anche più strettamente femminista di de Gouges; per compiere nuove “esplorazioni” oltre i tra-
dizionali recinti: esse sono dettate dalla volontà di restituire “visibilità” e voce a de Gouges ma anche 
a tante altre donne “obliterate” dalla cultura dominante, improntata dal concetto di “maschilità”; in 
altri termini, dall’intenzione, densa di implicazioni culturali e politiche, di raccontare una Storia non 
stereotipata ma che contempli punti di vista “diversi”; per andare oltre il «canone»20.
In questa direzione un contributo decisivo alla lettura e interpretazione dei testi di de Gouges viene 
dagli studi condotti da Annamaria Loche21 che attraverso l’indagine del «pensiero nascosto», indi-
vidua in essi le radici del proto-femminismo. Non solo: Loche fa emergere tutta la modernità del 
pensiero politico e giuridico di de Gouges che si fa promotrice di un nuovo modello di società – e 
di nazione – improntato a una radicale revisione del “canone” del giusnaturalismo e a quei valori di 
libertà, giustizia e uguaglianza che lo ispirano22. 
De Gouges fa sua la lezione dei Philosophes, ne ri-elabora il pensiero e ne estende le potenzialità, oltre 
il confine, la linea del genere. Alla nascita della nuova società e della nuova nazione che scaturirà 
dalle “ceneri” della Rivoluzione, per de Gouges dovranno concorrere uomini e donne insieme, uguali 
sì ma nelle differenze. Loche evidenzia come de Gouges attraverso il suo progetto politico «[voglia] 
attuare un’opera di inclusione: nella categoria di “universale” intende comprendere “la donna” con un 
senso altrettanto generico di quello usato dai rivoluzionari con la parola “uomo”»23.
De Gouges prefigura e lotta, quindi, per una forma di cittadinanza differente e inclusiva che possa con-
templare al suo interno – politicamente e giuridicamente – tutti quei soggetti che fino ad allora ne 
erano rimasti esclusi: le donne, prima di tutto, ma anche bambini, anziani, indigenti, neri e schiavi24.
In questo contesto vanno poi menzionati gli studi, di carattere divulgativo, di Chiara Ravera25 e di Ma-
ricla Boggio26: in essi si ricostruiscono le vicende della vita di de Gouges, si indicano, rispettivamente, 
i temi principali degli scritti politici e delle sue pièce teatrali. Ne scaturisce l’immagine di de Gouges 
come di un personaggio in «costante evoluzione»27.

3. Olympe de Gouges: un “classico”?

In tutto questo sta l’audacia del pensiero di de Gouges e il motivo per cui oggi noi possiamo considera-
re l’opera, nella sua interezza, un vero e proprio «giacimento»28 inesauribile, da cui partire per nuove 
riflessioni critiche e nuove prospettive di ricerca.
Qui si inserisce la questione se l’opera di de Gouges possa considerarsi un “classico”.
La questione viene posta in tutta la sua evidenza da Thomas Casadei, già nella scelta del titolo della 
Postfazione al volume di Loche, La Liberté Ou La Mort; a conclusione del saggio Casadei afferma come 

l’opera di Olympe de Gouges [possa ritenersi] un “classico”, che restituisce nodi e tensioni profonde insieme 
a proposte teoriche che possono essere adottate nel presente: essa, da un punto di vista femminista, rinnova 
la possibilità di uno sguardo differente sui mezzi e sui fini della trasformazione sociale. […] Nelle sue prese 
di posizione l’uso radicale della parola è sempre accompagnato da un sentimento di nonviolenza come at-
testano, ad esempio, l’argomentazione posta contro la decapitazione di Luigi XVI […] e la sua militanza per 
i diritti delle donne che preferisce, e dunque sceglie, sempre il colpire con la penna anziché con la spada. Il 
progetto che la citoyenne Olympe porta avanti e sottopone all’attenzione dell’opinione pubblica è ispirato a 
principi di razionalità […] e nonviolenza: è un progetto rivoluzionario ma anche democratico.
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Si tratta di un progetto che indica il superamento della società patriarcale: l’autonomia morale, intellet-
tuale, politica ed economica rappresentano, agli occhi di Olympe de Gouges e nel fuoco delle sue lotte, 
un’aspirazione per le donne ma più in generale per l’intera società, imperniata su un nuovo patto di coo-
perazione che abolisce le condizioni di assoggettamento.
Nelle sue lotte, nei suoi scritti si annunciano alcuni degli elementi del discorso delle donne che metto-
no in discussione le basi stesse su cui si è articolato il disegno della rivoluzione circoscritto all’uomo, 
maschio, cittadino. La sua riscrittura indica, pertanto, l’affermazione possibile di un modo differente di 
costruire l’autorità e di strutturare il diritto, fondato sul riconoscimento della differenza dei sessi e sulle 
combinazioni che questa può assumere grazie a concrete pratiche di eguaglianza, volte a superare l’op-
pressione e la subalternità.
Le pagine di questa «antenata ritrovata», continuano a interrogare in modo radicale il nostro presente, ci 
aiutano a mettere in questione l’ordine giuridico, politico, sociale ed economico nel quale ci ritroviamo 
a vivere, alimentano la possibilità di criticare le sue pratiche di discriminazione e i suoi dispositivi di 
diseguaglianza, di disobbedire alle sue ingiuste intimazioni ma anche di continuare a immaginare una 
società libera, non-violenta, solidale, fatta di donne e uomini, al contempo diversi/e (unici e uniche nella 
differenza sessuale, con specifici bisogni) ed eguali (negli spazi della condivisione che riconosce eguali 
poteri e diritti)29.

Il tema viene ripreso da Casadei in un saggio dedicato all’invisibilità nella storia della filosofia del 
diritto30. Appare evidente come la questione faccia riferimento principalmente – ma non solo – alla 
sfera femminile e, ancora, come essa riguardi anche altre discipline oltre a quelle giuridiche. Casa-
dei afferma che l’invisibilità e, quindi, «la vulnerabilità delle donne non [sono] affatto naturali bensì 
costruite» in quanto «espressione e prodotto di una cultura patriarcale e androcentrica»31. Questa è 
stata per secoli ed è la “norma” nella cultura occidentale: «la politica, il diritto, il sapere, il mondo del 
lavoro retribuito vengono denunciati come storicamente costituiti su valori, proclamati come univer-
sali e “neutri”, che in realtà privilegiano gli uomini mortificando le capacità e i saperi femminili»32. È, 
quindi, necessario superare questa impasse, per «recuperare il contributo intellettuale e professionale 
femminile che è stato costantemente dimenticato, se non addirittura cancellato dalle storie ufficiali»33. 
Sotto questo profilo, la vita e le opere di de Gouges rappresentano, pertanto, un riferimento impre-
scindibile; la rilettura dei suoi testi la “chiave” per reinterpretare criticamente la storia, riflettere sul 
presente e progettare nuove relazioni e nuove forme di organizzazione per il futuro.
Il saggio può essere interpretato come propedeutico al convegno tenutosi il 25 giugno 2021 presso l’U-
niversità di Pisa: Dialoghi su Olympe de Gouges (1748-1793)34. Il volume che ne raccoglie gli atti è curato 
dallo stesso Casadei insieme a Lorenzo Milazzo ed è inserito nella collana “Rifrazioni” che ha come 
sottotitolo proprio “Dialoghi sui classici”35.
«Individuare un nuovo possibile classico» è il fine ultimo ma anche la sfida lanciata dai Curatori per 
«aprire nuovi orizzonti […] per guardare gli altri classici, specie quelli coevi (ma non solo) con occhi 
differenti»36: una sfida avvincente e, nel caso di de Gouges, pienamente riuscita negli obiettivi.
Risulta pertanto significativa la scelta del titolo dato al volume, Un dialogo su Olympe de Gouges: un 
dialogo con l’Autrice che vuole essere diacronico e sincronico al tempo stesso. 
Diacronico, perché ricuce una frattura temporale lunga oltre due secoli e mette a serrato confronto il 
presente con il passato, dando la possibilità a nuove generazioni di studiosi e di studiose di «riflettere 
criticamente anche sulla propria formazione e su se stessi ritornando nel contempo a leggere, con la 
considerazione e il distacco che sono loro dovuti, gli scritti dei maestri delle generazioni precedenti»37.
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Sincronico perché questo recupero, questo “salvataggio” dell’opera di de Gouges consente di ricostrui-
re confronti e relazioni con altri autori – e autrici – di quell’epoca: da Jean-Jacques Rousseau a Jeremy 
Bentham, da Nicolas de Condorcet a Mary Wollstonecraft.
In questo ambito si inseriscono i saggi di Annamaria Loche (Olympe de Gouges: un progetto politico e 
giuridico fra radicalismo e moderatismo) con il confronto con le dottrine di Rousseau e di Jeremy Ben-
tham; di Cristina Cassina (Olympe de Gouges e Nicolas de Condorcet: “vite parallele”) con l’inedita e ar-
dita comparazione fra due esistenze (e due progetti politici) fra loro divergenti; e, ancora, di Serena 
Vantin (La Rivoluzione e il diritto. Olympe de Gouges e Mary Wollstonecraft) in cui sono messi a confron-
to due testi – la Dichiarazione del 1791 e la Rivendicazione del 1792 – che di fatto inaugurarono, oltre 
due secoli fa, la stagione delle rivendicazioni femministe e il lungo percorso verso l’uguaglianza e 
la parità di genere38.
Ѐ attraverso i contributi di Paola Persano (Olympe de Gouges e la critica femminista: fra appropriazioni e 
distanze) e di Orsetta Giolo (Identità o neutralità? La questione della soggettività delle donne e le intuizioni 
di Olympe de Gouges) che si entra poi nel cuore della questione femminista e delle rivendicazioni dei 
diritti di genere, e sul ruolo che, rispettivamente, ha avuto e ha a tutt’oggi de Gouges nel dibattito39.
Nel volume sono raccolti anche i contributi specificamente dedicati alle questioni sociali (Anna 
Cavaliere, Diritti e questioni sociali nella riflessione di Olympe de Gouges), nonché alla questione della 
schiavitù (Elisa Orrù, La funzione civica del teatro: Olympe de Gouges e la questione della schiavitù40 e 
Lorenzo Milazzo, Olympe a Saint Domingue. Note critiche a partire da L’Esclavage des Noirs) e, come si 
è già accennato, all’idea di cittadinanza e di inclusività (Thomas Casadei, Una diversa cittadinanza: 
l’audacia di Olympe de Gouges).
Nella scia del rinnovato interesse che il mondo accademico sta manifestando per l’opera della pensa-
trice e drammaturga francese, si inseriscono anche i recentissimi saggi di Elisa Orrù41 e di Chiara Ma-
gneschi42 dedicati, il primo, al tema della rivendicazione della libertà di espressione e all’estensione 
del contratto sociale ai rapporti di coppia, nel contesto, come si è visto, della revisione del canone del 
giusnaturalismo; il secondo, al tema del pacifismo e della non-violenza.
Orrù prende le mosse dall’analisi di due articoli della Dichiarazione, dedicati alla libertà di espressione 
(art. X) e alla libertà delle madri di dichiarare pubblicamente l’identità dei padri naturali dei loro figli 
(art. XI). L’articolo XI rappresenta un tentativo «di porre l’accento sugli ostacoli legati al genere che 
impedivano una piena realizzazione della libertà e uguaglianza delle donne»43. Ancora una volta de 
Gouges opera una svolta in seno al canone filosofico giusnaturalistico e prende le distanze da Rous-
seau e dagli altri filosofi del giusnaturalismo (Hobbes, Locke e Kant) per i quali la subordinazione 
della donna all’uomo è determinata o da un fattore naturale o da un contratto (matrimoniale). Non 
per nulla, de Gouges correda la sua Dichiarazione di un modello di “contratto coniugale” che regola le 
relazioni di coppia su base paritaria e diventa, nelle sue intenzioni, modello di un nuovo “contratto 
sociale” nella piena convinzione di come l’ampliamento delle libertà e dei diritti delle donne non pos-
sa che beneficiare le donne stesse ma anche l’intera società. 
Partendo da alcune considerazioni contenute nel volume di Loche, La Liberté Ou La Mort, relative 
all’attivismo politico di de Gouges, Magneschi inserisce quest’ultima nella schiera di quelle «figure 
femminili che hanno osato andare contro lo status quo di società costruite sulle diseguaglianze di ge-
nere [realizzando] dei veri e propri cammini di pace»44.
Anche in questo caso de Gouges è davvero una precorritrice dei tempi – una “pacifista” ante litteram – 
facendosi portavoce di una politica (che in lei è vera attitudine morale) della non-violenza. Ella non 
indica mai la violenza come il mezzo per il cambiamento dell’ordine politico e sociale o per ricom-
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porre dissidi e ingiustizie; neppure le vicende della Storia la faranno mai venire meno alla sua fede 
nella Ragione e in un riformismo pacifico in nome di una fraternité che deve travalicare i confini della 
nazione e divenire bene universale.
A completare questo processo di riscoperta e di valorizzazione può essere menzionato il capitolo de-
dicato a de Gouges (Olympe de Gouges, una differente cittadinanza) inserito nel già citato Manuale mul-
timediale di Filosofia del diritto di Thomas Casadei e Gianfrancesco Zanetti: l’inserimento di un intero 
capitolo dedicato a questa figura costituisce un atto per nulla scontato, volto a restituire memoria e 
dignità (anche sul piano teorico) a questa donna e a riconoscerne finalmente il ruolo nella storia del 
pensiero politico e giusfilosofico. Ciò significa, molto concretamente, una radicale revisione del cano-
ne, che “fa posto” alle donne e alle loro intuizioni45.

4. La “Dichiarazione sovversiva”: un progetto innovativo di didattica e divulgazione

Alla luce di questa riscoperta, cosa può insegnare a noi la storia di de Gouges, nonché, più specifica-
mente, la sua riscoperta nel contesto italiano?
Attorno a questo interrogativo ruota il progetto editoriale, con espliciti intenti formativi e didattici, 
curato da Vittorina Maestroni e Thomas Casadei, La dichiarazione sovversiva. Olympe de Gouges e noi, 
dato alle stampe nel marzo 202246; il volume ha la peculiarità di essere corredato da una graphic novel 
realizzato da Claudia Leonardi47 e da una serie di brevi video reperibili sul sito della casa editrice48.
Come si illustra nella Premessa:

Il fatto che de Gouges sia non solo un classico misconosciuto o da riscoprire, da leggere, studiare, discute-
re, ma anche un’autrice che con i suoi scritti e la sua stessa esistenza offre ancora oggi straordinari spunti 
di riflessione nell’indagare i rapporti tra uomini e donne, è alla base dell’architettura di quello che vor-
remmo fosse un utile strumento per rileggere la storia del passato e, allo stesso tempo, per comprendere 
alcune fondamentali questioni del presente49.

Nel volume vengono trattati temi – dall’uguaglianza e dall’oppressione alla schiavitù e al lavoro; dalla 
libertà alla giustizia; dalla cittadinanza al suffragio; dalla parola al teatro e alla rivoluzione – che hanno 
fortemente connotato la vita di de Gouges, il suo pensiero e le sue opere, ma che caratterizzano, più 
ampiamente, anche la nostra società contemporanea.
L’opera è corredata da un ricco apparato bibliografico e documentale e da informazioni aggiuntive, 
strumenti che possono essere adottati non solo per forme di apprendimento individuale ma, soprat-
tutto, per discussioni e confronti in classe, con particolare riguardo all’educazione alle differenze50.
Il volume costituisce, altresì, un originale e interessante esperimento, che ci pare possa suscitare un signi-
ficativo interesse nella chiave della public history51. Avvalendosi dei metodi propri della ricerca storiogra-
fica, come è noto, la public history mira a divulgare la narrazione della storia verso pubblici diversificati 
allo scopo di mantenere il ricordo, di comunicare la complessità della storia e delle memorie collettive e 
di ingenerare riflessioni critiche. Al raggiungimento di questo obiettivo concorre, quindi, il lavoro degli 
accademici e di coloro che si fanno “intermediari” fra un sapere “alto” e un pubblico sempre più vasto e 
desideroso di apprendere cui, altrimenti, sarebbe precluso l’accesso alla produzione scientifica.
Alla luce di tutto questo, il percorso di recupero e di riscoperta di de Gouges può essere considerato 
esempio “virtuoso” di public history poiché in esso si coniugano forme di ricerca e di comunicazione 
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tradizionali (monografie, saggi, convegni) e forme di “promozione” del sapere innovative (graphic 
novel, video multimediali, rappresentazioni teatrali).
Le “esplorazioni” fin qui condotte sull’opera di Olympe de Gouges – e le tante che auspichiamo pos-
sano seguire – consentiranno, quindi, di rivedere e di riscrivere pagine importanti della storia in una 
narrazione nuova, inclusiva e rispettosa e fors’anche più dinamica, che faccia proprio un “punto di 
vista” diverso rispetto a quello maschile dominante: nella piena consapevolezza che «una storia di cui 
le donne siano protagoniste è sempre la storia di un rapporto e di uno scontro, di un ordine e della sua 
contestazione, e impone una complessiva riconsiderazione dei termini attraverso i quali quell’ordine 
ha giustificato se stesso»52. 
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e vulnerabilità dell’Università di Modena e Reggio Emilia.
47 Cristina Greco, Graphic novel: confini e forme inedite nel sistema attuale dei generi, Roma, Nuova cultura, 2014. Si 
veda anche: https://www.tecnicadellascuola.it/didattica-della-storia-attraverso-il-fumetto-e-la-graphic-novel, ultima 
consultazione: 24 agosto 2022; Fabio Scolari, I fumetti quali strumento per la formazione etica e democratica dell’adolescente 
e dell’adulto: https://www.fabioscolari.it/i-fumetti-quali-strumento-per-la-formazione-etica-e-democratica-delladole-
scente-e-delladulto, ultima consultazione: 24 agosto 2022. Non ultimo: Daniela Ambrosio, 10 graphic novel femministe 
da conoscere e leggere ora, in «elle», 6 luglio 2022: https://www.elle.com/it/magazine/libri/a40404897/graphic-novel-fem-
ministe/, ultima consultazione: 24 agosto 2022.
48 Nella logica di un’ampia diffusione del volume sono state realizzate anche una versione e-book e una serie di video 
sulle parole-chiave disponibili sul sito di Mucchi Editore: https://www.mucchieditore.it/index.php?option=com_vir-
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tuemart&view=productdetails&virtuemart_product_id=3481&virtuemart_category_id=67, ultima consultazione: 24 
agosto 2022.
49 Maestroni, Casadei (a cura di), La dichiarazione sovversiva, cit., p. 8.
50 Fin dal 2016 il CRID di Unimore collabora, assieme a una rete di associazioni ed enti partner impegnati nella promo-
zione delle pari opportunità, al progetto “Educare alle differenze per promuovere la cittadinanza di genere” promosso 
e coordinato dal Comune di Modena e finanziato dalla Legge regionale 6/2014 («Legge quadro per la parità e contro le 
discriminazioni di genere»), rivolto alle scuole di ogni ordine e grado della città e del territorio modenesi(www.crid.
unimore.it/site/home/progetti/percorsi-della-parita/educare-alle-differenze-per-promuovere-la-cittadinanza-di-gene-
re). Cfr. Marina Della Giusta, Barbara Poggio, Mauro Spicci, Educare alla parità. Principi, metodologie didattiche e strategie 
di azione per l’equità e l’inclusione, Trento, Pearson, 2022.
51 Serge Noiret (a cura di), Public History. Pratiche nazionali e identità globale, in “Memoria e Ricerca”, 2011, n. 37, pp. 
9-35; Paolo Bertella Farnetti, Lorenzo Bertuccelli, Alfonso Botti (a cura di), Public History. Discussioni e pratiche, Mila-
no-Udine, Mimesis, 2017; Maurizio Ridolfi, Verso la public history: fare e raccontare storia nel tempo presente, Ospedaletto 
(PI), Pacini, 2017; Gianfranco Bandini, Stefano Oliviero (a cura di), Public history of education: riflessioni, testimonianze, 
esperienze, Firenze, Firenze University Press, 2019.
52 Paola Rudan, Riscrivere la storia, fare la storia. Sulla donna come soggetto in Christine de Pizan e Margaret Cavendish, in 
“Scienza e Politica. Per una storia delle dottrine»”, 2016, n. 54, pp. 21-41: 21. Vedi anche Casadei, Non solo i classici?, cit., 
pp. 42-44.
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For an History of the Regional Udi Archives Network  
of Emilia-Romagna. Introduction to the Dossier

Eloisa Betti Doi: 10.30682/clionet2206ae

Abstract
Il Dossier presenta una prima ricostruzione della storia della Rete archivi Udi Emilia-Romagna 
ripercorrendone la genesi, il consolidamento e lo sviluppo, a partire dalla sua nascita, nel 1989, 
come coordinamento degli Archivi Udi di Bologna, Ferrara, Forlì, Imola, Modena, Ravenna e Reg-
gio Emilia. Il rapporto con la militanza, con la politica e con le istituzioni emergono a partire da 
due tipi di contributi: gli interventi presentati al convegno “Storie di archivi, donne, welfare” (Bo-
logna, 23 ottobre 2019) e le interviste realizzate a testimoni e protagoniste della Rete.

The Dossier presents a first reconstruction of the history of the Regional Udi Archives Network of Emilia-Ro-
magna tracing its genesis, consolidation and development, starting from its birth in 1989 as a coordination 
of the Udi Archives of Bologna, Ferrara, Forlì, Imola, Modena, Ravenna and Reggio Emilia. The relationship 
with militancy, politics and institutions emerged from two types of contributions: the speeches presented at the 
conference “Storie di archivi, donne, welfare” (Bologna, October 23th 2019) and the interviews carried out with 
witnesses and protagonists of the Network.

Keywords: archivi, Unione donne in Italia (Udi), Emilia-Romagna, welfare, memoria.
Archives, Union of Women in Italy, Emilia-Romagna, welfare, memory.
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Nel 2019 la Rete regionale archivi Udi Emilia-Romagna1 ha promosso una giornata di studi (Bologna, 
23 ottobre 2019) intitolata Storie di archivi, donne, welfare, in occasione del trentesimo anniversario del-
la nascita. La Rete archivi nacque nel 1989 come coordinamento degli Archivi Udi di Bologna, Ferrara, 
Forlì, Imola, Modena, Ravenna e Reggio Emilia. Come evidenziato da Micaela Gavioli, la sua storia 
fino ad oggi non è mai stata scritta2. Questo Dossier, a partire dagli interventi presentati al convegno 
nell’ambito della sessione “La rete degli archivi dell’Udi tra storia, memoria e impegno civile”3, propo-
ne una prima ricostruzione della storia della Rete archivi, una rete unica nel suo genere nel panorama 
nazionale e che costituisce un possibile modello per una più ampia riflessione sulle reti territoriali di 
archivi femminili. 
La genesi della Rete archivi è strettamente collegata ai più ampi processi che investirono l’Udi su base 
nazionale e locale all’inizio degli anni Ottanta. Il Congresso del 1982 costituì un momento di svolta poli-
tica fondamentale nella storia dell’associazione, sancendo, come evidenziato da Rosangela Pesenti, una 
trasformazione organizzativa e una cesura politica molto forte con il proprio passato4. Proprio in quel 
contesto maturò la consapevolezza del patrimonio di storia depositato presso le sedi, nazionale e locali, 
dell’associazione. Le stesse donne dell’Udi furono le protagoniste del salvataggio della documentazione 
prodotta dall’associazione e le promotrici di una rete di oltre 40 archivi sul territorio nazionale5, che nel 
2001 si diede una forma associativa con la costituzione dell’Associazione Nazionale degli Archivi Udi6. 
All’istituzione dell’Archivio centrale Udi, con sede a Roma, aveva sovrinteso un “Gruppo archivio”, com-
posto da dirigenti storiche dell’associazione, come Luciana Viviani, Maria Michetti e Marisa Ombra7. 
Analogamente, negli Archivi Udi dell’Emilia-Romagna si costituirono gruppi archivi locali che, come 
ricostruito per Modena da Rosanna Galli, per Ferrara da Micaela Gavioli, e per Ravenna da Mirella 
Plazzi, diedero un impulso decisivo alla costituzione prima e all’inventariazione poi dei patrimoni archi-
vistici delle Udi emiliano-romagnole8. Nel caso di Bologna, ad esempio, l’azione di raccolta del Gruppo 
archivio, coordinato da Ermanna Zappaterra, portò alla creazione di un’importante sezione fotografica 
dell’archivio stesso9. All’inizio degli anni Duemila Patrizia Gabrielli tracciava un primo bilancio dell’im-
pegno dell’Udi per la conservazione della propria memoria, evidenziando come l’associazione avesse 
promosso sia la produzione di memoria attraverso la raccolta di testimonianze delle militanti che la 
“custodia” e l’ordinamento delle carte con la produzione di strumenti di corredo10.
Grazie a diverse narrazioni e punti di vista, il Dossier indaga la storia della Rete archivi, a partire 
dalla volontà degli archivi Udi di diverse città di darsi un coordinamento e modalità di lavoro condi-
vise. I contributi e le interviste qui presentate offrono un affresco delle progettualità sviluppate dalla 
Rete archivi nei suoi trent’anni di attività, con un’attenzione specifica al consolidamento dei propri 
patrimoni archivistici e alla valorizzazione della storia e memoria delle donne emiliano-romagno-
le. Tematizzano inoltre la speciale convergenza tra istituzioni pubbliche e associazionismo alla base 
della creazione della Rete archivi, ricostruendo il ruolo di enti come la Soprintendenza archivistica 
per l’Emilia-Romagna e l’Istituto dei Beni Culturali della Regione Emilia-Romagna. Emergono inol-
tre dalle interviste la relazione privilegiata con l’Associazione nazionale degli Archivi dell’Udi, della 
quale la Rete regionale degli archivi Udi Emilia-Romagna fa parte, e le collaborazioni con altre realtà 
storico-culturali del territorio emiliano-romagnolo sviluppate in occasione di anniversari come il cin-
quantesimo della Liberazione o il settantesimo dalla nascita dei Gruppi di difesa della donna.

Per valorizzare i diversi soggetti e le figure che hanno contribuito alla storia della Rete archivi, il 
Dossier è stato costruito a partire da due tipologie di contributi: articoli che sviluppano gli interventi 
presentati al convegno e interviste a testimoni e protagoniste della Rete.
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Il Dossier si apre con l’intervento di Caterina Liotti, che ricostruisce dall’interno la storia della Rete 
archivi, dalla fondazione del Coordinamento regionale nel 1989 fino alla costituzione in associazione 
di promozione sociale nel 2020. Liotti, storica e archivista del Centro documentazione donna di Mo-
dena, ripercorre le tappe fondamentali dell’attività della Rete archivi a partire dalla documentazione 
prodotta nel corso del tempo dalla rete stessa e grazie alla sua memoria personale, poiché Liotti ha 
fatto parte della Rete archivi fin dalla sua genesi. Il contributo contestualizza poi la nascita della Rete 
archivi nel più ampio contesto degli anni Ottanta, che rappresenta il decennio decisivo per la costitu-
zione degli archivi nazionali e locali dell’Udi.
Il saggio di Elisabetta Arioti tematizza il rapporto tra la Soprintendenza archivistica per l’Emilia-Ro-
magna e la Rete archivi, mettendo in luce il ruolo pionieristico che la prima svolse nell’effettuare 
le prime dichiarazioni di interesse culturale di archivi Udi locali, dopo che l’Archivio Centrale Udi 
era stato dichiarato di notevole interesse storico. Il contributo illustra quanto il rapporto con la So-
printendenza sia stato determinante per avviare un confronto interdisciplinare, che portò prima alla 
creazione e poi all’inventariazione degli archivi Udi dell’Emilia-Romagna, con la collaborazione di 
archiviste professioniste.
Brunella Argelli mette a fuoco la relazione strategica tra la Regione Emilia-Romagna e il primo Coor-
dinamento regionale archivi Udi, approfondendo la convenzione realizzata nel 1989 finalizzata alla 
valorizzazione degli archivi, dei centri di documentazione e delle biblioteche dell’Udi di Modena, Bo-
logna, Reggio Emilia, Ferrara, Imola, Ravenna, Forlì. Argelli evidenzia come la convenzione sia stata 
uno strumento fondamentale per integrare la memoria documentaria dei movimenti delle donne, in 
particolare quella dell’Udi, nel patrimonio culturale regionale, fino ai tempi più recenti che hanno 
visto un’adesione al sistema informativo archivistico della Regione Emilia-Romagna.
Il contributo di Valentina Sonzini si focalizza invece su un aspetto specifico della più ampia storia 
degli archivi e delle biblioteche dell’Udi, approfondendo la presenza di queste ultime all’interno del 
Sistema bibliotecario nazionale. Sonzini mette in luce come le biblioteche specializzate sui movimen-
ti delle donne rappresentino uno strumento fondamentale per chi studia la storia contemporanea 
italiana, conservando materiale raro come le raccolte bibliografiche di donne socie o simpatizzanti di 
associazioni femminili, come in questo caso dell’Udi.
Le interviste costituiscono un primo tentativo di realizzare una storia orale dalla Rete archivi 
Udi Emilia-Romagna11, con un’attenzione specifica sia al ruolo delle presidenti della Rete, che 
alla relazione tra la dimensione regionale degli archivi dell’Udi, incarnata dalla Rete archivi, e la 
dimensione nazionale esemplificata dall’Archivio centrale Udi e dall’Associazione nazionale degli 
Archivi dell’Udi.
Le voci di Rosanna Galli, Micaela Gavioli e Katia Graziosi ripercorrono le varie presidenze della Rete 
archivi negli ultimi trent’anni, con un’attenzione ai passaggi chiave che hanno portato alla costituzio-
ne dei singoli archivi e della Rete regionale tra anni Ottanta e Novanta, al suo consolidamento tra anni 
Novanta e Duemila e allo sviluppo di nuove progettualità nell’ultimo quindicennio. Le tre presidenti 
della Rete archivi sottolineano la permeabilità tra l’attivismo politico e la creazione di archivi femmi-
nili necessari per conservare la storia e la memoria dell’impegno delle donne dell’Udi.
L’intervista a Vittoria Tola, responsabile dell’Udi nazionale e presidente dell’Associazione nazionale 
degli Archivi dell’Udi, ricostruisce la genesi dell’Archivio centrale dell’Udi, a seguito dell’undicesimo 
congresso dell’associazione tenutosi nel 1982. Tola approfondisce la soggettività delle donne dell’as-
sociazione nel promuovere la creazione dell’Archivio centrale come scelta politica per divulgare e tra-
smettere la storia delle donne italiane nel Novecento, a partire dal contributo fondamentale di quelle 

Clionet. Per un senso del tempo e dei luoghi n. 6/2022

Per una storia della Rete regionale archivi Udi Emilia-Romagna. Introduzione al Dossier 151



dell’Udi. Tematizza inoltre ruolo e potenzialità dell’associazione nazionale e, più in generale, degli 
archivi dell’Udi nella trasmissione della storia delle donne alle generazioni più giovani.
Mirella Plazzi, infine, ripercorre il suo lavoro come archivista libera professionista negli archivi dell’U-
di nel corso degli anni Novanta, evidenziando la complessità, come donna e archivista, di lavorare alla 
costruzione scientifica di archivi femminili attraverso un dialogo costante con le dirette protagoniste 
delle battaglie testimoniate in quegli stessi archivi. L’intervista mette inoltre in luce la complessità di 
trattare archivi novecenteschi in una fase storica di sperimentazione, in cui iniziavano a essere intro-
dotte le nuove tecnologie informatiche per il trattamento archivistico.

Note

1 A partire dalle successive citazioni, la Rete regionale archivi Udi Emilia-Romagna sarà indicata come Rete archivi. 
Cfr. https://retearchiviudier.it, ultima consultazione: 12 settembre 2022.
2 Micaela Gavioli, La Rete archivi Udi dell’Emilia-Romagna e il progetto “Welfare in Emilia-Romagna: una storia di donne. 
Gli archivi dell’Udi raccontano”, in “Welfare in Emilia-Romagna: una storia di donne. Gli archivi dell’Udi raccontano. 
Rapporto di ricerca” (2013) disponibile all’indirizzo: https://retearchiviudier.it/progetti, ultima consultazione: 12 set-
tembre 2022.
3 La giornata di studi era articolata in tre sessioni dedicate a: La rete degli archivi dell’UDI tra storia, memoria e impegno 
civile; Fonti per la storia del welfare dal punto di vista delle donne; Le reti come modello per la valorizzazione del patrimonio 
archivistico. Il programma della giornata di studi è disponibile all’indirizzo: https://retearchiviudier.it/appuntamenti, 
ultima consultazione: 12 settembre 2022.
4 Rosangela Pesenti, Storie d’archivio, storie in Archivio. Gli archivi dell’Udi si raccontano, in “Clionet. Per un senso del 
tempo e dei luoghi”, 2017, vol. 1, http://rivista.clionet.it/vol1/societa-e-cultura/archivi_vivi/pesenti-storie-d-archi-
vio-storie-in-archivio-gli-archivi-dell-udi-si-raccontano, ultima consultazione: 12 settembre 2022.
5 Nel primo censimento degli archivi Udi, realizzato nel 2002, furono censiti 40 fondi archivistici presenti sul terri-
torio nazionale. Cfr. Ministero per i Beni e le Attività Culturali-Direzione Generale per gli Archivi, Guida agli Archivi 
dell’Unione Donne Italiane, Roma, 2002. Nell’aggiornamento, realizzato nel 2012, i fondi censiti erano saliti a 44. Cfr. 
Centro documentazione donna di Modena (a cura di), Gli archivi dell’Unione Donne in Italia: censimento e aggiornamento, 
Modena, 2012.
6 Si rimanda per ulteriori informazioni al sito dell’Associazione Nazionale degli Archivi Udi: https://assarchiviudi.
com/, ultima consultazione: 12 settembre 2022.
7 Marisa Ombra, Introduzione, in Ministero per i Beni e le Attività Culturali-Direzione Generale per gli Archivi, Guida 
agli Archivi dell’Unione Donne Italiane, cit.; Maria Michetti, Margherita Repetto, Luciana Viviani, Udi: Laboratorio di poli-
tica delle donne, Roma, Cooperativa Libera Stampa, 1985.
8 Si rimanda all’intervista collettiva a Rosanna Galli, Micaela Gavioli e Katia Graziosi, nonché alla testimonianza di 
Mirella Plazzi in questo Dossier.
9 Archivio Udi Bologna, “Gruppo Archivio Udi Bologna”, Lettera inviata da Ermanna Zappaterra, Graziella Zavatti, 
Rita Grasso alle attiviste bolognesi, 1987.
10 Patrizia Gabrielli, Custodia della memoria e assenza di storia. L’Unione donne italiane, “Italia contemporanea”, 232, 
settembre 2003, pp. 507-524.
11 Sulle fonti orali raccolte e conservate negli archivi dell’Udi, si rimanda al volume: Caterina Liotti, Rosangela Pesen-
ti, Angela Remaggi et al., Volevamo cambiare il mondo. Memorie e storie delle donne dell’Udi dell’Emilia-Romagna, Roma, 
Carocci, 2002.
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LA RETE REGIONALE ARCHIVI UDI 
EMILIA-ROMAGNA: NASCITA  
E CONSOLIDAMENTO DI UNA 
PRATICA POLITICA
The Regional Udi Archives Network Emilia-Romagna: 
creation and consolidation of a political practice

Caterina Liotti Doi: 10.30682/clionet2206af

Abstract 
L’articolo ricostruisce la precoce costituzione in Emilia-Romagna dei Gruppi archivio delle Udi locali, 
dopo la destrutturazione decretata dall’XI Congresso (1982) – riuniti prima in un Coordinamento re-
gionale, poi in una Associazione – quale nucleo politico e operativo per la valorizzazione degli archivi 
e della propria storia attorno a cui si riallacciano legami singoli e collettivi. Trenta anni di attività che 
consolidano, anche attraverso la relazione continuativa con istituzioni e professioniste di generazio-
ni diverse, una nuova pratica politica.

The article reconstructs the early constitution in Emilia-Romagna of the local Udi archive groups, after the 
dissolution decreed by the 11th Congress (1982). Initially reunited in a Regional Coordination, then in an 
Association, they formed a political and practical team for the valorisation of the archives and their history 
around which individual and collective relations were re-established. Thirty years of activities consolidate 
a new political practice, also through ongoing relations with institutions and professionals of different 
generations.

Keywords: Unione donne in Italia (Udi), archivi femminili, storia delle donne, pratica politica, soggettività.
Union of Women in Italy, women’s archives, women’s history, political practice, subjectivity.

Caterina Liotti, storica e archivista del Centro documentazione donna di Modena - Istituto culturale 
di ricerca (Cdd), di cui è stata socia fondatrice e presidente (1996-2009). Negli anni ha coniugato la 
sua attività professionale con l’impegno politico nell’associazionismo femminile e nelle istituzioni. Ha 
pubblicato numerosi studi, curato mostre e realizzato diversi prodotti di public history sulla storia del 
Novecento in un’ottica di genere.

In apertura: Seminario di studi, Soggettività femminili in (un) movimento, Ferrara, 9 novembre 2001 
(Archivio Centro documentazione donna, Modena).
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Caterina Liotti historian and archivist of the Modena Women’s Documentation Centre - Cultural Research Institute (Cdd), 
of which she was a founding member and president (1996-2009). Over the years she has combined her professional activity 
with her political commitment in women’s associations and institutions. She has published numerous studies, organised 
exhibitions and produced several public history products on the history of the 20th century from a gender perspective.

Con il presente contributo intendo ripercorrere le motivazioni che sono state alla base della nascita 
della Rete regionale degli Archivi dell’Udi Emilia-Romagna, le tappe fondamentali delle sue attivi-
tà, le problematiche affrontate, le soluzioni adottate. Non la storia dei primi trent’anni della Rete 
regionale – che dovrà dare conto dalle tante attività realizzate anche singolarmente delle diverse 
Udi provinciali – quanto piuttosto il tentativo, sulla base della memoria personale e della docu-
mentazione, di seguirne l’evoluzione e il consolidamento in termini di pratiche politiche comuni. 
Quello degli archivi dell’Udi è un ambito di interesse che connota la mia attività professionale fin 
dagli inizi, sia come storica che come archivista, e per quello che riguarda la Rete regionale c’è 
un mio coinvolgimento soggettivo, tanto nei suoi primi passi quanto nella nascita e sviluppo del 
Centro documentazione donna di Modena, uno dei soggetti che da sempre animano la Rete. Attual-
mente faccio parte del Comitato scientifico dell’Associazione Rete regionale archivi Udi. Da questo 
coinvolgimento non posso prescindere. Il contributo approfondisce le riflessioni che ho portato in 
occasione della giornata di studio per il trentennale della Rete archivi Storie di archivi, donne, welfare 
realizzata a Bologna il 23 ottobre 2019.

1. Nasce il Coordinamento regionale degli archivi Udi

La data in cui per la prima volta, in un atto istituzionale, è documentata l’esistenza degli archivi dell’U-
di dell’Emilia-Romagna è il 17 novembre 1989. È la data in cui viene firmata da due modenesi – Lucia-
no Guerzoni, presidente della Regione Emilia-Romagna e Rosanna Galli, Centro di documentazione 
dell’Udi di Modena1 – la Convenzione tra la Regione Emilia-Romagna e il Coordinamento regionale dell’U-
nione donne italiane, per la valorizzazione degli archivi, centri di documentazione e biblioteche delle associa-
zioni di Modena, Bologna, Reggio Emilia, Ferrara, Imola, Ravenna e Forlì2. 
La Convenzione, a seguito della legge regionale n. 42/1983 per la valorizzazione e la tutela dei patrimo-
ni librari e documentari, riconoscendo che il patrimonio storico conservato dalle Udi dell’Emilia-Ro-
magna è «l’espressione della ricchezza di elaborazione del pensiero delle donne, delle loro scelte, del-
le loro lotte e delle conquiste ottenute», inserisce i sette archivi Udi nell’organizzazione bibliotecaria 
regionale e li impegna ad adottare criteri condivisi per la conservazione, il riordino, l’inventariazione, 
la formazione del personale, ecc. A parziale copertura dei lavori archivistici da realizzarsi, la Regione 
riconosce un contributo di 15 milioni di lire per il 1989 e 30 milioni per il 1990 (a rendiconto le Udi ne 
spenderanno 41 milioni per il 1989 e 57 milioni per il 1990).
Da questo documento si possono ricavare notizie molto importanti sullo stato degli archivi a quella 
data: arco cronologico, consistenza in metri lineari e scatoloni o buste, tipologie documentarie (docu-
mentazione, fotografie, manifesti, ecc.), condizioni delle carte, perlopiù non riordinate e non inventa-
riate. La Convenzione diventa lo strumento con cui si rafforzano i Gruppi archivio già in essere, come 
quelli di Ferrara, Modena, Reggio Emilia, Bologna e Imola, e si stimola la nascita formale di Gruppi 
archivio dove ancora non esistevano come a Forlì e Ravenna3.
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È da questo momento in poi che la storia collettiva del Coordinamento regionale degli Archivi dell’Udi 
si intreccia con la mia storia personale ed era infatti la fine del 1989 quando, proprio a seguito degli 
impegni che le Udi avevano contratto con la Regione per la valorizzazione dei propri archivi, sono 
chiamata come archivista della “Cooperativa Multiversum proposte e ricerche” a fare una proposta – 
poi realizzata – per il riordino e l’inventariazione “scientifica”, come allora dicevano le donne dell’Udi, 
dell’archivio di Modena4.

2. Quando e perché nasce l’attenzione dell’Udi per i propri archivi

L’attenzione delle donne dell’Udi per i propri archivi nasce con l’XI Congresso nazionale (Roma, 
20-23 maggio 1982) quando si decide la destrutturazione dell’Associazione: l’Udi deve cessare di 
essere «una istituzione tra le istituzioni» e deve assumere la pratica politica del «separatismo e 
della conflittualità con le istituzioni e con il maschio istituzione». Dal punto di vista organizzativo 
decreta l’azzeramento della struttura gerarchica e dell’apparato delle funzionarie per una svolta 
incentrata sulla partecipazione diretta delle singole militanti alla vita dell’associazione (non più 
iscritte, cancellata anche la tessera).
L’Archivio è indicato nella relazione politica presentata all’Assemblea congressuale da Franca Foresti, 
della segreteria nazionale uscente e referente del Comitato Emilia-Romagna, quale strumento utile a 
garantire la continuità come comunicazione tra le diverse generazioni:

L’archivio è costituito da quanto si è prodotto nell’Udi nei 37 anni della sua storia, anche se di una storia 
parziale, ossia del materiale prodotto dal centro e inviato alla periferia. Si tratta di un patrimonio che non 
può andare disperso. Nasce quindi la necessità della sua custodia. Possiamo ipotizzare che sia necessaria 
una presenza che oltre ad essere responsabile del tener aperta la sede, sia contemporaneamente respon-
sabile fisicamente della custodia dell’archivio […] Certo l’archivio potrebbe diventare qualcosa di più di 
quello che è […] Ma per questo è necessario costruire un progetto politico che può essere fatto proprio da 
un gruppo di aggregazione che si appassionerà a questo lavoro5.

Le ipotesi di valorizzazione dell’archivio dell’associazione e della costituzione di un gruppo che si de-
dichi all’obiettivo strategico di rendere visibile la storia dell’Udi sono riprese anche nel dibattito dei 
gruppi di lavoro, dove si sottolinea l’urgenza politica di far emergere l’intreccio tra la storia collettiva 
e le soggettività delle militanti, a partire dalle pratiche femministe che tanto avevano determinato la 
svolta del Congresso. Accogliendo queste istanze, la Carta degli intenti, il nuovo Statuto dell’Associazio-
ne approvato dall’Assemblea autoconvocata il 5-6 febbraio 1983, recita:

Noi donne ci siamo unite nell’Udi per poter conoscere noi stesse […] – [tra le altre finalità] – ricostruire 
la nostra storia per poter vivere liberamente il nostro presente e il nostro futuro. [...] per tutte noi, la cui 
storia personale si intreccia con la storia delle lotte delle donne. Ed è l’archivio «raccolta di materiali che 
l’Udi ha prodotto e produrrà, testimonianza della sua storia, canale di ricerca di identità e approfondi-
mento delle proprie radici», uno degli strumenti con cui si perseguirà tale obiettivo (art. 7).

La modalità organizzativa sarà la stessa delle altre attività dell’Udi: «Ogni gruppo, di propria iniziativa, 
ogni qual volta ne avverte l’esigenza, si incontra e si confronta con altri gruppi che in altre località 
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sono nati sullo stesso interesse. Questo gruppo si fa promotore di appuntamenti per i quali garantisce 
l’organizzazione (art. 2)»6. Ed è proprio da questo preciso mandato congressuale che a Roma7 e in altri 
territori nascono i Gruppi archivio dell’Udi. Rosanna Galli, nell’intervista pubblicata in “Volevamo 
cambiare il mondo”. Memorie e storie delle donne dell’Udi in Emilia-Romagna, racconta:

Tornando dall’XI Congresso, in treno, penso all’idea della storia, della memoria perché capisco che qualsi-
asi cosa noi avessimo fatto, la storia poteva andare dispersa, quindi propongo la costituzione del Gruppo 
Archivio. Coinvolgo Renata, Erika, Laura, costituiamo immediatamente questo gruppo e nel giro di due 
anni [A Modena] apriamo il Centro documentazione dell’Udi8.

In effetti a Modena come a Ferrara i Gruppi Archivio nascono molto precocemente, fin dal 19829. Le 
donne dei Gruppi archivio lavorano innanzitutto per mettere al sicuro la documentazione conservata 
in quelle che erano le sedi provinciali dell’Associazione, promuovendo attività di diversa natura: recu-
pero dei materiali rimasti nelle case delle funzionarie, organizzazione delle carte, percorsi di ricerca, 
mostre fotografiche, apertura degli archivi alla pubblica consultazione. Dove tali sedi vengono chiuse, 
quale effetto della destrutturazione sancita dall’XI Congresso, avviano contatti per il deposito delle 
carte presso istituti culturali, archivi di Stato o comunali.

3. Il Coordinamento regionale degli archivi dell’Udi: tra tecnica archivistica e nuove 
domande alla storia

Gli anni Ottanta sono anni di dibattito molto intenso sui temi della storia e degli archivi delle donne, 
dentro e fuori dall’Udi. I molti Centri studi, ricerca e documentazione delle donne nati dal femmi-
nismo per sedimentare memoria e conoscenza, contro il rischio della cancellazione del patrimonio 
culturale elaborato dal movimento, si stanno interrogando su come coniugare la tecnica biblioteco-
nomica e archivistica con il punto di vista delle donne10.
Il rapporto tra le regole archivistiche e le domande politiche a cui dovevano rispondere le carte diventa 
il terreno in cui, fin dalle prime attività del Coordinamento, si misura anche la relazione fra donne di 
diverse età e appartenenze. Più giovani e non dell’Udi “le tecniche”; più mature e dell’Udi “le politiche”, 
così come vengono nominate negli atti del primo seminario regionale intitolato Progetto di recupero, ordi-
namento, valorizzazione di un patrimonio storico delle donne, tenutosi a Bologna il 13 aprile 1991.
Il seminario, a due anni dalla firma della Convenzione con la Regione Emilia-Romagna, ha l’obiettivo 
di rendere conto dello stato di avanzamento dei lavori avviati nelle varie province e confrontarsi sugli 
impegni futuri della Rete. Dopo l’introduzione di Rosanna Galli intervengono le archiviste sulle meto-
dologie adottate per i riordini e le inventariazioni: Magda Abbati a Bologna, Mirella Plazzi a Ravenna, 
Anna Rosa Remondini a Ferrara, Carolina Capucci, Caterina Liotti e Paola Romagnoli a Modena. La 
maggior parte delle archiviste aveva deciso di mantenere l’organizzazione delle carte data dalle mi-
litanti dei Gruppi archivio nel periodo 1982-1989, che uniformandosi alle scelte fatte per l’Archivio 
centrale dell’Udi, avevano creato due sezioni, una cronologica e una tematica. A Modena noi, dopo un 
sondaggio sulle carte che non erano state coinvolte dalla riorganizzazione tematica, avevamo invece 
deciso di riordinarle privilegiando il criterio cronologico, sulla base di un titolario per tipologie docu-
mentarie (atti generali, atti relativi all’attività istituzionale, corrispondenza, ecc.) tenendo conto del 
funzionamento e delle attività dell’associazione modenese.
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Per poter comporre l’inevitabile diversità dell’organizzazione delle carte e garantire la trasversa-
lità della consultazione sui diversi archivi locali, le archiviste consegnano al Coordinamento un 
documento in cui propongono di avviare uno studio per un indice delle parole-chiave comune 
a tutti gli archivi quale strumento di corredo supplementare agli inventari. Al seminario sono 
presenti Luciana Viviani e Marisa Ombra dell’Archivio centrale che contribuiscono allo scambio 
sulle metodologie adottate e sulla proposta avanzata. Intervengono diverse donne che a lungo 
hanno dato un contributo determinante all’evoluzione delle pratiche politiche del Coordinamen-
to regionale. Tra le altre Delfina Tromboni, Liviana Zagagnoni e Ansalda Siroli di Ferrara e Er-
manna Zappaterra di Bologna. 
Contributi molto significativi sull’argomento in discussione sono portati da Maria Rosaria Celli Gior-
gini, Soprintendente archivistico per la Regione Emilia-Romagna e la sua collaboratrice, Elisabetta 
Arioti esperta in archivi contemporanei, che in quella occasione propongono, anche a seguito dell’av-
venuta notifica di notevole interesse storico dell’Archivio centrale dell’Udi (25 marzo 1987), di avviare 
il percorso per gli archivi presenti nel territorio regionale, cosa che poi si realizzerà negli anni succes-
sivi: per primi gli archivi di Bologna (giugno 1991) e Modena (febbraio 1992). Sulle questioni sollevate 
dalle archiviste, Arioti condivide la necessità di tenere separate le esigenze archivistiche da quelle 
della ricerca storica11. Su questo tema rimando al suo saggio in questo dossier.
A conclusione dei lavori, “le politiche” riconoscono le ragioni e le proposte delle “tecniche” impe-
gnandole nella definizione di un thesaurus di genere che potesse favorire la consultazione sui temi 
che hanno caratterizzato l’attività politica dell’associazione. Per raggiungere tali obiettivi nel 1992-93 
le archiviste sono coinvolte in un corso di formazione di 75 ore promosso dall’Istituto Galileo Forma-
zione, finanziato dalla provincia di Bologna, intitolato I corso di aggiornamento Gestione Archivi Udi, poi 
riproposto l’anno successivo sul tema Informatica per archiviazione12.
Nonostante gli sforzi, lo strumento thesaurus non arrivò ad una definizione finale, rimanendo una 
questione aperta anche negli anni successivi. Alcuni archivi, come ad esempio Modena, sono comun-
que stati dotati di un indice per parole significative che ne consente la consultazione anche per temi13.
Ricordo come su tutto questo percorso iniziale pesasse tantissimo la constatazione dell’invisibilità 
della storia dell’Udi. Erano uscite diverse pubblicazioni sulla storia del movimento delle donne, so-
prattutto grazie alle nuove domande poste dalle storiche femministe e alla nascita della Società italia-
ne delle storiche (1989), ma in nessuna la storia dell’Udi era stata assunta a materia di studio.
Rosanna Galli a conclusione di quel seminario ribadisce la necessità di: «far emergere la nostra storia 
parallela, che non è mai stata tenuta in considerazione» – e prosegue evidenziando quanto questa 
progettualità se promossa al di fuori dell’Accademia avesse bisogno di risorse economiche – «dobbia-
mo di più valorizzare questa nostra storia per farla mettere in circolo e ottenere, come altri ottengono 
i finanziamenti necessari ad un progetto di così alto valore per le nuove generazioni femminili»14.

4. Politica delle donne, archivi e storia: i primi passi di nuova pratica

Si delinea chiaramente la volontà del Coordinamento regionale di perseguire entrambi gli obiettivi, 
sia archivistici che storici, per favorire la trasmissione generazionale. Quindi due le piste di lavoro che 
negli anni trovano momenti di incrocio e di valorizzazione reciproca: da un lato il lavoro sugli archivi 
(riordini, inventariazioni, diffusione/pubblicazione degli inventari, censimenti degli archivi, ricono-
scimento dell’interesse storico, ecc.) per mettere al sicuro la documentazione e renderla consultabile 
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ai ricercatori e alle ricercatrici; dall’altro il lavoro di studio e di ricerca, cioè l’impegno a promuovere 
e realizzare approfondimenti sulla propria storia.
Questo duplice obiettivo è rintracciabile nelle iniziative pubbliche del Coordinamento regionale di 
questi trent’anni: mentre il seminario di Bologna del 1991 aveva al centro obiettivi archivistici (me-
todologie di riordino e strumenti per la consultazione incrociata), l’iniziativa realizzata l’anno suc-
cessivo (21 novembre 1992)15 vede prevalere finalità storiche. L’incontro 50 : 13 = Udi percorsi della 
memoria, idee per il futuro è infatti dedicato ai progetti da realizzarsi in occasione del 50° anniversario 
dell’Associazione, che si sarebbe celebrato due anni dopo. Nella relazione introduttiva di Ermanna 
Zappaterra si iniziano a riconoscere i primi passi di questa pratica politica:

Questo incontro è stato promosso dal Coordinamento degli archivi regionali, cioè dai sette archivi che in 
questi anni hanno lavorato per il progetto di catalogazione dei materiali della storia dell’Udi in Emilia-Ro-
magna e non solo perché si sono prodotte iniziative politico-culturali volte a far vivere la nostra storia 
come momento di trasmissione, di ricerca, di valorizzazione della nostra identità16.

All’ordine del giorno c’è la discussione – aperta ai tanti luoghi che in quel momento si riconoscevano 
nella Carta degli intenti – di un’idea progettuale della regista Tilde Capomazza e di Liviana Zagagnoni 
di Ferrara per la realizzazione di un video sulla storia dell’Udi. L’incontro prevede due relazioni: una 
politica di Rosanna Galli e una di taglio storico politico di Delfina Tromboni. Dalle due relazioni, ric-
chissime di spunti e riflessioni, emerge chiaramente il progetto politico che si vuole realizzare, ma 
anche le difficoltà delle scelte da compiersi. Rosanna Galli ne ricostruisce le motivazioni:

È dall’XI° Congresso che donne dell’Udi (a Roma per l’Archivio centrale e in alcuni luoghi dell’Emi-
lia-Romagna) hanno sentito in modo forte che la continuità la si determinava sì con i vari strumenti 
nuovi che ci siamo date (Autoconvocazione - Sede nazionale - Garanti) ma particolarmente attraverso 
la valorizzazione e quindi la sistemazione e inventariazione dei materiali che l’Udi, dalla sua nascita, 
ha prodotto, produce e produrrà.
Non è solo il valore dell’emozione nello “scoprirci nel passato” ma soprattutto la voglia di impegnarsi in idee 
e progetti che facciano della “scoperta del passato”, la forza per imprimere una svolta davvero nuova “nel 
presente” per dare continuità indispensabile alla vita delle donne e alla società. Se non avessimo chiaro 
questo concetto del nostro interesse intorno al patrimonio storico, avremmo fatto come le donne dell’Udi 
di Torino che hanno consegnato l’intero archivio al Centro Gramsci. Infatti l’Udi di Torino non esiste più17.

Il Coordinamento della rete regionale dei Gruppi archivio si identifica con questo obiettivo: mantene-
re in vita l’associazione, anche attraverso la sua storia. Ma passare dalla teoria di un lavoro comune 
sulla storia delle donne dell’Emilia-Romagna alla realizzazione di un progetto specifico di autorappre-
sentazione dell’Associazione – dopo la frattura dell’XI Congresso e i conflitti tra le diverse Udi – non è 
cosa semplice come precisa Delfina Tromboni:

Con le compagne del coordinamento abbiamo fatto tre incontri, tre pomeriggi lunghi, sofferti, conflit-
tuali e appassionanti. Abbiamo appena cominciato a dire di quante e quali, delle mille facce dell’Udi nei 
cinquant’anni della sua storia, avremmo voluto trovare traccia nell’esito finale di un progetto culturale e 
politico insieme […] Ma una cosa è dire – per personale passione – che la nostra memoria va salvata, ben 
conservata e trasmessa, altra cosa è misurarsi con un progetto concreto come una pratica politica.
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Occorre far emergere un’immagine della donna dell’Udi diversa da quella stereotipata di soggetto po-
litico etero-diretto la cui azione politica quotidiana non intacca il modello tradizionale della femmini-
lità: «[perché], se questa è l’immagine che noi abbiamo di noi stesse e della nostra storia, è compren-
sibile che quasi a nessuna venga in mente di iscriverci tra i soggetti politici che vale la pena studiare!» 
– prosegue Tromboni – «ma poiché le altre non “ci dicono” (noi come Udi), forse noi stesse, abbiamo 
bisogno, per cominciare a “dirci”, di andare più “dentro” con i nostri strumenti e con il nostro sguardo 
in questi termini»:

Io ho la convinzione, forte, che proprio partendo da questa nostra storia, che a tutte noi appartiene, noi 
possiamo produrre pensiero nostro, farlo vivere per il 50° ed è anche il processo che abbiamo avviato 
verso il 13° congresso.
Noi siamo oggi tante cose, ed abbiamo segnato, in questi anni, delle nostre pratiche, la vita politica, le sue 
forme, in questa regione e oltre.
Siamo il contrario dello spreco che facciamo di noi stesse. Lavorare attorno al progetto che portiamo qui 
può essere forse un altro modo, uno dei tanti possibili, di riconoscersi18.

I tanti interventi concordano sulla necessità che il video debba rappresentare le differenze tra i diversi 
luoghi dell’Udi, attraverso la complessità dei percorsi che le singole hanno inventato e praticato, tenen-
do insieme la dimensione collettiva e quella soggettiva. Il video di Tilde Capomazza sul 50° dell’Associa-
zione Udi in Emilia-Romagna non verrà mai realizzato, nonostante il proseguimento di incontri e con-
fronti, per la difficoltà di definire a livello regionale scelte e responsabilità del messaggio da veicolare.
Risulta invece più semplice realizzare il video localmente per iniziativa dell’Udi di Modena19, così 
come proseguono senza particolari difficoltà le attività delle singole realtà provinciali (ad esempio 
produzione/pubblicazione degli inventari archivistici, incontri, mostre fotografiche, sulla storia 
dell’Udi e dei movimenti delle donne, ecc.).
Dopo quel seminario del 1992, con l’evoluzione delle pratiche politiche dell’Udi attraverso il XIII 
Congresso nazionale (1994) e l’ingresso nella Rete regionale della nuova associazione culturale Cen-
tro documentazione donna di Modena (1996)20, questo lavoro storico a dimensione regionale può 
essere avviato.
La scelta dell’Udi modenese di affidare la gestione e la valorizzazione dei propri archivi all’Associa-
zione Centro documentazione donna, che ha come obiettivo statutario di dar vita ad un omonimo 
Istituto culturale di ricerca (d’ora in poi Cdd), promuove un acceso confronto, sia a livello regionale 
che a livello nazionale, sull’opportunità di distinguere la gestione politica da quella archivistica delle 
carte e sulle potenzialità che poteva offrire una struttura attrezzata con figure professionali dedicate 
alla conservazione, alla valorizzazione degli archivi, alla ricerca storica, alla progettazione culturale 
e al fund raising.

5. La soggettività femminile tra memoria, storia e archivi

Facendo tesoro del lavoro fatto dalla rete nei primi 10 anni – che ha messo al sicuro le carte prodotte 
ed acquisite dall’Associazione nella sua dimensione collettiva e organizzativa e che ha evidenziato 
quanto restano nascoste nelle carte le singole donne che questa storia avevano animato – si avvia nel 
1998 il progetto Soggettività femminili in (un) movimento. Le donne dell’Udi storie, memorie, sguardi.
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Il progetto ha l’obiettivo di creare un corpus di fonti orali capaci di restituire l’intreccio tra la storia 
dell’Associazione e la memoria autobiografica delle militanti e delle funzionarie: i ricordi, le storie 
personali e i rapporti tra le scelte politiche dei territori e il vissuto soggettivo. Il movimento dell’Udi 
come una “comunità femminile”, luogo di incontro, di relazione e di trasmissione.
Il progetto presentato dal Cdd all’Assessorato alla cultura della Regione Emilia-Romagna che lo 
sostiene, vede l’adesione attiva dell’Udi di Ferrara, Modena e Ravenna che, con proprie ricerca-
trici, realizzano le interviste sui loro territori. La costruzione degli strumenti con cui andare a 
interrogare le testimoni e gli obiettivi della ricerca vengono discussi nell’omonimo seminario 
nazionale di studi che ha come sottotitolo Le donne dell’Udi. Storie, memorie, sguardi21, realizzato 
a Modena il 18 dicembre 1999.
Il programma prevede due sessioni: la prima intitolata Rappresentazioni comprende gli interventi 
di cinque ragazze che hanno fatto ricerca negli archivi dell’Udi per le loro tesi di laurea (Chiara 
Borsotti, Ornella Domenicali, Micaela Gavioli, Myriam Maffoni e Alessandra Mattiola) e le rela-
zioni delle discussant Delfina Trombori e Rosangela Pesenti; la seconda intitolata Dialoghi apre il 
confronto tra protagoniste, storiche e giovani ricercatrici.
Gli atti ci restituiscono un vivace dibattito – a cui partecipano la storica Fiorenza Tarozzi e diverse 
protagoniste di quella storia a livello nazionale quali Lidia Menapace e Marisa Ombra – di cui il 
comitato scientifico del progetto (Liotti, Pesenti, Tromboni) terrà conto nelle fasi successive, fa-
cendo una scelta consapevole: «questa ricostruzione quindi non è neutra e rivela un’esigenza, una 
scelta politica delle donne dell’Udi di considerarsi soggetti di una storia autonoma»22.
Si vuole rendere visibile quello che le carte nascondono in considerazione delle modalità orga-
nizzative dell’associazione: il rapporto tra le scelte soggettive e le scelte politiche dei territori, le 
esperienze di lotta, la fatica della doppia militanza in un continuo confronto/scontro con il Pci, 
l’incontro/conflitto con il femminismo.
A conclusione del rilevamento e della somministrazione delle interviste è importante ricordare 
anche il seminario di studi realizzato nel novembre 2001 a Ferrara, promosso da Cdd, Archivio 
storico Udi di Ferrara e Comune di Ferrara-Centro documentazione storica, quale confronto tra 
le coordinatrici del progetto di ricerca con la storica Anna Rossi-Doria (Università degli studi di 
Bologna e Società Italiana delle Storiche) e Lea Melandri (Archivi Riuniti delle Donne di Milano).
L’anno successivo la ricerca viene pubblicata con l’editore Carocci con il titolo “Volevamo cambiare 
il mondo”. Memorie e storie delle donne dell’Udi in Emilia-Romagna, a cura di chi scrive e di Rosangela 
Pesenti, Angela Remaggi e Delfina Tromboni. La prima presentazione, datata 19 ottobre 2002, è 
realizzata a Ravenna, nel Ridotto del Teatro Alighieri, alla presenza, tra gli altri, del presidente 
della Regione Vasco Errani e di Anna Rossi-Doria.
La pubblicazione, dando visibilità e parola alle donne che avevano fatto l’Udi in Emilia-Romagna, 
segna l’avvio del percorso del “dirci” invocato da Tromboni dieci anni prima e che la stessa ri-
prende nel saggio Di donna in donna. Ritratti in punta di penna (1945-1960)23. Il lavoro, analizzando 
come si erano autorappresentate le testimoni, restituisce una varietà di soggettività e di pratiche 
politiche messe in atto per ritagliarsi spazi di autonomia nella società e nella politica partitica. 
In particolare, emerge come le donne dell’Udi non si percepissero come l’ennesimo organismo in 
cui si articolava il Pci: la loro azione si presentava come novità che scompaginava i metodi tradi-
zionali della politica e il loro protagonismo spesso risultava difficile da accettare.
Un percorso soggettivo segnato dall’esperienza politica nell’Udi: «L’Udi diventa allora tema uni-
ficante di una storia individuale, o parte di una storia che comunque fa coincidere con la perio-
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dizzazione politica dell’associazione le tappe di crescita e mutamento della propria vita» – scrive 
Rosangela Pesenti nel saggio Fuori scena – evidenziando comunque la difficoltà di fare una storia 
delle soggettività senza avere ancora una storia collettiva:

A chi legge vorrei ricordare che proprio al fondo di una storia così personale da non poter prescin-
dere dal soggetto “io” ho ritrovato continuamente il legame di un “noi”, che non è solo quello espli-
cito dell’azione, ma appartiene ad una più sotterranea, tenace e quasi insaputa condivisione che 
attraversa legami e scontri tra generazioni e relazioni diverse, età, condizioni, origine, stile di vita, 
collocazione sociale, atteggiamenti, comportamenti, e che non è comunque riconducibile ai modi di 
quell’uso comune dell’acronimo Udi che etichetta l’agire […] Ho pensato che ci fosse in quel “noi” il 
nocciolo duro di un’esperienza politica […] un nocciolo di storia che ho visto sbucciando e spolpando 
quelle storie non nella loro multiforme e inesauribile verità, ma dei miei sentimenti stessi, di quell’a-
gire troppo partecipe che pure avevo cercato di ridurre a poche parole di cortesia e pochi gesti, quasi 
solo quelli di accendere e spegnere il registratore, ringraziare, salutare24.

La stessa Pesenti di fronte alla complessità di leggere quella storia dall’interno, come l’Udi ha 
fatto fino a quel momento, in un passaggio precedente, pone l’interrogativo se i tempi non siano 
«maturi per separare i due ambiti assegnando la storia alle storiche e la politica alle politiche»25. 
Ma i tempi maturi non sono.
Il nodo di dare visibilità alle soggettività individuali investe in quegli anni anche attività e meto-
dologie archivistiche. Che fare considerato che nelle carte d’archivio manca spesso il nome di chi 
scrive, il più delle volte celato dietro al “noi” dell’organismo collettivo? Quali strumenti archivisti-
ci occorre mettere in campo per restituire le soggettività femminili?
La questione ne sottende altre: come dare visibilità all’intreccio fra teoria e prassi politica dell’U-
di, al rapporto tra emancipazione individuale ed emancipazione collettiva, al faticoso recupero 
di autonomia politica, segnata dalla scoperta dell’asimmetria del potere tra donne e uomini, e al 
difficile ma fecondo confronto con la pratica politica della relazione fra donne del femminismo.
A queste domande aveva provato a rispondere anche un seminario nazionale promosso dall’Archi-
vio centrale dell’Udi il 23 e 24 ottobre 1998 a Roma dal titolo Donne sull’orlo degli archivi. Al Semina-
rio avevano partecipato i numerosi archivi delle donne presenti in Italia tra i quali: la Fondazione 
Elvira Badaracco, gli Archivi riuniti delle donne, l’Archivio Piera Zumaglino, l’Archivio Camilla Ra-
vera, la Rete degli archivi lesbici, l’Archivio della memoria del Dipartimento di discipline storiche 
dell’Università di Bologna e l’Archivio del Centro di documentazione delle donne della stessa città.
Delfina Tromboni, che aveva svolto la relazione introduttiva del seminario, scrive su Agenda della 
Società italiana delle storiche, che l’obiettivo dell’incontro era stato riuscire ad organizzare l’uso 
pubblico della storia dell’associazione e che il confronto fra le donne dell’Udi, le responsabili 
degli archivi delle donne e le storiche, aveva portato alla decisione di promuovere la creazione 
di strumenti di corredo, capaci di dare visibilità alle soggettività femminili e di svolgere quella 
funzione di “narrazione” che l’inventariazione delle carte da sola non poteva assolvere, anche 
utilizzando al meglio tutte le potenzialità dell’informatica e delle forme di comunicazione multi-
mediale26.
Questo tema dell’emersione delle soggettività femminili non verrà risolto a livello archivistico. A 
livello storico invece alcune ricerche e pubblicazioni saranno realizzate su figure rilevanti nella 
storia dell’associazione, promosse dalle Udi locali27.
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6. Dal Coordinamento regionale all’Associazione Rete regionale archivi Udi della 
Regione Emilia-Romagna

Il 2001 è l’anno in cui il Coordinamento regionale tra Udi di Bologna, Udi di Ferrara, Udi di Forlì, Udi 
di Imola, Udi di Modena, Udi di Ravenna, Gruppo Archivio Udi di Reggio Emilia e Cdd diventa “Rete 
regionale degli Archivi Udi dell’Emilia-Romagna”. La sede sociale è stabilita a Ferrara, la coordinatrice 
e delegata è Micaela Gavioli, nell’ambito del suo lavoro presso l’Archivio dell’Udi di Ferrara.
La Rete si costituisce formalmente in Associazione nel 2017, con un proprio Statuto che prevede 
socie e organi sociali (Assemblea delle socie, Consiglio direttivo, presidente e tesoriera). I soci fon-
datori sono i 6 archivi dell’Udi e il Cdd28, che storicamente compongono il Coordinamento; risulta 
assente solo l’Associazione Gruppo Archivio dell’Udi di Reggio Emilia che da alcuni anni non parte-
cipava più alle attività29.
È eletta presidente la stessa Gavioli, che ricopre la carica per pochi mesi. Le succede Katia Graziosi 
dell’Udi di Bologna. Nel 2020 l’Associazione assume la definizione di Aps (Associazione di promozione 
sociale) in adempimento alla riforma del Terzo settore e trasferisce la sua sede a Bologna.
Il 19 maggio 2001 nasce anche l’Associazione nazionale degli archivi dell’Udi - Istituto culturale di studi e 
ricerca per la tutela e la valorizzazione degli archivi dell’Udi sul territorio italiano (d’ora in poi Anau), sia 
conservati direttamente dalle Udi locali sia depositati presso altri enti. Tra le 24 socie fondatrici anche 
le Udi dell’Emilia-Romagna e il Cdd di Modena che sicuramente hanno un ruolo determinante nelle fasi 
di progettazione e definizione dello statuto30. La prima presidente è Marisa Ombra, poi Rosanna Galli 
(2006-2015), Rosangela Pesenti (2015-2019) e oggi Vittoria Tola. Ma questa è un’altra storia.

7. Il confronto con le nuove tecnologie

Sono le nuove tecnologie in campo archivistico la sfida che attende la Rete regionale negli anni Due-
mila. L’archivio ci restituisce le carte della progettazione di Memori@. Una rete per gli archivi delle donne 
presentato da Modena Formazione e Cdd, sostenuto dall’Udi e da diverse associazioni femminili (Cif, 
Rete Lilith, ecc.) e istituti che sul territorio nazionale conservano archivi femminili. La proposta, 
presentata nell’aprile 2001, sull’asse E obiettivo 1 del Fondo sociale europeo dedicato alle Pari oppor-
tunità, non viene purtroppo finanziata.
Proseguono comunque attività locali, come quella del Cdd che – grazie al progetto Archivi@. Archivi 
modenesi del ’900, promosso insieme a Istituto Storico e Centro culturale Francesco Luigi Ferrari e 
sostenuto dalla Fondazione Cassa di Risparmio di Modena – avvia nel 2003 l’inventariazione dei fondi 
con il software Gea per aderire al progetto Archivi del Novecento, la memoria in rete del Consorzio Bai-
cr-Sistema cultura, che già riuniva numerosi istituti culturali, garantendo la consultazione trasversale 
dei patrimoni archivistici sul portale del progetto31.
Sull’esperienza modenese di utilizzo delle nuove tecnologie adottate dagli archivi misti e su quelle di 
altri archivi delle donne (Archivio centrale Udi, Coordinamento per l’Autodeterminazione della donna 
di Catania, Fondazione Elvira Badaracco, Centro italiano femminile - Cif, Rete Lilith e Centro delle 
donne di Bologna)32 ci si confronta con le istituzioni archivistiche centrali e regionali nel seminario 
Documentare la differenza. Gli archivi delle donne tra memoria e innovazione tecnologica (Bologna, dicem-
bre 2004). Il seminario è anche l’occasione per presentare la Guida agli archivi dell’Unione Donne Italiane 
pubblicata nel 2002 nei Quaderni della Rassegna degli archivi di Stato a cura della Direzione generale 
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per gli archivi, con una introduzione di Marisa Ombra. La Guida, oltre all’Archivio centrale, censisce, 
grazie all’attento lavoro di Delfina Tromboni, altri 39 archivi Udi, tra i quali anche i 7 aderenti alla Rete 
regionale, restituendo una fotografia della situazione in quel preciso momento storico33. Da segnalare 
che da quella esperienza nasce la proposta, purtroppo non realizzata, della pubblicazione della sche-
da fondo di tutti gli archivi dell’Udi in Archivi del Novecento di cui resta traccia nelle carte del 2008.
Sulle nuove tecnologie la discussione si allarga anche alle novità introdotte nella produzione dei do-
cumenti nel seminario Archiviamo il presente con uno sguardo al passato. Donne e documentazione nell’era 
digitale, realizzato a Roma il 22 giugno 2013, promosso dall’Anau, dall’Archivio centrale e dal Cdd.
I lavori, coordinati da Rosanna Galli, presidente dell’Associazione nazionale, si aprono con la relazione di 
Vittorina Maestroni, presidente del Cdd, sui risultati dell’aggiornamento del censimento nazionale degli 
archivi Udi realizzato tra 2011 e 2012 dallo stesso Istituto grazie a un contributo del Ministero per i Beni e le 
attività culturali - Direzione generale degli archivi34. Sul tema specifico del seminario intervengono Linda 
Giuva, responsabile scientifica Archivio centrale, Mariella Guercio, docente dell’Università La Sapienza, 
illustrando principi e strumenti per la conservazione dei materiali che nascono digitali (e-mail, file, ecc.).
Questa necessità di rendere accessibili gli archivi in una prospettiva di dialogo con differenti sistemi 
di catalogazione e fruizione continua ad essere un’esigenza molto sentita dalla Rete regionale che in 
quegli anni sperimenta, per la prima volta concretamente, le potenzialità della ricerca storica trasver-
sale ai singoli archivi con il progetto Welfare in Emilia-Romagna: una storia di donne realizzato grazie al 
contributo dell’Assessorato alla cultura dell’Emilia-Romagna (L. 37/94). Il progetto crea dapprima un 
thesaurus di parole chiave, nella loro evoluzione cronologica, e poi attraverso questo va ad individuare 
la presenza di documentazione utile alla ricerca storica sul tema specifico.
Micaela Gavioli, presidente della Rete regionale, nella sua introduzione ai lavori del seminario Citta-
dinanza femminile plurale. Gli archivi dell’Udi per una storia del welfare in Emilia-Romagna (Bologna, 21 
ottobre 2013) di presentazione degli esiti del progetto, precisa:

Il progetto “Welfare in Emilia-Romagna: una storia di donne”, contempera elementi maturati e condivi-
si nel lavoro di tutti questi anni: la necessità di rendere visibile la storia dell’associazione come fonda-
mentale per comprendere la storia delle donne in Emilia-Romagna, e la storia stessa della regione; la 
soggettività – individuale e collettiva – come chiave di lettura imprescindibile per avvicinarsi a questa 
storia; il valore del patrimonio documentale posseduto, nella sua varietà e complessità; l’importanza 
dell’accessibilità ai documenti in una prospettiva di dialogo con differenti sistemi di catalogazione e 
fruizione; l’apporto delle nuove generazioni di studiose, in termini di competenze, professionalità ma 
anche di passione e contenuti.

E conclude dicendo: 

Gli esiti di questo lavoro sono da valutare sotto due punti di vista: quello della ricerca storica e quello della 
messa a punto di uno strumento “tecnico” di indagine sugli inventari.
Per quanto riguarda il primo, l’inquadramento del tema “Udi e welfare” in prospettiva storica ha tracciato 
una periodizzazione che fissa coordinate cronologiche e al tempo stesso tematiche dell’agire multifor-
me e “multifronte” dell’associazione, nell’interfacciarsi tra dimensione nazionale e regionale ma anche 
nell’interazione tra Udi e altri soggetti. Rispetto al secondo, la sperimentazione di un metodo di ricerca 
basato sulle parole-chiave ha permesso una descrizione sia quantitativa che qualitativa delle occorrenze 
documentarie relative al tema welfare negli archivi inventariati.
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Di qui si aprono possibili piste di approfondimento. La prima è una ricerca storica a livello delle Udi 
regionali, in base alle coordinate cronologiche e tematiche individuate, che faccia uso dello strumen-
to di ricerca sperimentato. La seconda è invece una messa a sistema della ricerca per parole-chiave, 
che implicherebbe un vero e proprio progetto di tesauro Udi, nutrito del bagaglio culturale e di ri-
flessione maturato sulla propria storia dagli archivi Udi della Rete. In entrambi i casi appare chia-
ro che questa operazione di valorizzazione e approfondimento anche tecnico sui fondi archivistici, 
dovrebbe vedere una maggiore omogeneità negli strumenti di accesso ai fondi stessi, cosa possibile 
in primis attraverso l’informatizzazione degli inventari (e, prima ancora, attraverso l’esistenza stessa 
degli inventari)35.

Il limite rilevato allora, non è ancora colmato. L’inventariazione informatizzata di tutti gli archivi 
dell’Udi non è a tutt’oggi ancora pienamente realizzata, ma importante in tal senso la scelta adottata 
dalla Rete dal 2012 di produrre tutti i nuovi inventari con il software X-Dams per renderli visibili e 
consultabili sulla piattaforma IBC Archivi della Regione Emilia-Romagna, dove sono stati riversati 
anche alcuni inventari informatizzati con altri sistemi operativi. 
Ugualmente importante la realizzazione di un sito web della rete online dall’ottobre 2019 (https://
retearchiviudier.it) che assolve al compito di descrivere i patrimoni conservati dalle Udi locali, riman-
dando agli inventari informatizzati quando disponibili.

8. Alcune conclusioni

Per concludere si può affermare che a seguito della destrutturazione dell’Udi decretata dall’XI Con-
gresso molte sedi locali trovano nelle attività intorno all’archivio una determinante ragione di conti-
nuità. Una pratica politica di rilevanza vitale, tant’è che in molte realtà è solo intorno all’archivio che 
prosegue l’attività delle militanti. Come ha scritto Rosangela Pesenti: «[È quella delle Udi locali] una 
sopravvivenza, garantita non a caso, praticamente e simbolicamente da un archivio in cui è racchiusa 
una storia passata»36.
Quello che avviene in Emilia-Romagna, con la costituzione del Coordinamento regionale degli 
archivi dell’Udi, poi Associazione, è un caso unico sul territorio nazionale. Da un lato si determi-
nano risultati significativi rispetto alla conservazione e alla valorizzazione del patrimonio docu-
mentario, anche grazie alla continuità del sostegno pubblico. Si guardi agli interventi di riordino 
e inventariazione realizzati, agli interessi di studio e ricerca sollecitati, alla visibilità delle fonti, 
nonché al contributo dato alla nascita dell’Anau. Dall’altro il percorso ha ricadute sulle stesse pra-
tiche politiche dell’associazione. Infatti, all’interno del percorso politico nazionale di salvaguar-
dia degli archivi e della storia Udi, si evidenziano elementi di profonda novità e discontinuità con 
le pratiche politiche post XI Congresso, sia nelle relazioni con le istituzioni che in quelle interne 
all’associazione. In particolare, in questa direzione vanno la collaborazione continuativa con la 
Regione Emilia-Romagna e la creazione di una referente regionale, quale delegata a rappresenta-
re le diverse realtà dei Gruppi archivio.
In quei primi anni il Coordinamento regionale sperimenta una forma organizzativa basata sul peso 
paritario e non gerarchico dei diversi Gruppi archivio provinciali e sull’assegnazione a turno del co-
ordinamento amministrativo della Rete diventando un luogo politico dove «ricominciare a parlarsi 
dopo la frattura dell’XI Congresso», come dice Ansalda Siroli nel 199237.
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La pratica politica del Coordinamento sviluppa il confronto permanente tra “le tecniche” e “le poli-
tiche”, tiene insieme il desiderio di esserci nel presente con la volontà di conservare le carte, sedi-
mentare la memoria e la storia dell’associazione e delle sue militanti per trasmetterla alle giovani 
generazioni. Una pratica che, anche nella sua trasformazione in “associazione”, offre un contributo 
significativo alle riflessioni politiche che avanzano dentro l’Udi a livello nazionale, dal XIII al XIV 
Congresso (1994-2003), sulle forme organizzative e sulla loro efficacia.
Trent’anni di una pratica politica costante che negli ultimi anni ha avuto ulteriori sviluppi andando a 
distinguere il livello politico da quello tecnico-archivistico e storico. In tal senso si può leggere la scel-
ta dell’ottobre 2018 di istituire, accanto al Direttivo dell’Associazione, un Comitato scientifico guidato 
da Eloisa Betti quale responsabile. Ugualmente con il sostegno dato alla ricerca e pubblicazione Diffe-
renza Emilia. Teoria e pratiche politiche delle donne nella costruzione del “modello emiliano”38 i tempi sono 
diventati maturi anche per affidare la storia dell’Udi dell’Emilia-Romagna alle storiche e agli storici, 
che di quella storia non hanno fatto parte.
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REGIONALE ARCHIVI UDI  
EMILIA-ROMAGNA E IL RUOLO DELLA 
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Abstract 
La costituzione del Coordinamento regionale per la valorizzazione degli archivi dell’Udi, avvenuta 
nel 1988, consentì ai Gruppi Archivio dell’Emilia-Romagna di accedere ad appositi finanziamenti 
e quindi di affidare incarichi di ordinamento e inventariazione dei propri fondi ad archiviste pro-
fessioniste. Al confronto di carattere metodologico che ne seguì contribuì anche la Soprintendenza 
archivistica per l’Emilia-Romagna, che provvide negli stessi anni a effettuare le prime dichiarazioni 
di interesse culturale di archivi Udi locali.

The constitution of the Regional Coordination for the valorisation of the Udi archives, which took place in 1988, 
allowed the Archive Groups of Emilia-Romagna to access specific funding and therefore to commission profes-
sional archivists to organise and catalogue their archives. The Soprintendenza archivistica per l’Emilia-Romag-
na also contributed to the methodological comparison that followed, which in the same years made the first 
declarations of cultural interest of local Udi archives.

Keywords: Unione donne in Italia (Udi), associazionismo femminile, archivi contemporanei, tutela dei 
beni archivistici, Soprintendenza archivistica per l’Emilia-Romagna.
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In apertura: Guida agli Archivi della Rete regionale Udi Emilia-Romagna, 2004 (Archivio Centro 
documentazione donna, Modena).
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Elisabetta Arioti è stata funzionaria archivista e successivamente dirigente del Ministero per i beni e le attività 
culturali dal 1983 al 2020. È stata soprintendente archivistico della Liguria, del Veneto e del Trentino-Alto Adige, 
dell’Emilia-Romagna; ha diretto l’Archivio di Stato di Bologna. Si è interessata particolarmente di archivi di età 
contemporanea, sia pubblici che privati.

Elisabetta Arioti was an archive officer and later director of the Ministry of Cultural Heritage and Activities from 1983 to 
2020. She was the archival superintendent of Liguria, Veneto, Trentino-Alto Adige and Emilia-Romagna; she directed the 
State Archives in Bologna. She has been particularly interested in contemporary archives, both public and private.

Il 5 giugno 1991 l’archivio del Comitato provinciale di Bologna dell’Unione donne italiane (d’ora in poi 
Udi) venne dichiarato di notevole interesse storico dalla Soprintendenza archivistica per l’Emilia-Ro-
magna: si trattava della prima dichiarazione dell’archivio di un comitato provinciale Udi effettuata 
nella regione. Ad essa fece seguito, il 6 febbraio 1992, la dichiarazione di notevole interesse storico 
dell’archivio del Comitato provinciale Udi di Modena.
Verificare quanto siano state precoci queste dichiarazioni richiederebbe un’indagine molto più im-
pegnativa, perché purtroppo la Guida agli archivi dell’Udi pubblicata nel 2002 nelle collane del Mini-
stero per i beni e le attività culturali1 non segnala, nelle schede degli archivi descritti, se essi fossero 
stati dichiarati di interesse culturale, né la data dell’eventuale dichiarazione; è noto però che l’Archivio 
centrale dell’Udi fu dichiarato di notevole interesse storico dalla Soprintendenza archivistica per il 
Lazio nel 19872, dunque la dichiarazione dell’archivio Udi di Bologna fu effettuata quattro anni dopo. 
Sempre nella Guida sopra citata, Delfina Tromboni, facendo riferimento agli archivi locali, osservava:

pochissimi sono i casi in cui le istituzioni preposte si sono mosse per sostenere uno sforzo che pure anda-
va nella direzione di conservare e valorizzare un patrimonio che è di tutti e di tutte: al sostegno assicurato 
da Ministero e Soprintendenza archivistica del Lazio all’Archivio centrale e da Istituto per i beni culturali e 
Sovrintendenza archivistica della regione Emilia-Romagna agli archivi locali di pertinenza, fanno riscon-
tro rarissimi interventi analoghi in altre realtà3.

Sia per l’archivio di Bologna che per quello di Modena l’istruttoria all’emanazione della dichiarazione 
di notevole interesse storico venne predisposta da chi scrive, all’epoca funzionaria archivista presso 
la Soprintendenza archivistica per l’Emilia-Romagna, con l’incarico specifico di curare l’attività di 
vigilanza sugli archivi di età contemporanea. L’autrice di questo testo ha dunque avuto la possibilità 
di osservare, in quella veste, la formazione della rete regionale degli archivi storici Udi, e per questo 
motivo è stata invitata, in occasione del trentennale della costituzione del Coordinamento regionale 
Archivi Udi, a portare il suo personale ricordo di quel pionieristico periodo.
Non è facile, per chi lavora negli archivi e quindi tende ad attribuire particolare importanza alle 
testimonianze scritte, prodotte per motivi di ordine pratico nel corso dell’attività di ogni soggetto 
individuale e collettivo, in genere secondo procedure prestabilite e ben ricostruibili anche a distanza 
di tempo, riflettere su una vicenda in cui è intervenuta direttamente. Il timore di creare una sorta di 
corto circuito fra storia e memoria, di fondare le proprie affermazioni soltanto sulla soggettività, è 
molto forte. Tuttavia, la rilettura dei documenti conservati nei fascicoli dell’archivio della Soprinten-
denza archivistica ha confermato la possibilità di ancorare i ricordi a una solida base scritta, oltre a 
rafforzare l’impressione che la creazione degli archivi storici Udi, sia il nazionale che i locali, si collo-
casse in un momento estremamente dinamico della storia archivistica del Novecento italiano, in cui 
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la costruzione di un archivio non era concepita come azione neutra bensì come impegno militante.
L’XI Congresso nazionale Udi del 1982, com’è noto, aveva portato a una radicale riorganizzazione 
dell’associazione. Non risulta casuale che proprio allora si sia evidenziata l’esigenza di istituirne gli 
archivi storici: perché gli archivi “storici” nascono in genere da una cesura istituzionale o organizza-
tiva, la quale può generare la consapevolezza che c’è un “prima” da salvaguardare per renderlo utile a 
un “dopo”. Gli archivi storici Udi furono quindi individuati nella documentazione prodotta fra il 1944 
e il 1982, ossia relativa a un periodo che l’avvenuta riorganizzazione associativa faceva apparire come 
già storicizzato.
Fu Luciana Viviani, durante la prima assemblea autoconvocata che si svolse a Roma tra il 16 e il 17 otto-
bre 1982, a proporre la costituzione di un gruppo di lavoro con il compito di salvaguardare il patrimonio 
documentario e dunque la storia stessa dell’Udi. La proposta si rivelò decisiva per le sorti dell’archivio 
nazionale: la ristrutturazione organizzativa in corso avrebbe infatti potuto travolgere anche la memoria 
storica dell’associazione, molto complessa e per certi aspetti atipica. Il progetto di sistemazione dell’ar-
chivio centrale venne recepito anche nelle decisioni congressuali. La Carta degli intenti, elaborata nelle 
autoconvocazioni che si svolsero fino al febbraio 1983, stabiliva infatti all’art. 7:

L’Udi realizza la propria continuità, oltre che attraverso l’Assemblea nazionale autoconvocata, anche me-
diante strumenti di documentazione, comunicazione e sviluppo della cultura del movimento delle donne 
quali: l’archivio, come raccolta di materiali che l’Udi ha prodotto e produrrà, testimonianza della sua 
storia, canale di ricerca, di identità e di approfondimento delle proprie radici4.

Si costituì quindi il Gruppo Archivio, di cui fecero parte Luciana Viviani, Maria Michetti e Marisa 
Ombra, il quale si mise al lavoro per organizzare, su base volontaria, l’Archivio centrale. Fu un’attività 
che richiese molto tempo e molto impegno. Come scrive Ermanna Zappaterra nell’introduzione alla 
presentazione dell’intervento di riordinamento e inventariazione effettuato da Magda Abbati sull’ar-
chivio del Comitato provinciale di Bologna «occorreranno sette anni di lavoro volontario, paziente e 
solitario perché l’Archivio nazionale prenda forma»5.
In Emilia-Romagna la proposta di dar vita a Gruppi Archivi locali ebbe un riscontro immediato. Già 
nel 1982 si costituirono i due primi gruppi su base provinciale, a Ferrara e a Modena, cui fecero se-
guito, fra il 1986 e il 1991, quelli di Reggio Emilia, Bologna, Imola, Ravenna e Forlì. All’inizio si trattò, 
come per l’Archivio centrale, di «un lavoro volontario di gruppi di compagne per sistemare e valoriz-
zare una notevole quantità di materiale dentro al quale sta raccolta gran parte della storia e dell’impe-
gno di ognuna di noi»6, svolto sia per non disperdere quella massa di memorie collettive e individuali 
sia «perché le nuove generazioni possano conoscere la storia delle lotte delle donne che nessun altro 
può trasmettere, perché siamo le sole a possederla»7. La salvaguardia degli archivi veniva dunque 
percepita non soltanto come un’operazione di carattere culturale, ma anche e soprattutto come una 
pratica militante: «l’Archivio è per noi un progetto e una pratica politica che vogliono costruire una 
tradizione femminile, una trasmissione di storia, di parole, di sentimenti e gesti di donne di diverse 
generazioni, culture e percorsi. Tramandare senza più cancellare»8.
Nel 1987 l’impegnativo lavoro svolto dal Gruppo Archivio sull’Archivio centrale ottenne, come già si è 
detto, un importante riconoscimento: esso fu dichiarato di notevole interesse storico dalla Soprinten-
denza archivistica per il Lazio. Ciò fu di incentivo, per i gruppi che finora avevano lavorato ciascuno 
per proprio conto in Emilia-Romagna, a organizzarsi per ottenere un’analoga visibilità, nonché un 
supporto concreto alle attività che avevano iniziato a svolgere. Si costituì quindi, a seguito di incontri 
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avvenuti nel 1988, il Coordinamento regionale dell’Udi per la valorizzazione degli archivi, centri di 
documentazione e biblioteche delle associazioni di Modena, Bologna, Reggio Emilia, Ferrara, Imola, 
Ravenna e Forlì, che il 17 novembre 1989 sottoscrisse una convenzione con la Soprintendenza ai beni 
librari e documentari della Regione Emilia-Romagna, grazie alla quale furono ottenuti i finanziamen-
ti necessari per affidare gli interventi di ordinamento e inventariazione ad archiviste professioniste, 
che da quel momento in poi affiancarono e supportarono i Gruppi Archivio.
La possibilità di accedere a finanziamenti e quindi di incaricare della descrizione degli archivi col-
laboratori qualificati aprì però un confronto, forse non del tutto previsto, fra militanti e “tecniche” 
(così furono chiamate le archiviste professioniste dalle donne dell’Udi9): un confronto serrato, acceso, 
perché comportava la riconsiderazione e in alcuni casi anche la messa in discussione dei metodi di 
lavoro fino a quel momento seguiti.
Testimonianza di quel dibattito interno sono gli atti del seminario regionale Progetto di recupero, ordi-
namento, valorizzazione di un patrimonio storico delle donne che si svolse a Bologna il 13 aprile 1991, dif-
fusi dal Coordinamento regionale Archivi Udi10. Un incontro a cui venne attribuita molta importanza, 
tant’è vero che vi parteciparono due delle promotrici del Gruppo Archivio nazionale, Marisa Ombra 
e Luciana Viviani, oltre alle militanti locali e alle “tecniche” Magda Abbati (Archivio Udi di Bologna), 
Mirella Plazzi (Archivio Udi di Ravenna), Carolina Capucci, Caterina Liotti, Paola Romagnoli (Archivio 
Udi di Modena) e Anna Rosa Remondini (Archivio Udi di Ferrara), le quali illustrarono il lavoro svolto 
sugli archivi dei rispettivi Comitati provinciali.
Rileggere quegli atti a trent’anni di distanza risulta assai stimolante, in quanto vi vengono natural-
mente sintetizzati, riportandoli alla casistica concreta degli interventi effettuati, i principali temi del 
dibattito sugli archivi contemporanei in corso a quell’epoca, dibattito il cui esordio viene generalmen-
te individuato nel seminario Gli archivi per la storia contemporanea, svoltosi a Mondovì nel 198411 per 
iniziativa congiunta dell’Ufficio centrale per i beni archivistici e dell’Istituto nazionale per il movi-
mento di Liberazione in Italia. Uno dei punti cruciali di tale dibattito consisteva nel rapporto fra sog-
getto produttore e archivio, concretamente identificabili, nel caso Udi, non tanto con l’associazione 
intesa come soggetto istituzionale unitario, bensì con i gruppi di dirigenti e militanti attive sia a livello 
centrale che locale e con gli archivi da essi prodotti, percepiti come parte della loro storia personale e 
collettiva. Questione, quella del rapporto fra il soggetto produttore e i propri archivi, che ovviamente 
non si poneva, né generalmente si pone, nel caso di archivi più antichi, i cui soggetti produttori sono 
nella maggior parte dei casi estinti, oppure intrattengono con le proprie memorie documentarie un 
rapporto reso più distaccato dalla distanza che intercorre fra l’epoca a cui datano le carte e il presente. 
Come si è detto, le donne che avevano partecipato ai Gruppi Archivio consideravano i documenti pro-
dotti dall’associazione come un’eredità di lotta e di memoria da tramandare alle generazioni successi-
ve; quindi ritenevano di essere le più idonee ad occuparsene, a prescindere dal possesso di specifiche 
competenze sul trattamento dei beni documentari.
Un secondo motivo di riflessione, scaturito nel corso del seminario, nasceva dall’esigenza di defini-
re il modo migliore per rendere fruibili quegli archivi, formati secondo criteri nella maggior parte 
dei casi non rigorosamente predeterminati, come avviene di solito per gli archivi degli organismi 
di natura giuridica privata attivi in ambito politico e sociale, siano partiti, sindacati, associazioni o 
movimenti. In merito ai possibili modi per favorire la fruibilità degli archivi contemporanei a scopo 
di studio e di ricerca può essere utile rammentare come, nel già segnalato seminario di Mondovì, 
uno dei massimi archivisti italiani, Claudio Pavone, si fosse soffermato proprio sulla possibilità di 
redigere gli strumenti di ricerca «secondo la materia» piuttosto che «secondo la struttura»: moti-
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vata, per chi la proponeva, dall’utilità che avrebbero avuto gli studiosi nel «potersi orientare nella 
gran massa dei documenti d’archivio seguendo piste tematiche». Rispetto a quell’opzione, di fatto 
già contraddetta dalla prassi prevalentemente seguita dagli archivisti a livello internazionale, Pavo-
ne riteneva necessario ribadire che il massimo di utilità per l’utente degli archivi, compresi quelli 
contemporanei, si sarebbe ottenuto «adottando, anche nell’inventario, oltre che nell’ordinamento, 
il criterio della struttura invece di quello tematico e per materia», seppure con opportune integra-
zioni e accorgimenti, in quanto

L’inventario redatto secondo la struttura conserva il massimo della polisemia intrinseca all’archivio. Esso 
garantisce perciò la possibilità di uso da parte di una gamma di ricercatori certo più ampia di quella che 
potrebbe riconoscersi in inventari tematici, necessariamente selettivi12.

La stessa organizzazione formale di un archivio costituiva infatti per i ricercatori un dato significativo, 
ossia una «fonte». Nulla però avrebbe vietato, concludeva Pavone, «che l’inventario secondo la strut-
tura [fosse] integrato da un numero il più ampio possibile di indici e guide tematiche, da compilare 
anche in tempi diversi. È su questo terreno che si recuperano tutti i buoni argomenti adducibili a 
favore dall’inventario “secondo la materia”»13.
Quelle indicazioni metodologiche, condivise da larga parte degli archivisti italiani, sembravano con-
trastare con la scelta operata dalle donne dell’Udi nell’organizzazione della documentazione conser-
vata nell’Archivio centrale:

il Gruppo Archivio decise di organizzare la documentazione in due grandi fondi che furono denomina-
ti Cronologico e Tematico. Il primo, ordinato utilizzando il criterio cronologico, testimonia l’evoluzione 
della struttura dell’Udi, mentre il secondo fu ordinato con riferimento al lavoro politico dell’associazione, 
che si svolgeva appunto per “temi”, attorno a specifiche campagne politiche14.

Circostanza, questa, che non poté non creare difficoltà alle “tecniche” incaricate di intervenire sugli 
archivi locali, in genere già parzialmente organizzati per opera dei primi Gruppi Archivio. Sarebbe 
stato più opportuno esportare in periferia il sistema di ordinamento adottato per l’Archivio centrale, 
che sotto certi aspetti avrebbe potuto definirsi “tematico”, oppure si sarebbe rivelato più proficuo cer-
care di ordinare e descrivere gli archivi locali “secondo la struttura”, come suggeriva la più consolidata 
prassi archivistica, anche a costo di rimettere mano all’ordinamento attribuito ai documenti in fase di 
prima sistemazione? Diverse furono le soluzioni cui si pervenne in sede locale, da quella di mantene-
re l’ordinamento “per temi” già parzialmente attribuito al tentativo di strutturare la documentazione 
per tipologie documentarie o per serie, secondo il cosiddetto metodo storico. Va comunque rilevato 
che ai primi ordinamenti di tipo empirico hanno fatto seguito, nel tempo, interventi più meditati sotto 
il profilo archivistico: ad esempio l’archivio Udi di Modena, organizzato tematicamente nel 1982, fu in 
seguito ordinato e inventariato secondo un titolario, elaborato tenendo conto delle funzioni istituzio-
nali e delle tipologie documentarie15.
Di certo il tentativo di contemperare la richiesta di un approccio “per temi” con l’esigenza di rico-
struire, nei limiti del possibile, l’ordinamento originario della documentazione, favorì la redazione, 
come suggerito da Pavone, di strumenti per la ricerca da affiancare al classico inventario, quali guide 
all’archivio o indici di parole significative, nella prospettiva della stesura di un thesaurus che avrebbe 
dovuto consentire «la ricerca attraverso “voci” comuni per tutti gli archivi della regione»16.
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Non va del resto dimenticato che quel tentativo di elaborazione e di condivisione di modelli descrittivi 
avveniva prima della pubblicazione delle norme internazionali per la descrizione degli archivi, oggi 
punto di riferimento obbligato per chiunque operi in ambito archivistico17.
A distanza di un trentennio, equilibrate e condivisibili appaiono le riflessioni che Delfina Tromboni 
dedica all’argomento:

A richiamare la modalità storica di lavoro politico dell’associazione sono le scelte – certo in parte conte-
stabili dal punto di vista della disciplina archivistica classica – di organizzare i materiali per “argomenti” 
(o serie tematiche). Molti archivi si sono orientati in questa direzione – sulla scia della scelta operata 
dall’Archivio centrale – a volte utilizzando sistemi misti (per responsabilità, per tipologia di materiali, per 
categorie annuali): un fondamento le scelte operate lo trovano nella corrispondenza tra i cosiddetti “temi” 
e le concrete modalità di funzionamento organizzativo delle Udi fino alla permanenza delle strutture, 
localmente articolate come quella nazionale. Spesso si è trattato di conservare almeno nelle sue linee 
di fondo un ordinamento delle carte già preesistente, ad esse assegnato da donne che si sono assunte 
nel tempo la responsabilità di organizzare il patrimonio documentario della loro associazione, per non 
disperderlo. Per una associazione che al centro della propria storia mette anche le modalità con cui le 
donne ne hanno organizzato la trasmissione e la memoria, anche quelle scelte erano e sono significative, 
e come tali alcune realtà hanno scelto di restituirle. Anche nel caso in cui archiviste professionali sono 
state incaricate di trattare la documentazione, la necessità di non occultare, con una operazione ex post, 
il “segno” impresso alle carte da una scelta precedente, politica e operata consapevolmente, si è general-
mente imposta.
Credo di poter dire che i problemi e le domande che l’attuale organizzazione della documentazione apre 
e pone rispetto alla disciplina archivistica, travalicano il segno – che certo non manca – della “buona vo-
lontà” non disgiunta da qualche imperizia. Con l’occhio della ricercatrice, posso fondatamente sostenere 
che quei problemi e quelle domande sono costitutivi delle scelte politiche operate dalle donne dell’Udi: 
fanno quindi parte integrante della storia dell’associazione18.

Un’altra questione di carattere metodologico sollevata nel corso del seminario fu il trattamento dei 
“documenti di nuovo tipo”, come venivano chiamati allora, ossia dei numerosi materiali iconografici, 
in particolare fotografie e manifesti, che tanto spazio occupavano negli archivi Udi.
Infine, un quesito di carattere molto peculiare, ossia l’eventuale differenza fra archivi prodotti da 
donne e archivi prodotti da uomini. Potevano esistere archivi “di genere femminile”? Di fronte a tale 
domanda, posta dalle militanti, le “tecniche” appaiono propense a rispondere negativamente: il gene-
re non sembrava incidere in modo determinante sulla formazione di un archivio.
Il seminario del 1991 fu decisivo per avviare una proficua collaborazione fra il Coordinamento re-
gionale e la Soprintendenza archivistica per l’Emilia-Romagna. Ad esso partecipò infatti, oltre a chi 
scrive, Maria Rosaria Celli Giorgini, allora soprintendente, la quale portò la sua personale esperienza 
in ambito archivistico e manifestò l’interesse con cui gli uffici periferici preposti alla tutela degli ar-
chivi seguivano le azioni volte alla salvaguardia dei complessi documentari prodotti dalle associazioni 
femminili. Fu grazie all’attenzione dimostrata in quell’occasione che si giunse alla programmazione 
di visite da effettuare agli archivi dei comitati provinciali. Come propose Rosanna Galli in conclusione 
dei lavori, le relazioni redatte dopo le visite effettuate dalla Soprintendenza archivistica avrebbero co-
stituito, insieme agli atti del seminario «il materiale che servirà a ognuna di noi per riflettere», in vista 
di un nuovo confronto sul tema delle metodologie da applicare al lavoro sugli archivi19.
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Il 24 aprile successivo Ermanna Zappaterra, a nome del Coordinamento regionale, ringraziava la So-
printendenza «per il prezioso contributo dato nel dibattito svoltosi a Bologna il 13 aprile u.s., che ci ha 
consentito di capire, attraverso le varie esperienze tecniche e politiche enunciate, come sia possibile 
un linguaggio comune tale da permettere la comunicazione fra tutti gli archivi, compreso quello cen-
trale»20. Nella medesima lettera venivano comunicati l’elenco e i recapiti degli archivi Udi di Bologna, 
Ferrara, Modena, Reggio Emilia, Imola, Ravenna e Forlì, per consentire la programmazione delle 
previste visite, in vista di un’eventuale dichiarazione di notevole interesse storico.
Purtroppo quel primo ciclo di visite non venne portato a termine, in quanto chi scrive si trasferì in 
un’altra regione nel marzo del 1992: furono visitati unicamente gli archivi di Bologna e di Modena, 
e in entrambi i casi l’esito positivo delle verifiche effettuate portò all’emanazione della dichiarazione 
di notevole interesse storico. Per difficoltà organizzative interne, causate soprattutto dalla carenza di 
personale tecnico, gli archivi dell’Udi poterono rientrare nel programma di visite della Soprintenden-
za archivistica soltanto all’inizio di questo secolo: nel 2003 venne emessa la dichiarazione dell’archivio 
del Comitato provinciale di Reggio Emilia; ad essa fecero seguito quelle degli archivi Udi di Ferrara 
(2006) e di Ravenna (2007), cui si aggiunse la dichiarazione dell’archivio del Centro Documentazione 
donna di Modena, effettuata il 14 aprile 2008. Il Centro Documentazione donna è un istituto culturale 
in cui sono confluiti, oltre al fondo archivistico dell’Udi provinciale, già dichiarato di interesse storico 
nel 1992, quelli delle Udi comunali di Carpi e Castelfranco Emilia, di alcuni circoli, nonché numerosi 
fondi personali di dirigenti e militanti, a testimonianza di come le modalità di conservazione delle 
memorie femminili si siano nel tempo evolute e consolidate in strutture più larghe e partecipate.
Il trentennio trascorso ha senz’altro consentito di risolvere alcune incertezze e difficoltà iniziali, ma 
soprattutto ha fatto maturare, grazie alla collaborazione fra vari soggetti istituzionali e all’integrazio-
ne di diverse competenze, corrette modalità di approccio alla documentazione, parallelamente all’af-
fermazione di pratiche descrittive condivise dalla comunità scientifica internazionale. Nel contempo 
è cresciuta una nuova generazione di studiose, che hanno potuto usufruire dei risultati dell’appassio-
nato impegno iniziale delle donne dell’Udi, dando ragione al convincimento che la salvaguardia della 
“loro” documentazione sarebbe stata funzionale alla storia futura21.
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gli archivi, 2002.
2 Ivi, p. 31.
3 Delfina Tromboni, Archivi locali, in Guida agli archivi dell’Unione Donne Italiane, cit., pp. 59-60.
4 Guida agli archivi dell’Unione Donne Italiane, cit., p. 32.
5 Ermanna Zappaterra, Introduzione, in Unione Donne Italiane Bologna, Archivio provinciale. Presentazione dell’inven-
tario, 1, Bologna, 1991, p. 1. Una copia della pubblicazione si conserva in Archivio della Soprintendenza archivistica 
e bibliografica dell’Emilia-Romagna (d’ora in poi Asabero), Fascicoli ispettivi, Archivi privati, fasc. “Archivio Udi di Bolo-
gna”, sottofasc. “Archivio dell’ente (convenzione con la Regione)”.
6 Rosanna Galli, Intervento introduttivo in Coordinamento Regionale Archivi Udi, Atti del seminario regionale «Progetto 
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18 Tromboni, Archivi locali, cit., p. 59.
19 Coordinamento regionale Archivi Udi, Atti del seminario regionale, cit., p. 35.
20 La lettera si conserva in Asabero, fasc. “Archivio Udi (Reg. Emilia Romagna) Modena”.
21 Gli archivi Udi dell’Emilia-Romagna hanno recentemente fornito materiali per le ricerche di Elisa Giovannetti, La 
solidarietà al femminile attraverso le fonti dell’Archivio Udi di Bologna, in Eloisa Betti, Fiorenza Tarozzi (a cura di), Le italia-
ne a Bologna. Percorsi al femminile in 150 anni di storia unitaria, Bologna, Editrice Socialmente, 2013; Eloisa Betti, Forme 
di solidarietà al femminile a Bologna nel secondo Novecento. Ipotesi di ricerca sul ruolo delle donne dell’Udi, in Betti, Tarozzi 
(a cura di), Le italiane a Bologna, cit.; Eloisa Betti, Gli archivi dell’Udi come fonti per la storia del lavoro, in Saveria Cher-
motti, Maria Cristina La Rocca (a cura di), Il genere nella ricerca storica, Il Poligrafo, Padova, 2015, pp. 483-509; Eloisa 
Betti, Marta Magrinelli, Genere, fotografia e storia negli archivi del secondo Novecento: il Fondo fotografico dell’Unione Donne 
Italiane (Udi) di Bologna, in “Clionet. Per un senso dei tempi e dei luoghi”, 2018, vol. 2, https://rivista.clionet.it/vol2/bet-
ti-magrinelli-genere-fotografia-e-storia-negli-archivi-del-secondo-novecento/, ultima consultazione: 6 settembre 2022; 
Laura Orlandini, Percorsi di storia politica delle donne nell’Archivio Udi di Ravenna: lotte di emancipazione e rapporto con 
il territorio, in “Clionet. Per un senso dei tempi e dei luoghi”, 2020, vol. 4, https://rivista.clionet.it/vol4/orlandini-per-
corsi-di-storia-politica-delle-donne-nell-archivio-udi-di-ravenna-lotte-di-emancipazione-e-rapporto-con-il-territorio/, 
ultima consultazione: 6 settembre 2022.
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Abstract
La Convenzione del 1989 tra la Regione Emilia-Romagna e il Coordinamento regionale dell’Udi per la valo-
rizzazione dei propri archivi, dei centri di documentazione e delle biblioteche costituisce la base di un soli-
do percorso di integrazione della memoria documentaria dei movimenti delle donne nel patrimonio cultu-
rale regionale. Con l’adesione degli archivi dell’Udi all’organizzazione bibliotecaria e archivistica regionale e 
con il recente progetto di partecipazione al sistema informativo IBC Archivi si profila una rete articolata di 
strutture per assolvere ai compiti di documentazione e informazione specialistica sul territorio.

The 1989 Convention between the Emilia-Romagna Region and the Udi Regional Coordination for the valorisa-
tion of its archives, documentation centres and libraries constitutes the basis of a solid path for the integration 
of the documentary memory of women’s movements into the regional cultural heritage. With the adhesion of the 
Udi archives to the regional library and archival organisation and with the recent project of participation in the 
IBC Archivi information system, an articulated network of structures is developing to deal with documentation 
and specialised information needs across the region.

Keywords: archivi Udi, Emilia-Romagna, Istituto per i beni culturali della Regione Emilia-Romagna, 
organizzazione archivistica, IBC Archivi.
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Brunella Argelli worked at the Institute for Cultural Heritage of the Emilia-Romagna Region from 1998 to 2021, carrying 
out the duties of head of the regional archival organization and of the information system for the historical archives of the 
IBC Archivi. She has been a member of several national technical commissions for the definition of archival descriptive 
standards and for the constitution of the information system National Archival System - San.

I sistemi che cerchiamo di delineare non intendono sostituire o contrastare l’iniziativa culturale di qual-
sivoglia soggetto, ma soprattutto muovere un volano che, arrivando anche ai soggetti più deboli, sia in 
grado di moltiplicare le capacità di elaborazione e circolazione dei messaggi e di valorizzare le risorse 
disponibili a vantaggio di tutti (Giuseppe Corticelli, 1984)1.

Il 17 novembre 1989 veniva sottoscritta la prima Convenzione tra la Regione Emilia-Romagna e il Co-
ordinamento regionale dell’Unione donne italiane per la valorizzazione degli archivi, centri di docu-
mentazione e biblioteche dell’Udi di Modena, Bologna, Reggio Emilia, Ferrara, Imola, Ravenna, Forlì. 
La Regione riconoscendo nel patrimonio storico documentario dell’Udi «l’esperienza della ricchezza 
di elaborazione del pensiero delle donne, delle loro lotte e delle conquiste ottenute»2 ne affermava «il 
ruolo e l’ambito di specializzazione» relativo alla storia del movimento delle donne nonché «il valore 
di patrimonio di interesse collettivo»3. Si impegnava pertanto «a garantire la continuità dell’interven-
to pubblico per il funzionamento e il potenziamento delle raccolte e dei servizi dei sette archivi, centri 
di documentazione e biblioteche»4.
L’accordo sancisce l’ingresso nell’organizzazione bibliotecaria regionale del patrimonio storico docu-
mentario dell’Udi e delle sue strutture conservative tramite un soggetto organizzativo unitario, il Co-
ordinamento regionale dell’Udi. Al Coordinamento regionale erano assegnate le funzioni di raccordo 
per la programmazione delle attività e il coordinamento dei servizi presso i sette archivi, centri di do-
cumentazione e biblioteche, le cui individualità e peculiarità riguardo al patrimonio documentario, 
consistenze e stato dell’arte degli strumenti di ricerca, erano puntualmente rappresentate nell’atto.
La convenzione del novembre 1989 fa riferimento a una cornice normativa fondata sulla allora vi-
gente Legge regionale n. 42/1983 – “Norme in materia di biblioteche e archivi storici di enti locali o di 
interesse locale”, della quale riprende principi e finalità. Riaffermati e sviluppati anche nella legisla-
zione successiva, essi continuano tuttora a essere riferimento delle politiche regionali nell’azione di 
sostegno agli archivi storici pubblici e privati di interesse locale del territorio, rafforzati da un conte-
sto operativo dell’Istituto per i beni culturali della Regione che si è evoluto e rinnovato soprattutto, a 
partire dagli anni 2000, in ambito archivistico.
La legge n. 42/1983 aveva istituito nell’ambito dell’Istituto per i beni culturali (da ora in poi IBC) il Ser-
vizio di soprintendenza per i beni librari e documentari e disegnava un quadro organizzativo e funzionale 
in cui gli archivi storici degli enti locali o di interesse locale erano parte integrante dell’organizzazione 
bibliotecaria del territorio5; nel panorama delle leggi sui beni culturali già varate negli anni Settanta 
da altre regioni, conteneva inoltre alcune rilevanti novità, in particolare dovute a un’inedita centralità 
attribuita al tema della qualificazione dei servizi.
Negli anni Ottanta l’attenzione rivolta alle modalità di erogazione dei servizi per i beni culturali era 
maturata all’interno della comunità bibliotecaria e nelle riflessioni sull’organizzazione bibliotecaria 
regionale, e rappresentava un approccio innovativo, soprattutto perché riferito anche al mondo degli 
archivi storici. Condizioni funzionali e requisiti oggi considerati criteri irrinunciabili per il sostegno 
finanziario pubblico agli istituti culturali, quali integrazione, qualità, cooperazione, sono richiamati nel-
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la convenzione del 1989 tramite l’esplicito riferimento agli articoli della legge regionale6, per ribadire 
le finalità che gli archivi, i centri di documentazione e le biblioteche dell’Udi dovranno perseguire una 
volta entrati a far parte dell’organizzazione bibliotecaria regionale.
Accanto allo sviluppo delle competenze e delle esperienze acquisite, delle «vocazioni specifiche, sto-
ricamente o istituzionalmente proprie» delle strutture, l’accordo richiama dunque gli obiettivi di in-
tegrazione dei servizi e delle attività delle biblioteche e degli archivi storici, di coordinamento delle 
strutture bibliotecarie e di quelle archivistiche pubbliche e private, di realizzazione di sistemi infor-
mativi coordinati; la qualità dei servizi erogati misurabile in termini di possesso dei requisiti necessari 
a rendere adeguata ed efficiente l’azione culturale sul territorio; la cooperazione con biblioteche e ar-
chivi dello stato, dei comuni e di altri enti, al fine di superare la dispersione delle risorse e le divisioni 
istituzionali7.
D’altra parte l’istituto della convenzione, introdotto dalla stessa legge regionale n. 42/1983 per sollecita-
re la partecipazione attiva all’organizzazione bibliotecaria e archivistica di biblioteche e archivi privati 
di rilevanza regionale non appartenenti agli enti locali, aveva lo scopo di favorire la creazione di una 
rete articolata sul territorio di istituzioni private con specifica vocazione culturale, per potenziare gli 
strumenti di conoscenza e ampliare lo spettro delle possibilità di fruizione di un patrimonio docu-
mentario capillarmente diffuso sul territorio. Agli istituti culturali che entravano a far parte dell’orga-
nizzazione bibliotecaria regionale era riconosciuto un ruolo analogo a quello delle biblioteche e degli 
archivi degli enti pubblici territoriali, con compiti specificamente riconosciuti all’interno dei sistemi 
locali. A tal fine gli enti convenzionati assicuravano continuità e accessibilità dei servizi al pubblico 
secondo modalità convenute, quali condizioni necessarie per accedere ai finanziamenti regionali.
In questa stessa direzione la successiva Legge regionale n. 18/2000 – “Norme in materia di biblioteche, 
archivi storici, musei e beni culturali” rappresenta un ulteriore salto di qualità. Essa affida anche agli 
archivi, così come alle biblioteche e ai musei, il ruolo di istituto culturale, a tal fine subordinando gli 
interventi e i finanziamenti regionali al raggiungimento di standard e requisiti di qualità dei servizi e 
di professionalità degli addetti, sanciti da un’apposita direttiva regionale che contiene un capitolo spe-
cificatamente dedicato agli archivi8. Redatto dall’IBC in collaborazione con la comunità archivistica e 
le organizzazioni professionali, il documento rappresenta un contributo concreto per la definizione 
e lo sviluppo di servizi qualificati e per favorire una progressiva autonomia degli archivi come veri e 
propri istituti culturali.
Se da un lato il Coordinamento regionale dell’Udi, e successivamente la Rete archivi Udi Emilia-Ro-
magna, ha potuto avvalersi delle risorse stanziate dal piano bibliotecario regionale per promuovere 
con maggiore continuità e progettualità le iniziative culturali programmate annualmente nelle diver-
se sedi locali e gli interventi di inventariazione del patrimonio documentario, dall’altro la sua attiva 
partecipazione all’organizzazione bibliotecaria regionale ha costituito un importante contributo ad 
ampliare e diversificare sul territorio regionale la mappa conservativa delle istituzioni culturali di 
interesse archivistico, e a favorire il loro protagonismo nelle politiche culturali pubbliche. 
Le indagini che l’IBC aveva intrapreso già nel primo decennio della sua attività – ricognizioni e censi-
menti, analisi di tipo metodologico sulle tecniche di descrizione e rappresentazione dei beni culturali 
– avevano evidenziato fin dalla prima metà degli anni Ottanta una mappa conservativa popolata da 
una pluralità di archivi non solo afferenti agli enti pubblici territoriali. Archivi letterari e di perso-
nalità della cultura, archivi degli istituti psichiatrici, degli ospedali e delle istituzioni pubbliche di 
assistenza e beneficenza, archivi d’impresa, archivi degli editori, andavano ad arricchire di nuovi 
contenuti un panorama che in precedenza era stato caratterizzato dall’attenzione rivolta prevalente-
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mente all’ambito più tradizionale degli archivi storici comunali. In questo campo l’IBC aveva infatti 
collaborato alle rilevazioni sistematiche sui complessi documentari e sulle sedi di conservazione pro-
mosse dalla Soprintendenza archivistica per l’Emilia-Romagna, che portarono più tardi, nel 1991, alla 
pubblicazione della Guida degli archivi storici comunali in Emilia-Romagna9.
I molteplici aspetti riguardanti il cambiamento culturale indotto dall’ampliarsi nella seconda metà 
del secolo scorso dei concetti di documento e di archivio, con il conseguente radicale mutamento 
nella scala gerarchica di rilevanza delle fonti documentarie, sono stati ampiamente dibattuti dalla 
comunità degli archivisti e degli storici. Un particolare accento è stato posto intorno alla memoria 
documentaria del Novecento e alle criticità inerenti alla sua conservazione.
Senza entrare nel merito di questo importante dibattito, vale tuttavia la pena in questa sede accen-
nare brevemente a due aspetti che vi sono connessi e che hanno determinato una evoluzione sotto 
il profilo dei processi legati alla conoscenza e alla fruizione della documentazione archivistica, con-
dizionando l’offerta delle iniziative di promozione e i progetti di descrizione del patrimonio da parte 
degli istituti culturali, anche della Rete archivi Udi. Innanzitutto, il cambiamento nella domanda di 
fruizione: l’emergere di archivi afferenti a nuovi, molteplici e specifici ambiti culturali ha agevolato 
l’interesse da parte di nuove categorie di fruitori, non solo studiosi e storici ma anche studenti, inse-
gnanti, professionisti, comuni cittadini.
In secondo luogo, l’affermarsi di nuovi approcci metodologici nell’affrontare i progetti di inventaria-
zione archivistica, che devono tenere conto della complessità documentaria di cui si compongono in 
particolare gli archivi contemporanei, pubblici e privati.
Infatti risalgono, proprio agli anni Ottanta le prime riflessioni critiche e le iniziative di formazione 
che la Soprintendenza per i beni librari e documentari organizzò per archivisti e bibliotecari in rela-
zione alla gestione e alla descrizione degli archivi cosiddetti compositi. Il termine era stato utilizzato 
nell’ambito delle attività di censimento e di acquisizione inerenti agli archivi di personalità della cul-
tura e fa riferimento alla variegata composizione dei fondi documentari per tipologia dei materiali, 
specificità dei linguaggi e dei supporti che pur nell’unitarietà del cosiddetto contesto di produzione 
rispondevano tuttavia a categorie distinte di “beni culturali”, ciascuna afferente a diversi codici disci-
plinari, distinte professionalità e metodologie di descrizione, differenti ambiti di tutela. 
Se in quella fase la riflessione ebbe particolare enfasi riguardo all’universo degli archivi culturali, si 
è tuttavia in seguito fatto tesoro delle analisi e delle esperienze fatte, in relazione a gran parte degli 
archivi contemporanei, soprattutto privati, la cui natura di archivi compositi costituisce spesso un 
tratto distintivo, importante ai fini dell’efficacia degli strumenti di ricerca, dunque elemento centrale 
nell’approccio metodologico con cui sono progettati gli interventi di inventariazione archivistica. Si 
tratta di un tema assai pertinente per il patrimonio storico documentario dell’Udi, evidenziato nella 
stessa convenzione del 1989 che non solo elencava in modo dettagliato tutte le tipologie documentarie 
conservate sede per sede nei diversi archivi, ma faceva della «ricerca e definizione di uno specifico 
sistema di catalogazione adeguato alla particolare natura dei fondi contenuti in tali raccolte» un espli-
cito obiettivo di sviluppo futuro10.
Le finalità di integrazione, coordinamento delle strutture, dei servizi e delle attività, di cooperazione con 
le istituzioni culturali del territorio, che come abbiamo sottolineato furono alla base del disegno di or-
ganizzazione bibliotecaria e archivistica regionale al quale gli archivi dell’ Udi aderirono fin dal 1989, 
restano più che mai attuali oggi date le grandi opportunità offerte dalle nuove tecnologie, anche a 
sostegno di una gestione del patrimonio culturale per la quale sempre più centrale è il tema delle reti 
(documentarie, territoriali, tematiche, ecc.) e del rapporto degli istituti con le comunità locali. Questa 
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prospettiva da alcuni anni è supportata più concretamente da un rinnovato contesto organizzativo e 
operativo, dato dalla costituzione di un sistema archivistico regionale imperniato sullo sviluppo del 
sistema informativo partecipato per gli archivi storici dall’IBC Archivi.
Nato nel 2005-2006 con le prime iniziative per la creazione di una nuova infrastruttura tecnologica e 
una rete di nuovi servizi gestiti e coordinati dall’IBC per il censimento annuale degli archivi storici 
(enti conservatori e complessi documentari), il sistema è stato progressivamente sviluppato in fun-
zione della gestione delle descrizioni archivistiche e della fruizione on line delle risorse informative. 
IBC Archivi svolge un ruolo di coordinamento tecnico e progettuale per tutti gli enti che vi aderisco-
no, anche per iniziative e progetti promossi in autonomia dalla programmazione regionale. Mette a 
disposizione degli enti che vi partecipano, senza costi aggiuntivi, le infrastrutture applicative e l’assi-
stenza tecnologica, la progettazione degli interventi, le attività di formazione e aggiornamento per gli 
archivisti e per tutti gli operatori che interagiscono con il sistema nelle sue differenti funzioni, i ser-
vizi di consulenza archivistica. Svolge inoltre attività dirette di censimento, di inventariazione degli 
archivi e di pubblicazione on line di tutte le risorse informative, anche quelle prodotte direttamente 
dagli archivi che aderiscono al sistema.
Il sistema regionale richiede la partecipazione attiva dei soggetti aderenti alle attività coordinate dall’I-
stituto per l’aggiornamento annuale dei dati di censimento finalizzati a identificare il patrimonio ar-
chivistico posseduto, localizzarlo, conoscerne le modalità di conservazione e le condizioni di fru-
izione e consultazione. Le caratteristiche applicative consentono infatti a una pluralità di soggetti 
di agire nel sistema informativo, strutturandosi in un modello gestionale a rete dove i diversi utenti 
istituzionali cooperano all’inserimento, aggiornamento e verifica dei dati secondo un principio di 
complementarietà e sussidiarietà. Tramite profili differenziati e predefiniti di accesso, procedure di 
controllo e validazione dei dati immessi, gli enti conservatori possono aggiornare i propri dati, fare 
elaborazioni e statistiche, monitorare i requisiti di qualità e misurare gli indicatori.
La piattaforma di inventariazione è aperta, ovvero è a disposizione dei progetti di inventariazione 
promossi sul territorio da istituzioni pubbliche e private. L’utilizzo dell’infrastruttura applicativa com-
porta la condivisione di standard descrittivi che consentono la fruizione delle risorse informative con 
ricerche sia mirate per singolo archivio sia integrate per più archivi. Si intende così valorizzare le 
iniziative gestite e finanziate per conto di istanze istituzionali e territoriali diversificate, riportandole 
all’interno di un contesto informativo unitario di livello regionale, capace di tradurre in possibilità di 
relazione la frammentarietà che spesso caratterizza le iniziative di valorizzazione degli archivi storici.
L’insieme di questi servizi costituisce un’opportunità per gli istituti convenzionati di elevare la 
qualità della propria adesione all’organizzazione bibliotecaria e archivistica regionale. Se da un 
lato consolida in maniera significativa il sostegno alle loro iniziative in termini economici, al-
dilà dell’erogazione delle risorse finanziarie comunque importanti e tuttora previste dai piani 
regionali approvati annualmente dalla Regione per le biblioteche e gli archivi storici, dall’altro 
l’adesione a IBC Archivi rappresenta un salto di qualità per la stessa gestione da parte degli isti-
tuti, grazie alla possibilità offerta di effettuare il monitoraggio delle strutture conservative, dei 
patrimoni documentari posseduti e del fabbisogno in termini di risorse e interventi necessari per 
il miglioramento dei servizi, lo sviluppo di risorse informative adeguate e allineate con i sistemi 
informativi non solo regionali ma anche nazionali.
In questo quadro si inserisce il progetto recentemente varato dalla Rete degli archivi Udi dell’Emi-
lia-Romagna, che in collaborazione con il sistema archivistico regionale ha elaborato un piano plu-
riennale di interventi in corso di realizzazione, che vanno dalla rilevazione dei dati di censimento 
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relativi alle strutture conservative all’aggiornamento e revisione degli strumenti di ricerca prodotti in 
passato, alla realizzazione di nuovi progetti di inventariazione.
L’utilizzo dei servizi e delle funzionalità rese disponibili da IBC Archivi consentirà di integrare e pub-
blicare nel sistema informativo regionale i dati di censimento rilevati, gli inventari, i cataloghi e ogni 
altra risorsa informativa prodotta, favorendo molteplici possibilità di ricerca e di relazione, ad esem-
pio tematiche e/o territoriali, tra i complessi documentari conservati nei diversi nodi della rete Udi, 
e tra questi e le risorse informative disponibili in IBC Archivi, inerenti il patrimonio archivistico con-
servato sul territorio regionale.

Note

1 Assessore alla cultura della Regione Emilia-Romagna, 1980-1990.
2 Convenzione tra la Regione Emilia-Romagna e il Coordinamento regionale dell’Unione donne italiane per la valo-
rizzazione degli archivi, centri di documentazione e biblioteche dell’Udi di Modena, Bologna, Reggio Emilia, Ferrara, 
Imola, Ravenna, Forlì. Bologna, 17 novembre 1989. Cfr. in premessa.
3 Ivi, art.1.
4 Ivi, art. 4, terzo capoverso. 
5 Legge regionale 27 dicembre 1983, n. 42, “Norme in materia di biblioteche e archivi storici di enti locali o di interes-
se locale”, art. 11 - Organizzazione regionale delle biblioteche e degli archivi storici, e art. 19 - Servizio di soprintendenza per i 
beni librari e documentari.
6 Ivi, artt. 1, 3, 11.
7 Cfr. ivi, art. 3.
8 “Direttiva sugli standard ed obiettivi di qualità per biblioteche, archivi e musei”, approvata con deliberazione della 
Giunta regionale 3 marzo 2003, n. 309.
9 Giuseppe Rabotti (a cura di), Archivi storici in Emilia-Romagna: guida generale degli archivi storici comunali, Ufficio 
Centrale Beni Archivistici, Culturali e Ambientali, Bologna, 1991.
10 Convenzione, cit., in premessa lettera b.

Clionet. Per un senso del tempo e dei luoghi n. 6/2022

186 Brunella Argelli 







LIBRI DI DONNE. L’UDI TRA SBN  
E BIBLIOTECHE DI AUTRICE
Women’s books. The Udi between Sbn and author libraries
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Abstract
La presenza delle biblioteche dell’Udi nel Servizio bibliotecario nazionale è un valore aggiunto per 
tutta l’infosfera bibliografica italiana. Infatti, le biblioteche specializzate sul femminismo e sui mo-
vimenti delle donne sono una risorsa essenziale per ricercatori e studiosi della contemporaneità 
italiana; in più, sono un chiaro esempio di biblioteche specializzate che spesso custodiscono raccolte 
bibliografiche di persona, più specificatamente di donna (socie e simpatizzanti), piuttosto inusuali 
nel panorama del nostro Paese.

The presence of the Udi libraries in the National Library Service is an added value for the entire Italian biblio-
graphical infosphere. In fact, specialised libraries on feminism and women’s movements are an essential resource 
for researchers and scholars of contemporary Italian history; moreover, they are an example of specialised librar-
ies that often hold bibliographical collections of person, more specifically women, which are quite unusual in our 
country’s panorama.

Keywords: biblioteche d’autore, biblioteche specializzate, fondi di persona, Anagrafe delle biblioteche 
italiane, Servizio bibliotecario nazionale (Sbn).
Author libraries, specialised libraries, personal funds, Register of Italian Libraries, National Library Service.
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A differenza degli archivi che l’Unione donne in Italia (Udi) ha conservato nelle sue sedi territoriali e, 
ove non più possibile, nella sua sede nazionale, le biblioteche dell’associazione o, meglio, le raccolte 
librarie depositatesi nel corso dei decenni di attività politica delle sedi dell’Udi, hanno storicamente 
riscosso un’attenzione minore e sporadica. Infatti, sono numericamente esigue le realtà territoriali 
che hanno saputo e voluto conservare la propria memoria anche attraverso i libri. È quasi certo, seb-
bene non ve ne sia testimonianza orale né documentaria, che le sedi, per quanto talvolta temporanee 
e non definitive, raccogliessero fra i materiali di propaganda politica e di militanza, anche volumi 
che le donne si prestavano informalmente fra loro o che, per volere del Partito comunista italiano 
(Pci), erano messi a disposizione per sostenere la formazione delle compagne attive a vari livelli nel 
movimento femminista. È probabile che l’allontanamento dell’associazione dal partito – con il con-
gresso del 1982 che ha sancito una storica e decisiva rottura con il partito comunista – abbia facilitato 
una perdita dei materiali bibliografici sedimentatisi nelle sedi locali, decretando la scomparsa delle 
biblioteche come supporto formativo delle militanti. Considerato il traumatico distacco dal Pci fatto 
anche, a quel punto, di indisponibilità economica e di sedi, tutto lascia pensare che a un certo punto 
ci fu un raccogliere veloce di documenti, di materiali accumulatisi per quasi quarant’anni, nella fretta 
di ridefinire spazi e struttura organizzativa: non stupisce così che su tutto il territorio nazionale siano 
rimaste un numero esiguo di biblioteche.
Come si evidenzia per altri istituti culturali riconducibili all’ambito associativo, il cambio di sede 
spesso si è dimostrato nocivo per il mantenimento e la conservazione della memoria e dei percorsi 
collettivi, al punto che i libri, talvolta ritenuti un ingombro, perché consunti e non gestiti, venivano 
sacrificati alla luce di un nuovo trasloco1. A questo si aggiunge una difficoltà evidente, condivisa dalle 
donne di tutti i ceti sociali, di dare dignità e consistenza alla propria memoria. Sono infatti ancora più 
uniche che rare le biblioteche private di donne entrate a far parte delle collezioni pubbliche italiane, 
a riprova del fatto non tanto che le donne non possedessero libri o non leggessero, ma che i loro beni 
spesso sono confluiti in quelli delle famiglie di appartenenza e, in altri casi, per una sorta di disatten-
zione alla fonte, sono stati dispersi o confusi con i beni parentali2.

1. Biblioteche di donne in Italia

Sul territorio nazionale si evidenzia la presenza sia di biblioteche specializzate sulle donne (normal-
mente denominate “Biblioteche delle donne” – delle quali probabilmente la più nota è quella di Bo-
logna)3, sia di centri di documentazione specifici. Sono realtà nate e cresciute anche al di fuori di 
contesti associativi femminili e femministi come l’Udi, il Centro italiano femminile (Cif) o il Movi-
mento femminile italiano4. Si tratta molto spesso di realtà a suo tempo affiliate alla Rete Lilith e i cui 
patrimoni erano entrati a far parte del catalogo gestito dal 1990 al 2005 appunto dalla Rete5.
L’approfondimento qui presentato si basa sull’interrogazione dell’Anagrafe Iccu-Istituto Centrale per 
il Catalogo unico delle biblioteche italiane e per le informazioni bibliografiche che ci restituisce una 
sessantina di riferimenti fra i quali si segnalano6: la biblioteca denominata “Biblioteche delle donne 
di Làadan” di Torino che conserva al suo interno il patrimonio delle associazioni che diedero vita 
alla federazione (l’Archivio delle Donne in Piemonte, la Casa delle Donne di Torino, il Centro Studi e 
Documentazione Pensiero Femminile)7; la Biblioteca e Centro di documentazione Elca Ruzzier, parte 
integrante della Casa Internazionale delle Donne di Trieste8; la Biblioteca delle Donne, Centro Studi 
Medicina Donna di Savona ubicata presso il Liceo Grassi9; la Biblioteca della donna di Bolzano costitu-
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itasi nel 1984; la Biblioteca del Centro di documentazione donna Nosside di Rende (CS); la Biblioteca 
del Centro di documentazione delle donne di Ferrara che affianca quella dell’Udi10; la Biblioteca del 
Centro Donna di Livorno; la Biblioteca del Centro di studi storici sul movimento di liberazione della 
donna in Italia e la Biblioteca del Centro regionale di ricerca, documentazione, studi sulla donna Si-
billa Aleramo entrambe di Milano (segnalate in Anagrafe ma prive di riferimenti); la Bibliomediateca 
Laura Lepetit Maltini Casa delle donne di Milano; la Biblioteca del Centro documentazione donna Li-
dia Crepet di Padova; la Biblioteca Centro Donna di Mestre - punto di servizio decentrato della biblio-
teca civica di Mestre – che al suo interno conserva nella “Donnateca” documenti di e sul movimento 
politico delle donne nel Veneto (1970-1980); la Biblioteca Leopoldina Naudet Donne e fede arricchita 
dalla donazione libraria della storica e teologa Adriana Valerio11; la Biblioteca del Centro documenta-
zione e studi Presenza donna di Vicenza «specializzata sui temi del femminile, tra Bibbia e teologia, 
chiesa e società, integrazione e intercultura, letteratura e attualità»12; la Biblioteca Anna Cucchi della 
Casa della donna di Pisa (che possiede il fondo di Arcilesbica e un cospicuo numero di manifesti di 
genere stampati fra il 1984 e il 2013)13; la Biblioteca del Fili. Centro documentazione e informazione 
La cooperativa delle donne di Firenze; la Biblioteca e archivio della Casa delle donne di Modena ge-
stita dall’Associazione Centro documentazione donna14; il Centro culturale delle donne Mara Meoni 
di Siena; la Biblioteca delle donne Laura Cipollone di Perugia, che è un servizio del Centro per le 
pari opportunità della Regione Umbria15; la Biblioteca della Casa delle donne di Pesaro; la Biblioteca 
dell’Associazione centro studi Donna Woman Femme di Roma16; la Biblioteca Archivia - archivi, bi-
blioteche, centri di documentazione delle donne di Roma, importante contenitore di oltre trentamila 
volumi a cui si aggiungono diversi fondi archivistici tra cui quello della rivista “Noi Donne”17; la Biblio-
teca-Archivio della Fondazione Adkins Chiti: Donne in musica di Fiuggi (temporaneamente chiusa); 
la Biblioteca del Centro studi sulla condizione della donna di Napoli; la Biblioteca del Consorzio per 
la pubblica lettura Sebastiano Satta di Nuoro con una sezione speciale dedicata alla donna (nello 
specifico, trattasi dei volumi del Fondo Crpo donati dalla Commissione Regionale Pari Opportunità 
della Regione Sardegna); la Biblioteca del Centro di documentazione e studi delle donne di Cagliari 
nella quale sono presenti: una sezione speciale denominata “Fondo documentario donne migrazioni, 
interculturalità, diritti, opportunità”, il patrimonio librario della Circola nel Cinema Alice Guy, spe-
cializzata sul tema “cinema donne” (circa 900 volumi), il Fondo librario “Anna Oppo” e la donazione 
dell’Associazione donne insegnanti18; la Biblioteca dell’Associazione Donne Melusine dell’Aquila nata 
nel 1981 all’interno del consultorio Aied-Associazione Italiana per l’Educazione Demografica19; la Bi-
blioteca delle donne di Soverato costituitasi per volontà delle associazioni “Kore” e “ Fidapa” di Sove-
rato20. Oltre a queste, va segnalata la Biblioteca specializzata Dominars del Centro di documentazione 
donne di Rimini non più esistente e dal 2004 depositata presso la Biblioteca Gambalunga21. L’insieme 
di queste collezioni ci restituisce un panorama frastagliato dal quale emergono, come si vedrà anche 
oltre, alcune biblioteche di impronta religiosa, oltre a realtà varie che agglomerano collezione biblio-
grafica e fondo archivistico.
Oltre alle succitate biblioteche specializzate e centri di documentazione, sul territorio nazionale si 
evidenzia la presenza di biblioteche statali e di pubblica lettura che conservano fondi librari specifici. 
Il Novecento italiano si è dimostrato piuttosto avaro di memorie femminili strutturate e, in generale, 
si conservano pochi giacimenti librari posseduti da donne rimasti integri e pensati fin dalla loro costi-
tuzione come fucina, laboratorio di scrittura e di lavoro (vale comunque la pena di ricordare, perché 
interessati da progetti specifici di valorizzazione, il fondo Elsa Morante, custodito presso la Bncr-Bi-
blioteca Nazionale Centrale di Roma, e il Fondo Lalla Romano della Biblioteca Braidense di Milano)22. 
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Più vivace invece la situazione negli anni Duemila, nei quali si è affacciata non solo una rinnovata 
volontà conservatrice, ma anche una consapevolezza femminile altra, quasi inedita, di definizione di 
sé e di rappresentanza di sé anche attraverso i materiali di studio e di ricerca costituiti dagli archivi 
e dalle biblioteche personali. In parte, questi giacimenti pagano lo scotto di rappresentare i ferri del 
mestiere di gruppi di donne spesso con provenienze e formazione di natura eterogenea, ingabbiate 
nelle maglie di direttive centrali dalle quali emergeva con chiarezza l’impronta maschile.
Sempre attraverso l’Anagrafe Iccu vanno segnalate: la Biblioteca della Fondazione Serughetti e del 
Centro studi e documentazione La Porta di Bergamo con il “Fondo donna e Chiesa”; il Centro di do-
cumentazione sindacale e biblioteca della Camera del lavoro di Biella con un fondo di 500 volumi 
sulla storia del movimento femminile e sulle pari opportunità; la Biblioteca di Storia contemporanea 
Alfredo Oriani di Ravenna che conserva un Fondo Donna di circa mille volumi; la Biblioteca comu-
nale Alfredo Signoretti di Capranica che contiene al suo interno la “Biblioteca delle Donne” nata nel 
1996 su iniziativa del Comitato Donne “Lo Specchio”23; il Fondo storia delle donne che «comprende un 
cospicuo numero di volumi e periodici pubblicati nell’area anglosassone e nell’Europa continentale 
da e sul movimento di emancipazione delle donne» conservato presso la Biblioteca della Fondazione 
Lelio e Lisli Basso di Roma24; sempre a Roma la Biblioteca Centro di documentazione dell’associazione 
italiana donne per lo sviluppo; presente nell’Anagrafe ma non censita, la Biblioteca Marisa Bergami-
ni - Associazione Il club delle donne di Roma; la Biblioteca del Centro regionale servizi educativi e 
culturali di Conversano che possiede il Fondo archivistico-documentario “Donne e famiglie tra ’800 
e ’900 a Conversano, Mola e Rutigliano”; la Biblioteca di comunità di Trepuzzi (Le) che conserva i vo-
lumi dell’Associazione I.D.eA.; la Biblioteca della società umanitaria di Milano, che possiede i circa 
600 volumi della Biblioteca Esistere come donna; il fondo Biblioteca delle donne custodito presso la 
Biblioteca comunale Salvatore Quasimodo di Modica; la Libreria circolante di educazione femminile 
con 500 volumi pubblicati dal 1790 al 1910 e custoditi presso la Biblioteca comunale Luigi Paraz-
zi di Viadana; la Biblioteca dell’Istituto Educativo Femminile Mondragone ospitato nel Museo della 
moda di Napoli25; a Palermo la Biblioteca dell’Istituto tecnico femminile S. Vincenzo e la Biblioteca 
del Collegio universitario femminile Casa Bianca (entrambe testimonianza di fondi librari costituiti-
si nell’Ottocento con una visione paternalistica dell’educazione femminile, legati a contesti formati-
vi specificatamente rivolti alle giovani – ma ben lontani dalla visione emancipazionistica del primo 
femminismo – come la Biblioteca dell’Istituto Femminile S. Giovanni Bosco di Padova); la Raccolta 
femminile (nucleo originario Raccolta Leopoldo Ferri) della civica di Padova «collezione di oltre 1.000 
volumi e opuscoli di scrittrici italiane»26; il Fondo Società femminile di mutuo soccorso della Biblio-
teca civica di Langhirano (PR) intitolata a Emma Agnetti in Bizzi guida e riferimento appunto della 
Società Femminile Langhiranese27; la Biblioteca del Collegio Castiglioni già conosciuto come Collegio 
universitario femminile Castiglioni Brugnatelli di Pavia; la Biblioteca di genere Villa Gaia di Rea (PV) 
– costituitasi a seguito della scomparsa di Gaia Santagostino – con un Fondo sul lavoro femminile dal 
197028; la Biblioteca dell’Archivio Generale Movimento dei Focolari di Rocca di Papa che custodisce il 
fondo della fondatrice Chiara Lubich29; tre le realtà torinesi: la Biblioteca Braille - Centro regionale di 
documentazione per non vedenti (con il Fondo Pro cultura femminile Torino), la Biblioteca dell’As-
sociazione pro cultura femminile fondata nel 1911 e con un patrimonio di oltre 40.000 volumi, e la 
Biblioteca del Centro studi e documentazione Pensiero Femminile.
Di sicuro interesse, ma costituenti contesti a parte tutti da indagare, le biblioteche delle carceri, quali 
la Biblioteca femminile della Casa circondariale di Vigevano (circa mille volumi e tre periodici corren-
ti) e la Biblioteca di Rebibbia (circa 8.500 volumi).
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Alcune di queste realtà risultano prive di riferimenti di contatto, a testimonianza di una presenza che 
negli anni non si è consolidata, ma ha lasciato tracce evidenti soprattutto nella composizione (talvolta 
numericamente rilevante) delle collezioni librarie.
In una buona parte delle biblioteche sopra citate, più che rintracciare i segni di collezioni biblio-
grafiche afferenti alle sezioni Udi, si evidenzia la presenza di archivi, ad ulteriore conferma che le 
biblioteche, di qualunque genere, continuano ad essere contenitori ibridi della memoria, dove libri e 
documenti si sovrappongono per restituire la complessità delle attività culturali del territorio. 

2. Le biblioteche dell’Udi

Per quanto riguarda le biblioteche direttamente legate ad una sede Udi, il portale dell’Anagrafe delle 
biblioteche italiane restituisce quattro riferimenti: la Biblioteca dell’Udi di Ferrara, l’Archivio biblioteca 
Margherita Ferro di Genova, la Biblioteca delle donne dell’Udi di Palermo, e l’Archivio biblioteca centra-
le della sede nazionale Udi di Roma. A queste si aggiungono istituzioni che conservano al loro interno, 
perché confluiti a vario titolo, i fondi librari delle Udi locali: la Biblioteca dell’Isrec-Istituto bergamasco 
per la storia della Resistenza e dell’età contemporanea, la Biblioteca dell’Istituto di storia della Resisten-
za e dell’Età contemporanea - Sede provinciale di Forlì, la Biblioteca dell’Unione femminile nazionale di 
Milano, il Centro Culturale Livia Bottardi Milani di Pegognaga in provincia di Mantova, e la Biblioteca 
della Casa delle donne di Ravenna. La ricerca evidenzia con chiarezza l’esiguità di questi fondi bibliogra-
fici rimasti ormai confinati o negli istituti storici per la resistenza, o in contenitori culturali femministi. 
Nel primo caso, gli stretti rapporti fra Udi, Pci e Anpi-Associazione nazionale partigiani d’Italia hanno 
indissolubilmente legato parte di questa memoria femminista alla dimensione resistenziale e politica 
di sinistra. Non parliamo di uno snaturamento, perché le ragioni della confluenza di queste collezioni 
negli istituti per la resistenza sono chiare e anche piuttosto ovvie, ma sicuramente di uno spostamento 
di visuale anche nella valorizzazione dei fondi che da materiali femministi si trasformano in documenti 
per la storia contemporanea del nostro Paese pagando lo scotto di essere stati estrapolati da un contesto 
militante proprio. La questione non è da poco se si pensa alle prospettive di ricerca: un fondo femmi-
nista in una biblioteca specializzata in storia contemporanea e della resistenza mantiene intatto il suo 
valore evocativo e di memoria? Riesce ad esprimere appieno il profilo della militanza delle donne? Entra 
in dialogo con le altre esperienze femminili del territorio? Diverso il caso delle biblioteche dell’Udi che 
si sono mantenute tali fin dalla nascita del gruppo sul territorio (la biblioteca di Ferrara, per esempio), o 
che si sono costituite come insieme organizzato nel corso degli anni (si veda, per esempio, la Biblioteca 
Margherita Ferro dell’Udi di Genova inaugurata ufficialmente nel 1989 e intitolata alla dirigente genove-
se dell’Udi30, o la biblioteca dell’Udi di Palermo fondata nel 1987).
Se si entra nel dettaglio delle biblioteche che afferiscono direttamente alle realtà associative locali 
dell’Udi, vediamo che i patrimoni bibliografici vanno dai 500 volumi nella biblioteca di Ferrara (a cui 
si aggiungono però audiovisivi, periodici, tesi di laurea e un cospicuo gruppo di opuscoli e materiali 
vari definiti “letteratura grigia”), ai circa 5000 dell’Udi di Genova (a cui si somma un piccolo nucleo 
di manoscritti contemporanei e una notevole raccolta – circa trecento – di opuscoli e manifesti sia 
nazionali, sia locali), agli 8000 volumi di Palermo (con un cospicuo nucleo di periodici)31, fino ai circa 
5000 volumi della Biblioteca della Casa delle Donne di Ravenna (che al suo interno custodisce anche 
un certo numero di fotografie). Un caso a parte è rappresentato dalla sede nazionale dell’Udi di Roma. 
Benché nell’Anagrafe Iccu si segnali la presenza di una biblioteca, di fatto in via della Penitenza si con-
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serva solo l’eccezionale archivio storico nazionale nel quale sono confluiti i fondi personali e i fondi 
di alcune sezioni locali delle Udi non più esistenti. Oltre ai documenti, nell’archivio si segnala il pre-
zioso nucleo dei manifesti: un giacimento di straordinaria importanza sia per la storia della militanza 
dell’Udi, sia per la storia del femminismo italiano in generale32. La parte bibliografica è costituita da 
riviste (periodici sia spenti, sia ancora in corso di pubblicazione), opuscoli e un piccolo nucleo di 
volumi (circa mille). Non si tratta di una vera e propria biblioteca, perché la raccolta non è mai stata 
sistematizzata se si eccettua la conservazione delle pubblicazioni edite direttamente dall’Udi o con 
il concorso dell’associazione che trovano qui il loro naturale luogo di conservazione in quanto testi-
monianza anche dell’attività editoriale, seppur residuale, dell’associazione. Negli anni, si è assistito a 
qualche lascito personale, di modeste entità, che però non è ancora stato valorizzato.
Le specializzazioni di queste biblioteche fanno riferimento alla più generiche sezioni della Classifi-
cazione Decimale Dewey 300 (scienze sociali) – con lo specifico della 305.4 (gruppi secondo il sesso. 
Donne) – e 800 (Letteratura), con incursioni nella 900 (storia). Trattandosi di fatto di biblioteche spe-
cializzate, la classe 300 è senza dubbio la più rappresentata a livello di edizioni evidenziando il note-
vole rilievo dei materiali conservati per chi si accinge a studi contemporanei sulla storia delle donne 
e dei movimenti femminili e femministi.
Laddove evidenziato, si nota che i numeri di accesso riflettono in parte il dinamismo del gruppo Udi 
sul territorio anche rispetto alla valorizzazione del patrimonio archivistico e librario: in alcuni casi 
sono piuttosto ridotti (30 negli ultimi 12 mesi per la biblioteca di Ferrara), in altri più consistenti (500 
per Genova, 849 Palermo, 1000 la Casa delle donne di Ravenna)33. Va sempre sottolineato che, almeno 
nel caso delle biblioteche afferenti direttamente al gruppo territoriale Udi, ci troviamo di fronte a 
istituzioni praticamente senza personale specificatamente dedicato. Nella quasi totalità degli esem-
pi presentati, la biblioteca viene gestita da volontarie e, in taluni casi, la catalogazione delle risorse 
bibliografiche viene affidata a prestatori d’opera esterni. Non esiste un vero e proprio reference specia-
lizzato, né un accompagnamento degli/delle utenti nella ricerca che viene quindi prevalentemente 
lasciata al singolo attraverso l’Opac Sbn o il catalogo online locale. Tutte le realtà conservano, oltre ai 
volumi, anche l’archivio storico dell’Udi territoriale.
Ciò che emerge dall’analisi dei fondi è non solo la specializzazione dei materiali, ma anche la presenza 
di pubblicazioni (pamphlet e opuscoli) di manifattura locale. Si tratta prevalentemente di scritti relativi 
all’attività politica del gruppo territoriale, stampati in proprio o talvolta ciclostilati, che costituiscono 
una risorsa di grandissima importanza non solo per la storia locale, ma anche per la ricostruzione dei 
movimenti femministi territoriali. Le biblioteche inoltre raccolgono le pubblicazioni dell’Udi nazionale 
fungendo quasi da archivio diffuso delle stampe dell’associazione. I due aspetti esprimono il valore ecce-
zionale di queste biblioteche che infatti si presentano come istituti specializzati presso i quali è possibile 
trovare materiali rari relativi al movimento delle donne fra gli anni Sessanta e Settanta del Novecento. 
Se si considera inoltre che quasi tutte conservano anche manifesti originali e fotografie d’epoca, si può 
facilmente intendere la loro importanza per gli approfondimenti di storia contemporanea italiana e per 
il ruolo strategico giocato nella tutela e conservazione di pubblicazioni non convenzionali e di carattere 
effimero. A questo si aggiunge una considerazione più generale e cioè che essendo queste biblioteche, 
almeno quelle direttamente afferenti a gruppi Udi ancora esistenti, risultato di un “soggetto produttore” 
dalle caratteristiche simili, potrebbero rispecchiare la stessa impostazione a livello di formazione ed 
implementazione dei cataloghi (e non stupirebbe se emergesse una particolare attenzione per la lettera-
tura non solo italiana e, negli ultimi anni, un forte interesse verso la produzione dei movimenti queer e 
lgbt+ che hanno in parte “snaturato” la composizione femminista delle raccolte). Sarebbe infatti interes-
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sante confrontare le pubblicazioni possedute dalle singole biblioteche delineando le linee di continuità 
e l’omogeneità delle proposte di approfondimento che venivano sottoposte alle socie e che allo stato 
attuale si possono solo ipotizzare e brevemente tratteggiare.
Come accennato più sopra, caso a parte è rappresentato dai fondi bibliografici Udi conservati in altri 
istituti. Come si evidenzia dall’Anagrafe, trattasi non tanto di collezioni di volumi, ma di fondi archivi-
stici pervenuti per riversamento. È il caso del Fondo Unione Donne Italiane-Udi dell’Isrec di Bergamo, 
i cui 17 faldoni denunciano la struttura archivistica del corpus; di quello dell’Istituto storico della 
Resistenza di Forlì, e in parte del fondo denominato Archivio Udi conservato presso la Biblioteca di 
Pegognaga che conserva sia 300 buste di documenti, sia circa 400 pubblicazioni tra riviste e libri che 
testimoniano la vita dell’Unione Donne in Italia a Mantova dal 1950 al 199734.
La scheda della Biblioteca Fondazione Elvira Badaracco parla invece di un fondo Udi Milano costi-
tuito totalmente da materiale bibliografico. Infatti, spostandoci sul sito dell’associazione si legge in 
dettaglio che 

si tratta di circa ottocento volumi, perlopiù di saggistica, che spaziano in tutti i settori disciplinari e partico-
larmente sui temi oggetto della azione politica della sezione milanese: salute delle donne e delle lavoratrici, 
consultori, servizi per l’infanzia, salute sessuale e riproduttiva (con un focus importante sulla proposta di 
legge regionale per il parto in casa degli anni Novanta), politiche pubbliche statali e locali per le donne, 
dossier e analisi sul mondo del lavoro e sulla trasformazione della famiglia, sulla violenza sessuale, sulla 
prostituzione. Nel fondo sono presenti gli atti di tutti i congressi dell’Udi dalle origini agli anni Duemila35.

3. Conclusioni

Come gli archivi delle associazioni femministe, le biblioteche delle donne, e così le biblioteche dell’Udi, 
hanno in sé la duplice potenzialità di essere biblioteche specializzate e di custodire la memoria di un 
gruppo di persone che ha intrapreso e portato a termine rivoluzioni non armate, elemento propulsivo 
indispensabile per la crescita sociale del nostro Paese. Non le si può descrivere quindi solo come gia-
cimenti di libri, sebbene proprio dai libri e grazie ad essi acquisiscano quella connotazione peculiare 
che fa di esse strumenti privilegiati di indagine e punti di partenza essenziali per la storia delle donne. 
In parte, le si può descrivere come il sedimentarsi di un percorso culturale che ha fatto della militan-
za politica la sua espressione più compiuta. Queste biblioteche sono il punto di arrivo e l’elemento di 
continuità di una lotta che ha manifestato tutta la sua integrità nell’XI Congresso dell’Udi che decretò 
l’uscita dell’associazione dalle strette maglie del controllo del Pci. Possiamo quindi proporne la lettura 
come se ogni volume in esse conservato fosse un documento unico ed irripetibile destinato a porta-
re con sé l’evidenza di un discorso; e la biblioteca stessa un insieme in grado di raccontare i processi 
di formazione e di trasformazione delle donne italiane dal 1945 ad oggi. Purtroppo, non solo alcune 
biblioteche Udi non sono giunte fino a noi, ma, in altri casi, le raccolte bibliografiche che si erano sedi-
mentate nei decenni non sono state valorizzate con, per esempio, l’inserimento delle risorse in Sbn (si 
pensi al fatto che la ricca biblioteca dell’Udi di Genova è in fase di catalogazione solo dal 2018).
Altra considerazione da fare è la dispersione dei materiali femministi in istituti altri rispetto alle associa-
zioni e alle realtà che li hanno generati (per esempio, il periodico “Noi donne spezzine” è oggi conservato 
solo nella biblioteca civica Mazzini di La Spezia), e il “Bollettino dell’Unione donne italiane” pubblicato 
nel 1953 è ora conservato solo presso la Fondazione Gramsci Emilia-Romagna di Bologna36. A questi si ag-
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giungono le numerose pubblicazioni d’occasione che sono possedute talvolta in un’unica copia solo nelle 
biblioteche di quei gruppi che sono resistiti nel tempo, e che forniscono una dimensione anche dell’attività 
editoriale promossa dalle Udi territoriali soprattutto a seguito di seminari, incontri di approfondimento e 
convegni. Si tratta quindi di testimonianze preziosissime non solo dell’azione politica, ma anche della ca-
pacità di non disperdere la memoria, di valorizzare l’attività di ricerca e di approfondimento condotta sulle 
tematiche che riguardavano le donne (si pensi a tutto quanto è stato prodotto sull’interruzione volontaria 
di gravidanza, la medicalizzazione del parto, il divorzio, la violenza di genere).
Le biblioteche dell’Udi, per quanto residuali nel panorama bibliotecario italiano, con la loro specificità 
restituiscono un modo di definire la teoria femminista, una volontà chiara di costruire giacimenti spe-
cializzati sul femminismo e la storia delle donne e del loro pensiero. Come molte realtà minori possie-
dono nella loro struttura potenzialità enormi non solo per studiose e studiosi, ma anche per tutti coloro 
che in esse possono ricercare e trovare il senso di una lotta e di una militanza che continua ancora oggi.

Note

1 Si veda, seppur in un ambito completamente diverso, la sorte condivisa dalle biblioteche specializzate degli ordini 
professionali genovesi in gran parte disperse perché non più ritenute necessarie per la formazione degli iscritti. Valen-
tina Sonzini, Le biblioteche degli ordini professionali: il caso genovese, in “AIB Studi”, settembre/dicembre 2019, vol. 59, n. 
3, pp. 413-421. Doi: 10.2426/aibstudi-12012.
2 Per una breve introduzione sul tema si veda Valentina Sonzini, Femminile plurale: narrazioni di donne attraverso bi-
blioteche e archivi in Francesca Ghersetti, Annantonia Martorano, Elisabetta Zonca (a cura di), Storie d’autore, storie di 
persone. Fondi speciali tra conservazione e valorizzazione, Roma, AIB, 2020, pp. 129-133.
3 Si tratta della Biblioteca Italiana delle Donne - Centro di Documentazione, Ricerca e Iniziativa delle Donne presso 
la quale sono conservati: numerosi fondi di femministe (Anna Rossi Doria, Ida Gianelli, Rosi Braidotti e Laura Lilli); 
circa 500 periodici italiani e internazionali; la Collezione Storica che raccoglie, oltre ai volumi pubblicati prima del 
1970, fotografie e manifesti; la Biblioteca di Sofia rivolta a bambini e ragazzi; e il Fondo Artiste italiane contemporanee 
(https://bibliotecadelledonne.women.it). Con la sua collezione di oltre quarantamila volumi, la biblioteca si colloca di 
diritto come uno dei maggiori centri specializzati del panorama europeo.
4 Si accenna qui soltanto alla Biblioteca CIF Alessandro Manzoni di Cogoleto sorta nel 1973 come punto di lettura per 
sopperire alla carenza istituzionale e oggi costituita da circa ventimila testi (www.bibliotecacif.it). Tutti i siti internet 
citati nel contributo sono stati consultati il 12 settembre 2022. 
5 Rete Lilith, https://www.retelilith.it. Molti dei centri che costituirono la rete storica e che rispondono a sigle asso-
ciative non sono censiti nell’attuale Anagrafe Iccu. 
6 Anagrafe delle biblioteche italiane, https://anagrafe.iccu.sbn.it/it/ricerca/ricerca-semplice/risultati.html?monocampo=u-
di&regione=&provincia=&comune=&codice_isil=&ricerca_tipo=semplice&monocampo:tipo=AND. L’Anagrafe è un elenco 
periodicamente aggiornato dall’Iccu; in essa sono censite, a partire dagli anni Novanta, tutte le realtà bibliotecarie italia-
ne: «la base dati Anagrafe delle biblioteche italiane fornisce una serie di dati sul complesso delle biblioteche italiane, che 
vanno da quelli anagrafici a quelli sul patrimonio e sui servizi, organizzati in modo tale che ne sia facile la consultazione e 
l’aggiornamento in internet» (https://anagrafe.iccu.sbn.it/it/informazioni/storia/). Ogni istituzione censita è contrassegnata 
dall’Iccu (che è stato riconosciuto come Agenzia nazionale per l’Italia dall’Isil Registration Authority) attraverso un codice 
Isil-International Standard Identifier for Libraries and related organizations che è l’identificativo standard internazionale 
conforme alla norma ISO 15511 per le biblioteche e le organizzazioni collegate come archivi e musei ed è ovviamente utiliz-
zato nella base dati Anagrafe. Nella ricerca sono stati utilizzati i termini “donna” e “donne” e i risultati ottenuti non sempre 
sono stati pertinenti, non hanno cioè fornito riscontri a biblioteche di donne o che conservano fondi di donne.
Si evidenzia che molte di queste biblioteche si costituiscono negli anni Ottanta del Novecento forse come reflusso, o 
messa a sistema, della militanza che fino a quel momento si era espressa nei luoghi pubblici e aveva però favorito il 
sedimentarsi di materiali “di lavoro”.
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7 Biblioteche delle donne, www.laadan.it/biblioteche.
8 Biblioteca e il Centro di Documentazione Elca Ruzzier, www.casainternazionaledonnetrieste.org/biblioteca-e-cen-
tro-di-documentazione-elca-ruzzier.
9 Il sito del liceo non restituisce però alcuna informazione in merito (Liceo Grassi, www.liceograssi.edu.it/pagine/
biblioteca).
10 Fondata nel 1980 ha un notevole patrimonio di periodici specializzati (Centro Documentazione Donna, www.cd-
dferrara.it/index.php/chi-siamo).
11 Biblioteca Naudet. Donna e fede, www.bibliotecanaudet.it.
12 Presenza donna. Biblioteca, www.presdonna.it/biblioteca.
13 Si definisce «La più grande biblioteca di genere della Toscana e una delle più antiche d’Italia» e nei primi anni Novan-
ta è stata tra le fondatrici della Rete Lilith (Casa della donna di Pisa. Biblioteca, www.casadelladonnapisa.it/biblioteca).
14 Centro documentazione donna, www.cddonna.it.
15 La Biblioteca delle Donne “Laura Cipollone”, www.regione.umbria.it/la-regione/biblioteca-delle-donne1.
16 Della quale però, il sito dell’associazione, non da riscontro (Donna Woman Femme, www.dwf.it).
17 Archivia, www.archiviaabcd.it/patrimonio.
18 Centro di Documentazione e Studi delle Donne di Cagliari. La biblioteca, www.cdsdonnecagliari.it/la-biblioteca-2.
19 Biblioteca delle Donne dell’Aquila, https://donatellatellini.it/biblioteca-delle-donne/chi-siamo.
20 Biblioteca delle donne di Soverato, www.bibliotecadelledonnesoverato.it/?p=chisiamo.
21 Biblioteca Gambalunga. Fondo Dominars, https://bibliotecagambalunga.it/nbiraccolte/fondo-dominars.
22 Le stanze di Elsa, http://193.206.215.10/morante/index.html; Fondo Lalla Romano, www.braidense.it/risorse/lalla-
romano.php.
23 Biblioteca Comunale “A. Signoretti”. Le sezioni, www.bibliotecacapranica.it/le-sezioni.
24 Fondazione Lelio e Lisli Basso. Storia delle donne, www.fondazionebasso.it/2015/biblioteca/fondi-speciali/sto-
ria-delle-donne.
25 Museo della moda di Napoli, https://museodellamodanapoli.com.
26 La biblioteca civica, www.bibliotechecivichepadova.it/it/biblioteche/civica.
27 Biblioteca Comunale “Emma Agnetti Bizzi”, www.comune.langhirano.pr.it/node/6871.
28 «La raccolta del materiale di documentazione esiste dal 1970 ed è una delle più antiche raccolte su donne, lavoro e 
genere in tutta Italia. Contiene archivi, documenti cartacei e visivi, riviste, ritagli biografici, libri, brochure, relazioni, 
tesi, interviste, immagini e audio, oggetti e documentazione» e si affianca al Centro, fisicamente presente presso Villa 
Gaia ed istituito con il Fondo della scrittrice giornalista Marta Ajò (Fondazione Villa Gaia).
29 Per maggiori informazioni: Archivio generale, www.focolare.org/chi-siamo/archivio-generale/ e Archivio generale 
del Movimento dei Focolari, www.sa-lazio.beniculturali.it/index.php?it/269/archivio-generale-del-movimento-dei-fo-
colari-rocca-di-papa-rm.
30 Per informazioni si vedano sia il sito web (Udi Genova. Biblioteca Margherita Ferro, www.udige.it/biblioteca-mar-
gherita-ferro/), sia la pagina Facebook (www.facebook.com/bibliotecamargheritaferro). La biblioteca è entrata ufficial-
mente nel polo Sbn della Regione Liguria con la convenzione siglata il 19 luglio 2018 e consta di circa 5000 volumi a 
cui si aggiungono riviste specializzate, circa cento manifesti riferiti sia all’Udi locale sia a quella nazionale, e l’archivio 
storico, di deposito e corrente.
31 La biblioteca dell’Udi di Palermo è l’unica biblioteca delle donne in tutta l’isola. È anche un centro di documenta-
zione – intitolato ad Anna Nicolosi Grasso – sostenuto dal Gruppo di Pedagogia della differenza costituitosi nel 1988 
(Udi Palermo. Biblioteca, https://sites.google.com/view/bibliotecadelledonneudipalermo/informazioni.
32 Per maggiori informazioni sull’archivio storico Udi e il progetto di digitalizzazione dei manifesti si veda il sito web 
L’Archivio centrale dell’Udi, https://archiviodigitale.udinazionale.org/archivio-digitale. Sui manifesti nello specifico si 
veda: Marisa Ombra (a cura di), Donne manifeste: l’Udi attraverso i suoi manifesti 1944-2004, Milano, Il Saggiatore, 2005.
33 Anche questi dati fanno riferimento alle pagine specifiche delle biblioteche censite nell’Anagrafe Iccu.
34 Centro culturale Livia Bottardi Milani. Patrimonio, www.centroculturalepegognaga.it/patrimonio-2.
35 Unione donne italiane, dal 2003 Unione donne in Italia (Unione Femminile. Fondi speciali della biblioteca, https://
unionefemminile.it/fondi-speciali-della-biblioteca-profili-biografici-delle-donatrici.
36 Codice Acnp-Catalogo italiano dei periodici P 00036765 (permalink: https://acnpsearch.unibo.it/journal/25355) per 
il primo e P 00072922 (permalink: https://acnpsearch.unibo.it/journal/47159) per il secondo (id. Sbn UBO1630139).

Clionet. Per un senso del tempo e dei luoghi n. 6/2022

Libri di donne. L’Udi tra Sbn e biblioteche di Autrice 197

http://www.laadan.it/biblioteche
http://www.casainternazionaledonnetrieste.org/biblioteca-e-centro-di-documentazione-elca-ruzzier
http://www.casainternazionaledonnetrieste.org/biblioteca-e-centro-di-documentazione-elca-ruzzier
http://www.liceograssi.edu.it/pagine/biblioteca
http://www.liceograssi.edu.it/pagine/biblioteca
http://www.cddferrara.it/index.php/chi-siamo,
http://www.cddferrara.it/index.php/chi-siamo,
http://www.bibliotecanaudet.it
http://www.presdonna.it/biblioteca
http://www.casadelladonnapisa.it/biblioteca
http://www.cddonna.it
http://www.regione.umbria.it/la-regione/biblioteca-delle-donne1
http://www.dwf.it
http://www.archiviaabcd.it/patrimonio
http://www.cdsdonnecagliari.it/la-biblioteca-2
https://donatellatellini.it/biblioteca-delle-donne/chi-siamo
http://www.bibliotecadelledonnesoverato.it/?p=chisiamo
https://bibliotecagambalunga.it/nbiraccolte/fondo-dominars
http://193.206.215.10/morante/index.html
http://www.braidense.it/risorse/lallaromano.php
http://www.braidense.it/risorse/lallaromano.php
http://www.bibliotecacapranica.it/le-sezioni
http://www.fondazionebasso.it/2015/biblioteca/fondi-speciali/storia-delle-donne
http://www.fondazionebasso.it/2015/biblioteca/fondi-speciali/storia-delle-donne
https://museodellamodanapoli.com
http://www.bibliotechecivichepadova.it/it/biblioteche/civica
http://www.comune.langhirano.pr.it/node/6871
http://www.focolare.org/chi-siamo/archivio-generale/
http://www.sa-lazio.beniculturali.it/index.php?it/269/archivio-generale-del-movimento-dei-focolari-rocca-di-papa-rm
http://www.sa-lazio.beniculturali.it/index.php?it/269/archivio-generale-del-movimento-dei-focolari-rocca-di-papa-rm
http://www.udige.it/biblioteca-margherita-ferro/
http://www.udige.it/biblioteca-margherita-ferro/
https://sites.google.com/view/bibliotecadelledonneudipalermo/informazioni,
https://archiviodigitale.udinazionale.org/archivio-digitale
http://www.centroculturalepegognaga.it/patrimonio-2
https://unionefemminile.it/fondi-speciali-della-biblioteca-profili-biografici-delle-donatrici,
https://unionefemminile.it/fondi-speciali-della-biblioteca-profili-biografici-delle-donatrici,
https://acnpsearch.unibo.it/journal/25355
https://acnpsearch.unibo.it/journal/47159




Intervista a Rosanna Galli, Micaela Gavioli e Katia Graziosi

PER UNA STORIA ORALE  
DELLA RETE REGIONALE  
ARCHIVI UDI EMILIA-ROMAGNA
a cura di Eloisa Betti e Vincenzo Cosentino

Interview with Rosanna Galli, Micaela Gavioli and Katia Graziosi 
An oral history of the Regional Udi Archives Network  
of Emilia-Romagna 
ed. by Eloisa Betti and Vincenzo Cosentino
Doi: 10.30682/clionet2206al

Abstract 
L’intervista ha come obiettivo quello di ricostruire la storia della Rete archivi Udi Emilia-Romagna. 
Le intervistate hanno ricoperto la presidenza della Rete in fasi e sedi diverse. La Rete, infatti, nasce 
a Modena alla fine degli anni Ottanta, ed è Rosanna Galli a illustrare come sia nata e come si sia 
consolidata in Emilia-Romagna. In seguito, nei primi anni Duemila, la sede viene spostata a Ferrara, 
dove è Micaela Gavioli ad assumerne la responsabilità. Per ultimo, nel 2017 la presidenza è portata a 
Bologna e Katia Graziosi presenta i progetti che sono stati realizzati in quest’ultimo periodo.

The interview aims to reconstruct the history of the Regional Udi Archives Network of Emilia-Romagna. The 
interviewees held the presidency of the Network at different stages and locations. The Network, in fact, was born 
in Modena at the end of the 1980s, and Rosanna Galli illustrates how it came into being and how it consolidated 
in Emilia-Romagna. Later, in the early 2000s, the office was moved to Ferrara, where Micaela Gavioli assumed 
leadership. Finally, in 2017 the presidency is moved to Bologna and Katia Graziosi presents the projects that 
have been realised in this last period.

Keywords: Unione donne in Italia (Udi), Rete regionale archivi Udi Emilia-Romagna, Modena, Ferrara, 
Bologna.
Union of Women in Italy, Udi Emilia-Romagna Regional Archives Network, Modena, Ferrara, Bologna.

In apertura: Manifestazione regionale a Bologna, 8 aprile 1978 (Centro documentazione donna, Archivio 
Udi Modena).

CLIONET
PER UN SENSO DEL TEMPO E DEI LUOGHI

numero 6, anno 2022 D
O

SS
IE

R 
2



Eloisa Betti è professoressa a contratto di Storia del lavoro presso il Dipartimento di Storia Culture Civiltà dell’U-
niversità di Bologna e responsabile scientifica dell’Archivio Udi di Bologna. Vincenzo Cosentino, laureato in Sto-
ria all’Università di Bologna, è uno studente di scienze storiche all’Università di Bologna e sta svolgendo servizio 
civile presso Udi.

Eloisa Betti is adjunct professor of Labour History at the Department of History and Cultures of the University of Bologna 
and scientific director of the Udi Archive in Bologna. Vincenzo Cosentino, who graduated in History from the University 
of Bologna, is a master’s student in historical science at the University of Bologna and is doing “servizio civile” at Udi.

L’intervista ricostruisce dall’interno la storia della Rete regionale archivi Udi dell’Emilia-Romagna dalla sua 
genesi, nel 1989, a oggi. Ne parliamo con Rosanna Galli, già Presidente dell’Udi di Modena e Presidente della 
Rete archivi negli anni Novanta, Micaela Gavioli, già Presidente della Rete archivi negli anni Duemila, e Katia 
Graziosi, Presidente dell’Udi di Bologna e Presidente della Rete archivi dal 2018. L’intervista è stata realizzata 
da Eloisa Betti e Vincenzo Cosentino, con la collaborazione di Giulia Natali.

ROSANNA GALLI

Quando hai incontrato l’Udi e quando hai iniziato a preoccuparti dell’archivio dell’associazione?
Dunque, io sono stata segretaria dell’Udi di Modena dal ’73 al ’78, da qui è maturata la mia passione 
per la ricerca e la conservazione del materiale archivistico. Quando sono arrivata all’Udi, la sede non 
aveva al suo interno alcun tipo di materiale archivistico, “non potevo crederci”. Dopo qualche tempo, 
parlando con l’onorevole Gina Borellini, la quale era stata presidente dell’associazione, mi disse che 
aveva del materiale e che lo avrebbe consegnato all’Udi. Oggi questo materiale si trova al Centro Do-
cumentazione Donna ed è grazie ad esso che ho potuto ampliare le mie conoscenze sull’Udi.

In che anni hai maturato questa riflessione sugli archivi ed hai incontrato Gina Borellini?
Gina Borellini la conoscevo prima di entrare a far parte dell’Udi, essendo lei parlamentare, medaglia 
d’oro della Resistenza e una delle fondatrici dell’Udi stessa. Mi ha aiutato molto dato che ci presentava le 
sue proposte in parlamento, i temi che portava avanti e il rapporto che voleva avere con le Udi locali…

Quindi, dopo il tuo incontro con Gina Borellini, inizia a prendere corpo l’Archivio Udi di Modena?
Grazie al materiale di Gina Borellini che copre la parte antecedente il 1973, io organizzai immediata-
mente l’archivio di Modena. In più abbiamo portato avanti un altro lavoro, ovvero quello di raccogliere il 
materiale delle varie donne che avevano frequentato l’Udi di Modena. A questo punto, organizzammo il 
materiale diviso in macro-temi. Un punto di rottura per me e l’Udi credo sia stato il dodicesimo congres-
so nell’82, poiché da quel momento si è azzerata la struttura organizzativa e, in seguito, le funzionarie si 
dimisero tutte. In treno di ritorno dal congresso io ed altre quattro donne decidemmo di salvaguardare 
il patrimonio archivistico e di fondare il gruppo Archivio. Con la collaborazione di una cinquantina di 
donne, quindi, iniziammo a lavorare al materiale che le funzionarie avevano lasciato, ma anche quello 
che altre donne decisero di portare. Iniziammo così a reperire una grande quantità di materiale, su cui 
avremmo lavorato per ricollocarlo ed organizzarlo per tematiche. Dal ’82 al ’96 lavorammo su questo 
come Centro Documentazione Donna dell’Udi di Modena. Dal ’96 il Centro Documentazione Donna è 
diventato autonomo, con un suo organigramma, una sua presidente e un suo direttivo, ma attraverso 
una convenzione con l’Udi continua la gestione degli archivi dell’associazione.
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Nel 1989 nasce formalmente il Coordinamento regionale degli archivi Udi dell’Emilia-Romagna 
di cui tu sei stata la rappresentante…
Ci è voluto un po’ di tempo prima che il nostro lavoro emergesse. In Emilia-Romagna inizia ad emer-
gere nel 1988. Quell’anno fu molto significativo, poiché riuscii ad incontrare il presidente della regio-
ne dell’epoca, Luciano Guerzoni, per discutere della salvaguardia del materiale archivistico e le tema-
tiche che l’archivio portava avanti. Questo incontro diede due grandi risultati: riuscimmo ad attuare 
una convenzione e ad ottenere un contributo che è ancora presente.
Penso di aver ricoperto il ruolo di coordinatrice e rappresentante delegata dalla firma della conven-
zione per una dozzina di anni, dall’89 fino ai primi anni Duemila, in seguito, il coordinamento venne 
spostato a Ferrara dove per tanti anni la carica è stata ricoperta da Micaela Gavioli e, infine, a Bologna.

Quali sono state per te le sfide e i progetti più importanti in quel decennio decisivo per la costru-
zione della Rete regionale archivi?
Il lavoro più grande è stato quello di ricerca dei materiali, in seguito quello di invitare le donne a par-
tecipare alle iniziative che proponevamo, perché il nostro era un lavoro del tutto volontario. Oltre a 
fare questo lavoro di ricerca e di sistemazione dei materiali, il gruppo archivio si è attivato per trovare 
le risorse per sostenere i costi dell’apertura della sede.

Come nasce il rapporto con le altre Udi nella Rete regionale archivi, attraverso il lavoro che avete 
fatto a Modena?
A Modena ci incontravamo con le Udi di Reggio Emilia, Imola, Ravenna, Forlì, oltre che di Bologna e 
Ferrara. Non presero parte agli incontri le sedi di Parma e Piacenza. Per Reggio Emilia fu importante 
la figura di Massimilla Rinaldi, attivista fortemente attaccata al valore dell’archivio; quando Rinaldi 
smise di essere la referente, anche Reggio Emilia smise di essere parte attiva negli incontri tra Udi e 
Rete archivi.

Come prosegue negli anni Novanta il rapporto con le istituzioni dopo il tuo incontro con il Presi-
dente della Regione Emilia-Romagna, di cui ci hai parlato?
Molto bene, il contributo che ci venne assegnato dalla Regione fu suddiviso tra le città dove le varie 
sedi di Udi conservavano l’archivio, e si cercava di colmare un po’ quelle che erano le esigenze delle 
varie sedi, in base al lavoro che veniva svolto.

Vuoi raccontarci di qualche progetto in particolare che avete realizzato come Rete regionale 
archivi negli anni in cui tu sei stata coordinatrice e responsabile?
La cosa su cui abbiamo lavorato di più per poter dar modo all’archivio di funzionare è stata quella di 
avere un minimo di attenzione da parte delle istituzioni, per far si che la storia di tante donne nella 
nostra regione e nelle nostre provincie non si perdesse…

MICAELA GAVIOLI

Quando è avvenuto il tuo incontro con l’Udi, e soprattutto con la Rete regionale archivi, fino a 
diventarne presidente?
Il mio incontro con Udi avvenne nel 1994 quando stavo cercando dei materiali per la mia tesi di lau-
rea, per ricostruire la presenza delle donne nella politica di Ferrara del secondo dopoguerra. Partendo 
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dalla partecipazione delle donne ferraresi alla Resistenza, quindi, decisi di consultare anche l’archivio 
di Udi di Ferrara, anche se inizialmente pensavo non esistesse. Qui non solo trovai il materiale per la 
mia tesi, ma iniziai a collaborare con l’archivio che nel frattempo stava portando avanti una ricerca 
sulle donne nella resistenza ferrarese. Sono cominciate piccole collaborazioni, fino a quando nel 2000 
l’associazione decide di assumermi prima a metà tempo e in seguito a tempo pieno, per seguire le 
attività dell’archivio e della biblioteca. Io, contrariamente a quanto raccontato da Rosanna Galli, sono 
arrivata quando l’Archivio Udi di Ferrara era ben consolidato, grazie al lavoro fatto dopo il 1982 dal 
Gruppo archivio che si era costituito anche a Ferrara con l’impegno di Ansalda Siroli, una delle figure 
storiche dell’Udi di Ferrara, e Liviana Zagagnoni che hanno messo in piedi il gruppo e sistemato tutta 
la documentazione.

Quando assumi il ruolo di Presidente della Associazione Rete regionale archivi?
Insieme alle compagne dell’Archivio di Ferrara partecipavo alle riunioni di coordinamento a Modena e 
su proposta proprio delle compagne dell’Udi di Ferrara mi fu assegnato il compito del coordinamento, 
perché non c’era una vera e propria associazione all’epoca, aveva un suo regolamento interno, ma non 
uno statuto ai sensi della legislazione sull’associazionismo. L’evento significativo nel periodo in cui io 
sono stata coordinatrice è quello del passaggio dal coordinamento all’associazione. Ho mantenuto il 
coordinamento dai primi anni Duemila, fino al 2017 quando abbiamo formalizzato gli organi sociali 
dell’Associazione e io sono stata eletta presidente, poco prima di terminare la mia esperienza nell’Udi. 
Mi sono impegnata in quest’arco temporale a lavorare in tre direzioni: la prima è stata il confronto tra 
le varie realtà Udi dopo il congresso del 1982, visto che ogni Udi presenta una sua specificità e diso-
mogeneità territoriale, una grande sfida è stata quella di far amalgamare tutte queste particolarità che 
ogni sede presentava. La seconda direzione ha visto protagonista il rapporto con le istituzioni, cercan-
do di rispettare i parametri della convenzione dato che nel 2003 fu richiesto agli archivi di uniformar-
si, standardizzarsi a dei nuovi criteri per quanto riguarda sede, raccolte e descrizione catalografica. 
In terzo luogo, nel 2001 nasce la Associazione nazionale degli archivi dell’Udi e l’Emilia-Romagna era 
l’unica ad avere il coordinamento regionale, quindi, era favorita nel portare avanti il rapporto con la 
Rete archivi nazionale. Con l’associazione nazionale abbiamo realizzato diversi progetti, ad esempio il 
Censimento degli archivi dell’Udi e il suo aggiornamento e la mostra “Donne Manifeste”.

Ci puoi spiegare meglio i progetti che hai menzionato?
Ricordo prima di tutto di un seminario che è sfociato poi in “Volevamo cambiare il mondo”: si è tratta-
to di un incontro tra le giovani donne che si erano avvicinate da poco all’Udi e che l’avevano studiata 
nella loro tesi di laurea e la generazione delle donne che, invece, aveva fatto la storia dell’Udi. Da lì 
è nato il progetto “Volevamo cambiare il mondo” in collaborazione con il Centro Documentazione 
Donna di Modena che lo aveva promosso, che ha prodotto oltre cento interviste su tutto il territorio 
regionale e una corposa pubblicazione.

E di Donne Manifeste, invece?
“Donne Manifeste” è una mostra di manifesti storici conservati nell’Archivio Centrale Udi, inaugu-
rata nel 2004, in occasione del sessantesimo anniversario della nascita dell’associazione e diventata 
poi itinerante. Spesso accanto alla raccolta dell’archivio nazionale venivano esposti anche i manifesti 
provenienti dagli archivi locali delle Udi e abbinati poi a iniziative collaterali, quindi conferenze, 
incontri: si è cercato in questo modo di dare visibilità alla storia dell’associazione, a partire da temi 

Clionet. Per un senso del tempo e dei luoghi n. 6/2022

202 Intervista a Rosanna Galli, Micaela Gavioli e Katia Graziosi



fondamentali quali la cittadinanza, la partecipazione democratica, la rivendicazione dei diritti, l’ap-
plicazione delle leggi di parità.

Come cambia il rapporto con le istituzioni negli anni Duemila e dopo la fase descritta in prece-
denza da Rosanna Galli?
Non potevamo prendere dei contributi dei cittadini e delle cittadine, senza dare in cambio una nostra 
disponibilità alla fruizione del materiale, tant’è che la convezione con la Regione Emilia-Romagna 
richiedeva un monte ore di apertura dell’archivio in modo che potesse essere fruibile a chiunque ne 
necessitasse, la presenza di strumenti per l’archiviazione, una condizione di riordino e di inventaria-
zione. L’archivio divenne dunque un servizio che le Udi si impegnavano a fornire, e questo fu certa-
mente una sfida, poiché da un lato si desiderava che gli archivi venissero consultati affinché la storia 
dell’Udi potesse essere conosciuta, dall’altro c’era un’apertura totale per studiosi, studiose e studen-
tesse. Iniziavano ad essere svolti in quella fase stage, tirocini curriculari, e negli ultimi anni in cui io 
ero ancora a capo del coordinamento veniva permesso alle volontarie e ai volontari del servizio civile 
di svolgerlo in Udi. Questo ha consentito una forte divulgazione del materiale presente in archivio.

Negli ultimi anni del tuo coordinamento è stato svolto un progetto che aveva come tema princi-
pale il welfare: ce lo vuoi illustrare?
È stato uno degli ultimi progetti collettivi importanti del mio periodo di coordinatrice, ritengo che sia 
stato un progetto anche coraggioso, perché ha voluto raccontare il welfare come tema cruciale della 
cittadinanza, nel senso che l’accesso ai servizi per le donne ed in particolare per le donne dell’Udi è 
sempre stato sinonimo di accesso ai diritti, quindi, alla cittadinanza. Noi ci siamo accorte che dentro 
gli archivi dell’Udi era espressa chiaramente questa consapevolezza, quindi, abbiamo cercato di far 
emergere il tema del welfare nella storia dell’Udi rendendo protagonista il materiale presente in archi-
vio, usando le parole che uscivano dalle carte, poco importava se il vocabolario del welfare, quindi dei 
diritti, della cittadinanza non erano così standardizzate secondo quello che il senso comune avrebbe 
voluto e noi però abbiamo usato ugualmente le parole che emergevano dai nostri archivi: era un mes-
saggio politico importante.

KATIA GRAZIOSI

Ti chiederei, Katia, di raccontarci il tuo primo approccio con l’Udi e quando sei entrata anche 
nella Rete regionale archivi…
Il mio è un percorso un po’ diverso, diciamo che tutte e tre veniamo da tre esperienze differenti e 
quindi abbiamo conosciuto e preso contatto con l’associazione in maniera differente. Io ero la figlia 
di una grande militante di Udi del dopoguerra e conoscevo l’associazione fin da bambina, andavo alle 
riunioni con la mamma. Dove lavoravo mi ricordo che veniva distribuita la rivista “Noi Donne” e con-
tinuavo a mantenere un rapporto con Ermanna Zappaterra che era la responsabile dell’Udi di Bologna 
in quegli anni. Mi riavvicino all’associazione quando quest’ultima decide di pubblicare un diario di 
mia madre del 1955, anno in cui fu arrestata durante un 8 marzo. Partecipai, quindi, ad una riunione 
del Gruppo Archivio di Bologna, siamo verso la fine degli anni Novanta. L’archivio era già stato riordi-
nato, grazie al contributo di Ermanna Zappaterra, Silvana Martinioni, Elisa Dorso e Graziella Zavatti. 
Il lavoro fatto da queste donne è stato un po’ come quello che ci ha descritto Rosanna Galli, veniva 
richiesto il materiale alle militanti per poter costituire questa raccolta importantissima e poterla tra-
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smettere. Si stava organizzando un incontro sugli archivi di Bologna ed Ermanna Zappaterra chiese 
il mio aiuto per l’organizzazione. Dopo quest’incontro, Ermanna mi propose di essere più presente in 
Udi fino a che ne diventai responsabile, ormai sono passati 15 anni. Prima Micaela Gavioli ha citato la 
mostra di “Donne Manifeste”: quando mi venne chiesto da Roma di presentarla anche a Bologna, fui 
molto contenta, perché mi permise di riallacciare i rapporti con diverse associazioni, come l’associa-
zione femminile Orlando e diverse istituzioni, il rapporto con le quali in quegli anni era venuto un po’ 
meno; ricordo un momento importante durante una conferenza stampa in cui invitammo l’assessore 
regionale alla cultura e venne per testimoniare l’interesse che c’era sul piano storico sul percorso della 
storia delle donne italiane, insomma dava dei contenuti molto molto significativi.

Ci puoi spiegare meglio quando sei diventata responsabile della Rete e quali sono stati gli svilup-
pi organizzativi da quando tu hai assunto quest’incarico?
Durante un’assemblea della Rete regionale archivi nel 2017 vengo eletta come responsabile della rete 
e il coordinamento viene spostato a Bologna. In seguito, decidemmo, grazie all’aiuto della tesoriera 
Giuseppina Martelli, di adeguare lo statuto della rete alle nuove norme del terzo settore che nel frat-
tempo erano venute avanti. Nel 2020, decidiamo di modificare lo statuto, diventammo associazione 
di promozione sociale e l’anno scorso su sollecitazione sempre di Giuseppina Martelli, ci iscrivemmo 
come rete nel registro nazionale dell’associazionismo (Runts), che consente di cooperare e partecipa-
re a bandi. Oltre agli archivi di Bologna, Modena e di Ferrara, di cui abbiamo parlato, voglio anche 
ricordare che fanno parte della rete anche gli archivi di Ravenna, Forlì-Cesena e Imola. Abbiamo 
anche stabilito, attraverso l’operatività del comitato tecnico scientifico, la figura della responsabile 
scientifica, attualmente ricoperta da Eloisa Betti.

Quali sono dal tuo punto di vista le sfide e i progetti in corso nel decennio inaugurato dal 2020?
La cosa più importante è quella di aver fatto una scelta molto significativa, adeguando gli archivi agli 
standard richiesti dalla regione, grazie alla collaborazione di IBC. È stata fatta una mappatura nei 
vari archivi della regione per capire quali fossero i punti da adeguare alle nuove esigenze volute dalle 
istituzioni. Ad Imola, ad esempio, eravamo con degli scatoloni ed adesso abbiamo degli inventari. La 
sfida penso sia quella di rendere fruibile attraverso il web il materiale che abbiamo negli archivi.

Avrei una domanda conclusiva per tutte e tre: si può trasmettere la memoria e la storia alle nuove 
generazioni attraverso l’utilizzo degli archivi?

A Micaela Gavioli: quale importanza rivestono gli archivi come luoghi pubblici e luoghi di cultura?
La trasmissione è molto importante, anche perché le generazioni cambiano sempre; quindi, su ognu-
na c’è del lavoro da fare, assumendosi il rischio di non riuscire subito ad arrivare col proprio messag-
gio, perché appunto le generazioni hanno tutte una formazione differente, diversa l’una dall’altra. Io 
sono stata fortunata perché venivo da una generazione che aveva il ricordo tramandato della guerra 
e del dopoguerra, quindi, avevo un’attitudine a padroneggiare certi concetti. Adesso è molto più dif-
ficile perché se è cambiata la visibilità pubblica femminile – ma non la sua incidenza politica – c’è 
comunque un lavoro enorme da fare di trasmissione, un compito a cui dovrebbero assolvere sia le 
attiviste attuali e sia le non attiviste, nel senso che dovrebbe essere un lavoro diffuso. Sicuramente il 
lavoro che si sta facendo adesso sulla visibilità degli inventari di IBC Archivi è importantissimo e va 
in questa direzione. Tutti gli strumenti di accesso alla documentazione sono fondamentali, ma sono 
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importanti le iniziative di valorizzazione e anche le donne che raccontano perché senza di loro manca 
un pezzo che per la storia dell’Udi è vitale.

A Rosanna Galli: come trasmettere la storia dell’Udi e quella degli archivi dell’Udi?
Io penso che quello della trasmissione sia l’aspetto più importante, perché quando vengono le ragazze 
che consultano gli archivi ne rimangono affascinate, perché questa storia è una storia sconosciuta, 
non è entrata molto nel giro della conoscenza storica. Questa parte di storia o la fa l’Udi o non la fa 
nessuno, perché non c’è un’altra storia analoga a quella di quest’associazione. Quindi, tutte le iniziati-
ve che venivano fatte e che vengono fatte, come le mostre, i manifesti, la pubblicazione di libri, come 
ad esempio i libri di Rosangela Pesenti o Rosanna Marcodoppido, sono iniziative importantissime. Si 
dovrebbe sviluppare sul territorio un lavoro di ricerca che riguarda la storia dell’Udi, e secondo me ci 
sono le possibilità e le ragazze in grado di fare questo passaggio di trasmissione storica.

A Katia Graziosi: e quale ruolo per i ragazzi, visto che sempre più gli archivi e l’associazione si 
stanno aprendo all’interesse che negli ultimi anni stanno maturando le nuove generazioni?
Credo che noi dobbiamo cogliere tutte le opportunità per promuovere la nostra conoscenza e la no-
stra storia. Ad esempio, arrivare a fare didattica su questi temi a scuola credo sia stato molto impor-
tante. Vedo che anche altre Udi si stanno aprendo a questo, ed è importantissimo, come lo è sfruttare 
tutte le occasioni che le istituzioni propongono, ad esempio, partecipando ai vari bandi. I temi che 
si possono sviluppare in archivio noi li includiamo in qualsiasi progetto che andiamo a presentare, 
perché non si può parlare di violenza, tralasciando tematiche quali i diritti o il lavoro. Penso anche ai 
ragazzi del servizio civile che hanno deciso di svolgere il servizio civile in Udi per conoscere la storia 
dell’associazione e ritengo molto importante che dei giovani si interessino a quest’aspetto della storia 
delle donne.

Micaela Gavioli:
Agganciandomi a quello che diceva Katia, lavorare con le scuole è fondamentale ma quello che ha il 
patrimonio dell’Udi è la complessità, una visione complessa delle cose di cui c’è tanto bisogno io cre-
do al giorno d’oggi, perché la storia dell’Udi è complessa, le donne dell’Udi recano una complessità di 
visione, di prospettive che è difficile trovare altrove.
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Intervista a Vittoria Tola

UNA STORIA DELL’ARCHIVIO 
CENTRALE UDI E 
DELL’ASSOCIAZIONE NAZIONALE 
ARCHIVI UDI
a cura di Eloisa Betti e Tobia Ciarrocchi

Interview with Vittoria Tola 
A history of the Udi Central Archives and the National Udi 
Archives Association  
ed. by Eloisa Betti and Tobia Ciarrocchi
Doi: 10.30682/clionet2206am

Abstract
L’intervista intende ripercorrere la formazione politica di Vittoria Tola, il suo impegno politico all’in-
terno dell’Udi e le trasformazioni strutturali che l’associazione ha subito dopo il congresso del 1982. 
In particolare, l’intervista si concentra sull’esperienza degli archivi e dell’Associazione nazionale de-
gli archivi Udi, il loro ruolo nella divulgazione e trasmissione della memoria, le potenzialità e le 
prospettive future.

The interview claims to retrace Vittoria Tola’s political education, her political commitment in the Udi and the 
structural transformations the association has undergone since the 1982 congress. In particular, the interview 
focuses on the experience of archives and the National Association of Udi Archives, their role in the dissemina-
tion and transmission of memory, and their potential and future prospects.

Keywords: archivi storici, Unione donne in Italia (Udi), Archivio centrale Udi, Associazione nazionale 
archivi Udi, Rete di archivi.
Historical Archives, Union of Women in Italy, Udi Central Archives, National Association of Udi Archives, Net-
work of Archives.

In apertura: XI Congresso nazionale Udi, 20-23 maggio 1982, Roma (Centro documentazione donna, 
Archivio Udi Modena).
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Eloisa Betti è professoressa a contratto di Storia del lavoro presso il Dipartimento di Storia Culture Civiltà dell’U-
niversità di Bologna e responsabile scientifica dell’Archivio Udi di Bologna. Tobia Ciarrocchi, dopo la laurea in 
Scienze storiche presso l’Università di Bologna, ha lavorato presso la Biblioteca comunale di Fermo e attualmen-
te sta svolgendo un periodo di servizio civile presso Udi Bologna.

Eloisa Betti is adjunct professor of Labour History at the Department of History and Cultures of the University of Bologna 
and scientific director of the Udi Archive in Bologna. Tobia Ciarrocchi, achieved his master’s degree in historical sciences at 
Bologna University. He worked at the municipal library of Fermo and is currently doing “servizio civile” at Udi in Bologna.

L’intervista affronta genesi e potenzialità dell’Archivio centrale Udi e della rete che raggruppa gli archivi dell’U-
DI sul territorio nazionale. Ne parliamo con Vittoria Tola, Responsabile nazionale dell’Udi e Presidente dell’As-
sociazione nazionale degli archivi dell’Udi. L’intervista è stata realizzata da Eloisa Betti e Tobia Ciarrocchi.

Quando hai incontrato Udi e che ruoli hai ricoperto nel corso della tua esperienza?
Ora sono Presidente dell’Associazione nazionale archivi dell’Udi, fino a tre anni fa sono stata respon-
sabile nazionale della segreteria nazionale dell’Udi, incarico che avevo assunto nel 2011 e sono nella 
segreteria nazionale e responsabile dell’Archivio centrale. La mia esperienza nell’Udi, però, parte da 
molto tempo prima perché sono arrivata all’Udi nei primi anni Settanta, dall’ università di Roma, dove 
iniziava il movimento neofemminista. Però a me sembrava, per gli studi che avevo fatto e per le mie 
esperienze familiari e sociali, che Udi fosse ancora molto importante per la sua storia che nasceva 
dall’antifascismo, dalla Resistenza e dalle donne Costituenti che avevano posto le basi con la Costi-
tuzione della nostra democrazia. Le donne dell’Udi proponevano e si impegnavano per nuovi diritti 
delle e per le donne (dal diritto di voto a tutti i diritti sul lavoro e per la maternità) dopo una lunga 
parentesi storica di discriminazioni che in Italia affondava le radici non solo nel fascismo – che aveva 
costruito le condizioni giuridiche, sociali e politiche per una “inferiorizzazione” delle donne con il 
codice Rocco e la riforma Gentile – ma che erano rintracciabili anche nel codice umbertino e napole-
onico. La realtà dell’Udi, da giovane universitaria, mi pareva fondamentale e affascinante: le battaglie 
che stavano cominciando come l’abolizione di alcune norme del codice Rocco contro la contracce-
zione e l’aborto come reato contro la stirpe e contro la razza, ma anche le lotte per gli asili nido, la 
centralità per il diritto allo studio e per il nuovo Codice di famiglia che, soprattutto grazie all’impegno 
dell’Udi, riuscì a cambiare finalmente ed essere approvato. Erano anni di mobilitazioni importanti, 
che coinvolgevano in tutt’Italia donne molto diverse tra loro, colte e incolte, povere e benestanti, lavo-
ratrici e casalinghe, giovani e meno giovani.
Queste caratteristiche rappresentano l’origine del mio interesse per l’Udi. In quelle mobilitazioni 
inoltre, si mescolavano anche le preoccupazioni per la questione del terrorismo che si presentava 
tormentoso nel paese: molte di noi capirono riflettendo sulla violenza politica che insieme a questa 
esisteva una violenza contro le donne permanente, stabile e molto subdola in molti ambiti, che ve-
niva sostenuta ancora dal codice Rocco in famiglia, sullo stupro, sul delitto d’onore e il matrimonio 
riparatore nella parte non toccata del Codice Rocco anche dopo il nuovo diritto di famiglia. Questi 
fenomeni possono sembrare preistorici, ma un cambiamento legislativo e culturale è stato possibile 
grazie all’azione dell’Udi e all’alleanza con tutte le associazioni, i collettivi del movimento femminista, 
con il Movimento di liberazione della donna (Mdl) e si sono concluse solo nel 1996 quando il Parla-
mento ha finalmente dichiarato lo stupro un reato contro la persona e non contro la morale, anche se 
la violenza maschile non è certo stata sconfitta.
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Puoi dirci qualcosa sul congresso del 1982 durante il quale è stata presa la decisione di creare 
gli archivi dell’Udi? Che ruolo ha avuto la tua generazione?
Dopo che io sono arrivata all’Udi ci sono stati il IX il X congresso. Il primo era il tentativo di affermare 
un ruolo delle donne e della loro nuova consapevolezza nello sviluppo del mondo; il secondo rifletteva 
sulle nuove strutture e sui nuovi valori per la società italiana a partire dalle donne. Questa trasforma-
zione doveva fare i conti con la curiosità e le relazioni che noi, come nuova generazione che arrivava 
in politica, avevamo costruito con donne del neofemminismo a volte discutendo, a volte con conflitti 
con scelte differenti sulla questione dell’aborto, differenze che sono state poi man mano superate 
grazie a una maggior relazione tra noi e a un’osmosi tra le varie realtà molto forte. A noi sembrava che 
le nuove condizioni cambiassero le pratiche, i metodi e le caratteristiche di come si faceva politica 
delle donne: con questo spirito fu preparato l’XI congresso che voleva destrutturare tutta la poderosa 
organizzazione dell’Udi, per rendere meno gerarchico e più libero e agevole il confronto tra le donne. 
L’Udi, contrariamente alle altre realtà del movimento delle donne aveva una straordinaria struttura 
organizzativa che, nata dal primo Congresso di Firenze dopo la Liberazione (1945), toccava tutta Italia, 
con sedi quasi in ogni città grande o piccola. In quegli anni eravamo convinte che si dovesse cambiare 
per essere più libere noi ma anche nei rapporti con le altre realtà di donne e, soprattutto, per affronta-
re una questione che già in quegli anni si poneva con molta forza, cioè il problema dei finanziamenti 
perché le sedi costavano: costava per Udi fare politica e pagare le funzionarie per quanto a volte mol-
to poco. Noi dell’Udi di Roma, generazione di giovani, volevamo organizzazione e luoghi decisionali 
più snelli e leggeri però ci sembrava anche azzardato non creare le condizioni per mantenere – come 
dicevano per altro molti collettivi femministi, o il Mld, o figure prestigiose del femminismo come 
della politica di sinistra – una struttura organizzata. Continuava inoltre a porsi questa necessità per 
salvaguardare tutta la documentazione nazionale e locale che già esisteva nell’Udi. Ad esempio, a 
Roma non c’erano solo le sedi locali, ma c’era anche l’Udi nazionale che era collocata accanto all’Udi 
di Roma, di cui in quel momento ero la responsabile, di fianco c’era anche il centro Elsa Bergamaschi 
che era un centro di formazione e di documentazione importante anche sul piano librario.

Quale è stato il percorso che ha portato alla creazione dell’Archivio centrale Udi di Roma?
Gli anni dopo il Congresso furono molto complessi e le responsabili di sede che si succedevano, come 
Lidia Menapace, Rosangela Pesenti, Emilia Lotti e tante altre non avevano poteri per intervenire sulle 
necessità della sede Nazionale e per gestire e ordinare i materiali dell’Archivio. Il problema della rior-
ganizzazione dell’Archivio centrale fu preso in mano da tre donne straordinarie come Luciana Viviani, 
Maria Michetti e Marisa Ombra, figure fondamentali non solo della storia dell’Udi e che venivano 
tutte e tre dalla storia dell’antifascismo e della Resistenza: Marisa Ombra, non a caso, è poi diventata 
anche vicepresidente nazionale dell’Anpi, Maria Michetti era stata una partigiana romana, ammini-
stratrice, dirigente non solo dell’Udi ma anche del Partito comunista, come Luciana Viviani, anche 
parlamentare. Quindi queste tre donne decisero che la prima cosa da fare in quel momento era orga-
nizzare l’archivio e renderlo consultabile, valorizzare la storia dell’Udi perché diventava sempre più 
evidente che i costi di via della Colonna Antonina, dove aveva sede l’associazione, non sarebbero stati 
sopportabili a lungo. Si misero a lavorare, accompagnate e aiutate da molte altre donne, cercando di 
definire come tutto quel materiale poteva essere organizzato e alla fine, anche con l’aiuto di grandi 
archiviste come Linda Giuva ed altre, decisero di organizzarlo su base cronologica e tematica.
Una volta risolta la questione dell’archiviazione ci scontrammo con un altro grande problema, ossia 
trovare il modo di spostare tutto quel materiale in una sede adeguata e, soprattutto, che non costasse. 
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Maria, Luciana e Marisa impedirono che, come aveva fatto l’Udi di Roma che si era trasformato in Udi 
la Goccia, l’archivio venisse spostato al Buon Pastore occupato, straordinaria struttura secentesca del 
Comune che in una parte è diventato poi la Casa Internazionale delle Donne, perché (e secondo me 
non avevano tutti i torti) non c’era la certezza che, durante l’occupazione del Buon Pastore, l’Archivio 
sarebbe stato messo in sicurezza. Iniziò dunque una lunga battaglia, portata avanti in particolare da 
Maria Michetti, con il Comune di Roma per ottenere una sede che costasse poco, che fosse pubblica 
e che avesse le caratteristiche necessarie per conservare l’archivio perché l’esposizione lineare dell’ar-
chivio in metri è veramente notevole. Per riuscire a risolvere questo problema fu necessario un finan-
ziamento nel settantesimo anniversario della nascita dell’Udi e del Cif, da me chiesto alla Regione 
Lazio che diede i soldi al Comune di Roma per ristrutturare una sede che poi è diventata la sede Udi 
di via Arco di Parma. Questo fu possibile perché nel frattempo l’archivio era stato riconosciuto dalla 
Soprintendenza regionale di notevole interesse storico. Dopo alcuni anni, però, ci rendemmo conto 
che c’era un nuovo problema perché in quella sede, che pure era stata restaurata bene, non si riusciva 
a garantire sicurezza all’archivio perché era una vecchia struttura romana troppo vicina al Tevere e 
da cui saliva il salnitro che rischiava di intaccare le carte dell’archivio. Per questo motivo abbiamo 
iniziato un’altra grande lotta che da responsabile nazionale sentivo molto, perché l’importanza della 
Conservazione l’avevo ben chiara soprattutto dopo l’XI congresso quando per diversi anni sono stata 
responsabile nazionale degli archivi dell’Istituto Gramsci nazionale di Roma e avevamo dovuto fare 
i conti con il problema della conservazione dei Quaderni dal carcere di Gramsci e di tante altre carte. 
A seconda dei livelli di conservazione, il rischio della perdita diventava molto forte. All’Udi sono poi 
riuscita a trovare una soluzione con il comune di Roma solo nel 2015 spostando l’Archivio Centrale da 
via Arco di Parma al primo piano del complesso Buon Pastore, con l’entrata autonoma per noi in via 
della Penitenza 37. Da quel momento è cominciata un’altra fase positiva perché finalmente l’Archivio 
era in sicurezza relativa, anche se in spazi adeguati ma non sufficienti. Per questo abbiamo potuto 
dedicarci ad alcuni progetti per valorizzare l’archivio e fare in modo che anche coloro che cercavano 
di consultarlo sempre di più avessero il modo e i mezzi per farlo.

Puoi parlarci della nascita dell’Associazione nazionale degli archivi dell’Udi?
Davanti a tutte le problematiche dette prima, le donne dell’Udi mostrarono una forte consapevolez-
za della necessità di salvare i molti materiali importanti della loro storia. Infatti, esistevano molti 
archivi Udi in sedi che erano state chiuse o che si erano sciolte o addirittura che si erano dovute tra-
sferire in altri luoghi che non appartenevano all’Udi o non avevano spazi sufficienti. Delle circa 60 
realtà archivistiche rimaste, infatti, molte avevano dovuto trasferire i propri documenti presso gli 
Istituti Gramsci, negli Istituti storici della resistenza o in altri enti dello stesso tipo o presso le Case 
delle donne o i centri di documentazione. Davanti a questa dispersione alcune nostre dirigenti, in 
particolare Rosanna Galli e Marisa Ombra decisero di creare l’Associazione nazionale degli archivi 
Udi nel 2001 che avrebbe dovuto salvaguardare il patrimonio documentario Udi sparso per l’Italia. 
L’intento era quello di costruire una rete di archivi con un proprio statuto e che, attraverso diverse 
modalità di collaborazione tra gli archivi, potesse dialogare con le istituzioni tenendo conto delle 
diverse situazioni. Infatti, c’erano regioni, come ad esempio l’Emilia-Romagna, in cui sostanzial-
mente le Udi non avevano subito molte variazioni e potevano costruire una rete che trovava, non 
solo nell’ambito dei comuni ma anche della Regione Emilia-Romagna, un’attenzione e un sostegno. 
Altre realtà, che in passato erano state ugualmente molto forti e radicate nel territorio, invece si 
trovavano in grandi difficoltà perché più colpite dalla destrutturazione del 1982 come, ad esempio, 
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gli archivi dell’Udi in Piemonte, in Lombardia oltre che nel Lazio e nel meridione. Dopo la creazione 
dell’Associazione nazionale degli archivi Udi ci sono stati vari percorsi e quindi adesso siamo in una 
fase di riflessione e di rilancio.

Che tipo di percorsi di consolidamento e valorizzazione state portando avanti con l’Archivio 
centrale?
Negli stessi anni prima ricordati abbiamo cercato di capire come sfruttare i bandi della Presidenza 
del Consiglio dei ministri per la digitalizzazione dei documenti molto importanti. La prima digita-
lizzazione è stata quella dei manifesti dell’Udi, tutti i manifesti della sua storia perché ci eravamo 
rese conto, già a partire dai materiali dei Gruppi di difesa della donna, quindi del ’43-44, che, se 
non si digitalizzava, si rischiava di far perdere una documentazione storica unica. I manifesti che, 
anche se erano stati raccolti e conservati fisicamente e valorizzati da storiche di grande valore come 
Anna Bravo insieme a Maria Michetti e Marisa Ombra e altre, rischiavano di essere ormai troppo 
fragili per poterli anche solo toccare e quindi, insieme ai materiali dei Gruppi di difesa della donna, 
abbiamo digitalizzato tutti gli oltre 3000 manifesti dell’Udi. Poi abbiamo ottenuto dei fondi per la 
digitalizzazione di tutte le foto dell’Udi. Proprio all’inizio del 2020 quando stava per scatenarsi la 
pandemia di Covid-19 siamo riuscite a digitalizzare tutti i materiali sulla violenza contro le donne: 
un tema sempre più presente nella nostra attività politica ma che registrava richieste molto forti 
di consultazione per le tesi di laurea e ricerche, da parte italiana e di altri paesi, di docenti, di 
televisioni che volevano avere la possibilità di capire come era nata la storia delle lotte e dell’im-
pegno delle mobilitazioni in Italia contro la violenza alle donne. Negli ultimi anni, siamo riuscite 
ad inventariare una parte dell’Archivio centrale che era fermo al 2001-2002, abbiamo poi una serie 
di fondi privati e stiamo lavorando a un progetto che abbiamo vinto nel 2022 con il Ministero della 
cultura in cui, per il periodo che va dal ’44-45 al ’56, stiamo digitalizzando tutti i bollettini dell’Udi, 
le newsletter che sono un materiale consistente, e tutti i volantini, i fogli volanti dell’archivio dello 
stesso periodo. Si tratta di un’impresa non da poco che dovremmo completare entro ottobre anche 
preparando un nuovo sito che arricchisca il sito di Udi nazionale. Oltre alla digitalizzazione, stiamo 
anche lavorando alla metadatazione di quel materiale che risulta molto creativo: su qualsiasi lotta 
di quegli anni stiamo scoprendo che non c’erano solo i manifesti e i volantini ma una marea di car-
toline, di petizioni, di disegni, vademecum di istruzioni per coinvolgere le donne e che hanno delle 
caratteristiche molto particolari non solo a livello grafico.

Che ruolo possono avere gli archivi dell’Udi per la trasmissione della storia delle donne anche 
alle generazioni più giovani, quali progetti didattici avete promosso in questo senso?
Secondo me gli Archivi dell’Udi sono fondamentali per la trasmissione della storia delle donne e della 
storia d’Italia in cui le donne assumono ruoli e iniziative sempre più decisive. Per i 70 anni dalla na-
scita dell’Udi avevamo usato un titolo emblematico per un grande Convegno in Parlamento che era 
“Fare storia e costruire memoria” e che a me sembra una caratteristica preziosa dell’Udi. Oggi siamo 
in una fase complicata e drammatica della storia non solo dell’Italia ma dell’Europa e del mondo e 
uno dei problemi principali per affrontarla è quello di avere consapevolezza delle origini e delle ca-
ratteristiche di questa crisi per riuscire a capire come affrontarla. Quindi il problema della memoria 
e della storia è fondamentale, ma non per ragioni nostalgiche, ma perché può dare strumenti per 
capire meglio cosa abbiamo di fronte e cosa e come va fatto. Ce ne siamo rese conto anche con la 
mostra che abbiamo fatto l’anno scorso e che sta ancora girando per l’Italia e per la quale abbiamo 
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usato il materiale dell’Archivio centrale dell’Udi per ricostruire il percorso sulla violenza maschile 
che, nonostante tutti gli sforzi profusi da noi da decenni, affligge ancora questo paese. La mostra dal 
titolo “Oltre Dafne, fermare Apollo” racconta la storia della violenza in Italia non in modo illumini-
stico e pretendendo che stereotipi e pregiudizi, strutture culturali profonde, possano sparire perché 
semplicemente viene detto che devono sparire, ma documentandone le origini, le ragioni culturali, le 
leggi e anche gli interessi, in senso negativo, della violenza maschile che ancora dobbiamo affrontare. 
Il materiale archivistico che abbiamo utilizzato, grazie anche alla possibilità di dotare ogni pannello 
retroilluminato con molti materiali dell’archivio è andato in tantissime scuole di ogni ordine e gra-
do ed ha ottenuto risultati di partecipazione sia per ragazze e ragazzi delle scuole medie e superiori 
molto lusinghieri. Una partecipazione particolarmente significativa e interessante e, per certi versi, 
inaspettata anche per le insegnanti. È vero che noi volevamo sollecitare una riflessione sulla storia 
e su questo particolare problema ma allo stesso tempo ci eravamo rese conto, grazie a dei lavori che 
avevamo fatto negli anni precedenti partecipando a incontri in centinaia di scuole, che era difficile 
cominciare a parlare di questo tema in modo rigoroso e coinvolgente perché, a meno che non ci fos-
sero in quelle scuole delle insegnanti particolarmente preparate i ragazzi si trovavano in difficoltà 
ad affrontare certe questioni e a volte scontavamo anche le difficoltà che ponevano le famiglie ad 
affrontarli. Quindi, arrivare a questa mostra è stato un impegno certo di ricostruzione e di memoria 
storica ma guardando al futuro e a quello che bisognerebbe fare da parte di tutti (associazioni ed isti-
tuzioni) e ha messo in moto processi pedagogici molto interessanti per i giovani. Ci siamo rese conto 
che questioni che poniamo in questa mostra riescono a colpire anche figure non solo giovani pur a 
conoscenza del problema: come è successo per i complimenti ricevuti da alcune dirigenti dell’Istat 
che coordinano il lavoro per la raccolta dati sistemica sulla violenza di genere. Abbiamo chiaro che gli 
archivi dell’Udi e gli archivi storici delle donne in questo paese sono ancora troppo poco considerati, 
non solo dall’ambito della scuola ma anche dalle istituzioni. Il fatto che non esista ancora, nonostante 
le nostre ripetute sollecitazioni al Governo e al Parlamento italiano, una norma di legge che tuteli gli 
archivi storici delle donne credo sia non solo oggettivamente un problema per le risorse che mancano 
per farli funzionare ma emblematico della minimizzazione della storia delle donne a favore di una 
storia più monosessuata e che dimostra che in Italia c’è ancora molto da lavorare. Per questo abbiamo 
sulla base dei materiali d’archivio fatto proposte di successo attraverso i fumetti anche alla scuola 
materna ed elementare come il progetto “Mimosa in fuga” che ricostruisce attraverso metodi inediti 
la storia del voto alle donne e dell’8 marzo come giornata internazionale della donna.

Quali prospettive e quali potenzialità vedi per l’Associazione nazionale degli archivi dell’Udi di 
cui sei attualmente presidente?
Io credo che l’Associazione nazionale degli archivi dell’Udi possa e debba essere un grande strumen-
to collettivo per una politica da fare in comune, per esempio, in tutte le regioni d’Italia, perché le 
esperienze degli archivi che ne fanno parte sono tante e importanti e quindi bisognerà fare in modo 
che non solo a livello nazionale, ma che tutte le regioni vengano interpellate per fare quello che ha 
fatto l’Emilia-Romagna con un finanziamento stabile e non solo con bandi una tantum sugli archivi, 
affinché il materiale diventi fruibile per qualunque tema riguardi il paese e le donne. Per esempio, la 
regione Lazio ha votato recentemente un emendamento alla legge di bilancio, dopo una discussione 
di anni, per rendere il mese di maggio il mese della “memoria e del ricordo delle marocchinate”. Tema 
sul quale noi sappiamo tutto come Udi e come archivi dell’Udi ma che invece a livello istituzionale 
passa in sordina: il Parlamento italiano quest’anno nell’anniversario del 7 aprile del 1952, quando fi-
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nalmente Maria Maddalena Rossi ottenne risposta alla sua interpellanza del 1951 sulle marocchinate 
scaturita dal Convegno di Pontecorvo, non ha fatto niente per ricordare quella tragedia e la capacità 
di mobilitazione delle donne. Eppure, in una situazione come quella di oggi, con la guerra in Ucraina 
e gli stupri di guerra, l’esperienza italiana, grazie al lavoro fatto dall’Udi, da Maria Maddalena Rossi 
e dalle donne che in quel momento si spesero in un modo straordinario, potrebbe ancora insegnare 
moltissimo a tutto il mondo. Non è un caso che questo emendamento nasca dal lavoro sulla memoria 
e in base a un lavoro di archivio richiesto da città del Lazio e dalle scuole considerando finalmente 
questo problema come un problema di storia, di tragedia e di rinascita che riguarda non solo la comu-
nità laziale ma l’Italia. Il comune di Montecassino ha intitolato una piazza a Maria Maddalena Rossi 
che ha provocato accese discussioni politiche, proprio da parte di chi pensava ancora alle marocchi-
nate come un problema non della storia italiana e delle donne che con quanto hanno fatto con il Con-
vegno di Pontecorvo (prime nel mondo ad affrontare pubblicamente la tragedia degli stupri di massa 
in guerra) ma solo come scontro razziale tra le truppe coloniali francesi africane e popolazione bianca 
per far passare una narrazione storica razzista funzionale al presente. Quindi credo che l’Associazione 
degli archivi sia uno strumento fondamentale, ed è un grande peccato che in questo momento in cui i 
nostri tentativi, quasi in linea di arrivo, per fare un emendamento alla legge di bilancio statale per gli 
archivi storici delle donne non si concluda per la crisi di Governo. Rimane un discorso che va ripreso 
appena possibile e dobbiamo riuscire a lavorarci in modo tale da renderlo un impegno collettivo no-
stro e delle istituzioni, della società, soprattutto, un luogo di progettazione e di iniziativa politica e di 
valorizzazione di tutta la memoria delle donne che contengono come parte del patrimonio del paese.
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Intervista a Mirella M. Plazzi

IL LAVORO NEGLI ARCHIVI DELL’UDI 
TRA INNOVAZIONE E TRADIZIONE
a cura di Eloisa Betti e Maria Felicia Polimeni

Interview with Mirella M. Plazzi 
The work in the Udi Archives between innovation and tradition 
ed. by Elosia Betti and Maria Felicia Polimeni 
Doi: 10.30682/clionet2206an

Abstract
L’intervista ripercorre la vita professionale da archivista di Mirella Plazzi, dalla prima esperienza 
presso l’Archivio del Comitato provinciale dell’Udi di Ravenna all’attuale posizione come funzionaria 
della Regione Emilia-Romagna. Nell’intervista vengono trattati importanti temi che danno risalto 
allo sviluppo, che Plazzi ha vissuto in prima persona, avvenuto, nel corso degli anni, all’interno degli 
Archivi Udi e dell’importanza di una continua e costante valorizzazione di tali archivi.

The interview traces Mirella Plazzi’s professional life as an archivist, from her first experience at the Udi Provincial 
Committee Archives in Ravenna to her current position as an employee of the Emilia-Romagna Region. The interview 
discusses important issues that highlight the development, which Plazzi experienced first-hand, that has taken place 
over the years within the Udi Archives and the importance of a continuous valorisation of these archives.

Keywords: Unione donne in Italia (Udi), Rete regionale archivi Udi Emilia-Romagna, Istituto per i beni 
culturali della Regione Emilia-Romagna, IBC Archivi, Udi Ravenna.
Union of Women in Italy, Udi Emilia-Romagna Regional Archives Network, Institute for Cultural Heritage of the 
Emilia-Romagna Region, IBC Archives, Udi Ravenna.

Eloisa Betti è professoressa a contratto di Storia del lavoro presso il Dipartimento di Storia Culture 
Civiltà dell’Università di Bologna e responsabile scientifica dell’Archivio Udi di Bologna.

Eloisa Betti is adjunct professor of Labour History at the Department of History and Cultures of the University 
of Bologna and scientific director of the Udi Archive in Bologna.

In apertura: Seminario Documentare la differenza, Bologna, 4 dicembre 2004 (Centro documentazione donna, 
Archivio Udi Modena).
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Maria Felicia Polimeni è laureata in Scienze politiche, sociali e internazionali all’Università di Bologna. Attual-
mente svolge il servizio civile presso Udi Bologna. 

Maria Felicia Polimeni is gratuated in political, social and international sciences at the University of Bologna. She’s ac-
tually doing “servizio civile” at Udi Bologna. 

L’intervista tematizza il lavoro dell’archivista nella fase costitutiva della Rete regionale archivi Udi dell’Emi-
lia-Romagna. Ne parliamo con Mirella Plazzi, oggi funzionaria archivista della Regione Emilia-Romagna con 
un’esperienza, negli anni Novanta come archivista libero-professionista nell’Archivio Udi di Ravenna. L’inter-
vista è stata realizzata da Eloisa Betti e Maria Felicia Polimeni.

Quando hai incontrato per la prima volta gli archivi dell’Udi? E qual era il tuo ruolo all’epoca?
Io mi sono laureata a Bologna in Storia contemporanea. Contemporaneamente alle lezioni, avevo 
iniziato a frequentare il corso di archivistica alla Scuola dell’Archivio di Stato di Bologna e mi 
innamorai follemente di questa materia. Quindi ho cominciato a scalpitare per iniziare a fare 
qualche esperienza ancora prima di laurearmi. Uno dei miei primi lavori, e questo giustifica, dal 
mio punto di vista, anche determinate scelte, è stato quello sull’Archivio del Comitato provinciale 
dell’Udi di Ravenna. Avevo frequentato il liceo a Ravenna e quindi era uno degli archivi a me più 
vicini, da un punto di vista anche logistico. Volevo fare questo mestiere e ho continuato a farlo a 
lungo, avendo a che fare con archivi sia di enti che di associazioni che di persone, per almeno una 
ventina d’anni come libera professionista. Ora lavoro come funzionaria della Regione e mi occu-
po, tra le altre cose, di offrire una consulenza a quelli che fanno ciò che prima era il mio mestiere. 
Quindi diciamo che non mi sono mai allontanata da quell’ambito. La mia prima esperienza sugli 
Archivi dell’Udi fu quella del Comitato provinciale di Ravenna, immediatamente seguito a ruota 
dal Comitato provinciale di Forlì (non c’era ancora Cesena unito in quel momento): lavoro che 
curai con una mia carissima amica e collega, ossia Magda Abbati, che poi si occupò dell’Archivio 
del Comitato provinciale di Bologna, in parte con la mia collaborazione. Quindi, iniziammo con 
questa tripletta di archivi Udi, esperienza che fu interessante anche da un punto di vista profes-
sionale, e poi, magari, cercherò di dirvi perché.

Che anni erano quelli in cui tu hai avuto questa esperienza?
Stiamo parlando della fine degli anni Ottanta inizio degli anni Novanta. Io presi il diploma alla Scuola 
dell’Archivio di Stato nell’87 e iniziai praticamente subito a fare questo lavoro. Lo ricordo come un mo-
mento “strano” dal punto di vista della professione archivistica, perché si iniziavano ad utilizzare non 
dico gli strumenti informatici che esistono ora, ma ad esempio, programmi di videoscrittura. Cioè si 
iniziava a pensare che costruire dei file poteva anche prolungare la vita degli strumenti di ricerca che 
ci apprestavamo a predisporre.

Com’è stato l’impatto con queste nuove tecnologie informatiche che stavano avanzando rispetto 
anche al tuo essere un’archivista alle prime esperienze? Ricordi qualche aneddoto che vuoi con-
dividere?
Dunque, io facevo parte di una cooperativa di archiviste: erano quasi tutte donne ed erano un pochi-
no più vecchie di me, soprattutto dal punto di vista della formazione. Tanto è vero che, per alcune 
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di loro, ad esempio, avere una macchina da scrivere in grado di cancellare le cose che avevi appena 
scritto era già una conquista tecnologica. Sempre in quello stesso periodo frequentai anche un corso 
per catalogatore. Molti della mia generazione hanno avuto questo percorso ibrido: hanno iniziato sia 
la formazione come catalogatore, quindi operatore di biblioteche, sia la scuola di archivistica; poi, a 
un certo punto, hanno deciso quale strada scegliere perché i due percorsi, dal punto di vista profes-
sionale, si differenziavano molto. Il mondo delle biblioteche, dal punto di vista tecnologico, era molto, 
molto più avanzato del mondo degli archivi: già si parlava di SBN, di Sebina, si parlava di comunicare 
e condividere i dati. Quindi io credo che, nel mio percorso personale e professionale, avere avuto la 
possibilità di vedere anche quella modalità di lavoro, mi abbia spinto a cercare di capire se anche nel 
mondo degli archivi, che erano decisamente più arretrati dal punto di vista dell’interoperabilità, si 
potesse fare qualcosa. Comprai il mio primo computer nell’89, ed è stato un percorso veramente da 
autodidatta, che adesso mi fa anche un po’ tenerezza.

Com’è stato entrare in contatto con archivi di donne in una fase in cui anche tu eri una giovane 
donna appena diplomata in archivistica?
Io avevo una percezione molto ambivalente da questo punto di vista. Dunque, quando sono entra-
ta a contatto per la prima volta con queste carte, con questo mondo, io non potevo non pensare a 
quando, ad esempio, da bambina andavo in giro l’8 marzo con mia nonna a vendere “Noi donne” e 
il calendario di “Noi donne”. Cioè l’Udi aveva sempre fatto parte del mio mondo perché mia nonna 
era un’attivista. In più, quello in cui frequentavo il liceo a Ravenna, nella seconda metà degli anni 
Settanta, era un periodo in cui un giorno sì e l’altro pure si era in piazza a fare manifestazioni, non 
solo per tematiche legate al terrorismo, ma anche per tematiche legate ad esempio a violenze ses-
suali o processi per stupri. Quindi erano temi che avevano fatto parte del mio mondo da sempre. Su 
queste mie note autobiografiche, si sono innestati, invece, quelli che erano i principi della scienza 
archivistica. Un archivio, infatti, è ciò che resta dal punto di vista cartaceo dell’attività di un ente, 
indipendentemente dalla natura di quell’ente. Un archivio non è una costruzione culturale, anche 
se definirlo naturale mi sembra eccessivo. Quindi, a me strideva, in alcuni casi, ad esempio, un 
certo tipo di ragionamento. Apro una piccola parentesi: in quella fase e anche forse per il mondo 
in cui stavo io, non era ancora così sentito il dibattito sulle parole da utilizzare, sul lessico di ge-
nere, che adesso invece è, naturalmente, molto più vivace ed è molto più normale che se ne senta 
parlare. Quindi, io dovevo mettere insieme un po’ queste due anime. Per cui, quando si affermava 
che quell’archivio doveva essere descritto in un certo modo in quanto prodotto da donne, questa 
cosa mi strideva perché io trovavo che un bilancio di previsione è un bilancio di previsione sia, ad 
esempio, se prodotto dalla Società ciclisti sia se compilato dall’Udi. Quello che è interessante è che 
le spese previste dalla Società ciclisti hanno delle caratteristiche molto diverse dalle spese invece 
previste dall’UDI, perché vanno incontro a determinate politiche culturali, quello sì. Perciò spesso 
avevo delle ostilità nei confronti di questi momenti e questo emerse soprattutto quando, direi una 
trentina di anni fa, venne creata la Rete regionale degli Archivi Udi.

Si, nel 1989…
Ecco, perfetto. Venne creata intanto in concomitanza con una felice intuizione di quello che è stato 
una delle persone più illuminanti e importanti nella mia vita: Nazzareno Pisauri, Soprintendente per 
i beni librari e documentari della Regione, anima dell’IBC.
Egli pensò che se i singoli archivi dell’Udi avessero riunito i propri progetti avrebbero potuto ambire 
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a candidarsi a diventare un interlocutore per la Regione, nell’ambito della più vasta rete regionale 
degli archivi e delle biblioteche. Nacque così la Rete regionale degli Archivi Udi Emilia-Romagna, 
che avviò diverse iniziative nell’ambito del progetto che perdura tutt’oggi e si convenzionò con la 
Regione. In quelle prime fasi si creò questa sorta di comitato spontaneo che era costituito da quelle 
che venivano chiamate “le politiche”, ovvero le referenti dei singoli comitati provinciali che aderiva-
no a questa rete. Ciascuna “politica” portava con sé la propria “tecnica”, ovvero l’archivista che aveva 
individuato per lavorare sul proprio archivio. Così, io feci parte di questo sottocomitato. C’erano dei 
grandi scontri che, a pensarci adesso, erano dei momenti veramente di formazione e di coscien-
za collettiva, perché quando le “tecniche” dicevano che un archivio si riordina in un determinato 
modo indipendentemente dal fatto che siano donne quelle che gli hanno dato vita, alcune “politi-
che”, non tutte, invece, non la pensavano in questo modo e tendevano a sottolineare altre modalità, 
che avrebbero probabilmente portato alla luce in maniera più evidente e immediata le peculiarità 
degli archivi dell’Udi, ma che, secondo noi archiviste, avrebbero anche un po’ snaturato quello che 
era il portato informativo dell’archivio.

Come siete arrivate a una sintesi di queste diverse posizioni all’interno di questi gruppi di lavoro?
In realtà, alcuni comitati hanno continuato a lavorare un po’ per conto proprio. Ad esempio, io ricor-
do che con Caterina Liotti, che stava a Modena, e con Magda Abbati, eravamo molto in sintonia rispet-
to a determinate scelte. Per esempio, Ferrara aveva fatto da sempre delle scelte diverse. Dipendeva 
anche molto dalle tempistiche dei lavori: se qualcuno, come a Bologna o a Ravenna, iniziava in quel 
momento la “costruzione” del proprio archivio, allora seguiva più facilmente i consigli delle “tecni-
che”. A Ferrara, se non ricordo male, avevano già organizzato l’archivio con una sorta di soggettario, 
e intendevano continuare così. Era una scelta che avevano già fatto da qualche anno e che comunque 
era per loro identitaria: ora lo capisco meglio rispetto all’epoca e, tutto sommato, ritengo che fosse 
anche giusto non uniformare tutte le scelte, ma rispettare le sedimentazioni originarie che ciascun 
nucleo aveva già avuto al proprio interno. Quindi, non ci fu una risoluzione univoca, ma sicuramente 
ricordo un grande dibattito, questo sì.

C’è qualche altro aneddoto o esperienza particolare che ricordi in questa fase di lavoro negli 
Archivi dell’Udi che ti va di condividere?
Dunque, negli archivi dell’Udi ci sono molti documenti simili, cioè tutto sommato le circolari, le lette-
re, i comunicati che arrivavano dall’Udi nazionale verso i singoli comitati provinciali erano uguali in 
ciascun archivio. Quindi, come vi ho raccontato prima, io che, in rapida sequenza, mi sono occupata 
di Udi Ravenna, Udi Forlì e Udi Bologna, a un certo punto ho avuto quasi la percezione che fossero 
tutti uguali. In realtà no: il passo successivo era capire che anche se la produzione documentaria e i 
documenti che si erano salvati, perché non necessariamente venivano tenuti tutti meticolosamente 
– dipendeva anche molto dalla mentalità delle funzionarie che lavoravano in questi uffici – potevano 
sembrare simili, in realtà c’erano delle differenze, che erano caratteristiche non solo del territorio su 
cui agiva l’Udi in quel momento, ma anche proprio delle persone, delle funzionarie che avevano agi-
to nell’ambito dell’Udi. Ad esempio, a Ravenna c’era moltissima documentazione relativa al lavoro a 
domicilio, al lavoro agricolo, al lavoro delle contadine, al ruolo delle mezzadre, proprio perché quella 
è una zona, naturalmente, con una vocazione agricola molto spinta. Stiamo, infatti, parlando di co-
mitati provinciali, che quindi andavano al di là della città in cui aveva sede l’archivio. Per esempio, 
a Forlì vi erano le funzionarie più ludiche, nel senso che si erano inventate delle occasioni di autofi-
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nanziamento dell’associazione, cioè dei momenti più conviviali, meno strettamente politici di altre 
situazioni. In tempi diversi, ad esempio, direi, che io ricordi, forse solo Ravenna e Bologna avevano 
attivato un particolare interesse verso la possibilità di offrire una consulenza legale a donne che ne 
avessero bisogno e che magari non avessero ancora o i mezzi economici o una consapevolezza per ri-
volgersi a un avvocato tout court. Per esempio, a Ravenna c’era una grande attenzione per dei momenti 
di lettura, quindi collettivi. Queste specificità, che comunque emergevano, mi sono sempre sembrate 
molto interessanti.

Secondo te, quali sono le sfide e le potenzialità, non solo e non tanto dei singoli archivi, ma so-
prattutto della Rete regionale archivi Udi dell’Emilia-Romagna della quale hai prima ricordato la 
genesi?
Parlando dei trent’anni di relazione tra la Rete e la Regione, il percorso è stato sicuramente, all’ini-
zio, un po’ accidentato perché era sì una rete, ma molto spesso emergevano delle personalità che in 
qualche modo riuscivano, appunto, a emergere e a sbilanciare i progetti. Da qualche anno a questa 
parte, mi sembra ci sia una verifica più attenta sulla distribuzione dei progetti e dei finanziamenti 
all’interno della Rete. Purtroppo, anche se non ci stupiamo in realtà, non ci sono tantissimi archivi di 
donne, cioè di donne singole oppure di altre associazioni, che siano entrati in questo sistema. Però, 
rispetto agli archivi dell’Udi, credo che la cosa importante, per cui potrebbero essere veramente una 
potenzialità, sia che la documentazione relativa a determinate situazioni e conquiste che si danno 
molto spesso troppo per scontate, ma che non lo sono per niente, si può trovare in questi archivi. Io ho 
due figlie in età universitaria e quando parlo con loro, ad esempio, di asili nido, di leggi come la legge 
sul divorzio, la legge sull’aborto, mi rendo conto che per loro è normale che ci siano: è quasi come se 
fosse nell’ordine naturale delle cose. Noi, un po’ più vecchiette, sappiamo che non è per niente così. 
E quindi, in quegli archivi, c’è tutto il percorso che spiega che cosa ha comportato fare in modo che 
queste cose oggi sembrino naturali. Io credo che quello sia uno dei potenziali informativi più rilevan-
ti: ho sempre pensato che fosse la punta di diamante.

C’è qualche altra cosa che ti va di aggiungere rispetto a questa duplice esperienza che hai fatto 
sia con la Rete regionale archivi Udi dell’Emilia-Romagna sia con le donne e le varie generazioni 
che hai avuto modo di incontrare?
Una cosa che mi verrebbe da dire come archivista è questa: quando, appunto, affrontai l’archivio 
dell’Udi di Ravenna era il mio primo lavoro e avevo, quindi, da una parte l’inesperienza nel lavoro 
e dall’altra parte tutti i “dogmi” appresi alla Scuola di archivistica. Quindi io ero all’inizio un po’ 
paralizzata rispetto a che cosa potevo o non potevo fare, perché alla Scuola di archivistica ci in-
segnavano cose che riguardavano archivi istituzionali, che, essendo enti con una certa struttura, 
sono lontani anni luce da quella che può essere la produzione documentaria di un’associazione 
privata. Quindi mi inventai questa specie di quadro di classificazione degli argomenti, perché 
dovevo incasellare in qualche modo tutti questi fascicoli che trovavo sparpagliati in ogni dove, 
in quelle stanze che erano state abitate dalle funzionarie. Per molti anni sono stata poi convinta 
di aver fatto una stupidaggine come archivista, cioè di aver costruito a posteriori questa sorta 
di elenco di argomenti, e quindi di aver fatto una proiezione, su queste carte, troppo invasiva; e 
tutte le volte che dovevo parlare a un convegno di archivisti di questa esperienza dovevo sempre 
parlarne in modo dispiaciuto e pentito. Ora ho cambiato di nuovo idea: ovvero, questo elenco di 
argomenti che ho in qualche modo utilizzato per classificare questi fascicoli e per restituire le 
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informazioni che mi sollecitavano, non era una mia proiezione, ma erano lemmi che mi venivano 
suggeriti dalle carte. Io non ho messo in bocca all’archivio dell’Udi degli oggetti provenienti da 
altre esperienze, ma ho cercato di far emergere i temi e le tematiche che caratterizzavano questa 
attività. Per cui, naturalmente, in un archivio comunale non avrei mai avuto l’oggetto ‘aborto’, 
‘violenza sessuale’; mentre in un archivio dell’Udi erano le voci di classificazione quasi più ricche 
di carte e di documentazione. Quindi, a questo punto, rivendico una scelta che ha dato un quadro 
di interpretazione, sicuramente mio, ma molto sollecitato dalle carte.

E che, mi verrebbe da aggiungere, è stato poi ripreso da altri. Infatti, la classificazione per tema-
tiche, di cui parlavi, è una delle caratteristiche degli archivi Udi, che ci permette anche di capire 
le molteplici aree di attività di questa associazione.
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Negli anni della segregazione razziale e della lotta per i diritti civili, la potenza della musica afroa-
mericana entrava nel sangue di Elvis Presley e lo portava a scalare le classifiche di tutto il mondo, 
rendendolo la prima vera rockstar nella storia dell’umanità. Il Re di Memphis fu talmente stregato e 
ispirato dal blues degli afroamericani che affermò di aver ricevuto «una chiamata ad essere nero»1. Ma 
quali erano gli elementi di rottura, le caratteristiche percepite dal pubblico come delle novità irresisti-
bilmente attraenti, che permisero ad Elvis di scuotere il panorama socioculturale degli anni Cinquan-
ta? E cos’hanno in comune l’Africa, Londra e il rock and roll? Dove nasce la rivoluzione culturale che a 
partire dagli anni Sessanta fece tremare l’Occidente elettrizzando i corpi di milioni di giovani pronti a 
rompere con la rigidità della tradizione?
La risposta giace, più viva che mai, nel Delta del Mississippi. E suona proprio come un vecchio 
blues.

1. La culla del blues. Il Mississippi Delta

Amiri Baraka, nella prefazione all’edizione italiana di Blues People. The Negro Experience in White Amer-
ica and the Music That Developed From It, afferma:

Il blues rispecchia sia gli stadi iniziali di un linguaggio e di un’esperienza musicale afroamericani, sia 
forme nuove, sviluppatesi dopo la Guerra civile, quando la cultura afroamericana non era più stretta-
mente circoscritta ai riferimenti religiosi o alle restrizioni sociali della schiavitù. […] Il blues è una forma 
profana afroamericana, rurale e urbana. Quella rurale è la più antica, e risale all’epoca della schiavitù. Le 
diverse forme urbane riflettono, invece, il movimento storico e sociale dei primi neri che, dalla Guerra 
civile in avanti, si spostarono dalle piantagioni alle città meridionali e che, verso la fine degli anni Ottanta 
dell’Ottocento (ndr), iniziarono a spingersi verso nord per sfuggire all’opera di ricostruzione al Ku Klux 
Klan, oltre che per cercare un mondo nuovo2.

Nell’estate del 1944, la rivista americana “Time” stimò che dall’inizio del decennio erano già 50.000 i 
neri che avevano lasciato il Mississippi per andare su al nord. La Grande Migrazione iniziata con la 
Prima guerra mondiale non era ancora finita alla fine della seconda, eppure nel Delta la popolazio-
ne era ancora in stragrande maggioranza nera. Nella contea di Coahoma, c’erano tre neri per ogni 
bianco; in quella di Tunica, subito a nord, il rapporto era sette contro uno. Il Delta nel suo complesso 
annoverava 293.000 neri e 98.000 bianchi3.
Il Delta è una pianura piatta e fertile a forma di foglia che parte poco a sud di Memphis e arriva fino 
a Vicksburg, lunga circa trecento chilometri. Fu solo dopo gli anni della ricostruzione che la regione 
ricominciò ad attirare significativi investimenti. Per tutto l’Ottocento e per la prima parte del Nove-
cento i neri emigrarono nel Delta attratti non soltanto dalla promessa di un lavoro ma dalla maggiore 
libertà garantita da un mercato delle braccia in espansione4.
Nelle piccole contee i bluesmen sfruttavano ogni angolo disponibile per mettersi a suonare e racimo-
lare qualche spicciolo – spesso incappando nei giudizi negativi dei passanti, scandalizzati da quella 
musica così aggressiva e piena di testi dai contenuti non troppo prosaici. Nella penombra e nel fango 
del Delta, così lontano dalla frenesia delle città in continua espansione del Nord grazie all’opera spon-
tanea di musicisti più interessati a guadagnarsi da vivere evitando il giogo della piantagione che a fare 
la storia, nacque una delle musiche più importanti del nostro tempo.
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2. I musicisti del Delta. Da Robert Johnson a Muddy Waters

Uno di questi musicisti fu Robert Johnson, passato alla storia come il primo vero bluesman; il bluesman 
che vendette l’anima al diavolo in cambio di un’abilità chitarristica che lasciò il mondo a bocca aperta, 
destinata a cambiare la storia della musica per sempre.
Robert Johnson era determinato a non lasciare che la sua vita venisse assorbita dal fango del Delta. 
Intraprese la carriera del musicista di strada iniziando a suonare per i lavoratori nella piantagione 
di famiglia, ma si rese presto conto che i pochi spiccioli nelle mani dei mezzadri erano il massimo 
a cui poteva aspirare, e non erano sufficienti per vivere. Così, intraprese la strada del songster. Il suo 
sogno era esibirsi nei juke joints, locali dove la comunità afroamericana si ritrovava il sabato sera per 
ascoltare musica dal vivo o dai juke box, giocare d’azzardo, ballare e bere alcolici – dove i suoi idoli, Son 
House e Willie Brown, guadagnavano molto bene con la loro musica da tempo. Li seguiva di cittadina 
in cittadina strimpellando qualche blues improvvisato con le loro chitarre, ma il verdetto di Son House 
fu inappellabile: Robert Johnson non sarebbe mai divenuto un bluesman di successo. Il mito di Robert 
inizia proprio con questa scottatura, in seguito alla quale il musicista fece perdere le sue tracce per 
un anno. La leggenda vuole che Robert Johnson si sia recato all’incrocio («the crossroads»), un topos 
dell’hoodoo (una corrente esoterica afroamericana diffusa negli Stati ex-Confederati, derivante dal Vo-
odoo) e si sia inginocchiato porgendo la chitarra al diavolo, che la accordò e chiese a Johnson se fosse 
stato disposto a barattare la sua anima per quella chitarra, e, ovviamente, che lui abbia accettato.
Quando fece ritorno a Robinsonville, Mississippi per assistere alla performance di Son House e Willie 
Brown, Robert Johnson entrò dentro al locale impugnando la sua chitarra. Quello che avvenne dopo, 
è ricordato come la miglior esibizione blues della storia, nonché l’origine dell’electric blues. Nessuno 
credeva a ciò che aveva visto e, soprattutto, ascoltato.
La storia di Robert Johnson è intrisa di magia nera e di hooodoo, una serie di credenze e rituali di 
cui la comunità afroamericana si avvaleva per esorcizzare le difficoltà della vita nel Sud degli Stati 
Uniti. La zona del Delta, infatti, era famosa per essere il più esteso terreno di caccia del Ku Klux 
Clan in tutta la ex-Confederazione. Qualunque nero, in particolare coloro che non si adattavano 
all’immagine del servo mezzadro squattrinato e nullatenente, poteva svegliarsi la mattina e trovare 
una croce a cui era stato dato fuoco durante la notte, o una dipinta sulle pareti esterne della casa. E 
allora, per il malcapitato c’era solo una cosa da fare: partire e cambiare nome, per evitare il linciag-
gio. Il Delta aveva la più alta percentuale di linciaggi in tutti gli Stati Uniti, tanto da diventare una 
sorta di minaccia utilizzata dai padroni al Nord per richiamare all’ordine i lavoratori afroamericani 
che non stavano dando il meglio di sé.
Toccò a Muddy Waters, all’anagrafe McKinley Morganfield, raccogliere l’eredità di Robert Johnson e 
portarla a Chicago. Muddy produceva il miglior whisky casalingo della zona, e si esibiva come blues-
man da anni. Quando Alan Lomax e John Work, due cacciatori di canzoni folk della Library of Con-
gress, avevano battuto da cima a fondo la zona di Clarksdale nell’estate del 1941 in cerca di Robert 
Johnson, non sapevano che qualcuno aveva di recente propinato un whisky con stricnina al più gran-
de bluesman di sempre. Robert Johnson era morto, ma Lomax e Work erano convinti che c’erano altri 
musicisti in zona che suonavano bene quanto Johnson e avevano un seguito altrettanto devoto tra 
quelli che passavano il fine settimana a bere superalcolici distillati in casa e a giocare d’azzardo. Ce 
n’era uno in particolare che somigliava parecchio a Johnson: il suo nome era Muddy Waters. Robert 
aveva inciso solamente 29 pezzi con la American Record Company, ma questi avevano raggiunto ogni 
angolo del Delta, compresa la capanna di Morganfield.
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Lomax lo pagava solo dieci dollari a canzone, ma garantiva che gli avrebbe spedito una copia del 
disco se la registrazione fosse stata all’altezza e Muddy, pur senza lasciarlo trasparire, sognava di 
realizzare un disco da quando ancora ragazzino aveva sentito per la prima volta Charley Patton. 
Nel luglio e agosto del 1942 Lomax tornò, stavolta registrando molti pezzi, e Muddy decise che 
era giunto il momento di lasciare la vita della piantagione – spinto anche delle continue discri-
minazioni salariali fra lui e gli stagionali bianchi – e partì per Chicago. La chitarra elettrica stava 
acquisendo popolarità in quegli anni, e Muddy e i suoi musicisti costituirono la prima vera band 
elettrica; la prima ad utilizzare l’amplificazione per rendere ancora più feroce e carnale la loro 
musica.
Muddy Waters ha così capitanato la trasformazione del blues del Delta da musica folklorica regio-
nale a vera e propria musica popolare che prima conquistò un ampio seguito fra i neri, poi tra gli 
europei bianchi, e per finire in tutto il mondo, presso pubblici sterminati. Prima che Muddy Waters 
s’imponesse a Chicago, il blues del Delta era soltanto musica fatta da e per i neri del Delta. Chicago 
negli anni Venti, Trenta e Quaranta aveva le sue star del blues, che venivano da tanti posti (Tampa 
Red, Georgia Tom, Big Maceo dell’Alabama, John Lee “Sonny Boy” Williamson dal Tennessee), ma 
nei primi anni Cinquanta il blues di Chicago era già blues del Delta amplificato, e Muddy apriva la 
strada e dettava il passo5.

3. Il blues, dal Mississippi Delta all’Inghilterra

Muddy Waters si esibì per la prima volta in Inghilterra nel 1958, e cambiò per sempre la storia della 
musica. Il suo sound elettrico, pieno e fragoroso sconvolse un’intera generazione di musicisti pronti 
a raggiungere il successo.
I primi a raccogliere il testimone furono Keith Richards e Mick Jagger, membri fondatori dei Rolling 
Stones, nome che si diedero grazie alla loro condivisa passione per il singolo Rollin’ Stone inciso da 
Muddy Waters nel 1950 (il cui B-Side conteneva una cover di Walking Blues di Robert Johnson).
La passione di questi ragazzi del sud dell’Inghilterra per la musica afroamericana era nata grazie 
ai genitori, i quali passavano i pomeriggi alla radio in attesa di un colpo di fortuna che gli avrebbe 
portato un pezzo di Sarah Vaughan, Ella Fitzgerald, Billie Holiday o Louis Armstrong. Elvis imper-
versava in tutte le stazioni radiofoniche, nei cinema, nelle televisioni e portava un’aria che nell’In-
ghilterra post-bellica non si respirava da anni: un’aria di benessere all’americana. La Gran Bretagna 
era un paese in macerie, in bianco e nero; Elvis e Chuck Berry raccontavano di una vita in techni-
color. L’amicizia fra Keith Richards e Mick Jagger iniziò per caso, proprio grazie alla loro passione 
per la musica afroamericana. Keith in quel periodo impazziva per Muddy Waters, e anche Mick, 
che possedeva una quantità esorbitante di vinili e cominciò a condividerli con l’ormai inseparabile 
amico. In poco tempo, i due misero in piedi un gruppo. Il loro obiettivo principale era quello di far 
conoscere la musica che li aveva portati insieme al più grande pubblico possibile.
Quando i Rolling Stones si esibirono per la prima volta in America, lo fecero con una cover di I Just 
Wanna Make Love To You di Muddy Waters. Sapevano bene di non poterla eseguire come Muddy, e de-
cisero di aggiungere un tocco tutto loro. La suonarono velocissima, e il pubblico impazzì. «Stavamo 
facendo conoscere agli americani la loro vecchia musica!» dice Keith Richards6.
Lo shock culturale una volta arrivati in America fu totale per i Rolling Stones. L’America segregata era 
incomprensibile per dei ragazzi inglesi che non riuscirono mai a adattarsi ai loro privilegi da bianchi 
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quando si trovavano negli States. Il razzismo, racconta Keith Richards, era un’assurdità per chi come 
loro sognava di raggiungere Chicago per registrare un disco alla Chess Records, un’etichetta disco-
grafica nata nel 1950 nota nell’ambiente musicale come simbolo della cultura afroamericana, casa di 
Muddy Waters, Chuck Berry, Howlin’ Wolf ed Etta James.
Quando in seguito al loro successo nelle classifiche americane furono invitati a Shindig!, una tra-
smissione televisiva dell’emittente ABC, i Rolling Stones si diedero immediatamente da fare per 
includere i loro idoli nello show. Riuscirono ad invitare Howlin’ Wolf, uno dei bluesmen del Missis-
sippi Delta di maggior successo, e quella fu la sua prima volta in televisione. Ma non si fermarono 
a questo traguardo, decisero che c’era ancora qualcuno che il pubblico americano bianco doveva 
conoscere: Muddy Waters. Mick Jagger fece il suo nome in redazione e la risposta fu «Chi diavolo è 
Muddy Waters?», Jagger e Richards ne rimasero sconvolti e risposero «Mi stai dicendo che non sai 
chi è? Ci siamo chiamati così per uno dei suoi dischi, Rollin’ Stone!». Riuscirono anche questa volta 
a puntare la luce dei riflettori su un altro dei loro idoli, e fu la prima apparizione televisiva anche 
per Muddy Waters7.
La storia dei Rolling Stones è una delle epopee rock più celebrate e longeve. Ma non molti sanno che 
questa epopea iniziò proprio quando Robert Johnson s’inginocchiò all’incrocio, e soprattutto, che i 
Rolling Stones ne erano perfettamente consapevoli.

4. L’anima afroamericana della rivoluzione rock’n’roll. La strada per Woodstock

La novità degli anni ’50 fu che i giovani del ceto medio e alto, almeno nel mondo anglosassone, che 
sempre più determinava il tono generale della moda e della cultura di massa, cominciarono ad acco-
gliere come loro modello ciò che era, o ciò che essi consideravano fosse, la musica, i vestiti, perfino 
il linguaggio delle classi inferiori dei centri urbani. La musica rock fu l’esempio più impressionante. 
A metà degli anni ’50 il rock uscì all’improvviso dal ghetto della musica che le case discografiche 
americane classificavano nei propri cataloghi come “Race” o “Rythm and Blues” e che era destinata ai 
neri americani poveri, per diventare il linguaggio musicale universale dei giovani e in particolare dei 
giovani bianchi. I giovanotti eccentrici ed eleganti delle classi lavoratrici in passato avevano talvolta 
derivato il proprio stile dalla moda raffinata degli strati sociali superiori o dalle sottoculture della 
classe media, come la bohème artistica; le ragazze delle classi lavoratrici avevano fatto lo stesso in 
misura ancora più alta. Ora sembrò vanificarsi un curioso rovesciamento8.

Eric Hobsbawm descrive così nel suo Secolo breve il periodo di transizione del blues dalla cultura afro-
americana a quella popolare, veicolato dal successo del rock and roll. Il risultato di questa trasmigra-
zione culturale? Woodstock.
La Fiera della Musica e delle Arti di Woodstock fu una manifestazione, passata alla storia come il 
più grande evento musicale mai organizzato, che si svolse a Bethel, una piccola città rurale nello 
stato di New York dal 15 al 18 agosto del 1969, all’apice della diffusione della cultura hippie. Durante 
il festival si esibirono artisti del calibro di Jimi Hendrix, Janis Joplin, Carlos Santana, Joe Cocker 
e Bob Dylan. Furio Colombo – reporter Rai che firma alcuni dei servizi più memorabili di sempre 
come i Beatles in India nel 1968, l’uccisione di Martin Luther King Jr a Memphis lo stesso anno e la 
guerra in Vietnam – afferma:
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Woodstock è un punto terminale. Non inizia niente a Woodstock: lì accade una cosa grandiosa, un 
evento sociale legato alla musica giovane, ma anche legato alla società americana e al momento 
sociale e politico che stava vivendo. Tuttavia, Woodstock è anche un punto quasi conclusivo. Anzi, al-
cune partite di passione e partecipazione politico-sociale che interessavano molto i giovani presenti 
a Woodstock, si erano già chiuse nel 1968; si erano chiuse con la morte di Martin Luther King, con 
l’assassinio di Bob Kennedy, con gli scontri di piazza alla convention democratica di Chicago nell’a-
gosto di quello stesso anno9.

In quel festival, il festival celebrativo della nascita del figlio del blues, il rock and roll, convergeva-
no gli anni del movimento per i diritti civili, del movimento pacifista anti-Vietnam, del movimen-
to femminista. Era la sublimazione di una generazione che aveva imparato dagli afroamericani 
cosa significa essere privati della libertà, e aveva fatto di quest’ultima l’unica cosa per cui valeva 
veramente lottare. L’opposizione alla guerra divenne di massa nel 1968, negli Stati Uniti come 
nell’intero mondo occidentale. Si mobilitarono le sinistre contro-culturali e quelle studentesche, 
con l’occupazione di edifici d’élite come la Columbia University a New York. Si mobilitarono i neri 
del Black Power e quelli dei diritti civili, malgrado le diversità e le reciproche ostilità. I giovani del 
Sessantotto hanno vissuto con intensità la frattura generazionale, assumendo la propria «novità» 
come valore da affermare e come criterio per giudicare. La loro volontà di rottura con il passato 
non esprimeva insofferenza, ma rifiuto, non fastidio, ma contrapposizione: la contestazione di 
genitori, insegnanti, professori, politici, militari, dell’autorità in tutte le sue forme è stata anche 
contestazione delle generazioni precedenti e del passato da queste rappresentato. In tale contrap-
posizione, i giovani assunsero atteggiamenti aspri, violenti, impietosi rispetto a chi era venuto 
prima, nel rifiuto di accettare e di comprendere quei passaggi e quelle mediazioni che formano il 
tessuto della storia anche nei momenti di più radicale discontinuità. Il neonato rock and roll era la 
colonna sonora ideale per questa tempesta perfetta. La situazione paradossale e contraddittoria 
del mondo in cui vivevano ha ispirato a quella del Sessantotto la sensazione di costituire la prima 
generazione cui non spettava semplicemente, come tutte le altre, di vivere una transizione tra un 
passato e un futuro relativamente omogenei, ma su cui incombeva il compito, ben più inebriante, 
di scegliere tra un passato e un futuro radicalmente alternativi10. Gioventù significò sperimentare 
stili di vita inediti, essere membri di una estesa comunità chiamata “il Movimento” (senza agget-
tivi e con la maiuscola), condividere una «controcultura».
Le canzoni di Bob Dylan e il rock celebrato al festival di Woodstock, accompagnarono tutte le ma-
nifestazioni di protesta11. Nei testi del blues si mescolano il personale e il politico, il fantastico e il 
demonico, il lamento d’amore e la vanteria erotica, ma i blues che si possono definire di protesta sono 
relativamente pochi. Perché la protesta possa elaborare la propria retorica, creare comunità e tra-
dursi in azione politica, occorre la presenza di un ambiente ad alta conversazione sociale, cittadino 
e interclassista, come quello che si è venuto a creare alla fine degli anni Sessanta, che ha dato inizio 
alla Rivoluzione culturale. La libertà di cui cantavano i bluesmen, spesso indirettamente, aveva trovato 
approdo in una generazione alla ricerca di una vita autentica che non dipendesse dagli schemi di po-
tere che governavano il mondo.
Woodstock era, in un certo senso, il risultato dell’influenza che la musica afroamericana aveva avuto 
su quegli artisti che, come i Rolling Stones, erano riusciti a portare all’America qualcosa che avevano 
già, ma oscuravano col razzismo: la capacità di trasformare la miseria in bellezza.
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«HEY ALFREDO, DOVE TE NE VAI 
CON QUELLA PISTOLA IN MANO?». 
DI ROCK CLASSICO, FEMMINICIDIO  
E ALTRE SCORRETTEZZE
«Hey Alfredo, where are you going with that gun in 
your hand?». About classic rock, femicide and other 
improprieties
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Abstract
Influenzato dai canoni del blues e di altre forme di musica tradizionale, il rock degli anni Sessanta e 
Settanta dello scorso secolo dà ampio spazio a temi e termini oggi considerati inaccettabili, a comin-
ciare dal femminicidio. L’articolo prova a riflettere sui motivi per cui i testi di certi classici del rock 
siano sfuggiti, almeno fino a questo momento, alla censura del politicamente corretto e della cancel 
culture dilaganti negli Stati Uniti.

Strongly influenced by the canons of blues and other forms of traditional music, Sixties and Seventies rock music 
gives wide space to themes and terms nowadays reputed unacceptable, starting with femicide. The article tries 
to reflect on the reasons why the lyrics of certain rock classics have escaped, at least until now, the censorship of 
politically correct and cancel culture so widespread in the United States.
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In apertura: la copertina del 45 giri di Hey Joe della Jimi Hendrix Experience, edizione francese (1966).
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Il brano Hey Joe nella strafamosa versione della Jimi Hendrix Experience non è soltanto una delle più 
note canzoni rock di tutti i tempi; è un vero e proprio modello con cui si sono misurati e, pur nel fluire 
delle mode musicali, continuano a misurarsi, generazioni di musicisti rock più o meno in erba. Una 
specie di battesimo, di rito d’iniziazione al sacro fuoco del rock‘n’roll. Ora, se tutti gli appassionati 
di musica rock ne hanno scolpiti in testa gli accordi, in pochi, forse, si sono fermati a riflettere sulle 
liriche. Che in effetti riservano delle sorprese e possono stimolare una riflessione su temi, ahinoi, 
di stretta e continua attualità. Ma procediamo con ordine, con un po’ di storia. Le origini del brano 
sono state a lungo controverse, con diversi musicisti che ne hanno rivendicata o, per meglio dire, 
millantata la paternità, a cominciare da quel Chester Powers (in arte Dino Valenti), autore di un’altra 
hit generazionale dell’età dell’Acquario, Get Together1, nonché master mind dietro una delle più impor-
tanti band psichedeliche della scena di San Francisco, i Quicksilver Messenger Service. In realtà, è 
un dato ormai definitivamente acquisito che a firmare Hey Joe fu un ben più oscuro folksinger della 
South Carolina, Billy Roberts (nato William Moses Roberts Jr), ispirato da vari traditionals fra cui Little 
Sadie, una murder ballad d’inizio Novecento che narra la storia di un uomo mandato a processo per 
avere assassinato la sua compagna (la moglie o la fidanzata, a seconda delle varianti) e incisa anche 
da Bob Dylan.
Per un qualche motivo la canzone di Roberts divenne popolare nei circuiti folk di Los Angeles, dif-
fusavi fra gli altri da un giovane ed entusiasta David Crosby, finendo per approdare a lidi rock e per 
diventare un classico (se non il classico per antonomasia) del garage rock e dintorni. Non se ne con-
tano le registrazioni a cavallo tra fine ’65 e inizio ’67; le più note quelle dei Leaves2 (prima in ordine di 
tempo, poi consacrata dall’inserimento nella seminale raccolta postuma Nuggets3), degli Standells, dei 
Love, dei Music Machine (in una inusuale trasposizione rallentata dominata dal canto teatrale di Sean 
Bonniwell) e dei Byrds, che, non proprio convinti, la incisero dietro insistenza di Crosby, eseguendola 
altresì all’International Monterey Pop Festival la sera del 17 giugno 1967, precedendo di un giorno lo 
stesso Hendrix. Quanto alla versione down tempo della Jimi Hendrix Experience, registrata nell’otto-
bre del 1966 e pubblicata come singolo in Inghilterra nel dicembre4, è opinione comune che derivi 
dall’arrangiamento del songwriter Tim Rose5, uso a eseguire il pezzo al Cafe Wha? di New York, uno 
dei cuori pulsanti del Greenvich Village all’epoca del folk revival6, dove fu intercettato dall’orecchio 
attento del manager di Hendrix, l’ex bassista degli Animals Chas Chandler. Da allora, l’adattamento 
del grande chitarrista di Seattle, con relativo assolo, si è imposto come quello definitivo, “coverizza-
to” a sua volta nei contesti più disparati (se ne conta persino una versione in italiano con testo, però 
completamente cambiato, di Francesco Guccini7), tanto che, con buona pace del negletto Roberts e di 
tutti gli altri sedicenti autori del brano, Hey Joe s’identifica ormai a tutti gli effetti con il nome di James 
Marshall Hendrix8.
Fin qui, la musica. Ma veniamo alle parole, che ci introducono a una storia non proprio commendevole, 
né più né meno quella di un femminicidio propriamente inteso, con il protagonista, Joe per l’appunto, 
che uccide la sua «old lady» perché l’ha sorpresa a filarsela con un altro uomo («You know I caught her 
messin’ ‘round with another man) e fugge in Messico per non farsi acciuffare dalla giustizia.

I’m goin’ way down south
Way down where I can be free
Ain’t no one gonna find me
Ain’t no hangman gonna
He ain’t gonna put a rope around me
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Fa ancor più specie che, nel concitato call and response con il femminicida, il suo interlocutore 
parteggi di fatto per lui, esortandolo a darsela a gambe verso la libertà («you better run on down»). 
Per comprendere il perché di tutto ciò, al di là del caso specifico del nero Hendrix, bisogna risalire 
agli albori degli anni Sessanta dello scorso secolo, ovvero alla scoperta da parte della generazione 
postbellica dei giovani bianchi angloamericani delle forme di musica tradizionale delle radici, il 
folk e soprattutto il blues9. Un idioma “sporco”, sensuale, disinibito, lontano anni luce dai buoni 
sentimenti edulcorati del pop radiofonico, che come tale esercitava su ragazzi e ragazze smaniosi 
di libertà un fascino del tutto particolare. Ma anche un idioma intriso di cultura maschilista o, 
secondo il termine ormai invalso nell’uso comune, patriarcale. Un esempio su tutti, che si ascolta 
non senza inquietudine: Me and the Devil Blues del misterioso Robert Jonshon10, un brano del 1937 di 
rara potenza espressiva, dove il protagonista (del quale si diceva avesse stretto un patto col Diavolo 
in cambio dei segreti del blues) sceglie di accompagnarsi al Principe delle tenebre, con quel che ne 
consegue anche in termini di relazioni uomo-donna.

Early this mornin’ 
When you knocked upon my door 
Early this mornin’, ooh 
When you knocked upon my door 
And I said, “Hello, Satan 
I believe it’s time to go” 
 
Me and the Devil 
Was walkin’ side by side 
Me and the Devil, ooh 
Was walkin’ side by side 
And I’m goin’ to beat my woman 
Until I get satisfied

Né il tema si esaurisce nell’ambito ristretto delle luciferine dodici battute, anzi. Cosa dire infatti, 
per limitarci ai “grossi nomi”, della canzone Run for Your Life, composta nel 1965 da John Lennon, 
non nuovo a più blande manifestazioni di misoginia (si ascoltino I’ll Cry Instead e soprattutto You 
Can’t Do That, entrambe da A Hard Day’s Night), per lo straordinario album dei Beatles Rubber Soul?. 
Definito da Paul McCartney «a bit of a macho song»11 e per la verità in seguito misconosciuto dallo 
stesso Lennon («I never liked “Run for Your Life”», avrebbe dichiarato nella sua famosa intervista 
del dicembre 1970 a Jann S. Wenner per “Rolling Stone”12), il brano aveva la sua fonte in un successo 
di Elvis Presley del 1955, Baby, Let’s Play House, autore il bluesman afroamericano Arthur Gunter, a 
sua volta liberamente ispirato a una country & western song di qualche anno precedente (I Want to 
Play House with You). Canta Elvis:

Now listen to me, baby
Try to undertstand
I’d rather see you dead, little girl
Than to be with another man
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Gli fa eco Lennon, rincarando la dose:

Well, I’d rather see you dead, little girl 
Than to be with another man 
You better keep your head, little girl 
Or I won’t know where I am 
 
You better run for your life if you can, little girl 
Hide your head in the sand, little girl 
Catch you with another man 
That’s the end, little girl

Insomma, una minaccia di morte in piena regola, senza nemmeno il beneficio della metafora. E l’e-
lenco potrebbe continuare più o meno all’infinito, anche ben oltre l’epoca d’oro della musica rock e 
l’onda lunga dell’influsso blues, passando per la black music e l’hard-rock, per arrivare al machismo 
dell’heavy metal, alla esplicita misoginia di un gruppo art-punk come gli inglesi Stranglers o di cer-
to rap metropolitano, fino a declinazioni insospettabili come quell’autentica rappresentazione dello 
stalking che è l’iconica Every Breath You Take dei Police (1983).
A onor del vero, inizialmente sempre per il tramite della “musica del Diavolo”, nel pop-rock si danno 
anche casi di murder songs da una prospettiva femminile13. Come per il brano Chauffer Blues della gran-
de artista blues Memphis Minnie (nome d’arte di Lizzie Douglas, l’autrice14 di quella When the Levee Bre-
aks che quarant’anni dopo i Led Zeppelin trasformeranno in un ipnotico hard blues psichedelico), che 
i Jefferson Airplane ripresero nel loro album d’esordio (Takes Off, 1966) affidandolo all’interpretazione 
della loro prima cantante, Signe Toly Anderson15. In questo caso, a voler sparare è la donna, gelosa del 
fatto che il suo “autista personale” possa scarrozzare in giro delle altre ragazze.

Don’t want my chauffeur
Don’t want my chauffeur
Drivin’ them girls
Drivin’ them girls all around
I’m gonna steal me a pistol
And shoot my chauffeur down

Ora, quanto sopra detto non significa affatto che i baldi esecutori in chiave garage-rock di Hey Joe, Jimi 
Hendrix, John Lennon ecc., peraltro alfieri della filosofia peace & love, fossero dei violenti pronti ad 
ammazzare per un nonnulla (sull’attitudine non violenta di certi rapper e cantanti punk/heavy metal 
a venire si potrebbe a lungo discutere, ma tant’è). Significa che interpretavano un canone, mutuato 
appunto dalle musiche “adulte” della tradizione, con il suo contenuto codificato di argomenti e di 
termini scabrosi. Argomenti e termini che oggi stridono fortemente con la nostra sensibilità, ma che 
allora, negli anni Sessanta/Settanta, erano considerati accettabili proprio perché inseriti dentro una 
tradizione riscoperta e riconosciuta.
A questo punto, però, la domanda, probabilmente inane ma per certi versi inevitabile visti i tempi, è: 
come mai, almeno fino ad ora, la popular music è generalmente sfuggita alle sanzioni del politically correct 
e al furore iconoclasta della cancel culture, che sta dilagando proprio nel mondo anglosassone, la patria 
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del rock? Mi pare infatti che, con pochissime eccezioni, la più rilevante delle quali, anche perché trat-
tasi di autocensura, riguarda l’evergreen dei Rolling Stones Brown Sugar, che l’immarcescibile gruppo di 
Mick Jagger e Keith Richards ha deciso, per evitare polemiche, di eliminare dalla scaletta dei concerti 
americani del 202116 perché accusato di contenere un’apologia dello schiavismo17; il rock sia stato ri-
sparmiato dalla cesoia della censura, abbattutasi invece senza scampo sui classici della letteratura (per 
non parlare del cinema), da Omero a Shakespeare, da Hawthorne a Scott Fitzgerald e via discorrendo18. 
Forse perché il rock non viene sistematicamente insegnato nelle scuole e nei campus universitari e la 
sua influenza non è considerata abbastanza “nefasta”? Forse perché le attiviste e gli attivisti del Me Too, 
del Black Lives Matter e degli altri movimenti impegnati in questo tipo di battaglie non si sono (ancora) 
soffermati a riflettere sui testi di certe canzoni? Difficile credere, infatti, che la musica rock goda di una 
sorta d’impunità dinanzi al tribunale del revisionismo culturale che non risparmia le pietre miliari della 
grande letteratura universale; più facile credere a una disattenzione temporanea.
Per venire a “casa nostra”, dove, quantunque per lo più limitate ad altri ambiti (in primis quello stori-
co/politico), le istanze della cancel culture pure si stanno diffondendo, chi, oggi come oggi, poniamo un 
qualunque giovane trapper (ovvero l’esponente di un genere musicale non di rado connotato da sessi-
smo e omofobia), potrebbe comporre senza conseguenze, soprattutto a livello di risonanza social, un 
verso come quello di Colpa di Alfredo di Vasco Rossi, ironico certo ma più che esplicito nella sua ironia 
da provincia emiliana: «è andata a casa con il negro, la troia»?19. Eppure, non soltanto a nessuno è 
mai venuto in mente di censurare quella celeberrima canzone ma, in quegli autentici riti popolari 
collettivi che, da un ventennio a questa parte, sono diventati i mega concerti oceanici del “Blasco” 
nazionale, al momento topico il pubblico, ivi compreso quello femminile (sulla eventuale presenza di 
un pubblico nero non è dato sapere), si sgola a cantare in coro le due parole “proibite”.
Personalmente, sono dell’opinione (nemmeno granché originale a dirla tutta) che le opere d’arte, qua-
li che siano, dovrebbero sempre essere considerate nel particolare contesto storico in cui sono state 
concepite e realizzate, senza forzature retroattive, tanto più che certi giudizi postumi sono fatalmente 
condizionati dalle mode del momento, per loro stessa natura volatili ma che, se assecondate senza 
discernimento e spirito critico, rischiano di provocare danni di lungo periodo. Nondimeno, è ragione-
vole ipotizzare che presto o tardi anche tutte le “scorrettezze” di cui abbonda la musica pop-rock degli 
scorsi decenni finiscano sotto la lente d’ingrandimento di qualche censore.
Nel frattempo, i giovani appassionati di rock‘n’roll continueranno a esercitarsi sullo spartito di Hey Joe 
e i fan di Vasco a entusiasmarsi con Colpa d’Alfredo senza porsi minimamente il problema.

Note

1 Conosciuta anche come Let’s Get Together o Everybody Get Together, un inno alla pace e alla fratellanza in perfetto stile 
flower power, famosa soprattutto nella versione degli Youngbloods di Jesse Colin Young.
2 In questo caso, nei crediti del disco il brano è attribuito a Dino Valenti.
3 Il doppio album Nuggets (Original Artyfacts from the first Psychedelic Era 1965-1968), uscito per la Elektra Records nel 
1972 (nr. di catalogo 7E-2006) a cura del critico musicale Lenny Kaye, poi divenuto celebre come chitarrista e sparring 
partner di Patti Smith nel Patti Smith Group (che tra l’altro inciderà una sua propria versione di Hey Joe), è stato deter-
minante per la riscoperta del garage rock in piena epoca progressive, esercitando una notevole influenza sul successivo 
movimento punk americano.
4 Negli Usa il singolo uscì soltanto nel maggio del ’67, ma, a differenza di quanto avvenuto in Inghilterra, fu inserito 
nel 33giri di debutto della Jimi Hendrix Experience, Are You Experienced.
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5 La si può ascoltare nel disco d’esordio, l’omonimo Tim Rose (Columbia CL 2777/ CS 9577, febbraio 1968), dove, con il 
titolo Hey Joe (You Shot Your Woman Down), è accreditata come traditional adattato e arrangiato dall’autore.  
6 Per il contesto, si veda Stephen Petrus, Ronald D. Cohen, Folk City. New York and the American Folk Music Revival, 
Oxford, Oxford University Press, 2015.
7 Edita in 45giri nel 1967 (La Voce del Padrone MQ 2094), a nome Martò, pseudonimo di Giancarlo Martelli.
8 Tutto questo in estrema sintesi. Per una disanima più approfondita del brano, delle sue origini, delle sue implicazio-
ni socio-culturali, il rimando obbligatorio è al testo di Alberto Mario Banti, unico nel panorama storiografico italiano: 
Wonderland. La cultura di massa da Walt Disney ai Pink Floyd, Roma-Bari, Laterza, 2017, che vi dedica un intero paragrafo, 
pp. 384-394.
9 Scoperta all’origine di uno dei fermenti musicali più importanti dei Sixties, il cosiddetto Blues revival inglese. A tal 
proposito, si veda il classico Bob Groom, The Blues Revival, London, Studio Vista, 1971, e, più recente e con uno sguardo 
allargato oltre l’Inghilterra, Ulrich Adelt, Blues Music in The Sixties. A Story in Black and White, New Brunswick, Rutgers 
University Press, 2011.
10 L’ascendente esercitato dal canzoniere di Robert Johnson sulla musica rock degli anni Sessanta è incalcolabile. Su 
di lui si vedano Bruce Conforth, Gayle Dean Wardlow, Up Jumped the Devil. The Real Life of Robert Johnson, Chicago, Chi-
cago Review Press, 2019; Annye C. Anderson, Preston Lauterbach, Brother Robert. Growing up with Robert Johnson, New 
York, Hachette Books, 2020; nonché la graphic novel di Jean Michel Dupont, Mezzo, Love in Vain. Robert Johnson, 1911-
1938, London, Faber & Faber Social, 2016. Per alcune considerazioni in merito del grande critico Greil Marcus: “The 
New York Review of Books”, 3.12.2020, https://www.nybooks.com/articles/2020/12/03/robert-johnson-devil-nothing-to-
do-with-it/, ultima consultazione: 21 luglio 2022.
11 Così Paul in quella che è considerata la sua biografia ufficiale: Barry Miles, Many years from now, London, Secker & 
Warburg, 1997, p. 238 (edizione italiana Many years from now. Ricordo di una vita, Milano, Rizzoli, 1997). 
12 Jann S. Wenner, Lennon remembers. The full Rolling Stone Interviews from 1970, London-New York, Verso, 2000, p. 85 
(prima edizione: Lennon remembers. The Rolling Stone Interviews, San Francisco, Straight Arrow, 1971; prima edizione 
italiana John Lennon ricorda. L’intervista integrale del 1970 per Rolling Stone, Vercelli, White Star, 2008). L’intervista era 
apparsa in origine sui numeri 21 gennaio e 4 febbraio 1971 di “Rolling Stone”.
13 Su questo aspetto torna più volte Banti, Wonderland, cit., es. p. 87, p. 411.
14 Per l’esattezza coautrice, avendo firmato il pezzo (1929) con Wilbur “Kansas Joe” McCoy.
15 Nel disco dei JA il brano è accreditato a un uomo, Lester Franklin Melrose, influente produttore e talent scout della 
scena blues di Chicago.
16 Cfr. “Corriere della Sera”, https://www.corriere.it/spettacoli/21_ottobre_13/rolling-stones-via-brown-sugar-concer-
ti-riferimenti-schiavitu-0264826c-2c22-11ec-98f9-fbd4bdd13a87.shtml, ultima consultazione: 22 luglio 2022.
17 Gold coast slave ship bound for cotton fields/Sold in the market down in New Orleans/Scarred old slaver knows he’s 
doing alright/Hear him whip the women just around midnight (La nave di schiavi della Costa d’Oro è diretta ai campi 
di cotone/ venduta giù al mercato di New Orleans/Il vecchio schiavista con la cicatrice sa che sta facendo bene/Puoi 
sentirlo frustare le donne proprio intorno alla mezzanotte).
18 Su questo ormai rilevante fenomeno, con focus sulla dimensione statunitense, cfr. Costanza Rizzacasa D’Orsogna, 
Scorrettissimi. La cancel culture nella cultura americana, Roma-Bari, Laterza, 2022.
19 Se la parola “troia” utilizzata per designare una donna ha sempre posseduto un significato negativo, altrettanto non 
può dirsi del termine “negro”, impiegato in lingua italiana, almeno sino a tutti gli anni Ottanta del Novecento, senza 
accezione spregiativa, anche in contesti militanti (tant’è che black power veniva regolarmente tradotto potere negro), 
ma è un dato di fatto ch’esso sia ormai, da molto tempo, diventato inaccettabile, motivo per cui anche la canzone di 
Vasco Rossi potrebbe a ragion veduta incappare nel radar del politically correct. Al riguardo: Accademia della Crusca, 
https://accademiadellacrusca.it/it/consulenza/nero-negro-e-di-colore/734, ultima consultazione: 25 luglio 2022.
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NOVEL DI THIRAULT E ZAGHI SULLA 
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Le Vent des Libertaires. The graphic novel by Thirault 
and Zaghi on Nestor Makhno’s life offers useful food for 
thought also for the present history

Alberto Gagliardo Doi: 10.30682/clionet2206ap

Abstract
Ripercorrere la vita di Nestor Makhno e le vicende storiche dell’Ucraina nei primi due decenni del 
Novecento dà l’occasione per riflettere sul passato di un paese e delle sue problematiche relazioni 
con la Russia, tornati drammaticamente alla ribalta della cronaca contemporanea.

Retracing Nestor Makhno’s life and the historical events of Ukraine in the first two decades of the 20th century 
is an opportunity to reflect on the past of a country and its conflictual relationship with Russia, dramatically 
returned to the forefront of contemporary news.
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1. Introduzione

L’invasione dell’Ucraina da parte dell’esercito russo, avviata il 24 febbraio 2022, ha dato il via a una 
proliferazione, sugli scaffali delle librerie e negli espositori delle edicole, di titoli (non tutti allo stesso 
livello qualitativo) volti a soddisfare la repentina fame di notizie su un paese spesso assai poco cono-
sciuto dal pubblico dei lettori italiano (già di per sé esiguo e solitamente poco attratto dalle questioni 
di politica internazionale)1.
A tale vistosa impennata dell’offerta editoriale potrebbe sembrare appartenere anche il graphic novel 
Le Vent des Libertaires, scritto da Philippe Thirault, disegnato da Roberto Zaghi, perché vi si racconta 
la vita di Nestor Ivanovič Makhno e la storia della Rivoluzione russa in Ucraina. Ma, appunto, di ap-
parenza si tratta, dacché l’uscita del volume per le prestigiose edizioni Les Humanoïdes Associés è 
avvenuta tra l’aprile e il maggio 2021, e per giunta in esso sono raccolti i due episodi che compongono 
la storia, usciti, rispettivamente, nell’agosto 2019 (Episodio 1) e nel luglio 2020 (Episodio 2).
Dunque con tutta evidenza il volume non appartiene alla fitta schiera di quelli lanciati sul mercato 
al fine di avvantaggiarsi dalla fame di notizie indotta dall’onda emotiva prodotta dalla criminale ag-
gressione russa, né esso racconta un episodio legato specificamente ai drammatici fatti di cronaca 
internazionale che hanno riguardato le vicende di Ucraina e Russia in anni vicini; pur tuttavia la rin-
novata attenzione che i recenti avvenimenti geopolitici gli hanno conferito costituisce un’occasione 
per consigliarne la lettura, poiché da essa si ricavano spunti di riflessione e, perché no, di compren-
sione, buoni ad esempio anche a sfatare alcuni dilaganti luoghi comuni, che derivano da ingenuità, 
ignoranza, malafede su quanto sta accadendo oggi ai confini dell’Unione europea.

2. Gli autori

Il libro è firmato da Philippe Thirault e Roberto Zaghi. Il primo, nato il 18 settembre 1967 a Parigi, 
dopo il diploma di maturità si iscrive a Sciences-Po, dove, appassionato di storia, ne segue per cinque 
anni i corsi senza però arrivare alla laurea. Dopo circa dieci anni di lavoro presso un istituto francese 
di sondaggi, nel 1997 ha pubblicato il romanzo Lucy, Western Moderne, cui hanno fatto seguito: Hémog-
lobine Blues (1998), nel 2004 liberamente adattato con Marc Malès in una striscia a fumetti, poi Heureux 
les imbéciles (1998) e infine Speedway (2000) – tutti per i tipi di Le serpent à plumes. Da allora la sua 
attività è principalmente quella di sceneggiatore di graphic novel, tra cui ci si limita qui a ricordare i 
quattro volumi del “noir” Miss (1999-2002, con Marc Riou, Mark Vigouroux e Scarlett Smulkowski), i 
cinque del western fantastico Mille visages (2001-2010, con Marc Malès), i quattro di La Meute de l’enfer 
(2003-2010, con Christian Hojgaard), i tre di Mandalay (2006-2009, con Butch Guice et Mike Perkins), i 
due di Retour sur Belzagor (2017, con Laura Zuccheri e Silvia Fabris, dal romanzo di Robert Silverberg, 
Les Profondeurs de la Terre), tutti per Les Humanoïdes Associés (senza dunque annoverare i numerosi 
altri usciti per i maggiori editori d’Oltralpe di bandes dessinées, come: Le Cycliste; Rackham; Futuropo-
lis; Dupuis; Dargaud; Delcourt; Glénat).
Roberto Zaghi, di due anni più giovane (Ferrara, 9 giugno 1969), è matita nota agli estimatori di Sergio 
Bonelli Editore, per i cui tipi ha firmato molti albi delle serie di Nathan Never, Legs Weaver e Zona X, 
prima di entrare nello staff di Julia, serie per la quale attualmente lavora. Ai loro nomi vanno poi ag-
giunti quelli di Annelise Sauvêtre, che ha ottimamente colorato le tavole, e di Yves Frémion, che firma 
una nota storico-biografica conclusiva intitolata Makno, héros populaire.
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3. Le Vent des Libertaires 

Il volume oggetto di questo articolo si configura come un biopic molto classico: racconta infatti fe-
delmente, sebbene in maniera letterariamente rielaborata, la vita di Nestor Makhno, inserendola nel 
contesto dei vorticosi sommovimenti storici ucraini degli anni 1917-1921.
Nestor Ivanovič Makhno era nato in una famiglia contadina a Huljajpole, una città dell’Ucraina sud-o-
rientale nell’oblast’ di Zaporižžja, il 26 ottobre 1889 (secondo il calendario giuliano allora vigente nelle 
terre dello zar) o se si preferisce il 7 novembre (ma solo da quando nel 1917 i bolscevichi adottarono 
anche per la Russia il calendario gregoriano). 
A sette anni già lavorava in campagna ma contemporaneamente frequentava anche la scuola, che però 
dovette abbandonare a dodici, poco dopo la morte del padre, per mettersi al servizio di kulaki tedeschi. 
Nel 1905 aderì alla causa rivoluzionaria ed entrò nelle file degli anarchici, e l’anno successivo si unì al 
gruppo operante a Huljajpole che faceva proseliti soprattutto fra i contadini e i giovani.
Nel 1908, in seguito a un suo atto di ribellione violenta in difesa di un lavoratore, venne condannato a 
morte dalle autorità zariste, ma a causa della sua minorità, la pena gli fu commutata in ergastolo. In car-
cere strinse amicizia con l’anarchico Pëtr Aršinov (Andreevka, 1887-1937 circa)2 che lo aiutò ad approfon-
dire la sua cultura e a strutturare il suo ribellismo istintivo entro le coordinate del pensiero anarchico.
Il 2 marzo 1917, dopo otto anni e mezzo, Makhno uscì dalla Butyrka, famigerata prigione moscovita, a 
seguito dell’amnistia concessa da Aleksandr Kerenskij, allora ministro della Giustizia, dopo la Rivolu-
zione di febbraio e, appena tre settimane dopo, ritornò a Huljajpole. Qui il lavoro suo e del suo vecchio 
gruppo anarco-comunista fu improntato al collegamento con le masse contadine che si organizzaro-
no in unioni contadine prima e in soviety poi, e che rifiutarono di pagare le rendite ai latifondisti.
La rivoluzione nella zona d’influenza di Makhno e del suo gruppo, che diventava sempre più numero-
so, procedeva così velocemente che ciò contribuì a fare di Huljajpole un centro d’attrazione per tutto 
il paese, tanto che furono realizzate collettivizzazioni della terra e furono organizzate comuni agricole 
in tutte le province circostanti. Il tentativo di resistenza delle autorità centrali contro quanto stava 
accadendo in periferia convinse il locale soviet a creare un Comitato di salvezza della Rivoluzione 
presieduto dallo stesso Makhno, che iniziò a disarmare tutti i potenziali oppositori proseguendo la 
politica di collettivizzazione delle attività produttive.
Dopo il trattato di Brest-Litovsk (3 marzo 1918) con cui Lenin cedeva, tra l’altro, parte del territorio 
dell’Ucraina, truppe austro-germaniche invasero il paese e lo conquistarono in tre mesi, restaurando 
i privilegi dei kulaki. Non potendo affrontare il nemico in campo aperto, gli anarchici si organizzarono 
in un esercito di liberazione adottando tecniche di guerriglia, senza però trascurare anche iniziative 
d’altro tipo: Makhno e una delegazione, infatti, si recarono anche nella Russia bolscevica al fine di ten-
tare di riaprire i collegamenti e ricevere aiuto dai compagni anarchici, senza però ottenere risultati.
Dopo il trattato di pace stipulato da Lenin l’11 novembre 1918 e la ritirata delle truppe austro-tede-
sche, per la prima volta nella storia vi fu un tentativo d’applicazione su larga scala dei principi dell’au-
togoverno anarchico. Essendo allora l’Ucraina un paese a stragrande maggioranza contadina, il fulcro 
del modello politico-economico makhnovista era, per forza di cose, la terra. L’indigente bracciantato 
agricolo ricevette così da Makhno e dai suoi compagni i latifondi confiscati ai grandi proprietari ter-
rieri e le collettività contadine locali vissero, per la prima volta, l’esperienza dell’autogestione: orga-
nizzate in comuni, o soviety del lavoro, indipendenti, coltivavano la terra comunitariamente, senza 
che fosse richiesta alcuna forma di supervisione o coordinamento da parte di un’autorità centrale, in 
linea con i principi dell’anarco-comunismo (e contro quelli del rigido verticismo bolscevico).
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Ad essi non erano tuttavia estranei (perfino nell’abbigliamento adottato da Makhno) dei richiami alla 
tradizione dei cosacchi zaporoghi dell’Ucraina meridionale (1552-1775), che organizzativamente pre-
vedeva la guida di un ataman e di un’assemblea, e militarmente la difesa della propria indipendenza 
contro la Polonia, l’Impero ottomano e la Russia.
Nel settembre e ottobre 1918 i libertari si trovarono poi a dover affrontare la reazione della borghesia 
ucraina, guidata da Anton Denikin, in una lotta accanita durata sei mesi, durante i quali i partigiani 
libertari furono “costretti” ad allearsi con i bolscevichi, nonostante che Makhno vedesse anche in loro 
un grave pericolo per la libertà del suo popolo. Infatti, i bolscevichi faranno di tutto per limitare l’in-
fluenza e il fascino che i makhnovisti esercitavano sulla popolazione.
Ciononostante, Makhno si alleò ancora con i bolscevichi quando, nell’aprile del 1920, si vide costretto 
a respingere un altro assalto delle armate bianche, questa volta poste sotto il comando di Pëtr Wran-
gel. Le truppe partigiane combatterono per mesi, fino alla disfatta dei reazionari che si sarebbe con-
cretizzata nel novembre dello stesso anno.
Makhno a questo punto fece rientro nel suo villaggio e intraprese il suo lavoro di rieducazione e di 
organizzazione dei contadini, ma tali progetti saranno spezzati da una nuova offensiva dei bolscevi-
chi, che mal sopportavano la sua prospettiva radicalmente libertaria: il 26 novembre 1920 Huljajpole 
venne circondata e Makhno radunò circa duemila uomini che, combattendo eroicamente, provarono 
a resistere all’accerchiamento dell’Armata Rossa.
Ferito più volte durante i combattimenti e sentendosi in pericolo, riparò dapprima in Romania, poi in 
Polonia e infine, nell’aprile 1925, a Parigi. Qui lavorò come operaio e condusse una vita di miseria, ma 
continuò l’attività politica, entrando a far parte del gruppo anarchico Delo Truda (La Causa del Lavo-
ro). Rimase anarchico fino alla morte, avvenuta il 25 luglio 1934 (e da allora le sue ceneri riposano nel 
cimitero di Père-Lachaise) a causa di una tubercolosi che da tempo ne minava la salute.
Ed è proprio nella Francia del 1934 che inizia la storia narrata nel libro, quando l’eroe anarchico è im-
pegnato a scrivere le proprie memorie e, anche per questo, è braccato da agenti stalinisti che hanno il 
compito di eliminarlo e sottrargli quelle pagine, le quali si configurano come «una requisitoria impie-
tosa contro coloro che hanno tradito più di chiunque altro l’ideale rivoluzionario: i bolscevichi» (p. 53).

Tale struttura narrativa, che alterna il racconto degli ultimi giorni di vita di Makhno ai frequenti fla-
shback sui momenti più significativi della sua biografia, permette inoltre di gettare uno sguardo anche 
alle vicende internazionali degli anni Trenta del secolo scorso e in particolare alla spietata lotta che il 
comunismo sovietico, che non tollerava di perdere il proprio ruolo di partito guida nell’ambito della 
rivoluzione e del proletariato europeo, fece a tutte le altre forme di socialismo libertario e in particola-
re all’anarchismo – e come i fatti di Spagna si sarebbero incaricati di lì a poco di disvelare pienamente 
a chiunque avesse avuto voglia di intenderne la lezione.

4. Spunti di attualità

Le critiche che Makhno rivolse alla concezione autoritaria e criminale del comunismo di Trockij, Le-
nin e Stalin (riportate tra gli altri da Pio Turroni in un’intervista che questi rilasciò nel luglio 1969 a Lu-
ciano Ferraresi, e contenuta come Presentazione della prima edizione italiana, per l’editrice ragusana 
La fiaccola, del libro di Nestor Makhno, La rivoluzione russa in Ucraina)3, gli attirarono infatti violente 
accuse, secondo il ben collaudato sistema della calunnia – cui con tutta evidenza non si è smesso di 
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ricorrere. Alcune di queste hanno infatti avuto grande successo e si sono rivelate particolarmente 
resistenti nel tempo, come ad esempio quella per cui Makhno si sarebbe macchiato di atti antisemiti 
e di veri e propri pogrom.
Makhno protestò in molti articoli contro tali calunnie ricordando – oltre al fatto che degli ebrei ave-
vano occupato cariche importanti nella makhnovishina (il nome dato, in onore del suo comandante, 
all’Esercito Insorto d’Ucraina, attivo tra il 1918 e il 1921, e chiamato anche Esercito Nero) – che «ogni 
tentativo di pogrom o di saccheggio fu da noi soffocato sul nascere» e che «coloro che si resero colpevo-
li di tali atti furono sempre fucilati sul posto», citando, a differenza dei suoi calunniatori, degli esempi 
precisi. Malgrado ciò le voci sono durate a lungo e solo di recente l’accusa è stata smentita del tutto, 
anche da parte ebraica, che oggi ha riabilitato pienamente la figura di Makhno. 
Se ci si sofferma qui su questo aspetto specifico è perché esso torna utile a introdurci al tema accen-
nato all’inizio di quella che potremmo definire l’“involontaria attualità” del libro di Thirault e Zaghi. 
Esso infatti ci pone sotto gli occhi il fatto che la propaganda e la disinformazione messe in atto 
contro i propri nemici battono, oggi come cento anni fa, strade simili: in questi mesi la narrazione 
putiniana sbandiera una presunta “denazificazione” dell’Ucraina come pretesto per giustificare l’in-
vasione di un paese sovrano che da tempo si era avviato verso processi seri di democratizzazione, 
scrollandosi di dosso, pur con evidenti fatiche, l’eredità di settant’anni di un feroce e illiberale regi-
me soi-disant comunista4.
Non è, però, questo l’unico caso in cui le tavole del racconto di Thirault e Zaghi ci riconducono al 
presente: nell’agosto 1918 il gruppo di Makhno si scontrò con l’esercito occupante nella regione di 
Donetsk (pp. 61-63), poi in quella di Dniepr (pp. 64-68); entrambe oggi sono teatro di altre sanguinose 
battaglie per una invasione altrettanto illegittima e sicuramente più brutale, “motivata” anche da una 
grottesca ricostruzione storica da parte del presidente russo, al fondo della quale c’è ancora l’idea im-
periale zarista secondo cui l’Ucraina non è nient’altro che la Russia meridionale (p. 89).
La storia raccontata in questo bel graphic novel ci ricorda insomma come il popolo ucraino abbia 
storicamente espresso una forte anima libertaria per la sua insofferenza ai dominatori, di qualsiasi 
sorta, figlia anche della sua tradizione contadina e di un conseguente forte legame con la terra. E la 
cronaca di questi mesi lo sta ancora una volta confermando.
Certo, sarebbe ingenuo voler accomunare episodi e contesti tanto diversi, ma qualche suggestione (se 
non vere e proprie “lezioni”) dal passato le si dovranno pur trarre, e una di quelle che ci vengono dal 
ripercorrere questa vita, mai agiografica, di Nestor Makhno è che non esiste un presunto “nazismo eter-
no” degli ucraini, semmai essa ci suggerisce che persiste nei vertici del potere russo, come eredità di 
quello sovietico, una volontà egemonica che mal sopporta le spinte alla libertà provenienti dalla società 
civile e che nella storia recente dell’Ucraina si sono manifestate con chiarezza nelle settimane tra no-
vembre 2013 e febbraio 2014 a Majdan Nezaležnosti (Piazza dell’Indipendenza) a Kyïv (non a caso l’ulti-
ma tavola del libro – p. 108) e proseguono con la resistenza di questi ultimi mesi da parte del suo popolo.
Non è sorprendente, dunque, se nella guerra in corso «alcuni soldati delle forze di difesa ucraine 
combattono con la bandiera nera anarchica» (Laurent Geslin, Né con Putin né con Zelensky: è l’esercito 
degli anarchici, “Il fatto quotidiano”, 4 luglio 2022); ma la notizia, come nella migliore tradizione “di si-
nistra”, ha scatenato accesi dibattiti e feroci accuse di tradimento all’interno del caleidoscopico mon-
do anarchico e dei suoi tanti rivoli, ciascuno dei quali si ritiene in possesso esclusivo di un’ortodossia 
e di una purezza ideologiche abbandonate o comunque travisate dagli altri – al netto della possibile 
presenza di una interessata componente propagandistica, che è sempre all’opera per inquinare l’in-
formazione, e più che mai in occasione di cruenti conflitti militari quale questo in corso.
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Note

1 Per una prima introduzione, Massimo Vassallo, Breve storia dell’Ucraina. Dal 1914 all’invasione di Putin, Milano-Udi-
ne, Mimesis, 2022. Più recentemente è uscito anche Andrea Graziosi, L’Ucraina e Putin tra storia e ideologia, Roma-Bari, 
Laterza, 2022.
2 Di cui si veda Pëtr Andreevič Aršinov, Storia del movimento machnovista: 1918-1921, traduzione dal russo di Virgilio 
Galassi, Napoli, Edizioni RL, 1954 (poi, Milano, Pgreco, 2013; Napoli, Edizioni Immanenza, 2015).
3 Nestor Mackhno [sic], La rivoluzione russa in Ucraina (Marzo 1917 - Aprile 1918), traduzione di Luciano Ferraresi, 
Ragusa, La fiaccola, 1971. 
4 Sul tema si rinvia a Vittorio Emanuele Parsi, Il posto della guerra e il costo della libertà, Milano, Bompiani, 2022.
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L’arrivedorci al cinema è datato 1951 con Atollo K. Ma Stanlio e Ollio sono tornati sul grande schermo 
nel 2018 attraverso il talento di John Reilly e Steve Coogan nel film Stan & Ollie (fig. 1), diretto da Jon 
Baird; presentata alla Festa del Cinema di Roma del 2018, la pellicola è stata accolta positivamente da 
pubblico e critica1. La storia, scritta da Jeff Pope, li racconta nel corso di un tour per la Gran Bretagna 
nel 1953; lo status di re della commedia hollywoodiana è ormai dietro le spalle, ma i due attori non 
hanno perso la capacità di far morire dal ridere vecchie legioni di ammiratori e nuovi fan. Il film non 
nasconde gli alti e bassi, sia nel sodalizio professionale che nella profonda amicizia: il tour si rivela 
infatti un enorme successo ma si affaccia lo spettro della malattia di Oliver, che inizia a minacciare la 
loro partnership. Una sorta di canto del cigno, per loro, mentre gli attori si trovano a riscoprire quan-
to tengono l’uno all’altro.

1. Gli allegri vagabondi

Icone della commedia slapstick, Stan (Arthur Stanley Jefferson) e Oliver (Oliver Norvell Hardy) hanno 
girato 106 film insieme, dal 1921 al 1951. Come ha scritto Stefano Brugnolo in un saggio del 2013, 
appartengono al novero delle “strane coppie”, nobile famiglia letteraria che comprende, fra gli altri, 
Tweedledum e Tweedledee, Bouvard e Pécuchet, Vladimiro ed Estragone. Personaggi che esistono 
unicamente in funzione l’uno dell’altro, come due parti di un unico organismo: «Se nominiamo uno, 
dobbiamo nominare anche l’altro» scrive Brugnolo, «e anche quando in scena c’è uno soltanto dei due 
è inevitabile pensarlo in relazione al suo partner»2.
Prima del sodalizio che li catapultò nell’olimpo del cinema, erano d’altronde già attori affermati: 
Laurel, di origini britanniche, aveva lavorato in 50 produzioni, Hardy, americano, in 250. Il loro 
incontro sul set di Cane fortunato, nel 1921; i due si conoscevano appena ma è durante la lavo-
razione di quella pellicola che la coppia prende le misure. Stan interpreta infatti un giramondo 
pedinato da un goffo bandito, Oliver. Dietro la nascita ufficiale del duo, nel 1927, c’è il produttore 
Hal Roach; solo due anni dopo, però, gli attori mettono a punto le caratteristiche dei personaggi 

Fig. 1. Una scena del 
film di Jon S. Baird Stan 
& Ollie (Regno Unito, Usa, 
Canada, 2018).
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che li faranno riconoscere in tutto il mondo come Stanlio e Ollio. Spesso sottovalutati o, peggio, 
denigrati, dalla critica – non erano portatori di un messaggio sociale come invece Chaplin – in 
realtà ben interpretano la società americana degli anni Trenta, ancora prostrata dal crack del ’29, 
popolata da emarginati vittime dei ricchi e potenti. Non hanno da offrire sogni e speranze, solo 
risate. Diceva Hardy: «Il mondo è pieno di persone come Stanlio e Ollio, basta guardarsi attorno: 
c’è sempre uno stupido a cui non succede mai niente e un furbo che in realtà è il più stupido di 
tutti. Solo che non lo sa»3.
Il film del 2018, come si diceva, è ambientato nel 1953. Con un flashback: nel 1937, durante la pro-
duzione del film I fanciulli del West, la coppia comica è all’apice del successo. Tuttavia i rapporti tra 
Laurel e Roach, produttore dei titoli più famosi, sono molto tesi e giungono a un punto di rottura. 
Stan ritiene i compensi non all’altezza degli introiti generati e, convinto di poter replicare il succes-
so altrove, intende minacciare la rescissione dei loro contratti e proporsi con Oliver a un’altra casa 
di produzione. Quest’ultimo propende per una posizione più accomodante e suggerisce di limitarsi 
a richiedere un ritocco del loro ingaggio. Roach, oltre a non smuoversi dalle proprie posizioni, in-
tende utilizzare una clausola del contratto di Stan che gli impone un’altissima penale economica 
per la cattiva pubblicità causata allo studio dalla sua turbolenta vita privata; Laurel, a sua volta, 
non fa mistero del proprio disprezzo per l’ammirazione di Roach per Benito Mussolini e per i suoi 
controversi legami d’affari con il regime fascista. Giunto al termine del contratto, Stan ne negozierà 
uno nuovo con la 20th Century Fox per sé e Oliver; questi, tuttavia, ancora legato da un accordo 
individuale con Roach, deciderà a malincuore di onorarlo, girando un film (Zenobia) senza il com-
pagno storico e non presentandosi all’appuntamento per la firma del nuovo contratto. Si arriva 
dunque al 1953; sono trascorsi 16 anni, la coppia è invecchiata e in cattiva salute ed entrambi sono 
reduci da problemi di alcolismo. Stan è diabetico, mentre Oliver è ingrassato visibilmente e soffre 
di ipertensione. Bisognosi di denaro e in attesa di iniziare le riprese di un film comico basato sulla 
storia di Robin Hood (per il quale Stan lavora alacremente alla sceneggiatura), accettano di ripiego 
una tournée teatrale nel Regno Unito e in Irlanda4.
La figura di Roach, morto a 100 anni nella sua casa di Bel Air nel 1992, merita un approfondimen-
to5. In un documentario Rai del 1985, Laurel & Hardy - Due teste senza cervello6, divenuto poi un 
libro nel 19907, Giancarlo Governi sostiene che i due comici e Mussolini avevano avuto anche dei 
contatti, sia pure indiretti. L’autore ricostruisce tale vicenda con l’aiuto di Romano Mussolini e 
dello stesso Hal Roach, conosciuto durante un viaggio negli Stati Uniti. Il figlio del duce racconta 
che il padre era un vero e proprio cultore di Stanlio e Ollio, che, come tutti gli italiani di quella 
generazione, chiamava Cric e Croc (fig. 2), e che, quasi tutte le sere, a Villa Torlonia, dopo aver 
visionato l’ultimo cinegiornale imponendo tagli e suggerendo l’impostazione, sullo schermo di 
casa Mussolini arrivava immancabilmente un corto dei due grandi comici. Il resto della storia 
Governi lo ricostruì a Bel Air, nella sontuosa villa di Roach, che nel 1984, quando andò a trovarlo, 
pur avendo compiuto i 90 anni, era ancora lucido e pieno di energie. Tra i cimeli che ricordava-
no la sua straordinaria attività cinematografica l’autore notò una grande foto di Mussolini con 
dedica in inglese “all’amico Hal Roach”. Chiese dei chiarimenti e il padrone di casa raccontò una 
lunga serie di frequentazioni, dalla quale si evinceva che Mussolini voleva conoscere i suoi co-
mici preferiti, i quali però erano oberati di impegni di lavoro, dato che, a quell’epoca, passavano 
da un film all’altro senza soluzione di continuità. In loro vece venne in Italia Roach stesso, che 
diventò amico personale del duce. Dopo tanti anni, il celebre produttore ne parlava ancora con 
entusiasmo.
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2. Il viaggio in Italia

Fra il 1947 e il 1954, quando il successo in America iniziava a scemare, Stanlio e Ollio intrapresero una 
tournée europea in Francia, Inghilterra, Belgio e Danimarca, accolti ovunque in trionfo. Qui, infatti, 
il loro successo sembrava non aver mai avuto un calo; ovunque andassero, la risposta del pubblico era 
sempre la stessa: una grande e calorosa accoglienza.
Nell’estate del 1950 arrivarono anche in Italia, via Parigi. Da Sanremo (fig. 3), dove inaugurarono la 
stagione del Casinò, il 23 giugno 1950 giunsero in treno a Genova, diretti a Roma per iniziare le riprese 
di quello che sarebbe stato il loro ultimo lavoro: Atollo K. Il ventiquattrenne cronista de «Il Secolo XIX» 
Angelo Maccario descrisse il clima di festa con l’immagine di un bambino «rosso in viso e gli occhi 
radiosi di contentezza», in corsa «nel centro di Sanremo agitando un foglio» firmato dai due grandi 
attori, il loro primo autografo in terra italiana. Il ragazzino, annotava il giovane giornalista, era «figlio 
d’un noto socialista che giorni prima aveva tuonato su un giornale contro l’invadenza dei films ameri-
cani». La Riviera si lascia invadere a braccia aperte. Lungo il percorso Parigi-Ventimiglia, scrive anco-
ra Maccario, «i capi delle stazioni avevano dato avviso a parenti, amici e conoscenti sicché al loro 
passaggio Crik e Crok sono stati ovunque fatti segno alle più calorose manifestazioni di simpatia da 
parte delle popolazioni italiane e francesi». La tappa genovese è un’apoteosi. «Dalle 14.30, quando i 
due comici scesero alla stazione Principe, fino a tarda sera, ogni volta che Stan Laurel e Oliver Hardy 
apparivano nella via la folla correva e s’assiepava, il traffico subito era bloccato, s’udivano fischi di 
vigili e claxons d’automobili», racconta «Il Secolo XIX» del 24 giugno. Nel capoluogo è prevista anche 
una loro esibizione teatrale. Al Carlo Felice con i palchi e gli arredi carbonizzati dalle bombe della 

Fig. 2. Copertina dell’albo “Cric e Croc”, nuova serie, a. 
1, n. 1, 25 luglio 1956.
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Seconda guerra mondiale li attende «un mare di piccole teste». Si esibiscono per un breve spettacolo 
e subito dopo la performance scendono dal palco e si siedono tra il pubblico «per rivedersi ma non 
per risentirsi». Sullo schermo del teatro viene proiettata la copia in 16 millimetri di Frà Diavolo con le 
voci dei doppiatori Alberto Sordi, Ollio, e Mauro Zambuto, Stanlio, che i due artisti avrebbero incon-
trato a Roma qualche giorno dopo. L’incasso della serata andrà in beneficenza ai “Mutilatini di Guer-
ra” e ai ciechi dell’Istituto “David Chiossone”. «Già prima dell’inizio – scriverà il quotidiano l’indomani 
– l’atrio del teatro era affollato di ragazzi e di curiosi. L’ingresso dei protagonisti si è effettuato nella 
ressa dei più giovani che urlavano, si spingevano, volevano toccare con mano i loro beniamini che 
rispondevano salutando compiaciuti. Specialmente Stanlio, distributore di sorrisetti esilaranti». Per-
nottano infine all’Hotel Bristol; il giorno successivo, la loro due giorni genovese si chiude con una vi-
sita all’Associazione italo-americana di via Garibaldi, dove li attende il console generale degli Stati 
Uniti. All’uscita dal ricevimento la folla è ancora lì in festa, in una specie di carnevale che termina solo 
quando l’auto con a bordo i due comici è ormai lontana8.

Roma era, però, la meta del loro viaggio in Italia. Le cronache ci raccontano di un incontro speciale, 
con un insospettabile fan della coppia: papa Pio XII. Il Pontefice, infatti, li avrebbe voluti ricevere 
in Vaticano in udienza privata, sebbene non ignorasse i loro tormentati percorsi matrimoniali. «L’u-
dienza privata del 1950 di Stanlio e Ollio da Papa Pio XII potrebbe essere stata cancellata dagli archivi 
Vaticani perché i due avevano divorziato da poco e così non è rimasta alcuna traccia dell’incontro con 
il Santo Padre». A rivelare la possibile omissione è uno studioso barese, Benedetto Gemma, che ha 
presentato, nell’ambito delle Giornate del Cinema Muto del 2018 a Pordenone, la traduzione italiana 
dell’unica autobiografia autorizzata della coppia comica più famosa della storia del cinema9.
Il loro arrivo alla stazione Termini è segnato da scene di entusiasmo mai viste prima e Stan Laurel 
viene addirittura portato a braccio, come testimoniato dalla fotografia rinvenuta dal libraio Giuseppe 
Cassetti10. Nella città eterna, durante uno spettacolo teatrale di beneficenza tenutosi a Villa Aldobran-

Fig. 3. Stan Laurel e 
Oliver Hardy a Sanremo, 
1950 (fonte “Corriere della 
Sera”).
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dini, alla quale parteciparono più di 3mila ragazzi, e poi anche durante il pranzo seguente, conobbero 
di persona i loro doppiatori italiani: Mauro Zambuto e un giovane Sordi11. Dopo l’esibizione, Sordi uscì 
sul palcoscenico della Villa per qualche parola al microfono ed è in quel momento che viene scattata 
l’immagine qui riportata (fig. 4); allo spettacolo seguì infine una cena durante la quale Sordi, Laurel & 
Hardy scambiarono impressioni sul mondo del cinema. L’arrivo di Stanlio e Ollio a Roma fu ampia-
mente documentato in foto e pellicole ma della serata con Sordi non si conoscevano fotografie; l’atto-
re romano ebbe però l’accortezza di conservarne una, a testimonianza di un affetto per la coppia di 
comici che andava ben oltre una proficua occasione professionale. «Per me vederli, conoscerli, fu 
un’emozione immensa, mi sentivo tornato bambino», disse l’attore anni dopo12.

Secondo alcune fonti, il reale motivo del viaggio nella capitale era l’allettante proposta di una pro-
duzione italo-francese intenzionata a girare con Stanlio e Ollio la loro ultima pellicola in assoluto, 
Atollo K, del regista Leo Joannon, purtroppo funestata da mille imprevisti. Il film doveva infatti essere 
girato in dodici settimane, mentre ci vollero dodici mesi per completarlo. In una intervista rilasciata 
qualche tempo dopo, Stan Laurel definì Atollo K «un vero obbrobrio, una parte del cast parlava fran-
cese, altri parlavano italiano e poi c’eravamo noi due, i protagonisti, che parlavano inglese. Nessuno, 
compresi noi e il regista, si rendeva conto di cosa diavolo stesse accadendo». Come se non bastasse 
Stan Laurel si ammalò. A causa di un’operazione perse 20 chili e pur reggendosi a malapena in piedi 
dovette comunque concludere il film. Le star che avrebbero dovuto farne parte come Walter Chiari, 
Totò, Erminio Macario e Carlo Croccolo nel frattempo si erano dileguate. Un epilogo triste per una 
carriera così gloriosa13.

Fig. 4. Roma, Villa 
Aldobrandini, 1950: 
Alberto Sordi sul palco 
insieme a Laurel e Hardy 
(fonte “Corriere della 
Sera”).
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Note

1 “Corriere della Sera”, https://style.corriere.it/news/stanlio-ollio-film-vera-storia/, ultima consultazione: 27 gennaio 
2022.
2 Stefano Brugnolo, Strane coppie. Antagonismo e parodia dell’uomo qualunque, Bologna, Il Mulino, 2013.
3 “la Repubblica”, https://www.repubblica.it/spettacoli/cinema/2018/07/31/news/stanio_e_ollio_un_biopic-203037240/, 
ultima consultazione: 13 gennaio 2022.
4 “The Post International”, https://www.tpi.it/spettacoli/tv/stanlio-e-ollio-film-rai-1-20211009832008/, ultima consulta-
zione: 15 gennaio 2022.
5 Sulle vicende legate ai suoi Hal Roach Studios si legga Richard Lewis Ward, A history of the Hal Roach Studios, Carbon-
dale, Southern Illinois University Press, 2005.
6 Laurel & Hardy - Due teste senza cervello è un documentario televisivo del 1985 ideato e diretto da Giancarlo Governi 
con la collaborazione di Alberto Orsi e le musiche di Piero Montanari, andato in onda su Rai 1 in prima serata per 12 
puntate dal 12 luglio al 27 settembre 1985, dedicato a Stanlio e Ollio e alla storia umana e artistica dei due attori. Il 
documentario fu ideato a partire da una chiacchierata fra Alberto Sordi e il regista Governi: Sordi raccontò del suo 
incontro con Hardy, avvenuto nel 1950 a seguito di una promozione del film Atollo K e suggerì che sarebbe stato interes-
sante raccontare in TV la storia di Laurel e Hardy. L’idea piacque a Governi che partì per l’America con lo scopo di ap-
profondire la vita della coppia e tornò con pellicole di loro film ancora inediti in Italia e con molte interviste e curiosità.
7 Giancarlo Governi, Laurel & Hardy - Due teste senza cervello, Roma, Rai Libri, 1990.
8 “Il Secolo XIX”, https://www.ilsecoloxix.it/italia-mondo/cultura/2019/05/21/news/carlo-felice-nel-1950-una-standing-
ovation-per-stanlio-e-ollio-1.32867079, ultima consultazione: 23 febbraio 2022.
9 “Il Messaggero”, https://www.ilmessaggero.it/spettacoli/cinema/stanlio_e_ollio_papa_pio_xii-4032429.html, ultima 
consultazione: 28 febbraio 2022. La biografia ufficiale è John McCabe, Mr Laurel & Mr Hardy. L’unica biografia autorizza-
ta di Stanlio e Ollio, Vimercate, Sagoma Editore, 2019.
10 “Corriere della Sera”, https://roma.corriere.it/notizie/cronaca/15_dicembre_30/stanlio-ollio-stazione-termini-foto-
grafia-4ccfd17c-af13-11e5-8a3c-8d66a63abc42.shtml, ultima consultazione: 23 febbraio 2022.
11 Ansa, https://www.ansa.it/sito/notizie/cultura/cinema/2020/03/01/sordi-e-quella-foto-ritrovata-con-stanlio-e-ollio_
0d4c4f9e-b461-4a58-985e-0b50d0676877.html, ultima consultazione: 23 febbraio 2022.
12 La serata a Villa Aldobrandini è ricostruita da Alberto Anile in uno dei capitoli del suo libro, una biografia che 
indaga i momenti più affascinanti e meno noti della carriera di Sordi; cfr. Alberto Anile, Alberto Sordi, Roma, Centro 
Sperimentale di Cinematografia - Edizioni Sabinae, 2020.
13 70-80.it, https://www.70-80.it/1950-stanlio-e-ollio-arrivano-in-italia-i-giornali-parlano-di-un-tour-promozionale-ma-il-ve-
ro-motivo-e-una-proposta-allettante/, ultima consultazione: 15 gennaio 2022.
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1. Introduzione

È uscito nelle sale italiane il 27 gennaio 2022 il nuovo film di Kornél Mundruczó, Quel giorno tu sarai 
(Ungheria-Germania, 2021, 97’), prodotto da Martin Scorsese e molto applaudito alla 74a edizione del 
Festival di Cannes (6-17 luglio 2021), dove era stato presentato fuori concorso. Anche questo film, 
come il precedente e apprezzatissimo Pieces of a Woman (premiato a Venezia nel 2020 e candidato 
all’Oscar), è stato scritto dal regista insieme alla compagna Kata Wéber, la quale vi rielabora anche 
vicende che hanno coinvolto la propria famiglia. Si tratta di un’opera davvero notevole perché affronta 
in modo nuovo e (letteralmente) sorprendente il tema della memoria, non confinandolo entro i recin-
ti di una ricostruzione mimetica dello sterminio, ma partendo da lì per interrogare la storia europea 
del secondo Novecento e, più ancora, ripensare al futuro il concetto stesso di convivenza di identità 
diverse nella nuova casa comune che nel nostro Continente stiamo allestendo.

2. Contro la ritualizzazione della Memoria

Per meglio evidenziare tali aspetti di novità, può essere utile iniziare rimettendo in fila alcuni fat-
ti: già quando il 20 luglio 2000 venne votata la legge n. 211 (pubblicata nella “Gazzetta Ufficiale” n. 
177 del 31 luglio successivo), nota anche come legge Colombo-De Luca, non erano mancate voci che 
esprimevano più d’una perplessità. E non si allude qui tanto al dibattito innescato dalla scelta della 
data individuata per la celebrazione della memoria1, o a quello, emerso a legge approvata, relativo 
all’assenza nel testo normativo della parola “fascismo” e conseguentemente delle sue responsabilità, 
o, di converso, quello suscitato da chi lamentava la mancanza di una analoga occasione di condanna 
politica e morale sul comunismo (cui in qualche modo si pensò di rimediare di lì a poco con la legge 
n. 92 del 30 marzo 2004, che istituiva il «“Giorno del ricordo” in memoria delle vittime delle foibe, 
dell’esodo giuliano-dalmata, delle vicende del confine orientale e concessione di un riconoscimento 
ai congiunti degli infoibati»). Quel che qui preme piuttosto rilevare ai fini del nostro discorso, è che 
contestualmente al dibattito istitutivo iniziava già a fare timidamente capolino la segnalazione dei 
rischi insiti nella istituzionalizzazione della memoria, specie se “obbligatoria”. I più attenti, infatti, già 
preconizzavano i pericoli di una ritualizzazione celebrativa, di una probabile stanchezza ingenerata 
dalla ripetitività e dalla formula “liturgica” imposta ex lege2, come ad esempio è stato espresso con una 
certa radicalità da Elena Loewenthal3 o ancor più di recente da Valentina Pisanty4.
Trascorsi 21 anni da quei giorni, oggi possiamo senz’altro tracciare un bilancio, e dire che quanti 
avevano avanzato tali riserve avevano forse visto lontano; anzi, di più: potremmo spingerci oltre, fino 
ad arrivare ad ammettere che non solo una certa stanchezza e ripetitività hanno oramai cominciato a 
manifestarsi e a rendersi sempre più visibili, ma che, alla luce delle numerose e varie risorgenti forme 
di razzismo e antisemitismo che la cronaca con crescente frequenza ci propone5, occorrerà interro-
garsi sul perché 21 anni di lezioni, conferenze, incontri pubblici, film, spettacoli, trasmissioni televi-
sive, corone di fiori, treni della memoria, cittadinanze onorarie, pietre d’inciampo, eccetera eccetera, 
non abbiano creato anticorpi, non siano riusciti a produrre un consapevole, condiviso e convinto 
rifiuto almeno dell’antisemitismo, se non proprio di ogni intolleranza. Insomma, bisognerà iniziare a 
domandarsi con brutale franchezza: «In che cosa abbiamo sbagliato?». Ed ecco, allora, che il film di 
Kornél Mundruczó si colloca proprio nella direzione di suscitare il confronto con questi problemi, nel 
tentativo di superarli – o quanto meno di offrire una efficace chiave per farlo.
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3. Quel giorno tu sarai

Quel giorno tu sarai si struttura in tre episodi che prendono il titolo, in una sorta di staffetta generaziona-
le, dai diversi membri di una stessa famiglia ebrea: Eva, Lena, Jonas. Il primo (19’) è quasi interamente 
ambientato in un angusto sotterraneo di cemento armato che fungeva da doccia femminile nel lager di 
Auschwitz, all’indomani della sua liberazione. Il secondo (38’) si svolge invece più o meno 70 anni dopo 
(forse siamo nel 2011, quando il governo tedesco raddoppia le indennità ai sopravvissuti) in un appar-
tamento piccolo-borghese di Budapest in cui una vecchia madre (la bambina trovata miracolosamente 
viva nella doccia di Auschwitz del primo episodio) discute animatamente con la figlia dell’eredità dello 
sterminio e dell’identità ebraica. Il terzo (37’) si apre a un ampio spazio urbano, inseguendo i movimenti 
di un adolescente ebreo – figlio della giovane donna del secondo episodio – che vorrebbe liberarsi dalle 
sue radici ebraiche nella Berlino multietnica dei giorni nostri. Osserviamoli però ancor più da vicino.
Il primo capitolo, Eva, pressoché muto, è girato quasi interamente in un unico piano-sequenza: tre soldati 
polacchi in uno spazio claustrofobico sporco e freddo, immersi in una luce malata giallognola, spargono 
acqua sui pavimenti e sulle pareti della doccia, e sfregano gli intonaci con rudimentali spazzoloni, quasi a 
volerne ripulire l’orrore, finché, prima dalle fessure dei muri poi dalle tubature e dagli scarichi, comincia-
no a riemergere fili di capelli femminili aggrovigliati e attorcigliati, sempre più spessi, fino a travalicare il 
diaframma del realismo e a fare di quel loculo e dei resti umani che riaffiorano la sineddoche dell’intero 
incubo che li ha prodotti. Ma da un tombino di quello stesso inferno improvvisamente si leva un pianto 
di bimba, che prelude alla sua nuova venuta al mondo, un mondo nuovo, libero. Un soldato la prende in 
braccio e la porta alla luce (ora bianca e grigia di neve e cenere), tra gli sguardi di altri soldati increduli e in 
sella a un sidecar finalmente verso un luogo di assistenza. Solo a questo punto la macchina da presa, che 
è sempre stata incollata ai corpi e ai volti dei personaggi, con un ardito effetto di montaggio si alza in volo 
e inquadra le geometriche architetture del lager da cui la moto con la bambina sta finalmente uscendo.
Anche il secondo capitolo, Lena, si presenta come un lungo piano-sequenza in cui due donne chiuse 
in un appartamento borghese di Budapest sono intente a fare i conti con le eredità che il trauma della 
shoah ha lasciato alle generazioni successive: la più giovane delle due è la figlia della seconda, che, 
come scopriremo dal dialogo, è la bambina ritrovata ad Auschwitz (ormai vecchia e malata). Lena è 
tornata da Berlino per recuperare i documenti che attestino il suo essere di discendenza ebraica, così 
che possa ottenere, per sé e per il figlio piccolo, i risarcimenti previsti per le vittime della shoah. Inve-
ce l’anziana madre fa di tutto per impedirle di presentare quella domanda, terrorizzata all’idea che la 
tragedia possa tornare a ripetersi.
Forse perché da quel campo e da quella storia non è mai uscita definitivamente, Eva si abbandona a uno 
struggente e feroce racconto sul filo di una memoria personale in via di disfacimento, in cui rievoca la dif-
ficile vita sua e della famiglia, dopo la fine della guerra, per giunta in un’area d’Europa finita sotto il tallone 
dello stalinismo. Se il primo piano-sequenza era praticamente muto, questo invece, molto teatrale, è scan-
dito da un dialogo fitto e incessante, che dura fino a un improvviso cedimento del corpo dell’anziana Eva. 
Anche qui il registro dell’episodio abbandona l’andamento realistico-mimetico e si fa allusivo-metaforico, 
attraverso la messa in scena di un cedimento dell’impianto idraulico della casa. Ancora acqua, dunque, 
che stavolta lava via in maniera distruttiva i resti di una memoria privata ma anche collettiva.
Dopo il silenzio e le parole, il terzo capitolo, Jonas, trova un equilibrio tra i linguaggi dei corpi e quello 
dei dialoghi. Siamo ancora di fronte a un unico lungo (sebbene in realtà solo apparente) piano se-
quenza con cui il regista tallona i movimenti del figlio di Lena e nipote di Eva, un ragazzino di circa 13 
anni, alle prese con la ricerca di una propria identità esistenziale in bilico tra infanzia e adolescenza, 
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il rifiuto di quella ebraica che la madre vorrebbe imporgli, e la scoperta di nuovi turbamenti senti-
mentali scatenati in lui dall’incontro con una ragazzina turca che viene da una famiglia islamica. In-
sieme i due sperimentano confusamente una nuova forma di (superamento della) identità, svincolata 
dalla forza costrittiva dalle tradizioni e dai lasciti dolorosi del passato, che si articola in un mondo 
in cui sopravvivono, nelle istituzioni e nella società, gli antichi pregiudizi e che fatica ad accogliere 
compiutamente il proprio destino multietnico e oramai intrinsecamente meticcio – tanto che anche 
per i criceti diventa difficile individuare “le radici”. La scoperta dell’amore ai bordi di un corso d’acqua 
placido e tranquillo sarà la via che li condurrà a una possibile maturità o rappresenterà, comunque, il 
punto di fuga dai riti e dalle parate identitarie e memoriali delle istituzioni (scuola e famiglia).

4. Verso una nuova grammatica rappresentativa della Memoria

Dunque, come si vede, il film di Mundruczó prende sì le mosse dalla liberazione di Auschwitz, ma 
svolge l’intero filo del suo “ragionamento” dopo quell’evento, indagandone piuttosto il lascito e, più 
ancora, l’evoluzione (che, non per niente, è il titolo originale del film) nella storia successiva fino ai 
nostri giorni. Non è dunque la ricostruzione mimetica della shoah, come per lo più avviene nella 
maggior parte delle fiction cinematografiche distribuite per la celebrazione dell’evento, ciò che viene 
messo al centro di questo film: si pensi ad esempio a prodotti di successo, oramai veri e propri clas-
sici, come Schidler’s list (1993), La vita è bella (1997), Train de vie (1998), Il pianista (2002), Il bambino con 
il pigiama a righe (2008) o a titoli più recenti come Il figlio di Saul (2015), anch’esso proveniente dalla 
medesima “nouvelle vague ungherese”, o Lezioni di persiano (2019).
Sebbene molto diverso per tantissimi aspetti, Quel giorno tu sarai è in questo senso accostabile piut-
tosto al film 1945 (2017), di Ferenc Török, guarda caso anch’egli ungherese, che racconta lo sterminio 
(e più ancora i suoi complici) solo “alludendovi” e comunque attraverso il resoconto di una giornata 
dell’agosto 1945 in un piccolo villaggio agricolo ungherese.
Mundruczó e Weber, infatti, danno per noto l’evento Auschwitz, e rivolgono lo sguardo al dopo, al suo 
lascito, al suo scorrere carsicamente nelle viscere della storia europea contemporanea fino a sfociare 
nella cronaca attuale anche se, ovviamente, con sembianze mutate.
Infatti l’operazione della coppia ungherese fa proprio questo passo in più: porta il fuoco del racconto 
verso una attualizzazione dell’Olocausto, non nel senso “banale” della sua comparazione con altri avve-
nimenti storici “simili”, bensì nel senso di auspicarne il superamento, di proporlo come banco di prova 
per la riflessione su e la costruzione di una nuova (articolata e complessa) identità europea. Non per 
dimenticare Auschwitz, dunque, ma per assumerne la lezione profonda per l’oggi. Solo così la celebra-
zione del 27 gennaio potrà essere sottratta alle secche della stanca (e ciò che più importa, sterile) ritua-
lizzazione e ripetizione retorica fatta di ipocriti “mai più”. Solo se sapremo affidarci ai corpi e agli sguardi 
“stranieri” di chi è venuto al mondo oltre 60 anni dopo Auschwitz, sembra dirci il film, potremo costruire 
un futuro in cui la memoria della shoah sarà diventata per certi versi simile a quella di altre catastrofi 
di cui è lastricata la storia umana. La memoria di Auschwitz, non la sua lezione storica. Il modo per 
assumere l’unicità della shoah, infatti, non è imbalsamarla nella rivendicazione di una incomparabilità 
che inevitabilmente sfocia in una inattingibile sacralità; ma è piuttosto quello di attraversarla e farne 
un prisma per scomporre i segnali che il tempo offre a ciascuna generazione che si affaccia alla storia.
Ma c’è dell’altro: siccome siamo pur sempre dinanzi a un’opera d’arte, è importante sottolineare che 
nel film lo sforzo di rinnovare il discorso sullo sterminio si traduce anche (soprattutto) nell’uso di un 
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linguaggio espressivo raffinato e innovativo, in cui le soluzioni formali (i sontuosi piani-sequenza, gli 
arditi movimenti di macchina, le costruzioni sceniche, le soluzioni drammaturgiche) non sono mai 
sterili esibizioni di abilità tecnica, bensì elementi costitutivi della stessa riflessione tematica. La scelta 
del piano-sequenza per tutti e tre gli episodi, ad esempio, determina la perfetta coincidenza tra fabula 
e intreccio o, se si preferisce, tra tempo della storia e tempo del racconto6, che non solo produce un 
effetto di pieno coinvolgimento dello spettatore nella scena, ma qui assume un carattere peculiare 
specifico: il fatto che le tre sequenze narrative siano tra loro così distanti nel tempo storico, sortisce 
l’esito di una “attualizzazione” di Auschwitz perché aiuta lo spettatore a leggerne i segni (nel senso 
“largo” di cui si è detto) nel proprio spazio e nel proprio tempo.

5. Conclusione

È questo, dunque, ciò di cui c’è oggi bisogno nel racconto della shoah e della sua memoria da conse-
gnare ai giovani: l’indicazione chiara che è sempre di noi che la storia parla, è sempre dell’oggi – dalle 
cui domande scaturisce l’indagine del passato. E così il film ci suggerisce che la memoria è sì impor-
tante, ma senza l’apporto della storia essa è sempre parziale e forse incompiuta (senza contare che 
presto il mondo dovrà fare i conti con la scomparsa dell’“ultimo testimone”7). Dunque solo trasfor-
mando il senso del 27 gennaio da data della commemorazione dei morti (quale fino a ora è stata) in 
data per la memoria dei vivi (come a suo modo il bel film di Mundruczó ci propone), renderemo non 
solo un risarcimento alle vittime ma più ancora un servizio utile alla costruzione di un futuro aperto, 
plurale, vitale come il primo bacio di un ragazzo ebreo ungherese dai capelli lunghi e una ragazza 
islamica turca dai capelli corti in un angolo appartato di una Berlino, certo alle prese con nuove con-
traddizioni, ma non più quella a lungo ferita dalla storia del Novecento.

Note

1 Sostanzialmente tre erano le opzioni alternative che emersero: Furio Colombo, all’epoca deputato dei Democratici 
di sinistra (Ds), primo firmatario della proposta, aveva suggerito il 16 ottobre, a ricordo del giorno del 1943 in cui oltre 
mille ebrei romani furono catturati e deportati ad Auschwitz, per focalizzare l’attenzione sulle deportazioni razziali e 
sottolineare le responsabilità anche italiane nello sterminio; l’Associazione nazionale ex deportati nei campi nazisti 
(Aned) sosteneva invece che la data prescelta dovesse essere il 5 maggio, anniversario della liberazione di Mauthausen, 
per sottolineare la centralità della storia dell’antifascismo e delle deportazioni politiche in Italia; infine Tullia Zevi, 
presidente dell’Unione delle Comunità Ebraiche Italiane (Ucei), perorava la scelta del 27 gennaio, anche in ragione 
della portata evocativa che Auschwitz, a partire dal processo ad Eichmann, rappresenta per tutta l’Europa, dunque per 
un suo valore sovranazionale e quasi universalistico.
2 Una disamina è contenuta nel testo di Anna Rossi-Doria, Il conflitto tra storia e memoria, in Saul Maghnagi (a cura di), 
Memoria della Shoah, Roma, Donzelli, 2007.
3 Elena Loewenthal, Contro il giorno della memoria. Una riflessione sul rito del ricordo, la retorica della commemorazione, la 
condivisione del passato, Torino, Add, 2014.
4 Valentina Pisanty, I guardiani della memoria e il ritorno delle destre xenofobe, Milano, Bompiani, 2020.
5 Sul tema si rinvia a Fondazione Centro di Documentazione Ebraica Contemporanea (Cdec), https://osservatorioanti-
semitismo.b-cdn.net/wp-content/uploads/2022/01/ANNUALE_2021_STAMPA.pdf, ultima consultazione: 5 febbraio 2022.
6 Seymour Chatman, Storia e discorso. La struttura narrativa nel romanzo e nel film, Parma, Pratiche editrice, 1981.
7 David Bidussa, Dopo l’ultimo testimone, Torino, Einaudi, 2009.
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LA MIA ESPERIENZA NEL PAESE  
DEL SOL LEVANTE 
My experience in the land of the Rising Sun

Renato Maria Zangheri Doi: 10.30682/clionet2206aq

Abstract
L’articolo che presento racconta delle esperienze personali ambientate in Giappone dal punto di vista 
di un “forestiero” occidentale, un outsider, o gaijin in giapponese. Tramite una serie di episodi di vita 
vissuta, ho cercato di mettere in luce le problematiche riguardo l’integrazione nella società giappo-
nese per coloro che “vengono da fuori” e il modo in cui parte del popolo nipponico percepisce e tratta 
il “diverso”, o più semplicemente il “non-giapponese”.

The article I am presenting describes some personal experiences in Japan from the point of view of a Western 
“foreigner”, an outsider, or gaijin in Japanese. Through a series of life episodes, I have tried to highlight the 
problems regarding integration into Japanese society for those who “come from outside” and the way in which 
most Japanese perceive and treat the “different”, or more simply the “non-Japanese”.

Keywords: Giappone, straniero, nazionalismo, diversità, gaijin.
Japan, foreigner, nationalism, diversity, gaijin.

Renato Maria Zangheri è nato a Bologna l’8 aprile 1995 e attualmente vive a Imola. Dopo un’esperien-
za di un semestre per studio in Giappone all’università di Kobe e la laurea triennale all’Università di 
Bologna con sede a Forlì in Mediazione Linguistica Interculturale, si è iscritto alla magistrale in Studi 
Umanistici sul Giappone presso la Kyushu University a Fukuoka, nella regione del Kyushu. Si è poi lau-
reato a settembre del 2021. 

Renato Maria Zangheri was born in Bologna on April 8th, 1995, and he currently lives in Imola. After an ex-
perience of one semester studying in Japan at the University of Kobe and a bachelor’s degree at the University of 
Bologna based in Forlì in Intercultural and Linguistic Mediation, he enrolled in the master’s degree in Japanese 
Humanities at Kyushu University in Fukuoka, located in the Kyushu region. He then graduated in September 
2021.

In apertura: lanterna di carta all’entrata di un ristorante tradizionale giapponese (izakaya) a Fukuoka di notte 
(Foto dell’Autore).

CLIONET
PER UN SENSO DEL TEMPO E DEI LUOGHI

numero 6, anno 2022

SO
C

IE
TÀ

 E
 C

UL
TU

RA
 

D
ia

ri 
di

 v
ia

gg
io



«No, no, no!» mi sento dire da un giovane ragazzo magrolino e vestito tutto di nero all’entrata del club 
notturno dove gradirei entrare. «No, no, no!» mi dice bloccandomi il passaggio. Alza entrambe le brac-
cia in aria e le sovrappone per formare una X, un ulteriore “no” visivo che riesce a rendere ancora più 
palpabile la tensione e a fugare ogni qualsivoglia speranza di poter entrare da parte mia: qui, tu non 
puoi entrare! Ma perché mai mi chiedo? Cerco di interrogare il giovane ostruzionista, chiedendogli 
nel mio giapponese praticamente inesistente come mai una persona come me non possa entrare. 
«No, no, foreigner no!» ossia, vietato l’accesso agli “stranieri”, gli “stranieri” non vanno bene. L’avevo 
già intuito dal momento che, a parte essere un turista straniero, non avevo fatto nient’altro di male 
quella notte. Rimango calmo, tranquillo. Il giovane invece sembra essere sull’orlo di una crisi di nervi. 
Tento di farmi spiegare come mai gli “stranieri” non possano entrare in quel locale. Il ragazzo, oramai 
divenuto quasi un tutt’uno con il simbolo brachiale che sta componendo in aria, accentua la già in-
tuibilmente definitiva impossibilità per me di entrare scuotendo il capo, un “no” di testa. Insomma, 
non mi risponde. È come parlare al muro, o a una grande X umana. Per qualche ragione, quello che 
inizialmente mi era sembrato un basso e smilzo individuo, ora non mi sembrava più così piccolo.
L’aneddoto è ambientato a Tokyo, quattro anni fa, durante il mio primo viaggio da turista in Giappone. 
Avevo ventitré o ventiquattro anni, ed era poco prima di iniziare l’università. L’estate era oramai agli 
sgoccioli, e l’autunno stava per iniziare. Ricordo più che altro le sensazioni, l’emozione nell’esplorare 
qualcosa di nuovo, di fare un viaggio senza guida o indicazioni precise, portando con me una forte 
accettazione nei confronti dell’indeterminato, del possibile, dell’avventura.
Non parlavo ancora il giapponese, e certamente a quel tempo non sarei stato in grado, col mio sempli-
ce e innocente frasario da guida turistica, di iniziare un’animata conversazione sul mio più che giusto 
diritto da innocuo ragazzo italiano di entrare in un locale a Tokyo, l’enorme metropoli che sembra 
contenere una moltitudine di città dentro di sé.
Eppure, nonostante l’immensità e il ventaglio quasi infinito di possibilità, ero stato così sfortunato da 
incappare nell’unico locale dove non si accettano “stranieri”? Oppure, c’era qualcos’altro?
Ovviamente, nella mia limitata settimana da turista, non avrei potuto né sinceramente voluto spre-
care i miei giorni tentando di dare una risposta a questo quesito. «Pazienza!» pensai candidamente.
Sarei voluto ritornare in Giappone e così fu. L’autunno, o aki in giapponese, è sempre stato la mia en-
trata verso il paese del Sol Levante, il momento stagionale quando partivo dall’aeroporto di Bologna 
per raggiungere quello di Haneda, a Tokyo.
La seconda volta che misi piede in Asia fu durante la mia esperienza di studio all’Università di Kobe, 
città famosa per la sua carne bovina, non troppo distante da Osaka. Kobe è una città portuale, moder-
na, come tutte le città giapponesi, e con una vasta China Town che decora l’Asia con l’Asia. Fu durante 
quel semestre di studio che mi imbattei per la prima volta in una parola giapponese che avrebbe 
perseguitato i miei successivi soggiorni nel paese dei fiori di ciliegio: il termine gaijin. Si scrive con 
l’ideogramma che significa “fuori, esterno”, ossia gai, e con quello per “persona”, ossia jin. Se seman-
ticamente parlando può benissimo essere reso con il termine di “straniero” in italiano, dal punto di 
vista della nuance risulta più ambiguo da tradurre; esiste infatti già un altro termine in giapponese 
che indica il concetto di persona che proviene da un paese straniero, il foreigner per l’appunto, ovvero 
gaikokujin, leggermente più lungo di quello precedente. 
Come si suol dire, è proprio nei dettagli che si nasconde il diavolo. C’è infatti una sottile ma impor-
tantissima sfumatura di significato che fa differire i due termini e che li rende alquanto diversi, ossia 
l’utilizzo del concetto di gai. Mentre infatti nel caso di gaikokujin il significato di “fuori, esterno” viene 
applicato a koku, che significa “paese”, nel caso di gaijin, esso viene applicato direttamente a jin, ossia 
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a “persona”. In sostanza, se nel primo termine il senso di estraneità e di differenziazione viene acco-
stato a quello di paese, allo Stato, nel secondo all’individuo, all’essere umano stesso; parafrasando con 
un esempio in italiano, è la stessa differenza di significato che potrebbe sussistere tra le espressioni 
“viene da un altro paese” ed “è un diverso, un outsider”.
In una nazione come il Giappone dove un’eccessiva schiettezza viene altamente stigmatizzata e la 
cortesia (omotenashi in giapponese) nei confronti del prossimo (o perlomeno del cliente che porta 
denaro) sembrerebbe essere considerata un valore quasi imprescindibile, fa abbastanza scalpore che 
un individuo e specialmente un possibile cliente possa essere additato con la parola gaijin solo perché 
non è giapponese.
Giurerei che quella notte a Tokyo la giovane X umana ritenesse la mia mera presenza come quella di 
un infastidente e noioso gaijin, un “diverso”, uno dall’apparenza e cultura strana, più che quella di un 
gaikokujin, un semplice cliente che casualmente non possiede nazionalità giapponese.
Dopo essere tornato in Italia in seguito a un’esperienza che giudicherei in toto meno disillusa e tu-
ristica, ebbi modo di passare quasi tre anni di fila in Giappone, dall’aki del 2019 alla primavera del 
2022. Come sempre, l’arrivo era d’autunno. Mentre le foglie invecchiate dal tempo scendevano a terra 
durante la rossa stagione dei momiji, degli aceri scarlatti accesi di colore, il mio aereo atterrava all’a-
eroporto di Fukuoka, nella regione del Kyushu, nel sud del Giappone. Ero stato ammesso alla laurea 
magistrale biennale della Kyushu University nella città di Fukuoka per un corso internazionale di Japa-
nese Humanities, ossia Studi Umanistici sul Giappone.
Furono due anni colmi di speranze e illusioni, risate e pianti, dolcezze e sofferenze, e per giunta anche 
quelli del Covid-19. Rimasi bloccato in Giappone senza la possibilità di tornare a trovare la mia fami-
glia in Italia per tutto quel tempo. Fu un periodo allarmante anche nel paese del Sol Levante, special-
mente nei primi tempi, quando la gente cominciò a svaligiare i supermercati in cerca di mascherine, 
che presto divennero introvabili in quasi tutta la città. Si entrava e usciva continuamente da uno stato 
di emergenza, da uno di restrizione degli orari nei locali e ristoranti, in seguito denominato manbo, e 
da una condizione di apparente normalità. Tuttavia, dopo un intero anno di limitazioni e di “restate 
a casa”, anche gli inflessibili giapponesi iniziarono pian piano ad annoiarsi. Moltissimi locali comin-
ciarono ad attuare lo yami eigyo, ossia a ignorare i divieti legati all’orario di chiusura delle attività e a 
tenere aperti i locali, specialmente quelli come bar e ristoranti che incentravano il loro business sulla 
consumazione di bevande alcoliche.
Lo yami eigyo aveva paradossalmente prodotto un viavai di consumatori in locali che, in uno stato 
di assenza di restrizioni governative, probabilmente non avrebbero attirato una così vasta clientela. 
Avevo come l’impressione che la gente uscisse di più o forse era semplicemente perché passeggiando 
di notte per Fukuoka, una città che per superficie è quasi il doppio di Milano, si notavano le oasi lu-
minose dove i giapponesi svolgevano talvolta in sordina talvolta in maniera molto appariscente, ma 
sempre con impeccabile nonchalance, le loro attività fuori dall’orario consentito.
Durante i due lunghi anni di yami eigyo, non yami eigyo, manbo, non manbo, a casa, non a casa, ebbi la 
possibilità, nonostante tutto, di uscire, fare amicizia con la gente del luogo, parlare con loro, provare 
esperienze di ogni genere. In questo scenario variopinto, la cultura dell’additare il gaijin, il “diverso”, 
da parte di molti giapponesi si fece sentire forte come un ruggito, risuonando dentro di me con gli 
echi della mia prima esperienza a Tokyo più di quattro anni fa.
Vicino all’appartamento dove abitavo, c’era un localino chiamato Nagisa che preparava un tipo di cu-
cina giapponese squisitamente casalinga, la cosiddetta o-fukuro no aji, ossia le ricette della mamma. 
Non c’erano tavoli, e si mangiava al bancone, dove la proprietaria, da abile locandiera, preparava del 
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cibo su richiesta del cliente. Era uno spazio informale, caldo e accogliente dove più di una volta a 
settimana io e alcuni amici giapponesi mangiavamo e bevevamo.
«Io non capisco come un giapponese possa frequentare un gaijin!» disse una volta sorridendo rivol-
gendosi ai miei amici e indicando me la proprietaria di Nagisa con un boccale di birra in mano. Fu 
in quel momento che la magia del locale svanì improvvisamente. Mi resi conto che la sensazione di 
trovarmi a casa era un’illusione, una convinzione senza fondamenti. Avevo fatto letteralmente i conti 
senza l’oste. Io non ero a casa, e con quella dichiarazione, forse ingenua ma comunque sgarbata, la 
locandiera, o mama, come i giapponesi chiamano le signore di una certa età che lavorano da sole nei 
locali o ristoranti, me lo aveva fatto capire benissimo. La mama, così cara e gentile con tutti i suoi 
“figliocci” purosangue giapponesi che le portano denaro e consumano il suo cibo, aveva respinto il 
forestiero, il “diverso”. Quella non era stata l’unica volta in cui nello stesso locale mi ero sentito chia-
mare così da lei, ma mai in maniera così diretta e in un contesto così chiaro. Non ci misi più piede.
Magari, pensavo, poteva essere un semplice fatto generazionale, in quanto quasi tutti gli anziani giap-
ponesi che incontravo usavano sempre la parola gaijin per riferirsi sia a me che a quelli come me. Una 
volta, addirittura, un uomo sulla sessantina, già brillo in pieno pomeriggio, che aveva iniziato a dia-
logare con me per esercitarsi col suo inglese in un locale dove stavo mangiando da solo, nonostante 
ci fossimo presentati, continuava a chiamarmi gaijin-san, sorridendo beffardo, come se “forestiero” 
fosse stato il mio nome. Era una situazione ridicola. Non mi stava chiamando, mi stava definendo. 
In ogni caso, più avanti scoprii mio malgrado che non era in realtà una semplice questione generazio-
nale, in quanto persino giovani della mia età o anche quelli con meno anni parlavano degli “stranieri” 
e del mondo al di fuori del Giappone come di una realtà ignota, sconosciuta, le cui poche conoscenze 
al riguardo sembravano essere state apprese tramite vox populi, o banalissimi luoghi comuni.
«I gaijin sono più aperti, vero?»
«I gaijin sono più flessibili, vero?»
«I gaijin fanno così, vero?» eccetera eccetera.
Tante domande di questo genere fatte da persone di ogni età, sesso, e ceto sociale. Capii che non esi-
stevano mezze misure: o eri giapponese, o eri gaijin, o eri dentro, o eri fuori, o eri con loro, o eri contro 
di loro. Una volta, decisi di parlarne con una mia compagna di università belga.
Mi confidò che anche a lei era accaduto un fatto simile a quello mio di Tokyo: era col suo ragazzo 
nella prefettura di Nagasaki, e si erano imbattuti in un grazioso localino di cucina tipica giapponese. 
Non appena entrati, la mama si era messa a urlare gridando loro di andare via, perché non accettava 
gaijin. Mentre il ragazzo non capì cosa stesse succedendo dal momento che non parlava giapponese, 
lei, che invece lo parlava fluentemente, tentò di calmare la proprietaria spiegandole educatamente 
che sapeva parlare giapponese e che non ci sarebbero stati problemi di comunicazione. Ma la mama 
rimase irremovibile e cominciò a spingerli fuori.
«No, no, no!» ripeteva senza ascoltare la giovane coppia belga mentre li cacciava dal locale.
«E tu cos’hai fatto dopo?» chiesi alla mia compagna una volta terminato il racconto.
«Niente. Ce ne siamo andati» mi rispose lei con aria amareggiata. D’altronde, che altro avrebbero po-
tuto fare? Protestare? Indignarsi?
Ricordo che ci fu un’occasione in cui un mio amico giapponese si arrabbiò. Ero sempre a Fukuoka, col 
mio solito gruppetto nipponico. Entrammo in un bar, o per meglio dire in uno snack bar, ossia tipici 
bar giapponesi nati nel dopoguerra muniti di karaoke, ottimi drink, e gestiti in genere da una signora 
anziana e una collega più giovane. Hanno un’atmosfera informale, briosa, ma in ogni caso rispettosa 
del cliente. Almeno di quelli giapponesi.
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Non appena entrati, eravamo in tre, neanche il tempo di sederci che all’improvviso un signore di 
mezza età, che cantava col microfono in mano, mi guardò, e sorridendo gridò, sprizzante di gioia: 
«Guardate! C’è un gaijin!»
Dopodiché tutti i clienti dentro il locale, che prima stavano guardando lo schermo del karaoke, seduti 
composti, cominciarono a fissare me e a sorridere. Dopo essermi seduto, accennai anch’io a un sorri-
so rivolto al mio nuovo pubblico, sospirando dentro. In quella occasione, un mio amico si indignò per 
il maltrattamento subito e domandò al signore di scusarsi con me. Lui inizialmente rimase perplesso: 
«Perché mai dovrei scusarmi?» replicò infastidito.
Ecco. Da qui nasceva molto probabilmente l’incomprensione. Per lui, non c’era niente di male in 
quello che aveva fatto e in come lo aveva detto e trovava strano che qualcuno glielo facesse notare. 
Caspita! Il Giappone deve essere il paese dei balocchi per i non amanti del politicamente corretto! Per 
coloro che considerano la “libertà di espressione” individuale così importante da agognare anche a un 
genere di libertà che può ferire gli altri. Così pensai in quel momento.
Alla fine, il signore si scusò, ma mi chiedo se onestamente lo avrebbe fatto se il mio amico non gli 
avesse fatto notare la gaffe commessa.
Durante quasi tutti i miei weekend, finivo sempre per scoprire dei locali carini, intimi, ma nascosti, in 
cui andare a mangiare e bere qualcosa. Avevano in genere un’entrata appena illuminata di sera dalla 
luce tenue e rossastra di alcune lanterne di carta.
In genere, quasi tutti i locali giapponesi, anche quelli costruiti nel XXI secolo in pieno centro, pre-
sentano un elemento che si rifà all’antico o al tradizionale; moderni sì, ma senza far dimenticare 
dove ci si trova. Le lanterne, le porte scorrevoli la cui apertura fa suonare un campanello che avverte 
il personale dell’arrivo del cliente, le divise indossate dallo staff, e tanti altri particolari, ad esempio, 
sembrano essere quasi sempre un must. Se si analizzasse tutto ciò con una “mentalità da turista”, ri-
sulterebbe alquanto facile sottolinearne la verosimiglianza e ovvietà, dal momento che Asia significa 
lanterne, porte scorrevoli, etc.
Tuttavia, per quanto suggestivi, questi abbellimenti giapponesi potrebbero essere benissimo considerati 
una sorta di “desiderio di antico (o di status quo che dir si voglia)”, ossia un affascinante set di decorazio-
ni tipiche asiatiche intente a emulare il passato e il tradizionale. Esse, infatti, si stagliano di continuo 
a Tokyo, Kobe, o Fukuoka che dir si voglia, come per mostrare ai gaijin e ricordare perennemente ai 
Giapponesi che faccia deve avere il Giappone e la sua “giapponesità”. Un continuo richiamo alla patria, 
un’incessante citazione di se stessi in mezzo ai grattacieli e al cemento, similmente al caso del santuario 
di Ise, nella regione del Kansai, simbolo per eccellenza dello Shintoismo giapponese, della fede animista 
autoctona, e quindi della, perlomeno in parte, “giapponesità”. Ogni vent’anni, esso viene distrutto e poi 
ricostruito, come per ribadire la sua “necessità”, esaltare la sua presenza, magnificare la sua essenza: 
grazie al santuario che viene scomposto e ricomposto di continuo, il senso della nazione si esprime e si 
materializza, onnipresente nella quotidianità e nella storia. Così facendo, il nazionalismo sorge come il 
sole, talora si nasconde, ma alla fine riemerge sempre; certe volte lo fa con qualche “parola di troppo”, 
altre volte in maniera più vistosa, giustificato o dal consumismo come nel caso dei localini e delle loro 
lanterne, o dalla fede nella transitorietà delle cose come nel caso estremo del santuario di Ise.
È un ciclo, forse una trappola, un eterno samsara, detto in termini buddisti, che inizia dalla porta 
scorrevole, continua nel modo in cui il “diverso” viene additato, e termina nella distruzione e ricostru-
zione del jinja di Ise, del santuario shintoista, che, come una fenice, rinasce dalle sue stesse ceneri e 
vola solitaria. Libera sì, ma forse anche incurante quando ferisce, bruciando, parte di quello che le sta 
attorno, o che magari non è capace di vedere.

Clionet. Per un senso del tempo e dei luoghi n. 6/2022

La mia esperienza nel paese del Sol Levante  265
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IL MUSEO MEMO 4345  
DI BORGO SAN DALMAZZO
a cura di Paola E. Boccalatte

Interview with Adriana Muncinelli 
The MEMO 4345 Museum in Borgo San Dalmazzo 
ed. by Paola E. Boccalatte
Doi: 10.30682/clionet2206c

Abstract
A Borgo San Dalmazzo è presente da anni un memoriale che segna una pagina tragica della storia 
della città, ricordando come tra il 1943 e il 1944 la città avesse ospitato un campo di transito per ebrei 
italiani e stranieri. Dal 2021, a pochi passi dal memoriale, è inaugurato un museo, MEMO 4345, che 
racconta quella storia e soprattutto la storia delle persone che da lì furono deportate nei campi di 
sterminio. Un museo di storia, che promuove una decisa riflessione anche su temi purtroppo ancora 
attuali, sulla guerra, sul razzismo, sulle radici dell’odio.

In Borgo San Dalmazzo, a memorial has existed for years; it marks a tragic page in the history of the city, recall-
ing how between 1943 and 1944 the city had hosted a transit camp for Italian and foreign Jews. From 2021, a 
few steps from the memorial, a museum has been inaugurated, MEMO 4345, which tells that story and above 
all the story of the people who were deported from there to the extermination camps. A history museum, which 
promotes clear reflection also on still current issues such as war, racism, the roots of hatred.

Keywords: memoria, deportazione, museo, razzismo, responsabilità.
Memory, deportation, museum, racism, responsibility.

Paola E. Boccalatte, PhD in Storia dell’arte alla Scuola Normale (Pisa), dal 2000 collabora con musei 
d’arte, archeologia e storia. Come consulente è stata curatrice di MuseoTorino – il museo online della 
città di Torino – e ha contribuito alla progettazione del Museo delle Frontiere del Forte di Bard (Aosta) e 
del Museo Cervi di Gattatico (Reggio Emilia). Dal 2018 al 2022 ha collaborato con il Museo diffuso della 
Resistenza (Torino).

In apertura: il percorso espositivo di MEMO 4345.
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Abstract
A Borgo San Dalmazzo è presente da anni un memoriale che segna una pagina tragica della storia 
della città, ricordando come tra il 1943 e il 1944 la città avesse ospitato un campo di transito per ebrei 
italiani e stranieri. Dal 2021, a pochi passi dal memoriale, è inaugurato un museo, MEMO 4345, che 
racconta quella storia e soprattutto la storia delle persone che da lì furono deportate nei campi di 
sterminio. Un museo di storia, che promuove una decisa riflessione anche su temi purtroppo ancora 
attuali, sulla guerra, sul razzismo, sulle radici dell’odio.

In Borgo San Dalmazzo, a memorial has existed for years; it marks a tragic page in the history of the city, recall-
ing how between 1943 and 1944 the city had hosted a transit camp for Italian and foreign Jews. From 2021, a 
few steps from the memorial, a museum has been inaugurated, MEMO 4345, which tells that story and above 
all the story of the people who were deported from there to the extermination camps. A history museum, which 
promotes clear reflection also on still current issues such as war, racism, the roots of hatred.
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città di Torino – e ha contribuito alla progettazione del Museo delle Frontiere del Forte di Bard (Aosta) e 
del Museo Cervi di Gattatico (Reggio Emilia). Dal 2018 al 2022 ha collaborato con il Museo diffuso della 
Resistenza (Torino).
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Paola E. Boccalatte, a PhD in Art History at Scuola Normale (Pisa), since 2000, she gained a strong experience in Art, Ar-
chaeology, and History museums. As a freelance, she was curator of MuseoTorino – the city of Turin online museum – and 
she contributed to the design of the Museum of Frontiers at Bard Fort (Aosta Valley) and the Cervi Museum in Gattatico 
(Reggio Emilia). From 2018 to 2022, she worked at the Museum of Resistance (Turin).

Scendendo dal treno alla stazione di Borgo San Dalmazzo, in Valle Stura, ai piedi delle Alpi Marittime, si è 
accolti da un memoriale che segna una pagina tragica della storia della città. Un segno deciso, vistoso, “in-
negabile” e durissimo, di pietra, cemento e ferro. Il ferro di 20 lastre verticali e 335 lamine poste a terra che 
corrono parallele ai binari: le prime ricordano coloro che, transitati per questo luogo, sopravvissero ai campi 
di sterminio, mentre quelle a terra riportano nome, età e nazionalità di coloro che non fecero ritorno. Borgo 
San Dalmazzo, tra il settembre 1943 e il febbraio 1944 ospitò, infatti, il Polizeihaftlager, campo di transito per 
ebrei italiani e stranieri, collocato nell’ex caserma degli alpini, dapprima gestito dall’occupante tedesco e poi 
dai fascisti della Repubblica Sociale Italiana.
Nel 2021, a pochi passi dal memoriale, in una chiesetta sconsacrata, è stato inaugurato un museo, MEMO 
4345, percorso multimediale storico-didattico curato da Adriana Muncinelli, già autrice con Elena Fallo del 
volume Oltre il nome. Storia degli ebrei stranieri deportati nel campo di Borgo San Dalmazzo (Aosta, 
Le Châteaux Edizioni, 2016), ora giunto alla seconda edizione. L’intervista è stata realizzata da Paola E. 
Boccalatte.

Da quale esigenza nasce la creazione di questo nuovo spazio a quindici anni dalla realizzazione 
del memoriale?
Già al momento dell’allestimento del Memoriale era ben presente l’esigenza di organizzare uno spazio 
di approfondimento per offrire risposte alle domande che i visitatori si sarebbero posti. I quindici 
anni intercorsi sono stati non solo necessari per l’individuazione del sito e la ricerca di fondi da parte 
delle Amministrazioni comunali che si sono succedute, ma anche indispensabili per allargare gli oriz-
zonti di studio, organizzare il materiale già raccolto e svolgere una nuova ricerca che offrisse sostanza 
e respiro allo spazio di approfondimento in progetto. Nel corso della ricerca, i cui risultati sono stati 
strutturati nel libro Oltre il nome, è maturata la percezione che non si trattava soltanto di raccontare 
nei dettagli più aggiornati un episodio di storia locale. Al termine di un viaggio iniziato molto lontano 
e molti anni prima, per 19 mesi a Borgo San Dalmazzo e nelle sue valli era confluita sotto forma di 
persone in carne e ossa la storia europea della persecuzione antiebraica. Quella storia aveva intera-
gito con la storia e le storie degli abitanti dei nostri luoghi. Le risposte alle domande dei visitatori 
richiedevano dunque strumenti e contenuti comunicativi più articolati e complessi di una semplice 
esposizione di documenti e immagini, per offrir loro conoscenze e consapevolezze più ampie, aiutare 
ad aprire i pensieri.

Il Museo è dedicato a un arco temporale molto limitato ma il percorso comincia con la seconda 
metà dell’Ottocento. Perché?
Il cammino che ha portato a Borgo San Dalmazzo e poi ad Auschwitz gli ebrei stranieri è stato geo-
graficamente un cammino molto lungo. Più breve, naturalmente, da questo punto di vista, quello dei 
23 ebrei italiani internati nel secondo campo. Ma per tutti, nel tempo, quel cammino ha compiuto i 
primi passi da fine Ottocento, con il manifestarsi dei nazionalismi etnici dai quali, come spore di un 
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fungo velenoso sono esplosi: xenofobia, razzismo, colonialismo, antisemitismo, eugenetica che han-
no intossicato l’Europa precipitandola in due successive guerre mondiali. In MEMO 4345 una fascia 
cronologica segue quel percorso dal 1870 al 1945. Per cercare di spiegare ciò che è avvenuto tra il set-
tembre ’43 e l’aprile ’45 abbiamo dovuto arretrare di 75 anni.

All’esterno dell’ex chiesa di Sant’Anna, un cartello descrive la missione del Museo, che «offre 
risposte a molte delle domande che si pone chi visita il memoriale» ma allo stesso tempo «invita 
a interagire, cercare, ragionare e a porsi altre domande». Cosa significa questo accento così 
marcato sulle domande? 
Ogni epoca indaga il passato dal punto di vista del proprio presente ponendosi domande diverse. Cer-
cando fonti diverse spesso si trovano conoscenze prima non recuperate, anche sui dati oggettivi, che 
si affinano e si precisano. Ogni racconto storico è sempre datato e non è mai completamente esausti-
vo. Nemmeno, dunque, l’approfondimento che proponiamo a MEMO 4345. E questo va comunicato 
nei fatti (il database aperto, il work in progress nella ricerca dei giusti, nell’integrazione dei percorsi 
interattivi, nel racconto delle storie, i numeri dei sopravvissuti che a oggi sono accertati ma potrebbe-
ro aumentare col prosieguo delle ricerche), e soprattutto attraverso la riflessione e la conversazione 
con il visitatore, che si sviluppa prevalentemente nella seconda metà del percorso. Gli eventi ci pon-
gono domande: troviamo insieme possibili risposte. Per insegnare pensieri, bisogna prima provare a 
insegnare a pensare. 

Il Museo non presenta oggetti o materiali documentari in originale ma espone un patrimonio di 
memorie e biografie. In un’impegnativa operazione di Public History, l’allestimento prevede la pos-
sibilità di consultare sul posto ampie banche dati sulla deportazione. Di quale lavoro sono il frutto?
Di un lavoro di mezza vita, che si è progressivamente allargato e approfondito. Da un lato una raccolta 
ininterrotta negli anni di frammenti e di letture di ogni genere per ricostruire un mosaico (in questo 
l’Istituto Storico della Resistenza di Cuneo è stato un supporto indispensabile). Poi, la ricerca sistema-
tica Oltre il nome che ha permesso di ricostruire in modo documentato storie e percorsi, raccogliere 
immagini di volti e ha regalato l’evidenza entusiasmante che si poteva riallacciare con i familiari dei 
deportati il filo di vita che qui si era spezzato. Nel museo, l’installazione artistica di Enrico Tealdi sin-
tetizza con efficace intuizione questo aspetto. 

L’ultima parte del percorso, compresa fra le sezioni Come è potuto accadere? e La storia siamo 
noi? mi pare quella più coraggiosa e potente in cui è chiamata in causa la responsabilità indivi-
duale. Qui si propone al pubblico di attardarsi in una riflessione che attraversa la storia e interro-
ga la contemporaneità, passando per i discorsi d’odio, i pregiudizi, il fanatismo, la manipolazione 
dell’informazione. Quali motivazioni hanno guidato questa scelta interpretativa?
Il racconto della vicenda degli ebrei giunti a Borgo termina, con la fascia cronologica che la sormonta, 
nel 1945 e trova la propria conclusione nel video-racconto delle prime otto storie. Usciti di lì, dopo 
aver appreso che cosa è avvenuto, e colti dall’emozione che le storie comunicano, la domanda che 
accoglie è: Come è potuto accadere? In alto prosegue anche la fascia cronologica, con 75 anni (fino al 
2020). Per quegli anni sono messi in evidenza gli avanzamenti e gli arretramenti sul piano dei diritti, 
il riemergere di nazionalismi, razzismi, xenofobie, guerre e violenza, altri genocidi talora ancora in 
corso, inducendoci a riflettere su somiglianze e differenze. Tutti, oggi come allora, abbiamo sempli-
cemente spostato altrove i conflitti, rimosso le responsabilità, chiuso gli occhi di fronte ai segnali 
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d’allarme. Ecco dunque che, ripercorrendo gli avvenimenti dal secondo dopoguerra a oggi, passare 
dalla memoria al ragionamento sul presente diventa naturale e necessario. 
Verificare le radici da cui è germogliato il male che ha condotto all’estremo della Shoah e mostrare 
come alcune di esse siano connaturate nell’essere umano, ragionare su violenza, paura, pregiudizi, 
linguaggio d’odio, consente di ripensare alla storia appena percorsa, ragionando contemporaneamen-
te sul riaffiorare frequente di quegli elementi. Si fissa così una consapevolezza a mio parere fonda-
mentale: la Shoah non è stato il prodotto improvviso di un pugno di folli, ma l’esito graduale di un 
percorso imboccato da sempre più numerose persone come noi, che avrebbe potuto essere fermato 
e non lo fu. Conoscere, conoscerci in quanto esseri umani, comporta automaticamente la coscienza 
della propria responsabilità nell’oggi e della necessità di essere consapevoli di ciò che accade intorno 
a noi. Una volta capito cosa è avvenuto e come, e una volta compreso, attraverso l’esistenza dei giusti, 
che ogni essere umano è libero di scegliere, anche nelle condizioni più estreme, ognuno è invitato 
a trarre liberamente, da questa storia, i propri modelli. Qualunque cosa scelga, non potrà dire a se 
stesso di non esserne responsabile. 

La museologia internazionale non esiterebbe a individuare in questa proposta una volontà da 
parte dell’istituzione di farsi “agente di cambiamento” e di manifestare una presa di posizione 
forte in una sorta di “attivismo”. È una cornice che sente scomoda? 
Ho accettato questo incarico perché la mission che le Amministrazioni comunali che si sono succe-
dute avevano in mente per l’allestimento collimava perfettamente con il mio modo di vedere. La mia 
proposta di progetto è di conseguenza stata approvata senza riserve e realizzata in piena condivisione. 
Non si tratta quindi assolutamente di una cornice scomoda, ma semmai di una cornice che impegna 
alla coerenza me prima di tutto, poi l’amministrazione committente e, mi auguro, anche le ammini-
strazioni future… 

Realizzare un nuovo museo è sempre una scommessa con il futuro. Quale o quali saranno gli 
indicatori grazie ai quali potrete valutare l’impatto di questa operazione, al di là dei dati sulla 
bigliettazione?
L’indicatore di successo per me è dato dai visitatori che chiedono di restare oltre la conclusione della 
visita guidata (che di per sé già dura circa un’ora e mezza) per rivedere autonomamente alcuni punti, 
che pongono domande, chiedono di capire di più. Dai gruppi di studenti che hanno rischiato di perde-
re il treno perché si sono attardati a conversare con la guida, e dall’aprirsi alla conversazione su questi 
temi. Dai visitatori che ammutoliscono mentre ascoltano le storie e fanno fatica, dopo, a riprendere il 
percorso e ritrovar la voce, o quelli che si emozionano a leggere i ritratti dei Giusti, o davanti ai volti 
dei deportati e poi, inghiottita la commozione, cercano, prima di tornare alla quotidianità, di dar voce 
al proprio coinvolgimento. 
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MEMORIA PER IL FUTURO. UN ANNO 
DI ATTIVITÀ DIDATTICA DEL COMITATO 
REGIONALE PER LE ONORANZE AI 
CADUTI DI MARZABOTTO
Memory for the future. One year of didactic activity by the 
Regional committee for honors to the victims of Marzabotto

Tito Menzani Doi: 10.30682/clionet2206s

Abstract
Il Comitato regionale per le onoranze ai caduti di Marzabotto ha di recente allargato la propria at-
tività istituzionale a progetti e laboratori didattici per le scuole del comprensorio di Monte Sole. In 
questo contributo si dà conto di quanto fatto nell’anno scolastico 2021-2022, ovvero in una fase di 
significativa crescita di questo impegno a favore dell’educazione civica rivolta alle nuove generazioni.

The Regional committee for the honors of the victims of Marzabotto has recently extended its institutional ac-
tivity to projects and educational workshops for the schools in the Monte Sole area. This contribution takes into 
account what was done in the school year 2021-2022, that was a phase of significant growth of this commitment 
in favor of civic education aimed at the new generations.

Keywords: educazione civica, scuola, Monte Sole, didattica, nuove generazioni.
Civic education, school, Monte Sole, didactics, new generations.

Tito Menzani insegna storia economica all’Università di Bologna ed è formatore libero professionista. 
La sua attività di ricerca si è particolarmente indirizzata verso lo studio delle imprese cooperative e a 
tal proposito collabora a vario titolo con la Fondazione Ivano Barberini e la Fondazione don Lorenzo 
Guetti. Dal 2019 è responsabile dell’attività didattica del Comitato regionale per le onoranze ai caduti 
di Marzabotto.

Tito Menzani teaches economic history at the University of Bologna and is a freelance professional trainer. His 
research activity was particularly directed towards the study of cooperative enterprises and in this regard he col-
laborates in various capacities with the Ivano Barberini Foundation and the Don Lorenzo Guetti Foundation. 
Since 2019 he has been responsible for the didactic activity of the Regional committee for honors to the victims 
of Marzabotto.

In apertura: Tito Menzani durante lo svolgimento di un laboratorio sulla Costituzione in una classe quinta 
della scuola primaria (aprile 2022).
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L’educazione è l’arma più potente che si  
possa usare per cambiare il mondo.

Nelson Mandela

Il Comitato regionale per le onoranze ai caduti di Marzabotto è un soggetto nato per iniziativa della 
società civile e con il sostegno delle istituzioni, per coltivare la memoria della strage di Monte Sole, 
perpetrata dai nazifascisti tra la fine di settembre e l’inizio di ottobre del 1944 e costata la vita a 770 
persone. Inoltre, il Comitato ha lo scopo di mantenere vivo e di onorare il ricordo delle vittime e di 
promuovere e diffondere gli ideali di libertà, di pace, di democrazia, di giustizia sociale, di coopera-
zione e di solidarietà internazionale. Nacque nel secondo dopoguerra, inizialmente come organismo 
occasionale, funzionale a progetti specifici – l’ottenimento della medaglia al valore (1949) e l’inaugura-
zione del sacrario (1961) – per poi diventare permanente in occasione del XX anniversario della strage 
(1964). Nel 1982, principalmente per iniziativa di Dante Cruicchi, all’epoca sindaco di Marzabotto, e 
successivamente a lungo presidente del Comitato1, una legge regionale2 ne istituzionalizzò la fun-
zione, creando le premesse per un allargamento della base associativa. Nel 2017, infine, un’apposita 
legge nazionale3 sui luoghi di memoria ha consentito l’espansione dell’attività.
Da circa quattro anni, il Comitato regionale per le onoranze ai caduti di Marzabotto si è attrezzato 
per svolgere nelle scuole e più in generale nel territorio un’attività di carattere didattico, sia autono-
mamente che in sinergia con altre organizzazioni che si occupano di temi e progetti similari (Istituto 
Parri, Scuola di Pace, Network nazionale dei luoghi della memoria, Comuni del comprensorio di Mon-
te Sole, Spi-Cgil, eccetera). L’obiettivo è strettamente di carattere educativo. Ovvero si vuole coltivare 
anche fra le nuove generazioni la memoria dell’eccidio di Monte Sole e avvicinarle ai principi e ai 
valori della Costituzione repubblicana: la democrazia, la giustizia sociale, la pace, l’antifascismo, l’in-
clusione, la solidarietà. Si tratta di un impegno ampio e articolato; in questo contributo si dà conto di 
quanto fatto nell’anno scolastico 2021-2022.
Prima di entrare nel merito, occorrono due considerazioni preliminari. La prima è che l’ultimo anno 
è stato nuovamente falcidiato dal Covid-19, il quale si è ripercosso negativamente a livello scolastico, 
con chiusure, didattica a distanza (dad), limitazioni e criticità di vario genere. L’attività messa in cam-
po dal Comitato all’interno delle scuole ha sempre rispettato in maniera rigorosa tutte le norme e, in 
assenza di esse, dei principi di prudenza e di buon senso. Nonostante le criticità determinate dalla 
pandemia – che soprattutto fra dicembre e febbraio hanno imposto rinvii, annullamenti e interruzio-
ni –, in generale si può convenire che si sia riusciti a condurre a termine tutti i progetti che si erano 
preventivati a settembre 2021.
La seconda considerazione riguarda l’aumento del volume di attività didattiche che il Comitato ha 
portato avanti. Ovvero il presente anno scolastico è stato contraddistinto da un’importante espansio-
ne, che ha consentito di intercettare un più elevato numero di bisogni formativi e di coinvolgere sem-
pre più studenti e insegnanti. Questa crescita è stata possibile grazie al lavoro di networking messo in 
campo nell’anno 2020-2021, riferito a soggetti partner, ma anche e soprattutto a istituti comprensivi e 
dunque ai plessi scolastici. Le relazioni allacciate nel corso del tempo sono così maturate in collabo-
razioni profittevoli e virtuose.
Nel giugno 2021 il Comitato e l’Istituto Parri hanno elaborato congiuntamente un Piano di offerta for-
mativa (Pof) specifico per le scuole primarie e secondarie di primo grado del comprensorio di Monte 
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Sole (IC di Marzabotto, IC di Vado-Monzuno, IC di Vergato-Grizzana)4. Tale Piano è stato il frutto di 
una convenzione fra i due soggetti e di un lavoro di coprogettazione di un curricolo verticale, con la-
boratori didattici specifici per ogni tipologia di classe, dalla prima primaria alla terza media.
Questa è stata l’attività didattica sulla quale il Comitato ha investito più tempo e più risorse, perché 
centrale rispetto agli obiettivi richiamati in apertura. I risultati sono stati importanti. Sono stati svolti 
laboratori in 50 classi, per un totale di 120 ore, con il coinvolgimento di quattro diversi operatori. In-
dicativamente si sono raggiunti quasi 1.000 studenti e si è collaborato con circa 80 insegnanti. Dato il 
particolare momento storico, tra i laboratori più richiesti e apprezzati ricordiamo quelli inerenti alla 
pace e all’illustrazione dei principi fondamentali della Costituzione.
Nell’ambito della convenzione tra Comitato e Istituto Parri, si è anche ragionato per proporre un corso 
di aggiornamento agli insegnanti di Monte Sole. Constatata l’impossibilità di trovare una sede unica 
e un orario che andasse bene al corpo docente dei diversi plessi di vario ordine e grado, si è deciso di 
approntare due corsi rivolti essenzialmente agli insegnanti della scuola secondaria di primo grado, 
uno con sede presso la Casa della cultura e della memoria di Marzabotto e uno con sede presso la 
Biblioteca «Giorgio Celli» di Vado. L’idea di base era spiegare ai docenti le dinamiche dell’eccidio di 
Monte Sole e le conseguenze sul piano civile e della memoria; il ragionamento di partenza è che chi 
insegna una qualunque disciplina nel comprensorio in questione dovrebbe necessariamente cono-
scere la specificità storica di questo territorio. E dato che più della metà degli insegnanti viene da altre 
zone, spesso addirittura da altre regioni, era importante intervenire su questo bisogno formativo.
Il buon esito di queste prime esperienze ha indotto alcuni Istituti comprensivi a richiedere l’attiva-
zione di corsi analoghi per altri docenti. Nello specifico, uno per insegnanti della scuola dell’infanzia 
(tenuto nella biblioteca di Vado) e due per insegnanti della scuola primaria (tenuti rispettivamente nel 
plesso Bambini del ’44 di Marzabotto e nella biblioteca di Vado).
Complessivamente, si sono formati circa 75 insegnanti, per un totale di 30 ore di lezione, tenute da 
Filippo Ferrara, Tito Menzani, Agnese Portincasa, Davide Sparano e con la partecipazione di Valter 
Cardi e Andrea Marchi. Ma soprattutto, dalle interlocuzioni con gli insegnanti sono emerse ulteriori 
esigenze e possibilità di collaborazione, che probabilmente porteranno a nuove attività di questo ge-
nere nell’anno scolastico 2022-2023.
Veniamo ora a illustrare alcuni progetti speciali. In occasione di quei giorni dell’anno contraddistinti 
da un valore simbolico civile particolare, il Comitato si è proposto come interlocutore delle scuole 
per co-progettazioni specifiche. In particolare, sono stati tre i momenti di questo tipo: il Giorno della 
memoria (27 gennaio), il Giorno del ricordo (10 febbraio) e l’Anniversario della Liberazione d’Italia dal 
nazifascismo (25 aprile).
All’atto pratico, si sono tenute le seguenti attività. Nel Giorno della memoria si è realizzato un 
collegamento streaming con alcuni plessi, per dare visibilità a quelle classi – in particolare del-
le scuole secondarie di primo grado – che avevano realizzato progetti specifici: esposizioni con 
power point, saggi musicali e simili. In occasione del Giorno del ricordo, invece, si è organizzata 
una lezione in streaming di Andrea Marchi, che ha spiegato agli studenti delle classi collegate i 
fatti storici delle foibe e dell’esodo giuliano-dalmata. Infine, per l’Anniversario della Liberazione 
si è suggerita la lettura di alcuni racconti5 e la conseguente realizzazione di video, power point e 
altre simili rielaborazioni.
I prodotti di questo genere più interessanti e meritevoli, elaborati dalle classi in occasione del 27 
gennaio e del 25 aprile, sono stati acquisiti e inseriti nell’archivio del Comitato. In più, a mo’ di rico-
noscimento per il lavoro svolto e di sostegno ad attività di questo tipo, sono stati erogati alcuni piccoli 
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premi in denaro agli Istituti comprensivi coinvolti, per l’acquisto di libri o di altro materiale didattico.
Nel corso dell’anno scolastico ha finalmente trovato spazio il progetto «Fiumi di carta», co-progettato 
dal Comitato insieme con lo Spi-Cgil nel corso del 2020-2021 e più volte ricalendarizzato per via del 
Covid-19. Si tratta di un percorso didattico incentrato su aspetti concreti e simbolici della vita di una 
comunità, per valorizzare ed elaborare elementi di storia del lavoro e del territorio, attraverso appro-
fondimenti sulle vicende della cartiera di Lama di Reno. Quest’ultimo stabilimento produttivo, oggi 
non più operativo, in passato ha dato lavoro fino a 500 persone. E quindi è stata una fabbrica che ha 
contribuito a modificare e sviluppare il contesto nel quale era insediata, rappresentando un punto di 
riferimento imprescindibile, tanto da essere oggi un elemento non solo della storia ma anche della 
memoria della comunità locale.
Il progetto ha coinvolto le classi terze medie della scuola di Marzabotto, per un totale di circa 70 
studenti e sei insegnanti. Ogni classe ha svolto in aula quattro ore di laboratori su temi di storia e di 
educazione civica e poi ha visitato Lama di Reno e l’area dell’ex stabilimento, nel frattempo interessata 
da investimenti del Piano nazionale di ripresa e resilienza (Pnrr). Infine, presso la Casa della cultura e 
della memoria di Marzabotto si è tenuto un evento finale di restituzione, durante il quale gli studenti 
hanno raccontato con l’ausilio di immagini il percorso svolto. L’evento era aperto a genitori, amici, 
parenti e alla cittadinanza tutta e ha visto la partecipazione della sindaca Valentina Cuppi. Il “Corriere 
di Bologna” ha dedicato a questo progetto un lungo articolo6.
Passiamo ora a un aspetto a cavallo tra educazione e solidarietà. Tra la fine dell’inverno e l’inizio della 
primavera, con lo scoppio della guerra in Ucraina, si è palesato il problema dell’accoglienza dei pro-
fughi. L’arrivo di persone dalle zone di guerra – in particolare donne e minori – ha imposto alle istitu-
zioni la necessità di predisporre un adeguato piano per affrontare l’emergenza. Il Comitato si è messo 
a disposizione degli Istituto comprensivi che hanno accolto, nelle varie classi, bambini e bambine in 
fuga dalle zone del conflitto.
Si trattava per lo più di persone giunte in Italia senza quasi nulla e dunque bisognose di libri, quaderni 
e altri materiali di cancelleria, ma soprattutto completamente ignari della lingua italiana e dunque 
con oggettive difficoltà di comunicare in classe con insegnanti e compagni. Nello specifico, a seguito 
della richiesta dell’IC di Vergato-Grizzana, il Comitato ha pagato l’attività di una mediatrice linguistica 
che ha supportato l’inserimento di due sorelle ucraine, in una scuola del territorio, accompagnandole 
fino alla conclusione dell’anno scolastico.
L’importante attività didattica messa in campo dal Comitato nelle scuole del comprensorio di Monte 
Sole, sintetizzata nel Piano di offerta formativa citato in apertura, ha avuto una eco anche al di fuori 
dei tre IC coinvolti. In particolare, alcune scuole hanno dell’Appennino bolognese preso contatto con 
il Comitato per vagliare la possibilità di fruire di alcuni laboratori didattici, in particolare quelli dedi-
cati alla Costituzione italiana e pensati per le quinte della primaria. L’interlocuzione ha avuto seguito 
e tre classi hanno fruito di tale attività, per un totale di circa 65 alunni: contestualmente si è preso 
contatto con le insegnanti e con il dirigente scolastico, in prospettiva di una nuova collaborazione per 
il 2022-2023.
Sempre in prospettiva futura, si sta ragionando per estendere l’attività didattica agli Istituti superiori. 
Nell’area appenninica della provincia di Bologna ce ne sono sei: a Porretta, a Sasso Marconi, a Casti-
glione dei Pepoli, a Vergato, a Monghidoro e a Loiano. Essi includono vari indirizzi – liceali, tecnici, 
professionali – e rappresentano un presidio importante per gli investimenti in istruzione e cultura 
nella zona montana. In prospettiva, l’obiettivo è proporre delle attività didattiche anche a questi stu-
denti, in fascia di età 14-19 anni. È attualmente allo studio un progetto di questo genere con l’Istituto 

Clionet. Per un senso del tempo e dei luoghi n. 6/2022

276 Tito Menzani



Parri. Nel corso dell’anno scolastico 2021-2022 si sono create alcune premesse per sviluppare questo 
genere di attività a partire dall’autunno del 2022, e si è cominciato a prendere contatto con alcuni in-
segnanti e dirigenti di queste scuole. Inoltre, è stato predisposto il Piano di offerta formativa (Pof) per 
l’anno scolastico 2022-2023 che include attività didattiche anche per la scuola dell’infanzia, svolte in 
collaborazione con la Scuola di pace.
In sintesi, il 2021-2022 è stato un anno molto importante per lo sviluppo qualitativo e quantitativo 
dell’attività didattica svolta dal Comitato regionale per le onoranze ai caduti di Marzabotto. Il generale 
apprezzamento di quanto fatto – da parte dei dirigenti scolastici, del corpo docente, degli studenti e 
delle rispettive famiglie – è un invito a insistere verso un ulteriore potenziamento e allargamento di 
questa offerta formativa.

Note

1 Cfr. Carlo De Maria (a cura di), L’artigiano della pace. Dante Cruicchi nel Novecento, Bologna, Clueb, 2013; Eloisa Betti, 
Federico Chiaricati, Tito Menzani (a cura di), Dante Cruicchi, l’artigiano della pace. Mostra fotografica a 100 anni dalla 
nascita (1921-2021), Bologna, Bologna University Press, 2022.
2 Legge regionale n. 47 del 20 ottobre 1982.
3 Legge di bilancio 2018 del 27 dicembre 2017, comma 333, e successive proroghe.
4 Disponibile alla seguente url: https://www.martirimarzabotto.it/wp-content/uploads/2021/09/POF-Comprenso-
rio-Monte-Sole-.pdf, ultima consultazione: 15 giugno 2022.
5 Andrea Marchi, Gabriele Ronchetti, Massimo Turchi (a cura di), Di guerra e di genti. 100 racconti della Linea Gotica, 
Bologna, Pendragon, 2020.
6 Francesca Candioli, La Cartiera di Lama di reno sarà riqualificata con 9,5 milioni del Pnrr, in “il Corriere di Bologna”, 
28 maggio 2022.
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Dai recenti volumi Matteotti 100 nelle scuole e Dante Cruicchi, l’artigiano della pace provengono alcuni 
spunti per riflettere attorno alle biografie di Giacomo Matteotti e di Dante Cruicchi, quali strumenti 
per trasmettere alle generazioni più giovani, grazie alla storia di vita, un approfondimento sulla me-
moria come buona pratica di cittadinanza attiva e sulle modalità per perpetuarla.

The recent books Matteotti 100 nelle scuole (Matteotti 100 in Schools) and Dante Cruicchi, l’artigiano della 
pace (Dante Cruicchi the artisan of the Peace) provide some ideas for a reflection, based on the biographies of 
Giacomo Matteotti and Dante Cruicchi, as sources for communicating, thanks to their life experiences, to the 
younger generations an insight into memory as a good practice of active citizenship and on methods for perpet-
uating it.
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1. Introduzione

Matteotti 100 nelle scuole. I giovani e la lezione civile, morale e politica di un martire per la democrazia è 
un volume edito nel 2021 che rimanda già dal suo titolo al tema di questo contributo: vale a dire il 
complesso rapporto tra biografie, storia e memoria. Accanto alla figura di Giacomo Matteotti, una 
ulteriore biografia in occasione del ricordo di un altro centenario, contribuisce a fornire vigore a tale 
relazione nel segno della democrazia e della pace: Dante Cruicchi.

Viviamo stagioni ambigue e arcigne, dove a folgoranti promesse di prosperità e superficiale futurismo si 
accompagnano e sovrappongono prospettive maligne di esclusioni, odi, paure, guerra, in una miscela che 
sembra sfuggire alla comprensione razionale. Il terreno giusto per qualsiasi avventura1.

Così il Comitato regionale per le onoranze ai caduti di Marzabotto chiude la prefazione al volume Dante 
Cruicchi, l’artigiano della pace. Mostra fotografica a 100 anni dalla nascita (1921-2021), edito da Bologna 
University Press (2022). Cosa rende la figura di Cruicchi così particolare da diventare un modello da 
seguire per le generazioni più e meno giovani? Dante Cruicchi è, scrive Walter Cardi,

un ragazzo giovanissimo che ha dovuto espatriare in Francia a causa delle sue idee antifasciste, […] un 
partigiano catturato dai nazisti e deportato nei campi di concentramento del Terzo Reich, […] una perso-
na che per tutta la vita ha cercato di diffondere in tutto il mondo la cultura della pace tra i popoli2.

La figura di Cruicchi ci introduce così alla tematica principale del contributo, vale a dire la memoria 
di un periodo storico letta attraverso la lente di un suo protagonista attivo e, al contempo, la memoria 
che a distanza di decenni si conserva e perpetua da generazioni di giovani e giovanissimi che di quel 
periodo conoscono poco.
È proprio a queste generazioni che si rivolge il volume Matteotti 100, sorto dalla collaborazione tra la Fon-
dazione Giacomo Matteotti, la Fondazione di Studi Storici Filippo Turati Onlus e il Ministero dell’Istruzio-
ne3. Il successo nelle scuole della precedente edizione del testo, pubblicata nel 20144, ha spinto verso una 
nuova edizione aggiornata «con l’intento di offrire ai giovani e ai docenti uno strumento di informazione e 
di formazione ancora più accurato ed accattivante, aggiornato nei contenuti e nelle fonti»5.
Il desiderio di approfondire l’eredità ideale e civile matteottiana è testimoniato dall’ampia adesione al 
concorso nazionale “Matteotti per le scuole”, rivolto agli studenti della scuola secondaria di secondo 
grado e che giunto ormai, nell’anno scolastico 2021/22, alla sua sesta edizione «mira a sensibilizzare gli 
studenti alla conoscenza e all’approfondimento dei temi legati alla democrazia e alle sue istituzioni»6.
Ciò che è interessante notare è che, nonostante la memoria di Matteotti rischi di perdersi nel tempo, 
con quelle che Alberto Aghemo definisce sterili convenzioni e ricorrenze, lasciando un «vuoto di pro-
fondità storica e di coscienza di sé»7, già negli anni vicini alla scomparsa il suo operato viene prose-
guito su un altro piano da Dante Cruicchi, il quale ha raccolto quella eredità civile e insieme politica.

2. Biografie

Due figure diverse, con percorsi differenti, ma accomunate da un sentito senso civico, una convinta 
adesione al modello democratico e uno spiccato sguardo alla dimensione internazionale.
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Il primo, Matteotti, che ha fatto della documentata analisi, dei dati fattuali e dell’aperta denuncia 
al regime fascista i capisaldi della propria azione politica finendo per pagarne il prezzo più alto, la 
morte. Il secondo, Cruicchi, che ripercorre quella via impegnandosi prima con gli esuli antifascisti in 
Francia, poi come giornalista politico, infine, entrando nella politica attiva e ricoprendo per un de-
cennio la carica di sindaco di Marzabotto. Tutto ciò senza mai trascurare l’interesse per la dimensione 
translocale e la volontà di internazionalizzare la memoria della strage di Marzabotto/Monte Sole quale 
episodio significativo e simbolico degli orrori commessi dal totalitarismo nazi-fascista.

Per mettere a fuoco una biografia, per riuscire a inquadrarla efficacemente, bisogna saper cogliere le 
linee di tensione tra sfera pubblica e sfera privata; il terreno da indagare è proprio quello dei rapporti 
che – nel dipanarsi dei percorsi individuali – intercorrono tra affetti familiari, reti amicali e di genere e 
attività pubblica. In una quotidianità fatta di impegno civico e lavori di cura, politica e sentimenti, idee e 
passioni, entrano in gioco il peso delle culture familiari, delle tradizioni ereditate, di un radicamento in 
determinati luoghi (in una parola della continuità che misuriamo nella vita di ciascuno di noi), ma anche 
l’importanza delle partenze, delle svolte, dello scarto tra le generazioni, verso nuove esperienze e nuove 
autorappresentazioni sociali8.

È proprio questa tensione tra pubblico e privato che i due volumi già richiamati cercano di mostrare 
nell’illustrare e proporre le vite esemplari di Matteotti e Cruicchi. Accanto agli uomini politici, ai loro 
programmi e al loro attivismo, troviamo infatti la dimensione del privato e dei sentimenti, combattuta 
in decisioni difficili che vedono contrapporsi ideali ed affetti personali. Non è un caso che Maurizio De-
gl’Innocenti intitoli il proprio contributo “Matteotti, l’uomo e il politico”, intendendo in tal modo mettere 
in luce quanto le due dimensioni siano intrecciate tra loro a tal punto che non è possibile comprendere 
l’uno senza l’altro. Già nel giugno del 1916 Matteotti si fa portatore di un chiaro messaggio contro la 
guerra che, a seguito della chiamata alle armi l’anno successivo, gli procura prima l’allontanamento dal 
fronte poiché «pervicace violento agitatore, capace di nuocere in ogni occasione agli interessi nazionali 
e pericoloso», in seguito il congedo illimitato con attestato di «buona condotta e di avere servito con 
fedeltà ed onore»9. Si può dunque leggere in queste sue esperienze personali, biografiche, l’incipit di 
quella stessa esperienza politica orientata contro le violenze della guerra nel contesto internazionale e 
del Fascismo nel più sentito caso italiano. La dimensione locale si fonde con quella globale nella poli-
tica matteottiana proprio a partire da quelle che sono le esigenze vissute in prima persona soprattutto 
nell’area del Polesine: l’analfabetismo, la situazione delle campagne, il cooperativismo sociale. Come 
ricorda Maurizio Degl’Innocenti in un suo recente studio «la risposta ai bisogni sociali ed economici di 
una società frammentata […] era una sfida ardua che imponeva al militante una presenza costante sul 
territorio»10. È proprio di questa presenza assidua, anche se impalpabile nel breve periodo, che testimo-
niano le immagini ed i documenti posti in integrazione al testo Matteotti 100, evidenziando con estrema 
chiarezza le differenti relazioni che contribuiscono insieme a formare la figura di Giacomo Matteotti: la 
famiglia, gli studi, il rapporto con il Socialismo, le sedute politiche, fino al rapporto più conflittuale con 
il Fascismo, le ripetute denunce e le indagini aperte dopo la sua scomparsa.
Così, nel dialogo tra vita vissuta e biografia postuma, la peculiarità di Matteotti deriva da questo pro-
cesso continuo di scambi e di relazioni che si sviluppano su piani differenti e in scale spaziali recipro-
camente contaminate.
Lo stesso si può dire della figura di Dante Cruicchi e di come essa appare dalla mostra fotografica a lui 
dedicata in occasione del centenario dalla nascita. Anch’egli erede della sinistra italiana, è costretto 
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all’esilio in Francia con la famiglia per poi tornare in patria nel 1939 ed essere chiamato alle armi sul 
fronte balcanico. Catturato dalle truppe tedesche dopo l’armistizio dell’8 settembre 1943 come Inter-
nato militare italiano, Dante torna in Italia nel 1945 e intraprende un’attiva esperienza politica con 
la sezione del Pci di Castiglione dei Pepoli. Corrispondente estero per “l’Unità”, Cruicchi mostra una 
particolare propensione nel mettere in relazione la dimensione locale e quella internazionale come 
traspare nelle stesse foto che lo ritraggono durante i suoi viaggi.
Senza dubbio significativo è il periodo svolto come sindaco del Comune di Marzabotto tra il 1975 e 
il 1985, periodo nel quale si intensifica la sua attività in prospettiva translocale nella promozione in-
ternazionale per la storia del suo territorio e per la volontà di unire storie simili sotto l’insegna della 
memoria e della democrazia.

3. Conclusione

Cruicchi e Matteotti, due biografie che si possono definire «global lives»11 nel momento in cui, pur 
nella loro individualità, sono riuscite nell’intento di lasciare un segno forte del loro passaggio non 
solo nel contesto locale e nazionale di provenienza, ma nel più ampio scenario globale.
Se Matteotti è diventato il simbolo dell’antifascismo di stato, un esempio di moralità e legalità, come 
ben emerge dai lavori svolti dalle classi impegnate nel concorso nazionale “Matteotti nelle scuole”, 
nel quale questi temi ricorrono intrecciandosi tra loro a creare una memoria duratura12, Cruicchi ha 
dato avvio ad un percorso di pace e di memoria storica che continua in due organismi a cui lui stesso 
ha fornito un forte impulso: da un lato il Comitato regionale per le onoranze ai caduti di Marzabotto 
e dall’altro l’Unione mondiale delle città martiri.
Percorsi non direttamente comunicanti, uniti dal comune sentire civico, che sintetizzano nelle sin-
gole biografie un passaggio di eredità tra generazioni continuano senza soluzione di continuità da 
Matteotti ad oggi. Si tratta di figure dai percorsi spiccatamente internazionali, in grado di stringere 
relazioni e contatti non solo nel contesto europeo ma anche oltre, dei veri e propri cosmopoliti le cui 
biografie, di uomini prima ancora che di politici, travalicano la loro patria nel complesso periodo che 
è stata la prima metà del secolo scorso. Emergono così, chiaramente messe in luce dai volumi più 
volte oggetto di riferimento in questo contributo, due generazioni esemplari: una che, nel tentativo di 
contrastarla, vive in prima persona l’ascesa del fascismo in Italia; l’altra che, dapprima vittima passiva 
di quella ascesa incontrastata, interagisce da protagonista nel momento della transizione di scenario 
e si fa portavoce della memoria di quel particolare periodo storico.
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Note

1 Eloisa Betti, Federico Chiaricati, Tito Menzani (a cura di), Dante Cruicchi, l’artigiano della pace. Mostra fotografica a 100 
anni dalla nascita (1921-2021), Bologna, Bologna University Press, 2022, p. 14.
2 Carlo De Maria (a cura di), L’artigiano della pace Dante Cruicchi nel Novecento, Bologna, Clueb, 2013, p. 7.
3 Si veda anche il portale dedicato: https://www.matteotti100nellescuole.org/, ultima consultazione: 6 giugno 2022.
4 Matteotti 90 nelle scuole. I giovani e la lezione civile, morale e politica di un martire per la democrazia, Roma-Firenze, 
Fondazione Giacomo Matteotti, 2015.
5 Matteotti 100 nelle scuole. I giovani e la lezione civile, morale e politica di un martire per la democrazia, Roma-Firenze, 
Fondazione Giacomo Matteotti, 2021, p. 8.
6 Ivi, p. 9.
7 Ivi, p. 17.
8 Eloisa Betti, Carlo De Maria (a cura di), Biografie, percorsi e networks nell’Età contemporanea. Un approccio transnazio-
nale tra ricerca, didattica e Public History, Roma, Bradypus, 2018, p. 5.
9 Matteotti 100, cit., p. 23.
10 Maurizio Degl’Innocenti, Giacomo Matteotti e il socialismo riformista, Milano, Franco Angeli, p. 59.
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Abstract
La Biblioteca Popolare, intitolata a Renato Zangheri, ex sindaco di Bologna, intende fornire gli stru-
menti e gli spazi necessari a una crescita sociale e civile della popolazione. I volumi presenti inda-
gano la storia e l’attualità da punti di vista plurali, ideali per una conoscenza approfondita per chi 
agisce nel presente o intende comprenderlo a partire dalle radici storiche.

The Popular Library, named after the mayor of Bologna Renato Zangheri, aims at providing both tools and 
facilities necessary for the social and civil development of the population. The volumes on the shelves investigate 
history and current events from plural points of view, ideal for in-depth knowledge for those who act in the pres-
ent or intend to understand it starting from historical roots.

Keywords: biblioteca, sinistra italiana, partecipazione, apertura, società.
Library, italian left-wing, participation, openness, society.
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mente si è trasferita a Bologna per conseguire la laurea magistrale in Italianistica. Ha collaborato con la 
rivista “Dante”. Dopo un master in Catalogazione e digitalizzazione e frequenti corsi di aggiornamento 
o specializzazione, ora si occupa della Biblioteca Popolare.

Martina Rosci was born in Rome, where she obtained her bachelor’s degree from the University of Tor Vergata. 
Subsequently, she graduated from the University of Bologna with a Postgraduate Degree in “Itanialistica” and 
achieved her Master’s in “Cataloguing and Digitalisation”, as well as numerous training and specialisation 
courses. She now looks after the Popular Library. She was also a contributor to the specialist journal “Dante”.

In apertura: il momento della raccolta e della catalogazione è fondamentale per la biblioteca. In questo caso i 
volumi, già ordinati e inseriti nel sistema, fanno una breve sosta negli scatoloni prima di essere riposti sugli scaffali.
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Sin dalle prime righe del proprio statuto, la Fondazione Duemila si presenta come un centro di studi e di 
ricerca volto alla cultura, alla formazione e all’innovazione sia politica che amministrativa. A breve, con 
l’apertura della Biblioteca Popolare, gli studiosi, i ricercatori, i politici, gli amministratori, gli appassionati 
e i semplici curiosi, avranno finalmente la possibilità di godere di un luogo di cui si mette a disposizione 
non solo lo spazio fisico ma anche, e soprattutto, il patrimonio culturale.
A partire dagli anni della sua creazione, nel 2006, la Fondazione si è assunta il ruolo di raccogliere l’eredità 
che la sinistra italiana, intesa nei suoi singoli individui come nei circoli ad essa affiliati, lasciava alla poste-
rità. È per questo motivo che la Biblioteca potrà vantare sui propri scaffali una convergenza di interessi e 
di temi, al fine di dare voce alla cultura politica della sinistra nel suo più ampio spettro possibile. Un luogo 
politico dunque, questo è certo, ma di base apartitica. I vari argomenti, essendo indagati da autori diversi e 
con le conseguenti prospettive differenti, riescono ad analizzare a fondo il pensiero civile e culturale delle 
generazioni che ci hanno preceduto e le quali fanno parte della nostra storia.
Un’ulteriore ricchezza li contraddistingue: i libri messi a disposizione sono caratterizzati da provenienze 
variamente collocate all’interno della società, in grado dunque di raccontare gli interessi delle persone 
identificabili, per esempio, nella classe lavoratrice e nella classe dirigente degli anni passati e dei giorni 
nostri. Alcuni, evidenziando il ruolo fondamentale di acculturazione svolto dalle varie sedi, provengono 
dalle sezioni e dai circoli ormai chiusi, come quello sito in via delle Belle Arti, o dai magazzini del Partito 
comunista italiano e dei Democratici di sinistra. Saranno inoltre disponibili per la consultazione esem-
plari di lasciti della Federazione giovanile comunista italiana, e dei circoli ricreativi e culturali del bo-
lognese. Altri ancora provengono da collezioni bibliotecarie precedenti, soprattutto da quelle circolanti 
impegnate nella diffusione e promozione culturale nei luoghi in cui con difficoltà si sarebbe trovata una 
biblioteca comunale o statale.
La sinergia con le altre biblioteche, ancora una volta, sarà dunque fondamentale. Proprio per questo 
motivo, la Fondazione Duemila ha stretto accordi con il Polo unificato bolognese al fine di essere pre-
sente sul catalogo online e comparire così nelle ricerche insieme alle altre biblioteche della città.
L’ampiezza dell’orizzonte culturale che ha caratterizzato il Pci è testimoniata altresì dalla presenza di 
libri provenienti da mercati rionali, luoghi di aggregazione per eccellenza, e dagli istituti superiori, licei 
e istituti tecnici. Non mancano poi ex libris di privati o dediche di personalità del panorama politico della 
sinistra italiana.
I volumi presenti portano sul dorso i nomi di autori che hanno contribuito a scrivere la storia del secolo 
scorso e di quello attuale, senza dimenticare coloro che, come Paolo Spriano o Giuseppe Vacca, si sono 
impegnati a raccontarla e interpretarla nel ruolo di esperti saggisti. I lettori possono dunque rivivere la 
storia della grande politica italiana attraverso la scrittura pulita di Palmiro Togliatti, Pietro Ingrao, Gior-
gio Napolitano e Massimo D’Alema, giusto per citarne alcuni che contornano le numerose edizioni degli 
scritti di Antonio Gramsci. La storia civile e sociale di realtà più circoscritte e particolari viene invece 
trasmessa da autori come Aris Accornero, il quale si occupa della realtà delle fabbriche, tema trattato in 
una diversa ottica dallo stesso Luigi Arbizzani. La storia delle amministrazioni comunali emiliane e dei 
loro sindaci emerge in numerose monografie: a partire dalla figura di Giuseppe Dozza, primo cittadino 
al governo di Bologna per ben ventun anni, fino a sindaci di piccoli comuni del territorio (particolar-
mente efficace, volendo citare un caso di studio, il libro dedicato a Francesco Testoni, ex sindaco di 
Anzola dell’Emilia, da parte di Loris Marchesini). Voce viene data, inoltre, alla realtà femminile presen-
te nel socialismo e nel comunismo, ad esempio tramite gli scritti di Teresa Noce, di Evelyne Sullerot e 
quelli sulle prime donne italiane nelle istituzioni. Non viene ovviamente dimenticato il panorama inter-
nazionale, a partire dalle pionieristiche analisi su realtà e storia dell’Urss di Giuseppe Boffa fino alla più 
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aggiornata storiografia. Da questo punto di vista rimangono importanti a livello di documentazione gli 
scritti di Kim il Sung, Fidel Castro, Breznev e molti altri.
La Fondazione Duemila, a sua volta, si occupa di promuovere una attività editoriale che ha al suo centro 
l’interesse per i percorsi biografici di alcune personalità della sinistra emiliano-romagnola e la storia di 
luoghi simbolo di aggregazione e socialità come le case del popolo. Più di recente, con il progetto regio-
nale “Partecipare la democrazia: storia del Pci in Emilia-Romagna”, di cui la Fondazione è capofila, si 
sono realizzati lavori più sistematici e complessivi di censimento archivistico e indagine storica, con le 
relative pubblicazioni.
Si è così progressivamente rafforzata la collaborazione con case editrici e dipartimenti universitari, ren-
dendo ancora più salda la volontà di cooperazione con mondi che non possono non essere portatori 
di nuove idee e di nuovi punti di vista. Ecco, dunque, che il lavoro culturale che si svolge intorno alla 
Biblioteca non si ferma al solo momento di raccolta, catalogazione e conservazione ma si spinge oltre, 
indagando attivamente la storia.
È dunque, quello attuale, un patrimonio librario in grado di raccontare una storia della sinistra forte-
mente aderente al territorio. Già all’interno delle case del popolo, strutture che promuovevano allora 
come oggi forme di partecipazione attiva, la popolazione aveva a disposizione dei luoghi in cui accultu-
rarsi, discutere, crescere, anche grazie a piccole biblioteche e a spazi teatrali. Il modello di riferimento 
della nostra Biblioteca Popolare è quello. Un luogo dove i diritti e i doveri dei cittadini erano compresi 
e conosciuti e ognuno, in piena coscienza, poteva relazionarsi con i propri simili e maturare un’idea di 
politica1. Aprire oggigiorno uno spazio con gli stessi ideali etico-culturali di impegno sociale e di ideazio-
ne di progetti civili vuole essere un atto di coraggio capace di spingere la sinistra a riflettere e ad agire.
Siamo abituati, qui a Bologna come in altre città d’Italia ricche di storia, a entrare in biblioteche stori-
che, spesso pronte ad accoglierci con la maestosità degli alti soffitti affrescati e con mobilio non di rado 
più vetusto di coloro che lo utilizzano.
La storia della Biblioteca Popolare è differente e inizia, con qualche reminiscenza biblica, con la polve-
re. Tanta polvere e molti scatoloni. Dopo un attento processo di selezione dei volumi, operazione che 
ha richiesto ordine e logica accompagnate spesso dal dispiacere di non poter tenere tutto il materiale 
presente per gli annosi motivi di spazio capaci di affliggere ogni bibliotecario, la metafora può, al fine, 
sciogliersi. Dalla polvere e dal disordine culturale che regnavano sovrani, la speranza è quella di essere 
approdati a un uso logico e ordinato, classificato e, speriamo, correttamente valorizzato. Dare nuova 
vita a un sapere recluso, più che racchiuso negli scatoloni, è il tentativo per divenire una biblioteca se-
miofora, cioè portatrice di un significato. Per tale motivo, per la grande attenzione rivolta alla crescita 
culturale, intesa nel senso più ampio possibile, della popolazione, la biblioteca sarà intitolata a Renato 
Zangheri, ex sindaco di Bologna. La sua figura di guida della città sarà un memento per tutti coloro che 
lavoreranno e interagiranno con la biblioteca.
La sala principale rimarrà uno spazio polivalente, e di conseguenza a largo utilizzo popolare, pronta ad 
aprirsi con coraggio ai bisogni e alle necessità della gente che ne richiederà l’uso. Il patrimonio culturale 
esposto sugli scaffali avrà di conseguenza bisogno di un atto di responsabilità per garantirne la salvaguar-
dia da parte della comunità che si troverà a beneficiare di uno spazio adibito ai più diversi interessi. Ecco 
allora che il tentativo, e la responsabilità, di facilitazione della ricerca e dello studio dovrebbe rendere 
possibile quel momento fondamentale traducibile poi nella partecipazione alla vita attiva, sociale e civile, 
in grado di creare nuove opportunità e possibilità di crescita.
Il progresso del movimento democratico deve attuarsi avendo alle spalle basi ben salde di conoscenza 
diffusa riguardo l’attualità da cui siamo circondati. Cercando di raggiungere questo scopo, e per garan-
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tire anche ai giovani la possibilità di formarsi in un ambiente silenzioso benché culturalmente vivace, 
sono stati stipulati accordi con la Facoltà di Scienze politiche dell’Università di Bologna. Sono perciò 
previste delle postazioni dedicate e riservate agli studenti dell’Alma Mater, affinché trovino in questa 
biblioteca un posto tutto per loro2.
La Fondazione Duemila coglie dunque la possibilità di trasformarsi da magazzino del sapere a luogo 
del sapere, in cui cercare di comprendere e capire cosa accade intorno a noi, e ciò non può non avere 
delle radici profonde nella nostra cultura, e ha dunque la necessità di essere indagato. Il timore di una 
nuova debolezza sociale, favorita dall’avanzamento di un deserto culturale, dovrebbe spingerci ad una 
maggiore autoconsapevolezza e presa di coscienza di noi e degli altri. Conoscere la storia, e chi quella 
storia l’ha vissuta e scritta, vuol dire avere gli strumenti culturali per agire attivamente all’interno di un 
mondo che richiede una sempre maggiore partecipazione ma il quale spesso purtroppo non riesce a 
fornire a tutti gli strumenti necessari per farlo. La tentazione di cadere nell’indifferenza, in mancanza di 
tali strumenti, è assai alta. In quest’ottica, si riconosce il pieno rilievo individuale che, da parte sua, deve 
avere come fine il miglioramento della vita civile, sia essa in un’ottica prettamente locale, come quella 
del quartiere e di chi più da vicino ci circonda, sia in un’ottica più ampia, volta al benessere del paese e 
di chi ci vive. Già Gramsci aveva messo in guardia chiunque gli prestasse orecchio dall’avere della storia 
un’idea di fenomeno naturale capace di accadere e fatalmente travolgere tutto e tutti, e invitava pertan-
to ad una partecipazione attiva volta ad un’azione collettiva, priva di assenteisti o di indifferenti3. Ed è 
questo il punto di vista che intendiamo adottare, favorendo e suggerendo un risveglio delle coscienze 
– e delle conoscenze – pronte all’azione. Chi è vicino alle istituzioni, o chi di queste istituzioni fa parte, 
dovrebbe porre attenzione a non cedere alla tentazione di appiattire il panorama sociale, mantenendolo 
eterogeneo e ricco di spunti, libero da semplificazioni e omologazioni forzate. Ecco perché la Fondazio-
ne Duemila crede nella cultura e, con la nuova biblioteca, intende farsi ancora di più promotrice attiva 
di essa. L’apertura della Biblioteca Popolare quale luogo di studio e di incontro vuole accogliere i frutti 
maturati da una pluralità rigogliosa, abbracciare il diverso e il simile affinché possano collaborare ed 
esprimere verità e necessità. La politica deve poter tornare a guardare alla vera realtà temporale con 
cui la civiltà deve confrontarsi, che non può essere in modo esclusivo quella contemporanea e fondata 
sull’assunto capitalista dell’hic et nunc.
Oltre agli eventi volti alla formazione di una coscienza critica e politica, dopo il primo periodo di assesta-
mento della Biblioteca, abbiamo l’idea di inaugurare una serie di corsi volti a dare ai cittadini le chiavi 
per l’accesso nella società. Da qui potrebbero nascere i seminari di italiano L2 per stranieri, visto anche il 
quartiere fortemente multietnico in cui ci troviamo e di navigazione internet per accedere ai servizi offerti 
da questa agorà sempre più dematerializzata di cui facciamo parte. Sarebbero auspicabili anche corsi di 
contabilità, di gestione e amministrazione e incontri per la comprensione del panorama politico che si 
delinea a livello cittadino e nazionale. Sicuri che la necessità sia quella di andare incontro alle persone, nei 
mesi scorsi sono già stati organizzati degli eventi con temi di largo interesse. Fondamentale, anche perché 
è stato il primo ad essere organizzato, è stato quello tenuto nell’ottobre 2020 con la presenza di Giulio Fer-
roni, critico letterario, storico della letteratura e saggista. Se il dibattito sul ruolo dell’intellettuale poteva 
non essere nelle corde di tutti, è però importante il messaggio che si è voluto lanciare in quell’occasione. 
Il primo evento fu infatti proposto in piazza dell’Unità, all’aperto, nella piazza popolare per eccellenza del 
quartiere e di tutta la città. Era, quella, una biblioteca che si spostava dalla sede ufficiale, non ancora inau-
gurata ma già pronta ad accogliere altri eventi, per andare incontro ai cittadini e far sapere della propria 
nascita. Una biblioteca pronta a uscire dal guscio e desiderosa di mettersi in contatto con la comunità che 
la circonda e coinvolgerla, in un momento di apertura all’altro fondamentale per l’incontro di conoscenze.
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La nostra sede, il quartiere della Bolognina, ricorda la svolta avvenuta ad opera di Achille Occhetto 
nel novembre di quell’anno fatidico per il comunismo internazionale ed europeo che fu il 1989. I lo-
cali storici della “svolta” si trovano a fianco della Biblioteca. Di quei momenti, ci rimane il coraggio 
di prendere iniziative, di porsi delle domande e di cercare delle risposte. Indagare la superficie degli 
eventi storici può aiutare a sopravvivere nel breve periodo, ma per dare forma ad un pensiero e a delle 
iniziative concrete, in grado di rappresentare un senso unitario e compiuto, finalizzato alla costruzio-
ne di un futuro per tutti migliore, occorre scavare a fondo sia nel presente sia in ciò che ha portato 
alla creazione di questo presente.
Questa indagine occorre prima di tutto operarla all’interno delle propaggini tutte della sinistra, italiana ed 
europea, le stesse a cui oggi si aprono le porte per un dialogo costruttivo. La sinistra deve poter tornare a 
interrogare prima di tutto se stessa e le proprie azioni, deve poter usufruire di luoghi e mezzi per affrontare 
un dibattito interno in grado di concepire quale direzione dare alle azioni dell’avvenire e in quale modo 
imprimere questa direzione. L’esigenza di rinnovamento di alcune ideologie e forse soprattutto del modo 
di comunicarle ed esprimerle alla popolazione appare ora indispensabile, se si vuole cercare di rimanere 
attuali e competitivi sul piano politico e mediatico, piano ormai non più accantonabile. Il populismo, da 
cui alle volte sono state lambite alcune diramazioni della sinistra dando spazio ad esaltazioni demagogi-
che, può essere superato con una maggiore e migliore conoscenza di sé e dei propri obiettivi.
Apriamo di conseguenza le porte ad una sinistra non fatta dai partiti ad personam, ma a una sinistra 
plurale desiderosa di lavorare insieme per un progetto civile e comunitario, che vuol mettere in campo 
idee e non volti e nomi da cartelloni pubblicitari. Tale apertura non intende però, nel modo più assoluto, 
essere sinonimo di un tentativo teso ad annacquare la diversità delle posizioni. Vuole invece arrivare a 
promuovere un’azione in grado di presentarsi come comune contro la disgregazione dei principi e dei 
valori che pericolosamente erode le fondamenta della nostra società. La politica deve tornare ad essere 
vocazione morale e sociale pronta a sfociare in atti pratici di aiuto e sostegno al benessere della comu-
nità di cui si prende cura. La coesistenza non deve essere alla base della competitività ma approdare a 
un punto di vista comprensivo, in grado cioè di comprendere quanto di buono possa derivare dalla co-
operazione. Allontanarsi dallo schema illuministico di una maggioranza deputata a prendere decisioni 
e di una minoranza messa nella condizione di potersi solo opporre e controllare, al fine di approdare 
a scelte più salde e sicure, in quanto frutto di conclusioni condivise e concordi. Tornare a parlare alla 
gente, prima che agli elettori, contrariamente a certi atteggiamenti malsani i quali vorrebbero piuttosto 
l’operazione opposta, dovrebbe essere il primo passo volto alla pragmaticità, a rendere reale ciò che è 
possibile, passando dalla potenza all’atto. L’idea è così quella di costruire un luogo di confronto e di cre-
scita, un’agorà nel cuore della Bolognina, quartiere simbolo della poliedricità e della ricchezza culturale 
che caratterizza non solo la città ma il paese tutto.

Note

1 Per una rapida panoramica sull’importanza delle case del popolo per la cittadinanza, si vedano, ad esempio: Gio-
vanni Pieretti (a cura di), Democrazia e cittadinanza attiva. Le case del popolo nella società contemporanea, Milano, Franco 
Angeli, 2016 e Andrea Cavalieri, Claudio Pesci, Alessandro Rovinetti, Dove i diritti stanno di casa. Le case del popolo nella 
Provincia di Bologna, Bologna, Fondazione Duemila, 2014.
2 Sull’importanza di un luogo dedicato si ricordi, a titolo esemplificativo, Virginia Woolf, Una stanza tutta per sé, tra-
duzione e cura di Maria Antonietta Saracino, Torino, Einaudi, 2016.
3 Antonio Gramsci, Odio gli indifferenti, Milano, Chiarelettere, 2011, pp. 3-6.
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Intervista a Cristina Alga

L’ECOMUSEO MARE MEMORIA VIVA 
DI PALERMO
a cura di Paola E. Boccalatte

Interview with Cristina Alga 
The Eco-museum Mare Memoria Viva in Palermo 
ed. by Paola E. Boccalatte
Doi: 10.30682/clionet2206ar

Abstract
A Palermo un ecomuseo racconta le trasformazioni urbanistiche e sociali della città dal dopoguerra a oggi 
attraverso testimonianze, storie, immagini e memorie legate al mare di città; ma è anche un luogo capace 
di visione, che coraggiosamente si sbilancia in una proiezione futura in direzione sostenibile, equa, in-
clusiva. Il Museo è un presidio culturale e sociale che lavora con strumenti e linguaggi diversi facendo 
della disponibilità all’ascolto, dell’apertura disciplinare e del focus sulle persone i propri punti di forza.

In Palermo an ecomuseum tells the urban and social transformations of the city from the post-war period to to-
day through testimonies, stories, images and memories linked to the sea of the city; but it is also a place capable 
of vision, which courageously leans into a future projection in a sustainable, equitable, inclusive direction. The 
Museum is a cultural and social center that works with different tools and languages, making the willingness to 
listen, disciplinary openness and focus on people its strengths.

Keywords: memoria, comunità, ecomuseo, territorio, cittadini.
Memory, community, eco-museum, territory, citizens.

Paola E. Boccalatte, PhD in Storia dell’arte alla Scuola Normale (Pisa), dal 2000 collabora con musei 
d’arte, archeologia e storia. Come consulente è stata curatrice di MuseoTorino – il museo online della 
città di Torino – e ha contribuito alla progettazione del Museo delle Frontiere del Forte di Bard (Aosta) e 
del Museo Cervi di Gattatico (Reggio Emilia). Dal 2018 al 2022 ha collaborato con il Museo diffuso della 
Resistenza (Torino).

In apertura: esterno dell’ecomuseo Mare Memoria Viva di Palermo.
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Paola E. Boccalatte, a PhD in Art History at Scuola Normale (Pisa), since 2000, she gained a strong experience in Art, Ar-
chaeology, and History museums. As a freelance, she was curator of MuseoTorino – the city of Turin online museum – and 
she contributed to the design of the Museum of Frontiers at Bard Fort (Aosta Valley) and the Cervi Museum in Gattatico 
(Reggio Emilia). From 2018 to 2022, she worked at the Museum of Resistance (Turin).

Nel 2014 nasce negli spazi dell’Ex Deposito Locomotive di Sant’Erasmo, nella parte sud-est della costa di Pa-
lermo, uno spazio-laboratorio connotato da attività e – volendo giocare con l’etimologia – attivismo e volontà 
di partecipazione. Un’operazione di riqualificazione e rifunzionalizzazione di un luogo pubblico di proprietà 
comunale, sostenuto da istituzioni pubbliche e private. L’ecomuseo Mare Memoria Viva si apre gratuitamente 
a tutte e tutti e offre spazi per il dibattito e l’incontro, installazioni artistiche, laboratori educativi, angoli in 
cui immaginare nuovi scenari e far proprie le memorie della città che rischiano di andar perdute e che invece, 
qui, si fanno patrimonio a fianco di nuove progettualità e definizioni aggiornate di cittadinanza attiva. L’in-
tervista alla presidente dell’ecomuseo Cristina Alga, esperta di progettazione e politiche culturali formatasi 
all’Università di Bologna, è stata realizzata da Paola E. Boccalatte.

Hugues De Varine ha definito l’“ecomuseo”, come “un patto tra cittadini che decidono di pren-
dersi cura di un territorio”, in una sintesi che include le parole chiave del pensiero e dell’azione 
ecomuseale. In che termini Mare Memoria Viva si identifica in questa descrizione? E perché non 
si riconosce piuttosto in un “museo della città”?
Ci riconosciamo in entrambe le definizioni ma ci teniamo a usare quella di ecomuseo perché mette 
al centro la dimensione comunitaria e partecipativa. Il museo racconta la città del dopoguerra e la 
città di oggi, le sue evoluzioni urbanistiche e sociali e lo fa dal punto di vista del mare che diventa me-
tafora collettiva. Ciò che ci distingue da un classico “museo della città” è il lavoro di ricerca e azione 
multidisciplinare che ha portato alla creazione del primo nucleo dell’archivio e le successive scelte di 
implementazione che hanno sempre prediletto la ricerca bottom up, il coinvolgimento diretto delle 
persone e dei testimoni, la “non-direzione artistica” a favore di un approccio da public history che 
mette al centro le persone e le narrazioni. In questo ci sentiamo molto ecomuseo.

Avete descritto la costa di Palermo attraverso una mappa sociale, o mappa comunitaria, noto 
strumento di rappresentazione partecipativa del territorio. Le tante storie emerse, più o meno 
recenti, sono occasione per parlare di diritti; come state sfruttando questa potenzialità?
La questione dei diritti è un po’ un filo conduttore dei tre cluster tematici in cui il percorso au-
diovisivo si articola. Il diritto all’orizzonte diventa diritto a tornare a essere padrone del proprio 
progetto di vita, di poter pensare al futuro come qualcosa di possibile, un diritto troppo spesso 
negato alle persone che vivono nei quartieri limitrofi all’ecomuseo. Il diritto al mare libero e pu-
lito è il diritto di accesso ai beni comuni che porta al lavoro didattico e artistico sulle nozioni di 
civismo, attivismo, partecipazione. Il diritto di viaggiare ci porta ad affrontare il tema importante 
per la Palermo di oggi delle migrazioni e della coesistenza e/o dialogo e/o integrazione tra le di-
verse anime culturali della città.

Credo che ogni azione museale possieda, quanto meno in potenza, una sorta di “principio atti-
vo”; l’elemento, cioè, proprio di quello specifico contesto e di quel coagulo di intenzioni, deside-
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ri, competenze, relazioni, che conferisce efficacia e rilevanza a quel progetto unico e irripetibile. 
In cosa consiste per Mare Memoria Viva questo principio attivo?
Penso che sia lo spazio e il territorio che abitiamo, la sede dell’ecomuseo piena di fascino, il mare e il 
fiume inquinati, la luce stupenda che illumina la sporcizia, questo richiamo costante a tirare fuori il 
bello che c’è. Il principio attivo, inteso come ciò che attiva tanto noi come i visitatori dell’ecomuseo è 
probabilmente la possibilità che noi offriamo di tornare ad abitare, ma in modo nuovo, una parte di 
città sul mare per anni negata.

Tra le generose metrature dell’ex-deposito trovano posto installazioni ed exhibit che si rinnovano 
nel tempo dando vita a un cantiere incessante di elaborazione di memorie e interpretazioni della 
città. Una sezione del Museo si intitola Prendere il largo. Di cosa si tratta? Come spesso accade 
alle sale dei musei tradizionali, è dedicata a una persona, ce ne puoi parlare?
Noureddine Adnane aveva 27 anni ed era un venditore ambulante marocchino e l’11 febbraio 2011 si è 
dato fuoco a Palermo per protesta davanti una pattuglia della polizia municipale che gli aveva seque-
strato per l’ennesima volta la merce che costituiva la sua unica possibilità di lavoro. Abbiamo dedicato 
a lui, alla sua protesta disperata, la sezione dedicata alle migrazioni e alla Palermo di oggi dove si 
declinano diverse “voci del verbo viaggiare”, persone arrivate dall’Africa e dallo Sri Lanka, giovani nati 
in Sicilia che emigrano verso il Nord, turisti che cercano un Sud esotico1.
È un tema importante del presente della città, un tema che ci parla di futuro dal quale non potevamo 
sottrarci. La sezione comprende un lavoro collettivo di interviste realizzato con un gruppo di giovani 
di origine straniera e alcuni studenti dell’università di Delft, un’installazione del collettivo Wu Ming 
e una del collettivo Forensic Oceanography oltre a diversi materiali di approfondimento. Prendere il 
largo nasce dal bisogno di mettere a disposizione un’area del museo allo sguardo e alle poetiche delle 
persone immigrate che vivono o attraversano Palermo e per creare una nuova sezione dell’archivio 
partecipato sul tema delle migrazioni, delle frontiere, della diversità culturale, stimolando intersezio-
ni tra questione migrante e questione urbana e ampliando le proposte educative legate a cittadinanza, 
diritti umani, questioni decoloniali. Anche questo, come altri, è uno spazio dell’ecomuseo aperto e in 
divenire, uno spazio da scrivere e abitare collettivamente. Il nostro discorso non è neutrale, dichia-
riamo di essere a favore della libertà di migrare e della libertà di restare ma il nostro spazio è pieno di 
punti interrogativi, di domande sul presente e sul futuro.

Una sezione del Museo inaugurata da poco si intitola Come chiameremo questi anni? e ripercorre 
alcuni capitoli della storia della città dagli anni Quaranta agli anni Ottanta del Novecento attra-
verso una timeline punteggiata di testimonianze. Chi sono le persone che raccontano e con quale 
criterio sono state scelte le loro storie?
Chissà come chiameremo questi anni è un omaggio alla giornalista e politica palermitana de “L’ora” Giu-
liana Saladino, morta nel 1999, i cui scritti sono stati raccolti in un volume con questo stesso titolo. La 
sezione è il frutto di un lungo lavoro di ricerca condotto dall’architetta Valentina Mandalari sul “sacco 
edilizio”, un insieme di fatti urbanistici, economici, politici e malavitosi che portarono alla cemen-
tificazione selvaggia della città e all’inquinamento del mare tra il 1955 e il 1975 circa. Una memoria 
scomoda, poco raccontata e poco indagata, una ferita aperta con molti tabù. In coerenza col nostro 
essere museo collettivo e spazio che problematizza e connette punti di vista e pensieri abbiamo con-
dotto anche questa ricerca in modo collaborativo, ascoltando testimonianze, facendo interviste, con-
frontandoci con persone di diverse provenienze disciplinari. Ne è nato un exhibit stratificato e com-
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plesso con linguaggi plurimi, voci narranti, libri, infografiche, lavori condotti con gruppi di studenti 
e installazioni artistiche. Penso che questa proposta ci rappresenti molto e costituisca un approccio, 
un modus operandi che stiamo progressivamente affinando.

Il sito web marememoriaviva.it è lineare, accogliente e usa un linguaggio spontaneo e diretto. La 
pagina “chi siamo” recita “Mare Memoria Viva è un gruppo di progettisti, ricercatori, educatori 
e artisti innamorati di Palermo e del suo mare e irremovibili dal credere e agire affinché il mondo 
possa essere migliore di come è”. Dietro questa affermazione si percepiscono volontà e passioni 
che raramente un’istituzione museale manifesta (chissà perché). Poi la missione del Museo, trat-
teggiata con decisione in sole 17 affilate parole. Ce ne puoi parlare?
Quello che ci muove è fondamentale. È l’innamoramento per questo spazio e questo territorio, l’obiet-
tivo di creare nel degrado e nell’abbandono uno spazio felice e accogliente che possa offrire relazioni 
dense e ‘capacitazione’ [processo grazie al quale le comunità divengono “capaci” di conoscere e ap-
propriarsi del patrimonio esprimendo modelli condivisi di sviluppo locale n.d.r.]. La missione non 
poteva che essere sintetica e poetica, il senso si racchiude meglio nel linguaggio poetico che permette 
la sospensione e la trasformazione perché la nostra missione cambia come cambia il mare e come 
cambia la società che ci sta intorno e dentro: la nostra missione è ridare a Palermo il suo mare. Mare 
vuol dire bellezza, movimento, opportunità, diritti.

Si legge regolarmente sottotraccia la centralità delle persone, delle comunità, nelle progettualità 
di Mare Memoria Viva, tratto, d’altra parte, peculiare della ragione ecomuseale. Quali gruppi 
stanno riconoscendo maggiormente nel Museo un punto di riferimento e in quali termini? E per 
quali invece vi sembra di dover ancora lavorare su linguaggi che favoriscano una relazione di 
fiducia e di collaborazione duratura?
Abbiamo fatto in questi anni un grande lavoro con scuole e famiglie della prima e della seconda cir-
coscrizione [le due che a sud affacciano sul mare e insieme contano circa centomila abitanti n.d.r.] e 
credo che per molte di loro siamo punto di riferimento grazie ai servizi gratuiti che offriamo. Penso 
che possiamo e dobbiamo lavorare di più sulla riconnessione con altre parti della città e sul far si che 
l’ecomuseo diventi una “casa” (eco/oikos) anche per le ragazze e i ragazzi fra i 15 e i 30 anni.

Nota

1 vocidelverboviaggiare.org/diario-di-viaggio/exhibit/
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Abstract
Il 25 marzo 1944, nei pressi di Cantiano, sull’appennino pesarese, un nucleo di partigiani respinge le 
forze nazifasciste inviate per un rastrellamento in zona. Giorgio De Sabbata, commissario politico 
del distaccamento partigiano Fastiggi, racconta la battaglia in una relazione che viene qui trascritta 
e corredata da una nota introduttiva e di contesto. Il documento originale è conservato nel Fondo 
Giuseppe Mari, presso l’Istituto di storia contemporanea della provincia di Pesaro e Urbino.

On March 25th 1944, near Cantiano, in the Pesaro Apennines, a group of partisans repulsed the Nazi-Fascist 
forces dispatched to raid the area. Giorgio De Sabbata, political officer of the Fastiggi partisan detachment, 
recounts the battle in a report that is transcribed here with an introductory and contextual note. The original 
document is conserved in the Giuseppe Mari Fund, at the Institute of Contemporary History of the Province of 
Pesaro and Urbino.

Keywords: Resistenza, partigiani, antifascismo, guerriglia, Battaglia di Vilano.
Resistance, partisans, antifascism, guerrilla, battle of Vilano.

Luigi Balsamini (1977), bibliotecario presso l’Università di Urbino, redattore della rivista “Malamen-
te”, si interessa di storia del Novecento – con particolare riferimento all’antifascismo e al movimento 
anarchico – e di gestione e valorizzazione degli istituti culturali e di conservazione legati ai movimenti 
politici e sociali.

Luigi Balsamini (1977), librarian at the University of Urbino, editor of the journal “Malamente”, is interested in the 
history of the twentieth century – with particular reference to antifascism and the anarchist movement – and in the 
management and valorisation of cultural and conservation institutions related to political and social movements.

In apertura: Relazione di Giorgio De Sabbata, marzo 1944, Fondo Giuseppe Mari, Istituto di storia 
contemporanea della provincia di Pesaro e Urbino.
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Inverno 1944. Sulle montagne dell’Appennino marchigiano, nel territorio di Cantiano (PU), i partigiani 
della V Brigata Garibaldi danno filo da torcere a nazisti e fascisti, con operazioni e sabotaggi sempre più 
frequenti in direzione di Cagli e Piobbico. In risposta, il 25 marzo le forze nazifasciste avviano un rastrella-
mento nella zona partigiana: tre colonne si muovono simultaneamente dal ponte di Polea, da Pontedazzo 
e da Pontericcioli per accerchiare i distaccamenti Fastiggi e Pisacane, dislocati tra i monti Catria e Petrano.
I partigiani, avvertiti la sera prima dell’imminente attacco, si appostano nottetempo in punti strate-
gici, comprese trincee scavate nel terreno. L’inevitabile scontro si protrae per l’intera giornata, sotto 
una tormenta di neve, e sarà ricordato come la “Battaglia di Vilano”, uno dei maggiori successi dal 
punto di vista militare dei partigiani nel pesarese. Circa cinquecento tra nazisti e camicie nere batto-
no in ritirata, con numerose perdite. Tra i partigiani si contano un morto, Tommaso Cordelli boscaio-
lo ventottenne di Cantiano, e due feriti, Vittorio Poveromo e Nicola Paruccini, rispettivamente di venti 
e ventidue anni. Ulteriore vittima della giornata è un contadino del luogo, Francesco Battilocchio, 
ucciso da colpi vaganti mentre accudiva il bestiame nei pressi della sua abitazione; gli verrà ufficial-
mente riconosciuta la qualifica di “caduto per rappresaglia”1.
Ricordiamo questa pagina di storia con un racconto intenso, dal titolo “Una grande vittoria parti-
giana. 25 marzo presso il Monte Petrano”, scritto a caldo da Giorgio De Sabbata, allora commissario 
politico del distaccamento Fastiggi. L’autore sarà successivamente sindaco di Pesaro (per undici anni, 
dal 1958 al 1970), poi consigliere regionale, deputato (dal 1972 al 1976) e senatore (dal 1976 al 1987) per 
il Partito comunista.
Il documento consta di cinque pagine dattiloscritte, con correzioni e annotazioni manoscritte. L’im-
magine digitale è visibile sul portale Memorie di Marca2; l’originale è conservato nel fondo Giuseppe 
Mari, presso l’Istituto di storia contemporanea della provincia di Pesaro e Urbino (Iscop).
Il fondo Giuseppe Mari comprende prevalentemente documentazione (soprattutto relazioni, elen-
chi, carteggio, fotografie e articoli di giornali) prodotta e acquisita dal soggetto produttore durante le 
ricerche e gli studi da lui compiuti in materia di storia della Resistenza e del movimento partigiano 
nelle Marche. Mari (Urbino, 1911-Pesaro 2002) è stato comandante del II Battaglione della V Brigata 
Garibaldi Pesaro poi, dal 2 settembre 1944, comandante della Divisione Marche. Nel dopoguerra è 
stato attivo con autorevolezza e ruoli di primo piano nell’Anpi provinciale, oltre ad aver ricoperto 
incarichi nell’amministrazione del Comune di Pesaro e della Provincia (di cui è stato presidente dal 
1957 al 1959). Ha scritto numerosi contributi storici, tra i quali si ricorda Guerriglia sull’Appennino. La 
Resistenza nelle Marche (Urbino, Argalia, 1965).
Gran parte della documentazione che costituisce il fondo Giuseppe Mari è stata versata dal soggetto pro-
duttore nel 1991, con ulteriori versamenti negli anni successivi. Nel 2011, il figlio Carlo ha formalmente 
donato il fondo del padre all’Iscop; due anni dopo la Soprintendenza archivistica delle Marche lo ha 
riconosciuto di notevole interesse storico (decreto n. 97, 30 aprile 2013). Nel 2014, su progetto redatto da 
Antonello De Berardinis, Ingrit Vjerdha ha effettuato una prima ricognizione del fondo, al termine della 
quale ha stilato un elenco sommario della documentazione. L’anno successivo Luigi De Palo ha prodotto 
un inventario analitico: il lavoro è stato coordinato da Matteo Sisti, che ha anche organizzato la succes-
siva fase di parziale digitalizzazione, avviata nel 2016 grazie a un cofinanziamento della Regione Marche 
e conclusa con la pubblicazione delle immagini sulla piattaforma web Memorie di Marca.
I documenti digitalizzati – tra i quali la cronaca di Giorgio De Sabbata che qui viene riprodotta, con 
alcune riduzioni – sono stati selezionati sia in base alla loro rilevanza in riferimento al valore storico, 
sia in base allo stato di conservazione, dando priorità a quelli in condizioni più critiche al fine di poter 
escludere dalla consultazione gli originali analogici, garantendone conservazione e tutela.
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1. Giorgio De Sabbata, “Una grande vittoria partigiana. 25 marzo presso il Monte 
Petrano”

Preludio

Al Cappone – il comando del Fastiggi – intorno a un camino si scaldano alcuni uomini. Fra loro c’è 
Imbriano Alessandri, che il 5 maggio cadrà nell’assalto alla caserma di Cagli. Argomento della con-
versazione è la possibilità da parte dei fascisti di compiere un rastrellamento. Tutti sono ottimisti e 
ritengono che i tedeschi abbiano da pensare al fronte, debbano prepararsi al prossimo urto, mentre i 
fascisti non avranno più il coraggio di tornare all’attacco dopo l’ultimo combattimento del 24 febbraio, 
che uno dei presenti ricorda.
Erano 130 fascisti raccolti dalle località delle Marche. Si era presentata al mattino, nera sulla neve 
bianca, una colonna. I partigiani ancora dormivano. Furono avvertiti, si alzarono e in dodici li posero 
in fuga dopo un combattimento di poco più di mezz’ora. La nebbia aveva salvato i fascisti che, giunti 
al piano in fuga, avevano richiesto munizioni a una colonna tedesca che passava in quel momento. 
Si narra che il comandante tedesco abbia risposto invitandoli a combattere con le palle di neve. Il 
discorso passa così dal serio al faceto. […]
La conversazione è interrotta. Imbriano si è alzato, si è portato in un angolo della stanza; parla sotto-
voce con uno arrivato da poco. L’espressione del suo viso non è delle più calme. Tutti sono intenti a 
guardarlo. Ecco, ora chiama il commissario politico. Effettivamente le notizie non sono troppo buone. 
A Cagli il presidio del luogo attende mille S.S. che l’indomani mattina compiranno il rastrellamento. 
Imbriano e gli altri discutono un po’ sulla attendibilità della notizia […], mentre il commissario invia 
due staffette per informare il “Pisacane” richiedendo il suo aiuto in caso di attacco e ordina la sveglia 
alle quattro per il giorno dopo.

A Pesaro

Al mattino seguente il nostro comando di Brigata viene a sapere che il rastrellamento è in corso. Il 
nervosismo è grande; il risultato di mesi e mesi di lavoro sta per essere collaudato. I fascisti a Pesaro 
sono di ottimo umore, sperano che una disfatta partigiana faccia arruolare i richiamati delle classi di 
leva nell’esercito repubblicano e indebolisca fortemente le file di coloro che non vogliono più sapere 
cos’è la tirannide.
Nicola, il comandante di Brigata, pensa: “Come potranno 80 uomini resistere? Ieri sera non hanno 
potuto sganciarsi perché non lo hanno saputo e, per bene che possa andare, subiranno molte perdi-
te. E la gioia dei fascisti se potranno vantarsi di aver ottenuto qualche successo? Quella sì che sarà 
insopportabile!”.
Dal comando di Brigata parte una staffetta per avere le informazioni quanto prima.

In montagna

Audaces fortuna iuvat. E l’audacia impedì che le speranze dei fascisti divenissero realtà.
Dopo una notte di guardia rinforzata, alle quattro e mezzo tutti i partigiani sono nelle posizioni. Fa 
freddo, qualcuno ha la coperta, qualcuno il cappotto, la maggior parte nulla. Così fino alle sette. Alle 
sette, motori sulla Flaminia: a Ponte d’Azzo si sono fermati parecchi camion. La sentinella dà l’allar-
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me. Poco tempo dopo arriva la notizia che anche a Pianello ci sono forze pronte per il rastrellamento. 
E il comandante manca. La sera prima il Pisacane, ricevuta la notizia, aveva subito mandato a chia-
mare il comandante del Fastiggi, ma il comandante non veniva.
Il tempo è minaccioso, si leva un vento che acquista forza ogni minuto di più. In breve si scatena 
una violenta bufera di neve. Non si vede più niente a cinque metri di distanza. In queste condizioni 
il nemico non può attaccare; il tempo ci asseconda. Mezz’ora, un’ora, un’ora e mezzo, poi il tempo si 
stanca di essere nostro alleato e lascia intravvedere un po’ di luce. Di nuovo riprende un vento violen-
to, di nuovo nevica, ma è soltanto un breve pentimento, che tutto, dopo poco, ritorna calmo. Sono le 
nove circa e gli uomini delle trincee scorgono i tedeschi che iniziano gli attacchi. Procedono da Ponte 
d’Azzo e da Pianello in direzione del Cappone.
Alle nove e quarantacinque “canta la raganella!”, la Breda 37 apre il fuoco sul nemico che procede da 
Pianello, s’inceppa e, dopo 15 minuti, ripiglia a cantare. Immediatamente il nemico cambia direzione, 
si porta a Moria, dove piazza le mitragliatrici. Frattanto anche le altre posizioni hanno aperto il fuoco 
sui tedeschi provenienti da Ponte d’Azzo. […]

Il Pisacane

Mentre attaccano da Ponte d’Azzo e da Pianello, i nazisti hanno spinto una colonna anche oltre il fian-
co destro del Fastiggi, con lo scopo evidente di aggirare il distaccamento. Ma la manovra non riesce, 
perché i tedeschi urtano contro il Pisacane. Il comandante, Roberto, ha ricevuto un biglietto che gli 
diceva di portare il distaccamento a Ca’ Aiale, ma da chi è partito questo messaggio? Infatti, giunti in 
quel luogo si trovano in una posizione infelicissima in fondo a una conca. Un po’ per questo, un po’ 
per uscire dalla nebbia che, dopo la bufera, stagna ancora nelle quote basse, Roberto distende i suoi 
trenta uomini su un fronte di due km in posizioni più elevate. 
Da una parte il commissario politico fa di una carbonaia una postazione da mitragliatore e, centrata 
una colonna nemica, ne respinge l’attacco con meno di venti colpi, dopo di che il mitragliatore s’in-
ceppa e il combattimento prosegue con i moschetti e con colpi alternati di mitragliatore. Dall’altra 
parte il comandante respinge un altro attacco con il solo fuoco di fucileria. È qui che viene a ricon-
giungersi la squadra del commissario.
Il vicecomandante tiene la posizione più avanzata per impedire una manovra aggirante nemica. Il 
commissario politico ne tiene un’altra, pure avanzata, con Peppe, Nicola e Tommaso. Dopo qualche 
tempo però la scarica di un mitra nemico, centrata in pieno, ferisce Tommaso con due colpi alla testa 
e Nicola con un colpo alla gamba. Tommaso se ne va e il commissario aiuta Nicola a mettersi al sicuro.
Tommaso Cordelli è l’unico partigiano caduto il 25 marzo.

Il Fastiggi

Nella piazza di Cagli alcuni fascisti affermano che i tedeschi, dopo aver catturato tutti i partigia-
ni, procedono alla fucilazione sul luogo. 
Ma l’eroe che ha sopportato tanto carcere per la sua idea, l’eroe morto con l’arma in pugno a S. 
Angelo in Vado, Pompilio Fastiggi, è presente fra i partigiani. Mai e poi mai essi cadranno in mano 
al nemico.
La sera stessa, sulla stessa piazza di Cagli, un ufficiale delle S.S. esclamerà: “Ci vuole la 5a armata 
per prendere quelle posizioni!”.
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E il Fastiggi resiste cantando “Bandiera rossa”. Il piombo nemico lacera l’aria, urla, fischia, ma 
si perde nel vuoto. È il nostro piombo che incontra la carne, perché è spinto dalla volontà di chi 
combatte. Non importa se l’olio manca e le armi s’inceppano per la poca esperienza di chi le 
maneggia. C’è Gianni che ogni tanto stende una coperta per terra, per smontare il mitragliatore 
quando s’inceppa. C’è il mitragliatore di Drago che non funziona più. Drago lo smonta e trova 
una molla indebolita, la sostituisce con un’altra che non è neppure della stessa misura: l’arma 
funziona di nuovo, ma solo a colpi alternati. Drago la rismonta e s’accorge di aver messo un pezzo 
rovesciato!
Il mitragliatore di Vincenzo è quello che funziona meglio. Vincenzo insegue a raffiche i tedeschi 
che si spostano di fianco procedendo a sbalzi. Poi vede alcuni uomini che camminano con delle 
fascine sulle spalle; anche quello è “nemico” e l’ingenua camuffatura non impedisce che su di lui 
si abbattano i colpi del Breda.
Presso la casa di “Dindi Boia” una capanna brucia: è ciò che costruisce la civiltà germanica. Un 
altro pagliaio, più lontano, brucia anche lui.
Frattanto il commissario invia una pattuglia al fianco destro per sincerarsi della partecipazione 
del Pisacane alla battaglia. Poco dopo arriva una donna di corsa che grida: “Il Pisacane ha fatto 
sessanta prigionieri e sta aggirando tutte le forze nemiche! Il comandante del Pisacane chiede 
che sospendiate il fuoco perché teme che colpiate i suoi uomini”. Il fuoco, sospeso un istante, 
riprende più violento contro il nemico che è giunto vicinissimo alle postazioni. Anche questa 
notizia era falsa.
Falso non è invece quanto ci dice un partigiano inviato da una posizione avanzata: “Sono in dodici 
contro 150 e chiedono rinforzi. Impossibile resistere oltre. È giocoforza farli ritirare sulle posi-
zioni retrostanti. Il commissario e il capo squadra studiano la via della ritirata, tenendo sempre 
pronta una squadra per l’esplorazione di questa via. La squadra è agli ordini di Angelo. Ma Angelo 
è impaziente e improvvisamente si riporta sulle posizioni di combattimento. Scoprendo il petto 
per far fuoco sul nemico, resta colpito da due pallottole di mitra.
Nicola del Pisacane e Angelo sono gli unici nostri feriti di questa battaglia.
Il nemico è tanto vicino che per fargli fuoco Gianni è costretto a stare in piedi. Il Fastiggi resiste 
ancora, resiste fino a sera, fino a quando, condotto dal comandante appena giunto, si ritira dopo 
che il nemico ha desistito dall’attacco. Far la ritirata significa attraversare vasti campi di neve, 
significa impantanarsi portando a spalla le munizioni, i mitragliatori, le mitragliatrici (muli non 
ce ne sono, la popolazione si è ritirata prima dei partigiani), ma gli uomini vorrebbero combattere 
ancora, alcuni vogliono fucilare il commissario perché si era messo troppo presto a studiare la 
via della ritirata…!

Conclusione

Mentre a Ponte d’Azzo passano i morti ei feriti del nemico ritiratosi dopo nove ore di combattimento 
per l’accanita resistenza del Fastiggi, a Pontericcioli passano pure altri morti e feriti, quelli che han-
no combattuto contro il Pisacane che ha salvato, col suo eroico comportamento, il fianco destro del 
Fastiggi; altre forze tedesche e fasciste devono ricordare i colpi ricevuti nella stessa giornata del 25 
marzo dai distaccamenti Stalingrado e Gramsci a Frontone.
Le informazioni assunte dagli abitanti del luogo fanno presumere che le perdite tedesche di quel gior-
no ascendano a un centinaio di uomini.
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Il giorno dopo Radio Londra riconosce il contributo portato alla lotta di liberazione d’Italia, con poche 
parole: “Aspri combattimenti nella zona fra Frontone e Perugia”. Radio Roma, dal canto suo, non può 
fare a meno di onorarci con una strabiliante bugia: “Mille tedeschi hanno affrontato 16.000 partigiani; 
perdite gravi da ambo le parti”.
Nella montagna il Fastiggi e il Pisacane, ricongiuntisi, sono pronti a combattere ancora.
Di questo sono capaci i partigiani.

Note

1 Cfr. Ruggero Giacomini, Ribelli e partigiani. La Resistenza nelle Marche 1943-1944, Ancona, Affinità elettive, 2008; Ivan 
Tognarini (a cura di), L’Appennino del ’44: eccidi e protagonisti sulla Linea Gotica, Montepulciano, Le balze, 2005; La 5° Bri-
gata Garibaldi “Pesaro”, Pesaro, Provincia di Pesaro e Urbino, 1980; Lotta partigiana e antifascismo nel comune di Cantiano, 
Cantiano-Pesaro, Comune di Cantiano, Anpi Pesaro e Urbino, 1998; Francesco Lupatelli, Cronache partigiane. Luglio 
1943-luglio 1944, Cagli, 2000. Sull’episodio di Vilano del 25 marzo 1944 si veda la scheda: http://www.straginazifasciste.
it/?page_id=38&id_strage=743, ultima consultazione: 28 febbraio 2022.
2 http://memoriedimarca.it/index.php/image-393. Memorie di Marca è una piattaforma web – basata sul software 
open source AtoM – nata per ospitare inventari e descrizioni di archivi e collezioni posseduti da istituti culturali, sog-
getti privati e pubbliche amministrazioni della Regione Marche. 
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Abstract
Esistono in Italia centinaia di luoghi che hanno assistito alla nascita della cultura popolare. Spesso sono 
posti che frequentiamo senza nemmeno conoscerne il passato. “INSIEME” è il podcast che racconta le 
storie di questi luoghi e di donne e uomini che continuano a essere testimoni e custodi di quella cultura 
popolare che appartiene a tutti noi. E in tutte queste storie c’è la stessa chiave per il successo: l’agire 
comune. Insieme.

In Italy there are many places that have witnessed the birth of popular culture. They are often places that we 
frequent without even being aware their past. “INSIEME” is the podcast that tells the stories of these places and 
of women and men who remain to be testimonies and guardians of that popular culture that belongs to all of us. 
And in all of these stories there is the same key to success: joint action. Together.
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Ti è mai capitato di entrare in un circolo culturale, in un club di musica dal vivo o nella sede di una associa-
zione senza conoscere la storia di quel luogo? Eppure, spesso, i pavimenti che stai calpestando sono custodi 
di racconti coinvolgenti. Storie di arte e solidarietà, volontariato e passioni. Storie che hanno influenzato la 
cultura popolare italiana.

1. L’idea

Nel secondo dopoguerra, in Italia, conosce un nuovo impulso la formazione della cultura nazionale, 
fatta dall’amalgama tra le diverse tradizioni locali, dagli insegnamenti del grande cinema e della lette-
ratura, poi diffusa e normalizzata grazie all’avvento della televisione. Ma la cultura nazionale è anche, 
in gran parte, formata dalla cultura popolare che ha le proprie peculiarità in ogni regione e che è fatta 
di usanze e solidarietà ed è promossa da gente semplice.
In tutti i territori, il profumo della libertà riconquistata entusiasma la popolazione e la gente ricomin-
cia a riunirsi, a confrontarsi e si creano nuove abitudini che contribuiscono alla diffusione del sapere 
e del vivere comune. Nascono biblioteche e università popolari; gruppi di artisti cercano di avvici-
nare le masse al teatro, alla musica e all’arte; nascono i giornali di fabbrica che contribuiscono alla 
diffusione della cultura grazie al lavoro dei “giornalisti in tuta”; fioriscono i concorsi letterari aperti 
a tutti; ci si organizza per far emergere i bisogni di alcune categorie di lavoratori e provare a dar loro 
soluzione; comitive di cineasti organizzano pubbliche proiezioni a prezzi calmierati; ci si batte affin-
ché la cultura economica e scientifica divengano patrimonio comune per eliminare i gap di classe; 
si cerca di preservare abitudini antiche e folkloristiche e nascono, o si rimettono in sesto, le reti di 
assistenza sociale1. Si prova, insomma, a diffondere la cultura in ogni suo aspetto: che sia umanistica, 
tecnica o di ideali. Nel tentativo, per nostra fortuna ampiamente riuscito, di sollevare moralmente e 
intellettualmente le masse di contadini e braccianti; ma anche le donne e gli operai e tutte le categorie 
meno abbienti, o meno letterate, che la nuova Costituzione repubblicana eleva di rango e rende pari a 
tutte le altre. L’Italia tutta pullula di vita intellettuale, in un movimento dal basso che diventerà negli 
anni una forte tradizione collettiva, tanto da far 
registrare ancora oggi oltre 359.000 associazioni 
no profit sparse in tutto il territorio nazionale2.
Da questa realtà nasce l’idea di “INSIEME. I luoghi 
della cultura popolare”, una serie di podcast dedi-
cati ai luoghi che hanno assistito alle grandi tra-
sformazioni sociali, storiche e culturali che hanno 
attraversato il paese dal dopoguerra in poi. 
Esistono, infatti, centinaia di luoghi in Italia 
che hanno avuto un ruolo chiave per la nascita 
della cultura popolare e che sono tutt’ora attivi 
o che sono rimasti nella tradizione orale che ne 
preserva la memoria. Spesso sono luoghi che 

Fig. 1. Dichiarazione dell’On. Enrico Molè, durante il 
II congresso nazionale della cultura popolare, tenutosi a 
Bologna nel 1953.
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noi frequentiamo senza nemmeno conoscerne il passato. Oppure li ricordiamo nel mito, ma non 
li sapremmo collocare o definire nel panorama moderno, completamente modificato. A volte si 
trattava di posti autogestiti, in altri casi invece appartenevano a circuiti un po’ più organizzati 
come i circoli della neonata Arci o le case del popolo vicine al Partito Socialista e al Partito Co-
munista Italiano o, ancora, gli spazi del movimento cooperativo. Tutte realtà duramente represse 
durante il ventennio fascista – ricordiamo le leggi fascistissime che imposero nel 1926 lo sciogli-
mento di associazioni, sindacati e partiti – ma che non hanno mai perso la propria spinta propul-
siva, risorta dopo la Liberazione.
La classe sociale borghese, infatti, spesso limitata negli spazi cittadini, perde la propria funzione 
dirigenziale e il popolo comincia ad organizzarsi in modo nuovo e originale. La vita associativa 
delle classi subalterne, in città così come in campagna, fa affidamento su queste strutture, co-
struite sin da metà Ottocento e poi con più energia nel secondo dopoguerra, spesso grazie alle 
sottoscrizioni degli stessi frequentatori e a ore di lavoro volontario rinunciando a ferie e a giorni 
di festa. È sempre stata impellente la necessità di riunirsi con finalità ricreative nelle ore libere 
dal lavoro, così come il bisogno di confrontarsi e assumere decisioni lavorative per fare fronte 
comune contro padroni e proprietari terrieri. Si manifesta anche la voglia di progettare le prime 
embrionali forme di welfare: nascono così, ad esempio, i primi asili per i figli delle lavoratrici 
e le cooperative per la vendita di prodotti agroalimentari a prezzi controllati hanno spesso sede 
in queste strutture3. Ma non solo. Presto prende il via anche quell’incredibile fermento culturale 
descritto poc’anzi e queste mura diventano custodi di storie, che ai nostri occhi possono sembrare 
di straordinaria follia o di incredibile lungimiranza.
“INSIEME. I luoghi della cultura popolare” racconta queste storie, di luoghi, di uomini e di donne. 
Sono storie molto diverse tra loro, ma tutte hanno una stessa caratteristica: l’agire comune. Il succes-
so di questo movimento dal basso, infatti, è stato possibile solo grazie ad un sentimento condiviso dai 
protagonisti: quel senso di appartenenza a un gruppo e quella consapevolezza di poter costruire qual-
cosa di cui avrebbero beneficiato in molti e molte anche in futuro. È questo che ha ispirato anche il 
titolo del progetto.

2. Il podcast

La prima stagione del podcast è formata da sei 
puntate, ciascuna dedicata ad una diversa loca-
lità della penisola. La voce narrante dialoga con 
quella dei protagonisti, che hanno vissuto le vi-
cende raccontate o che hanno potuto godere dei 
frutti del lavoro di quanti hanno contribuito a 
diffondere quegli aspetti della cultura popolare 
che rendono così ricco il nostro tessuto sociale. 
In ogni puntata interviene anche uno studioso 
per contestualizzare al meglio le vicende narrate. 

Fig. 2. La copertina di “INSIEME. I luoghi della cultura 
popolare”. Grafica a cura di Miguel K. Velasquez.
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Il podcast è accompagnato da un sito e da dei profili social su Facebook, YouTube e Instagram, per 
condividere con gli ascoltatori anche le foto dei luoghi coinvolti, la bibliografia e filmografia delle 
puntate e qualche approfondimento extra sui temi trattati.

3. Le storie

Il teatro e le masse - Bologna

Alla fine degli anni Quaranta, Marcello Sartarelli promuove l’esperienza del Teatro di Massa. Coin-
volge contadini e mondine, operai, donne e bambini, insegna loro a recitare e mette in scena i temi 
della vita di tutti i giorni: la giustizia sociale, le lotte per il lavoro e il giusto salario, la Resistenza. 
Quando quest’esperienza termina, a Bologna, un gruppetto di attori, guidato da Luciano Leonesi, 
fonda il primo teatro popolare di quartiere dentro la casa del popolo “Casetta Rossa” e, tra i primi 
in Italia, porta sul palco anche i testi di Brecht. Il teatro diventa così un affare popolare, non solo 
appannaggio delle élite.
Protagonisti della puntata: Luciano Leonesi, Anna Laura Mariani.

Da sempre sulla rotta balcanica - Aquileia (Udine)

La Casa del Popolo di Aquileia ha di recente firmato un poderoso documento d’intenti, il “Manifesto 
Alpe-Adria”, insieme ad un’altra cinquantina di associazioni italiane, austriache e slovene. L’obiettivo 
è quello di riscattarsi dalla storia comune che le lega, segnata da due atroci guerre mondiali, da orrori 
e intolleranze di ogni tipo a cavallo di un labile confine con lo scopo di tenere alta la bandiera del-
la Pace, contro ogni forma di nazionalismo.
Protagonisti della puntata: Milena Cossar, Lodovico Nevio Puntin, Luca Alessandrini.

Fig. 3. Una scena dello 
spettacolo del Teatro 
di Massa ai Giardini 
Margherita di Bologna, 
nel 1950. Foto tratta da 
Il romanzo del teatro di 
massa di Luciano Leonesi.
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Braccianti di ieri e di oggi - Cerignola (Foggia)

A Casa Di Vittorio e a Cerignola, tutti ricordano Giuseppe Di Vittorio e le sue battaglie a favore dei 
braccianti, per ottenere condizioni di lavoro e di vita più dignitose. Oggi, purtroppo, i braccianti pu-
gliesi, spesso immigrati, sono costretti in baraccopoli senza dignità e in condizioni di lavoro simili a 
quelle di 70 anni fa. Un viaggio nel tempo, accompagnati dalle voci di ieri e di oggi.
Protagonisti della puntata: Giovanni Rinaldi, Geppe Inserra, Giovanni Sardaro e Aboubakar Soumahoro.

In una Casa, cent’anni d’Italia - Moiano (Città della Pieve, Perugia)

La Casa del Popolo di Moiano ha attraversato la storia d’Italia da vera protagonista: fondata negli anni 
Venti dai socialisti; poi Casa del Fascio; ricostruita nel dopoguerra; nel ’74 viene fatta saltare in aria da 
un gruppo di neofascisti di Ordine Nero; infine, negli anni Ottanta, vi viene scoperta una cellula delle 
Brigate Rosse. Oggi, rimessa a nuovo grazie all’Arci, è ancora il punto di ritrovo per la città umbra.
Protagonisti della puntata: Palmiro Giovagnola, Marco Lorenzoni e Mirko Capoccia. 

L’Arte per tutti - Valenza Po (Alessandria)

Sin dalla sua fondazione nel 1945 il Circolo Rinascita dimostra un grande interesse per la diffusione 
dell’arte e della cultura del bello tra i suoi iscritti. Commissiona spesso dipinti e organizza mostre a cui 
partecipano diversi artisti di fama nazionale, tra cui Guttuso e Treccani. Nel 1972 si decide di ampliare 
la sede e attraverso un processo partecipativo e di coinvolgimento della popolazione locale, si sceglie 
di commissionare un’opera al rinomato artista di murales Aurelio C. “La via italiana al socialismo” è 
un dipinto straordinario di 60 mq, chiaro esempio di arte al servizio del popolo.
Protagonisti della puntata: Margherita Bassini, Valerio Dehò, Guido Ratti.

Fig. 4. Il monumento 
“Giuseppe Di Vittorio 
e la condizione del 
Mezzogiorno” che la 
città di Cerignola ha 
dedicato al suo famoso 
concittadino. L’opera fu 
realizzata da Ettore De 
Conciliis e Rocco Falciano 
nel 1975. Foto di Giulia 
Mitrugno.
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La solidarietà lungo i binari - Napoli

Dal 1946 al 1952, circa settantamila bambini del sud vengono accolti in famiglie contadine e operaie 
del nord e del centro Italia, per tenerli lontani per qualche mese dalla miseria e dalla fame. Una gara 
di solidarietà e fratellanza tra Regioni che a Napoli vede insediarsi il Comitato per la salvezza dei 
bambini all’interno del Real Albergo dei poveri, opera monumentale settecentesca, uno dei palazzi 
più grandi d’Europa. Da qui partiranno circa 12.000 piccoli sui Treni dei bambini.
Protagonisti della puntata: Simona Cappiello, Mario Rovinello e Tatiana Baraldi.

4. Su le cuffie!

“INSIEME. I luoghi della cultura popolare” è disponibile su Spotify, Apple podcast, Google podcast e 
sul sito www.insiemeilpodcast.it

Fig. 5. Particolare de “La 
via italiana al socialismo”, 
murales realizzato da 
Aurelio C. dentro la casa 
del popolo di Valenza Po. 
Foto di Giulia Mitrugno.

Fig. 6. Qr Code.
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Note

1 Il II congresso nazionale della cultura popolare, La Stampa Moderna, 1953.
2 Istat, Struttura e profili del settore non profit, 9 ottobre 2020.
3 Luigi Arbizzani, Saveria Bologna, Lidia Testoni (a cura di), Storie di case del popolo, Bologna, Grafis, 1982.
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LA STAFFETTA DI MONTE SOLE. 
UN PERCORSO SONORO ALLA 
SCOPERTA DELLA VITA PRIMA 
DELL’ECCIDIO
The Voices of Monte Sole. A sound journey to discover life 
before the massacre.

Francesca Candioli, Claudio Spanò Doi: 10.30682/clionet2206u

Abstract
La Staffetta di Monte Sole è una passeggiata sonora permanente che consente ai visitatori del Parco 
storico di Monte Sole di scoprire la storia del posto, partendo da una narrazione audio da ascoltare 
mentre si cammina lungo il percorso della memoria. Una guida, accessibile direttamente dal proprio 
smartphone, che racconta la vita prima dell’eccidio che colpì la comunità di Monte Sole. Un eccidio 
che Francesca Candioli e Claudio Spanò, due ricercatori di storie, hanno provato a raccontare sotto-
forma di podcast interattivo concentrandosi in particolare sulla vita prima della strage.

The Voices of Monte Sole is a permanent sound walk that allows all visitors to the Monte Sole Historical Park 
to discover the history of the place, starting from a sound narration, to be listened to while walking along the 
path of memory. A guide, accessible directly from your smartphone, which tells the life before the massacre that 
struck the community of Monte Sole, in the heart of the Bolognese Appennino, between 29 September and 5 
October 1944. A massacre that Francesca Candioli and Claudio Spanò, two story researchers, tried to tell in the 
form of an interactive podcast focusing in particular on life before the massacre.

Keywords: Marzabotto, Monte Sole, testimoni, 1944, storia locale.
Marzabotto, Monte Sole, witnesses, 1944, local history.

Francesca Candioli, giornalista freelance, collabora con varie testate nazionali tra cui “Repubblica” 
e “Corriere della Sera”. Si occupa di economia, storie e memoria. Claudio Spanò, artigiano del cuoio, 
negli ultimi anni ha realizzato diversi progetti artistici per la memoria di Monte Sole.

Francesca Candioli, freelance journalist, collaborates with various italian national newspapers including 
“Repubblica” and “Corriere della Sera”. She covers economics, history and memory. Claudio Spanò, a leather 
craftsman, has realised several artistic projects for the memory of Monte Sole in recent years.

In apertura: Filippo Franchini nei panni dell’ex staffetta partigiana Franco Fontana nel parco storico di 
Monte Sole.
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Come si racconta una strage? Come si può narrare l’indicibile al semplice avventuriero della domeni-
ca? Come si può parlare di morte e violenza senza scadere nella pornografia del dolore? Come si può 
parlare a chi non ha voglia di ascoltare o semplicemente non ha gli strumenti giusti con sé? Ogni sto-
ria, prima di essere raccontata, ha bisogno di essere immaginata, quasi come fosse un film che scorre 
nella nostra testa, in prima visione solo per noi. Di ogni scena dobbiamo provare a sentirne gli umori, 
a visualizzarne i colori, ad udirne la voce e a volte ad annusarne persino l’odore. E se quella storia ha 
il sapore dell’orrore, occorre fermarsi a riflettere su quale messaggio si desidera trasmettere e, soprat-
tutto, su quale emozione si vuole ricreare in chi un giorno si infilerà gli auricolari nelle orecchie e la 
ascolterà. Ecco, per partire si inizia sempre da qui, da una serie di domande apparentemente semplici 
ma fondamentali per provare a realizzare un podcast, di fatto un percorso sonoro, da ascoltare, non a 
casa, ma mentre si passeggia in mezzo alla storia, in uno dei luoghi simbolo della memoria in Italia1.
Siamo Francesca Candioli e Claudio Spanò, una giornalista e un artigiano del cuoio, che per diversi 
motivi si sono ritrovati a frequentare una casa, che non è solo un’abitazione privata ma molto di più, e 
il suo proprietario. Noi non siamo degli storici, ma solo due appassionati di storie, meglio se nascoste 
e coperte dalla polvere del tempo. La casa di cui parliamo è quella di Luigi Fontana, un uomo nato 
nel 1948 originario di Vado, un piccolo comune dell’Appennino bolognese, che ha scelto di abitare 
nel cuore del Parco storico e naturalistico di Monte Sole, diventandone il suo custode morale e il suo 
punto di riferimento per molti. Ha vissuto qui, lungo il percorso della memoria, quando ancora non 
esisteva, dal 1974 al 22 gennaio 2020, prima di lasciarci per un nuovo viaggio chissà dove. Un uomo, 
sempre in direzione ostinata e contraria, che con il suo esempio di vita, in perenne critica del mondo 
e in costante accoglienza dell’altro, ha esercitato su di noi un fascino particolare. È qui, in un luogo 
dal peso ingombrante e grazie ad un uomo di quelli che forse si incontrano una sola volta nella vita, 
che abbiamo provato ad immaginare nuovi modi di narrare la stessa storia, partendo da un punto di 
vista diverso. 
Monte Sole è un’area montana, che si trova a pochi chilometri da Bologna, all’interno di un’area di 
6300 ettari, divisa tra i comuni di Marzabotto, Monzuno e Grizzana Morandi, che dal 1989 è diventata 
un parco storico e naturalistico. Qui, dove oggi regna una sensazione di perenne stasi, si è consumato 
l’eccidio più violento realizzato dalle SS nell’Europa occupata dai nazisti: in una settimana, tra il 29 
settembre e il 5 ottobre 1944, nelle zone attorno a Monte Sole, furono trucidate 770 persone, soprattut-
to donne, bambini e anziani, e fu spazzata via ogni forma di vita. Una pagina nera del nostro tempo 
che è stata poi raccontata seguendo molteplici chiavi di lettura, da quella cattolica a quella antifa-
scista, favorendo di fatto una diversa stratificazione di memorie nel corso degli anni. Ed è in mezzo 
a tutte queste narrazioni – storiche, politiche, sociali e religiose – che ci siamo chiesti come tornare 
a parlare di Monte Sole senza calcare l’immagine del martirio, ma mettendo da parte, solo per una 
volta, i suoi morti. Pur non essendo due storici di formazione, ci interessava concentrarci soprattutto 
sull’aspetto umano, e se vogliamo più emotivo, di tutta la vicenda che ha marchiato a fuoco vivo una 
terra come questa, fatta in gran parte da contadine e contadini.
Nel 2021, a 77 anni dai fatti, era forse giunto il momento di parlare dei vivi? Perché, anche se spesso ce 
lo dimentichiamo, ogni morte non rappresenta sempre solo un dopo, ma anche un prima. Ed è così 
che, seguendo il filo di questi ragionamenti, per realizzare il nostro podcast ci siamo ritrovati a par-
tire dai morti per provare non più a piangerli, ma a riportarli in vita, in una sorta di seduta spiritica 
raccontata da voci e suoni che non ci sono più. Abbiamo presto iniziato ad immaginare la comunità 
che ruotava attorno a Monte Sole prima del settembre 1944, partendo dai giochi dei bambini del 
tempo fino ad arrivare a ricostruire le discussioni per il raccolto fra i contadini, le bevute in osteria, 
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le preoccupazioni per la guerra, e i rari momenti di festa spesso legati al ciclo delle stagioni. Per im-
mergerci nel contesto agricolo e sociale dell’Appennino di allora ci siamo avvalsi di diverse letture e 
testimonianze orali, a cominciare da uno dei libri guida, in grado più di altri di parlare per immagini. 
Il suo titolo è Il Silenzio di Monte Sole ed è stato scritto negli anni Sessanta dal giornalista statunitense 
Jack Olsen, in occasione del primo referendum in cui si chiese alla comunità interessata dalla strage 
se era disposta a perdonare uno dei suoi esecutori, Walter Reder. Si tratta di uno dei pochi testi, in 
parte romanzato, che restituisce un’immagine, o meglio una sensazione, di chi erano le persone che 
componevano la variegata comunità di Monte Sole, frammentata in tanti piccoli borghi, di una man-
ciata di case o poco più, abitati in gran parte da mezzadri. Jack Olsen, grazie forse alla sua esperienza 
giornalistica, non ci parla solo di strage, ma ci restituisce quasi una cronaca della vita del tempo, a 
pochi giorni dal famoso eccidio.
Oltre alla lettura di questo libro cardine, che ha ispirato il nostro progetto, c’è stato un anno intenso 
di ricerca fatto di interviste dal vivo e lettura di gran parte del materiale disponibile sulla vita prece-
dente. Una serie di memorie e libri, non facili da reperire, perché la narrazione della strage è sempre 
stata basata sul momento stesso in cui è avvenuta e sul dopo, quasi mai invece sul prima. Abbiamo 
così attinto a piene mani da materiale di archivio e in particolare da interviste a sopravvissuti, civili 
e partigiani, conservate al Centro di documentazione per lo studio delle stragi nazifasciste e delle 
rappresaglie di guerra di Marzabotto. Abbiamo, però, anche scelto di andare direttamente sul campo 
ad intervistare alcuni degli ultimi testimoni di Monte Sole, per provare a ricostruire un immaginario 
collettivo sulla vita prima della strage. Spesso in passato storici e studiosi si sono concentrati di più 
sull’eccidio e su come si è svolto, e in molte interviste la parte sul prima, sul tipo di vita che si faceva 
in montagna, è poco approfondita. Inoltre abbiamo notato che nei racconti i sopravvissuti sono tal-
mente abituati in alcuni casi a parlare dell’eccidio che sembra essere calato un velo su tutto il resto, 
come se la loro vita di prima non fosse mai davvero esistita. Ecco perché è stato importante attingere 
sia a documentazioni storiche che ad interviste di prima mano, per provare ad incalzare chi avevamo 
di fronte a restituirci anche solo uno scorcio di che cos’era Monte Sole, prima che diventasse ciò che 
oggi è per tutti.
È nata così La Staffetta di Monte Sole: una passeggiata audio-guidata permanente che consente a tutti i 
visitatori del Parco storico di Monte Sole di scoprire la storia del posto, partendo da un podcast ibrido, 
da ascoltare mentre si cammina lungo il percorso della memoria. Una guida, accessibile direttamente 
dal proprio smartphone, nata da una domanda a cui è subito seguita una risposta: come raccontare la 
strage? Semplicemente, non raccontandola.
Abbiamo pensato di focalizzarci su un aspetto poco conosciuto dell’eccidio di Monte Sole: la vita pri-
ma. Dopo la strage, in pochissimi tornarono a vivere da queste parti, mentre in tantissimi preferirono 
ricostruirsi un futuro altrove, lontano dalla loro montagna. La quotidianità di allora è rimasta solo un 
vago ricordo, e in gran parte delle narrazioni disponibili si preferisce, per ovvie ragioni, concentrarsi 
sulla strage, sul perché è avvenuta e su che cosa è effettivamente successo. Abbiamo quindi pensato 
di provare a ricostruire quella sensazione di un tempo che non c’è più, che è stato cancellato come si 
fa con un colpo di spugna, e di provare a raccontare le storie e le giornate di chi a Monte Sole ci ha 
vissuto in quell’anno, il 1944, che ha sancito la fine di un luogo, trasformandolo in qualcos’altro. Oggi 
infatti Monte Sole è meta di pellegrinaggio: in tanti si arrampicano quassù un po’ per ricordare, un 
po’ per assaporare una sensazione di silenzio che, forse, si percepisce solo in posti come questo, dove 
qualcosa è successo, nonostante la natura continui a fare il suo corso come se nulla fosse, rifiorendo 
e morendo ogni giorno.
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La passeggiata sonora che abbiamo ideato inizia lungo il percorso della memoria: l’inizio del tragitto 
è segnalato da un cartello posto a bordo strada, accanto ad una croce di ferro posizionata in un punto 
panoramico, poco sopra il Centro visite Il Poggiolo. Il percorso dura un’ora e un quarto di ascolto per 
un totale di 1.8 km di cammino, e termina al cimitero di Casaglia, dove si compì parte dell’eccidio. 
Per iniziare il cammino basta collegarsi con il proprio telefono e i propri auricolari alla piattaforma 
di podcast Spreaker e cercare La Staffetta di Monte Sole, o prendere in prestito cuffie e mp3 disponibili 
gratuitamente al Centro Visite Il Poggiolo.
Come guida, per il nostro viaggio nel tempo, come Dante ha fatto con Virgilio, abbiamo scelto il per-
sonaggio di una staffetta che ci condurrà alla scoperta della vita a Monte Sole, con i suoi protagonisti e 
le sue storie. Si chiama Filippo ed è un quindicenne del settembre 1944, interpretato da Filippo Fran-
chini, un giovane attore della zona, e ispirato alla figura di Franco Fontana, un ex staffetta partigiana 
di Vado ancora in vita. La scelta di affidare il racconto della nostra storia agli occhi di un ragazzo è 
legata alla necessità di arrivare a tutti quelli che ci ascoltano, optando per la semplicità di un punto di 
vista che può apparire scontato, ma che più di altri ci porta a calarci in un contesto dove la presenza 
partigiana era una costante.
Tutta la passeggiata è stata costruita, basandoci sulle memorie collettive di testimoni e sopravvissuti 
che hanno realmente vissuto in Appennino nel 1944. Ogni personaggio che si incontra durante il per-
corso è reale, tutti i fatti descritti sono realmente accaduti, e tutto il percorso audio è intervallato dalle 
narrazioni di Filippo e da diverse interviste che abbiamo fatto ad alcuni sopravvissuti. Abbiamo inter-
vistato civili e partigiani come Franco Leoni, venuto a mancare lo scorso aprile, Eros Graldi, Luciano 
Conti, Anna Rosa Nanetti, Marino e Pina Marzari, Franco Fontana, Ines Crisalidi, Gastone Sgargi, 
Mario Nanni e Angelo Bertuzzi. Questo percorso è dedicato a loro, memorie fragili della vita che fu.
Quasi tutti coloro che hanno prestato la loro voce per la realizzazione della passeggiata non sono at-
tori professionisti, ma semplici persone incontrate in questi mesi lungo l’Appennino bolognese che ci 
hanno regalato il loro tempo. La nostra scelta è stata quella di mantenere il dialetto, la lingua locale, 
durante tutta l’ambientazione sonora, privilegiando l’italiano per le parti principali. Per rendere più 
immersivo e realistico il nostro percorso, abbiamo optato anche per una cura particolare dei suoni di 
ambientazione, molto vicini a quelli di allora e registrati direttamente in loco.
A guidarci e sostenerci in questo progetto, fin dall’inizio, è stata l’Associazione famigliari di Marza-
botto, Monzuno e Grizzana Morandi, nata in occasione del processo militare tenutosi a La Spezia nel 
2006 e 2007 per fare luce sulle responsabilità di alcuni soldati tedeschi chiamati in causa per l’eccidio 
di Monte Sole. Si tratta di una realtà, presieduta da Gian Luca Luccarini, figlio di uno dei superstiti 
dell’eccidio, che da anni cerca di fare memoria e mantenere accesi i riflettori su questa pagina di 
storia, insieme al Comitato regionale per le onoranze ai caduti di Marzabotto. Il nostro progetto è 
patrocinato dal Ministero della Cultura, dal Parco storico di Monte Sole, dai Comuni di Marzabotto, 
Monzuno e Grizzana e dalle due Anpi di Vado e Marzabotto.
Una volta avviato il progetto, ormai circa un anno fa in piena di pandemia, abbiamo notato come 
all’inizio le persone si approcciassero timidamente al nostro podcast. In molti non erano abituati 
ad ascoltare un contenuto per un’ora e a mantenere alta l’attenzione, ma con il passare del tempo, 
complice anche la crescita sul mercato nazionale del mondo dei podcast, le persone hanno iniziato a 
prendere confidenza con questo mezzo. All’interno della nostra piattaforma di riferimento, Spreaker, 
abbiamo la possibilità di visionare le statistiche e vedere in tempo reale quante persone ascoltano la 
passeggiata. Altre volte, invece, possiamo vedere dal vivo le persone che attraversano il percorso della 
memoria con le cuffie, e si fermano in alcuni punti, individuati all’interno del percorso come casa 
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di Luigi Fontana, ad ascoltare. Il nostro obiettivo, che pensiamo di aver raggiunto, è stato quello di 
riuscire a rendere fruibile a tutti un pezzo di storia che, per chi non è del settore o del posto, spesso 
si riduce a poche righe nei libri delle scuole superiori, o nemmeno quello. Ed è così che accanto alla 
scoperta visiva del posto, abbiamo voluto accompagnare chi si approccia, soprattutto per la prima 
volta, a Monte Sole, con l’obiettivo di portarlo in un viaggio nel tempo, facendogli sentire un pezzo 
di mondo che non esiste più. La nostra idea per il futuro è continuare a lavorare per la memoria di 
Monte Sole, estendendo questo modus operandi di mischiare l’audio con la storia e la visita diretta dei 
luoghi anche ad altre realtà simbolo nel nostro territorio.

Nota

1 Il podcast La Staffetta di Montesole, tradotto anche inglese e tedesco, è disponibile su Spotify e Spreaker, cercando La 
Staffetta di Monte Sole, https://www.spreaker.com/show/la-staffetta-di-monte-sole.
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IDEOLOGIA-PANDEMIA. LA CRISI  
DEL CONTEMPORANEO TRA VIRUS  
E CAPITALISMO
Ideology-pandemic. The crisis of the present between virus 
and capitalism

Marco Colacino  Doi: 10.30682/clionet2206g

Abstract
A due anni dall’inizio della pandemia è legittimo interrogarsi sui motivi storici che hanno prodotto 
questo choc collettivo. Attraverso una analisi comparata di biologia e teoria critica, si intende evi-
denziare come virus e modo di produzione abbiano diversi punti in comune. Se la pandemia è un 
evento biologico ma non filosofico (cfr. Badiou) virus e modo di produzione (cfr. Althusser) mostrano 
evidenti analogie che impongono una riflessione sulla sostenibilità del capitalismo.

After two years of pandemic it’s legitimate wondering about the historical reasons that have produced this col-
lective shock. Through a comparative analysis of biology and critical theory, we try to underline that virus and 
mode of production have a lot in common. If pandemic is a biological event but not a philosophical one (e.g. 
Badiou), virus and mode of production (e.g. Althusser) shows obvious similarities that require a reflection on the 
sustainability of capitalism.

Keywords: pandemia, evento, modo di produzione, biologia, teoria critica.
Pandemic, event, mode of production, biology, critical theory.

Marco Colacino si forma tra Università della Calabria e Università di Milano-Bicocca in Media Studies 
e Teoria Critica. Lavora presso l’Università della Calabria come esperto in didattica integrativa per stu-
denti con Disabilità e DSA. Ha pubblicato suoi contributi sia su riviste scientifiche (“Clionet”, “Fata 
Morgana Web”) che su quotidiani (“Calabria Ora”, “Il Garantista”).

Marco Colacino was formed between University of Calabria and University of Milano-Bicocca in Media Stud-
ies and Critical Theory. He works at University of Calabria as Expert in Integrative Didactics for Students with 
Disability and Specific Learning Disorders. He has published his contributions both in scientific journals (“Clio-
net”, “Fata Morgana Web”) and in newspapers (“Calabria Ora”, “Il Garantista”).

In apertura: foto di autore sconosciuto di uno slogan comparso sui muri di diverse città nei primi mesi di 
pandemia. Fonte Redfish.
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Pandemia, virus, evento, modo di produzione. La cronaca degli ultimi due anni (fin dagli incendi 
in Amazzonia e Brasile che hanno di poco preceduto l’emersione del virus dal wet market di Wuhan) 
mostra in modo inequivocabile il rapporto intimo tra azione umana sull’ambiente, distruzione dell’e-
cosistema e pericolo di sopravvivenza per tutte le specie viventi. Ma, in fin dei conti, lo spillover del 
virus SARS-CoV-2 dal pipistrello al pangolino e poi all’uomo (nel quale provoca la Covid-19) è soltanto 
una tragica fatalità o si tratta di un danno collaterale dell’interazione uomo-natura? Adottando un 
approccio interdisciplinare, è possibile tracciare paralleli tra biologia e teoria critica che possono aiu-
tare a interrogare la contemporaneità e le sue crisi. La pandemia è un evento? Il virus è in relazione 
con il modo di produzione del capitalismo? Occorre interrogarsi sulla necessità ecologica di mutare 
radicalmente modo di produzione abbattendone l’ideologia sottostante? Si tratta di interrogativi che 
ci accompagnano in queste pagine.

1. La pandemia come evento

Nel 1906 W. H. Hamer presenta, durante alcune conferenze al Royal College of Physicians di Lon-
dra, delle ipotesi interpretative sulle epidemie a lenta propagazione: il principio dell’azione di mas-
sa vuole che alcune malattie infettive seguano uno schema ciclico e costante tra epidemie, nel 
quale queste scoppiano con il moltiplicarsi della densità di popolazione per il numero di individui 
infettabili perché immunologicamente vergini1. Nello stesso anno una diversa interpretazione è 
quella fornita da John Brownlee, secondo cui è l’acquisizione o perdita di infettività di un patogeno 
a essere responsabile dei diversi cicli ascendenti o discendenti delle infezioni2. Nel 1916 lo scopri-
tore della malaria, Ronald Ross, boccia l’interpretazione del virus che si rabbonisce e diventa più 
buono: Ross stabilisce che è il numero di individui suscettibili a un patogeno che, se sotto una 
certa soglia, fa eventualmente rallentare le epidemie3. Ross affronta la questione in un saggio nel 
quale perviene a una teoria matematica delle epidemie che è una teoria degli eventi: per il medico 
scozzese “evento” è qualsiasi fenomeno che sia capace di diffondersi da individuo a individuo nella 
popolazione in maniera non controllata, come le infezioni, i pettegolezzi o il panico4.
“Evento” è un concetto fondamentale nella filosofia di Badiou, ma cos’è? La teoria dell’evento di 
Badiou si sviluppa attraverso una molteplicità di testi5 e una definizione più o meno cristallina 
di evento è quella che lo vede costituito da «catastrofi, rivoluzioni, novità, divenire-principale del 
non-principale»6. L’evento è qualcosa che strappa l’umano da qualcosa come un flusso, un mon-
do, una situazione stabile, e apre una possibilità politica per un cambiamento rivoluzionario. Gli 
esempi maggiori di evento per Badiou sono la Rivoluzione francese, la Rivoluzione russa, il 1968, 
persino l’incontro amoroso o una scoperta scientifica. Si tratta di eventi in quanto questi avveni-
menti aprono a una possibilità di cambiamento radicale dell’esistente e del mondo, punto di rottura 
netto nel farsi della storia. L’evento è, però, qualcosa che può essere riconosciuto come tale solo 
retrospettivamente da un pensiero interpretante che vede materializzarsi nel regno del ciò-che-è 
(l’essere) qualcosa che era relegato nel regno del ciò-che-non-è (il non-essere) ma che al contempo 
era una possibilità del primo7.
Ma la pandemia da Sars-Cov-2 è un evento in tal senso? Badiou sembra sgombrare il terreno dai 
dubbi in un documento che fa circolare nei primi mesi di lockdown nel quale sentenzia che non si 
tratta di un evento in quanto già precedenti epidemie (HIV, aviaria, Ebola, SARS-CoV-1) ci avevano 
segnalato l’esistenza di una di quelle contraddizioni del capitalismo che sono caratteristiche di tale 
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modo di produzione8. Per Badiou «l’epidemia attuale non è in alcun modo il sorgere di qualcosa 
di radicalmente nuovo o d’inaudito»9. In effetti, del fatto che un virus potenzialmente pandemico 
potesse compiere il salto di specie (spillover) e iniziare la propria circolazione tra esseri umani se 
ne parlava già da molto tempo, così come già dal SARS-CoV-1 del 2003 era sempre più chiaro che, 
prima o poi, sarebbe arrivato il Next Big One10. Il motivo principale degli spillover nell’animale-uma-
no è da ricercarsi nelle politiche ecologiche che dal Novecento in poi hanno portato a un aumento 
consistente del prelievo di plusvalore da flora e fauna a colpi di deforestazione, industrializzazione, 
urbanizzazione e allevamenti intensivi, fenomeni produttivi che hanno eroso le nicchie ecologiche 
all’interno delle quali i virus colpivano specie animali non-umane che non erano a diretto e conti-
nuo contatto con l’animale-umano11. 
Del resto, la lista di zoonosi recenti è abbastanza cospicua: Machupo, 1959; Marburg, 1967; Lassa, 
1969; Ebola, 1976; HIV-1, 1981, HIV-2, 1986; Sin Nombre, 1993; Hendra, 1994; influenza aviaria, 
1997; Nipah, 1998; febbre del Nilo occidentale, 1999; SARS-CoV-1, 2003; influenza suina, 200912. 
Senza dimenticare Mers nel 2012. Contro l’idea che si tratti di tragiche fatalità, occorre essere 
chiari: «c’è una correlazione tra queste malattie che saltano fuori una dopo l’altra, e non si tratta 
di meri accidenti ma di conseguenze non volute di nostre azioni. Sono lo specchio di due crisi 
planetarie convergenti: una ecologica e una sanitaria»13. L’essere umano si è così riscoperto fragi-
le dopo una lunga serie di zoonosi: il terrore della morte, o addirittura il rischio di estinzione che 
fino a dicembre 2019 sembrava riguardare solo flora e fauna non-animale, inizia a far vacillare 
gli umani. Una malattia infettiva senza terapie non è più confinata in qualche villaggio africano 
o asiatico del quale sembra poco o nulla importare agli occhi degli occidentali, né è circoscritta 
nelle comunità di tossicodipendenti e omosessuali come erroneamente si credeva appena scop-
piata l’epidemia di HIV. Il virus è ovunque e viaggia in prima classe con i voli intercontinentali. 
L’umano – e ancora di più l’abitante delle zone floride e ricche del mondo – non solo si riscopre 
mortale, ma fragile, impotente, esposto agli accidenti del mondo come i primitivi. L’umano si 
scopre fatalmente essere dominante ma non dirigente il rapporto ecologico con l’ambiente, per 
utilizzare il lessico gramsciano, essere che paga pegno per non aver saputo calcolare il rapporto 
costi-benefici delle proprie azioni.
L’elisione del rapporto intimo e immanente tra l’uomo e ciò che lo circonda porta a ciò che Beck 
definisce come società mondiale del rischio: una società che non riesce linguisticamente a percepire 
i rischi connessi a terrorismo, finanza ed ecologia e che chiude il proprio orizzonte alle dimensioni 
cognitive che potrebbero realmente permettere di governare criticamente le interazioni uomo-na-
tura-società (interazioni che devono essere necessariamente globali, collaborative e multilaterali)14. 
Riscoprirsi fragili, mortali, umani, significa esperire sentimenti di paura: Augé lega tale sentimento 
a tre forme inedite di violenza (economico-sociale, politica, tecnologico-naturale) che si combina-
no e si influenzano, specie con l’accelerazione della diffusione delle immagini15. Ecco che le terribili 
immagini televisive delle prime fasi della pandemia contribuiscono a vivere queste paure, come un 
freudiano principio di realtà che irrompe nelle pulsioni del sistema economico-cognitivo in essere. 
Il topolino del cortometraggio Happines di Steve Cutts preso tra consumo compulsivo e alienazione 
(il produci, consuma, crepa, cantato da Ferretti) scopre le proprie tragiche fatalità sperimentando 
l’isolamento del lockdown. Allora forse non è evento lo spillover, ma può essere evento la riscoperta 
di questa fragilità, ipotesi politica sulla quale lavora Žižek, convinto che il post-apocalittico (che si 
tratti di virus o di asteroidi) abbia il potere di unificare l’umanità facendola rendere consapevole del 
destino comune e della necessità di cambiamento16.
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2. Il virus come modo di produzione

Quella tra capitalismo è ambiente è una delle contraddizioni principali che si stanno manifestando 
negli ultimi decenni, anche se per Harvey ci sono dubbi circa l’incombenza di una contraddizione 
fatale in termini marxiani: in primo luogo, il capitalismo ha una storia di soluzioni alle crisi econo-
miche e le previsioni catastrofiche spesso sono state disattese (si pensi a Malthus); in secondo luogo, 
la natura è inserita in circuiti di accumulazione e circolazione del capitale che incorporano la capa-
cità di ricresce di una pianta nel profitto e nel suo reinvestimento; in terzo luogo, il capitalismo è in 
grado di trasformare problemi ambientati in business (quotazioni in borsa di tecnologie ambientali, 
compravendita di quote di CO2 che è possibile produrre); in quarto luogo, il capitale si accumula 
anche attraverso catastrofi in quanto la popolazione ridondante è giudicata sacrificabile sull’altare 
dei profitti17. In particolare, l’idea che fette di popolazione siano sacrificabili è uno dei topic emersi 
proprio durante questi mesi di pandemia: si pensi alle dichiarazioni di diversi politici o di personaggi 
dell’informazione che hanno legittimato l’idea di anziani da sacrificare in quanto non produttivi; si 
pensi alla strage di anziani confinati nelle RSA; si pensi anche alle idee di “proteggere” gli anziani e i 
fragili ghettizzandoli e impedendo loro di partecipare al vivere comune, come se fosse possibile crea-
re delle bolle capaci di evitare il contagio per queste categorie più esposte a possibili esiti fatali della 
malattia per dare il via libera al resto della popolazione stanca di rispettare le norme basilari di igie-
ne e prevenzione (mascherine, test, tracciamento, isolamento, quarantena, eccetera). Un problema, 
questo, che sembra passare sottotraccia, portando attivisti per i diritti delle persone disabili come Mia 
Mingus a denunciare l’esistenza di nuove forme di abilismo e di segregazione legate al ritorno “alla 
normalità” pre-pandemica18. 
Il capitalismo, tuttavia, continua a degradare l’ambiente come mai prima: privatizzazioni delle iden-
tificazioni genetiche, pressioni sul climate change, perdita di biodiversità, scarsa sicurezza alimen-
tare, emersione di nuove malattie, sono tutti sintomi del problema più generale che va affrontato e 
risolto, dato che l’unica “natura matrigna” è quella umana che si autodistrugge19. Problematico non 
sembra essere tanto il rapporto tra umano e ambiente, ma quello tra ecosistema e un particolare 
modo di produzione umano che è il capitalismo. Moore, ad esempio, propone un cambiamento 
concettuale dal forte impatto: il concetto di antropocene è errato in quanto è il modo di produzione 
capitalistico in particolare e non la specie umana in generale che eventualmente distrugge l’am-
biente; è il capitalocene che è legato al cambiamento climatico, prodotto da quel capitalismo che da 
secoli afferma dinamiche di conquista, mercificazione e razionalizzazione, producendo il dualismo 
cartesiano e l’illusione che Natura e Uomo siano separati20. Il capitalocene, insomma, sposta concet-
tualmente l’attenzione dagli effetti della devastazione ambientale ai rapporti che la causano proprio 
per trattare non il sintomo, ma la patologia, passando da un approccio sintomatico a uno sistemico 
che vuole risolvere alla radice il problema.
Per comprendere perché la catastrofe non venga adeguatamente riflettuta nonostante gli allarmi 
delle scienze (la biologia, la filosofia, la sociologia, l’ecologia e le riflessioni su questo di quell’in-
conscio collettivo che sono le arti), è necessario chiamare in causa il funzionamento dell’ideologia. 
Per Althusser, l’ideologia è un insieme di rappresentazioni (miti, idee, concetti, immagini) che han-
no un ruolo all’interno di una società e si distanziano dalla scienza in quanto in esse la funzione 
pratico-sociale (instaurare una prassi, un comportamento diffuso tra gli umani) predomina sulla 
scienza e sulla sua funzione di conoscenza21. La dimensione dell’ideologia è quella del non-conscio, 
del non-riflettuto, in quanto essa si configura come automatismo del quale non si è consapevoli 
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perfettamente che regola le relazioni tra uomo e uomo – e tra questi e l’ambiente, aggiungiamo noi. 
Come nella definizione di post-verità (ma anche di società dello spettacolo) vero e falso, reale e im-
maginario, si compenetrano allontanando il reale in una rappresentazione: «L’ideologia, dunque, è 
l’espressione del rapporto degli uomini col proprio “mondo”, cioè l’unità (surdeterminata) del loro 
rapporto reale e del loro rapporto immaginario con le condizioni reali di esistenza»22. Attraverso 
quelli che Althusser chiama apparati repressivi di Stato (polizia, esercito, giustizia) e apparati ide-
ologici di Stato (scuola, cultura, politica, stampa, eccetera) il soggetto sperimenta l’interpellazione, 
cioè assume nella società una identità e si dota di una prassi che non sono autonome, devono essere 
coerenti tra loro e con la riproduzione tanto del modo di produzione che dei rapporti di produzio-
ne23. Il soggetto umano che ne deriva è sostanzialmente un soggetto che sorge nel campo dell’Altro, 
del potere del modo di produzione e di riproduzione che plasma a suo piacimento il soggetto stesso 
per consentire al Soggetto interpellante (e quindi al modo di produzione) di mantenere una condi-
zione dominante e dirigente.
Ma a ben vedere, il funzionamento del modo di produzione attraverso l’ideologia pare analogo a 
quello dei virus. Come funziona un virus? Un singolo virione è composto dal materiale genetico 
(contiene le informazioni necessarie al virus per replicarsi all’interno di una cellula); il capside è 
una proteina che avvolge il materiale genetico e ha la duplice funzione di proteggere l’interno e di 
aiutare a “invadere” la cellula ospite; alcuni virus attorno al capside hanno anche il pericapside o 
envelope (un involucro composto di proteine e lipidi prelevati dalla cellula ospite e che servono a 
proteggere il virione) mentre la parte più esterna dei virus è composta dalle spike, proteine simili 
a chiavi che servono a entrare in una cellula ospite e che sono anche uno dei punti deboli dei virus 
dato che è contro questa che si possono produrre vaccini24. Ora, immaginiamo il virus come un 
modo di produzione e in particolare quello del capitalismo: il materiale genetico corrisponde alle 
istruzioni necessarie alla propria sopravvivenza e replicazione (divisione in classi, sfruttamento, 
estrazione plusvalore, specializzazione, razionalizzazione, reinvestimento del profitto, alienazione, 
eccetera); capside e pericapside corrispondono all’ideologia (che al contempo difende da aggressio-
ni esterne le istruzioni del modo di produzione e le aiutano a penetrare e riprodursi nella coscienza 
della singola cellula, ovvero il singolo uomo, e così poi nell’organismo sociale tutto); la spike corri-
sponde all’interpellazione, permette cioè la penetrazione e la replicazione nella cellula-uomo delle 
istruzioni contenute nel materiale genetico del virus-modo-di-produzione. A nostro avviso sembra 
esserci più di una affascinante somiglianza.
Le scienze biomediche stanno lottando per produrre vaccini e farmaci che blocchino il patoge-
no SARS-CoV-2 in maniera sempre più efficiente, evitando alla radice l’infezione o evitando che la 
malattia si manifesti in forme gravi; tuttavia, l’atteso “ritorno alla normalità” sembra già scandito 
da panico per nuove varianti che di volta in volta si sostituiscono alle precedenti (esiste una simi-
litudine con la distruzione creatrice schumpeteriana nella “logica” del virus?) e dall’attesa di nuove 
probabili pandemie a causa della pressione ecologica sulla natura (pensiamo al timore legato alla 
possibile emersione di nuove varianti per i continui salti di specie con altri mammiferi, evento 
che già nel 2020 ha portato all’abbattimento di migliaia di furetti negli allevamenti per pellicce, 
ma pensiamo anche agli altri virus sconosciuti pronti a compiere il salto di specie che si annidano 
nelle foreste o in altre nicchie ecologiche che vengono in continuazione erose e violate dall’uomo 
del capitalismo). E in tutto questo non sappiamo nemmeno cosa possa nasconderci il permafrost 
dei ghiacciai che si sciolgono a ritmo incalzante. Immunizzarsi, essere indenni al virus ideologico, 
bloccarne la spike o la replicazione nelle cellule umane, significa esperire quella che Stefano Pippa 
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definisce “disinterpellazione”, ovvero rifiutare quelle logiche e quelle prassi tipiche del modo di 
produzione e della sua ideologia, proprio come sperimenta Nina, la protagonista del dramma El 
nost Milan di Bertolazzi nella particolare messinscena di Strehler del 1962 che colpisce proprio Al-
thusser25. Che sia il caso di iniziare a ragionare sulla necessità di produrre anticorpi specifici contro 
il nostro modo di produzione prima che sia troppo tardi?
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Circa 40 anni fa, i riots di Brixton infiammarono le strade di Londra. Nonostante sia ricordata come 
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rising represents the outcome of a polycultural and mixed-race dialogue between black and white working-class 
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You see, he feels like Ivan
Born under the Brixton sun
His game is called survivin’

At the end of the harder they come
The Clash, 1979

1. Introduzione

Il 10 aprile del 1981 il quartiere sud londinese di Brixton è il teatro di una rivolta urbana rimasta im-
pressa nell’immaginario britannico per uso della violenza e capacità di infiammare l’intero territorio 
nazionale. Il primo protagonismo, la miccia che riaccende la brace che cova sotto le ceneri, è della 
comunità afrocaraibica di Brixton, esasperata dal razzismo e dal neocolonialismo degli apparati di 
Stato. L’antirazzismo è infatti questione centrale nell’emergere dei riots: un antirazzismo concreto, 
materialistico, che comprende la disoccupazione, la questione abitativa, il trattamento «speciale» 
della polizia e gli ingiusti processi. Una rivolta contro una «vita di merda». Ma la gioventù che prende 
parola in quei giorni viene da anni di convivenze e di incontri che, per quanto contraddittori e non 
sempre pacifici, sono stati la cornice di un tentativo di reagire al grigiore della British way of life il cui 
significato va oltre la stessa esperienza britannica. Nel 1981 siamo agli albori dell’era di Margaret Tha-
tcher, di una controrivoluzione i cui effetti sono lungi dall’essersi esauriti: da allora le Ghost Town (The 
Specials, 1981) in cui abitare si sono moltiplicate. Si tratta di uno dei momenti in cui la storia, fuori 
dal determinismo storiografico, avrebbe potuto prendere binari diversi. Nelle pagine che seguono 
cercheremo di seguire alcune tracce che hanno preparato Brixton, ricostruendo il panorama cultu-
rale e sociale che ha reso la Gran Bretagna degli anni Sessanta e Settanta un laboratorio di pratiche 
iconoclaste, un luogo di insubordinazione popolare e diffusa alle mitologie bianche e nazionali.
Ripercorrerne alcune tracce, a partire dal punto di vista della “razza” e della sua decostruzione, può 
essere utile per orientarsi nel presente. Se è vero infatti che anche in Italia il razzismo ha cominciato 
a occupare uno spazio centrale all’interno del discorso pubblico, sembra innegabile che il dibattito sia 
schiacciato all’interno di una prospettiva che ostacola qualsiasi tentativo di coniugare analisi teorica 
e prassi politica militante. Da un lato l’astratto moralismo dell’identity politics che ha egemonizzato il 
campo dell’antirazzismo accademico e intellettuale; dall’altro un ostinato riduzionismo di classe. “Nel 
mezzo” un complesso intreccio di soggettività, legami e pratiche, difficilmente sussumibili entro gli 
schemi interpretativi che hanno tradizionalmente guidato la nostra comprensione di fenomeni come 
il razzismo e l’antirazzismo. In questa prospettiva, una breve controstoria “dal basso” che possa offrire 
uno sguardo alternativo su quegli eventi, riservando particolare attenzione al tema degli immaginari, 
degli stili e delle “passioni quotidiane” legate all’universo delle controculture giovanili, permette di 
riportare alla luce alcune delle domande e degli interrogativi che hanno attraversato Brixton e può 
rivelarsi utile per ripensare l’antirazzismo contemporaneo in modo meno dogmatico ed escludente.

2. Rudies all around. Musica, stili e passioni della vita quotidiana

Tra il 10 e il 12 aprile 1981 le strade di Brixton diventano lo scenario di uno dei più violenti riot urbani 
che la capitale britannica abbia conosciuto nella sua storia. La causa immediata è un intervento del-
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le forze dell’ordine ai danni di un giovane appartenente alla comunità afrocaraibica locale, Michael 
Bailey. Dopo aver riportato una ferita da taglio nel corso di una lite, il ragazzo viene fermato da due 
agenti di polizia, che in questo modo – secondo le testimonianze – ritardano l’arrivo dei soccorsi. 
Quando finalmente Michael viene caricato su una macchina diretta al pronto soccorso, tra i presenti 
accorsi sul posto comincia già a circolare la voce della morte di un giovane nero per mano della po-
lizia. Il fuoco della rivolta divampa inarrestabile. Per due giorni Brixton è teatro di violenti scontri il 
cui bilancio sarà di oltre trecento feriti, quasi cento arresti, centinaia di veicoli ed edifici danneggiati 
e un numero imprecisato di negozi saccheggiati. Intanto, voci e racconti cominciano a circolare oltre 
la capitale e insurrezioni e disordini si registrano a Liverpool, Leeds, Bristol, Coventry e decine di altre 
città. Come a Brixton, benché la maggioranza dei partecipanti sia costituita da giovani delle comunità 
afrocaraibiche e asiatiche, la composizione dei riots è sempre eterogenea e tra i fermati il numero dei 
kids bianchi è significativo.
Nonostante siano stati descritti dai media come una estemporanea risposta alle tensioni accumulatesi 
durante i primi anni dell’esperienza thatcheriana, i riots del 1981 costituiscono il punto di approdo di 
un ben più risalente processo di disgregazione del patto sociale britannico e di declino della British 
way of life. Il trentennio tra il dopoguerra e la metà degli anni Settanta ha rappresentato infatti una sta-
gione tutt’altro che pacificata della storia del Regno Unito, caratterizzandosi come una fase di intensa 
conflittualità sociale1. In particolare, l’allarme sociale legato ai nuovi costumi giovanili, all’accesso 
dei kids della working-class ai templi del consumo e alle mode d’oltreoceano, inizia sempre più insi-
stentemente a contaminarsi con il diffondersi della black culture e con l’entrata in scena delle seconde 
generazioni, i figli e le figlie dell’ondata migratoria seguita all’indipendenza dei territori d’oltremare. 
Queste, libere dai vincoli di ordine sociale e culturale che avevano segnato l’esperienza migratoria dei 
propri genitori, si rivelano portatrici di un complesso di stili di vita, immaginari e visioni del mondo 
intrinsecamente conflittuali e irriducibili all’orizzonte culturale della englishness.
Nel 1964 Millie Small – giovane cantante giamaicana giunta diciassettenne da Kingston a Londra – si 
impone sul mercato discografico con il singolo My Boy Lollipop. Un brano che si colloca nel giro di 
poche settimane al secondo posto della UK Single Charts, portando per la prima volta le sonorità ska 
ai vertici delle classifiche. I ritmi in levare giamaicani hanno fatto il loro ingresso sulle piste da ballo 
del Regno Unito già alcuni anni prima, ma sono rimasti perlopiù confinati all’interno dei momenti di 
svago e convivialità delle comunità afrocaraibiche2. Con il successo di My Boy Lollipop, invece, lo ska 
oltrepassa le sue barriere etniche, conquistando un auditorio non esclusivamente black e offrendo un 
primo indispensabile contributo per la costruzione di un incontro tra kids bianchi e neri che proprio 
tra il dancefloor e la strada trova il suo spazio costitutivo. Infatti, dopo il successo di My Boy Lollipop, 
personaggi come Laurel Aitken e Prince Buster non sono più identificati semplicemente con i pionie-
ri di un sound sempre più apprezzato e ricercato, ma assurgono a status symbol del movimento mod, 
i cui cultori trovano nell’estetica impeccabile e nell’attitudine stradaiola degli artisti giamaicani un 
irrinunciabile riferimento stilistico. È proprio Prince Buster, tra l’altro, a riportare lo ska in classifica 
nel Regno Unito nel 1967 con la leggendaria Al Capone. Ed è intorno alla sua figura che prende forma 
una popolare leggenda urbana. Giunto a Londra per il suo primo tour britannico nel 1967, si racconta 
che un gruppo di mods riconobbe Prince Buster, la cui popolarità nel Regno Unito era già piuttosto 
significativa a causa di un’apparizione in una puntata dello show Ready, Steady, Go! del 1965. Dopo un 
breve scambio di saluti e presentazioni, i giovani lo avrebbero messo al corrente delle tensioni razziali 
che stavano attraversando il paese, suggerendogli di non proseguire da solo il viaggio e offrendosi di 
seguire il cantante come “scorta” per la restante parte del tour. Un aneddoto che mostra chiaramente 
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come sia proprio tra le pieghe delle controculture giovanili che comincia a prendere forma e consoli-
darsi un nuovo antirazzismo popolare.
D’altra parte, se è lo ska a fungere da colonna sonora al primo incontro tra la cultura popolare giamai-
cana e il proletariato giovanile britannico, il dominio dei suoi ritmi sincopati si rivela destinato a un 
rapido (benché momentaneo) tramonto. Proprio sul finire degli anni Sessanta, nuovi stili e tendenze 
provenienti ancora una volta dall’isola giamaicana si preparano a conquistare le classifiche britanni-
che. Mentre migliaia di giovani ballano sulle note di My Boy Lollipop e Al Capone, l’ex colonia è ormai 
divenuta indipendente, andando incontro a nuove tensioni sociali. Nell’immaginario collettivo l’in-
dipendenza si sarebbe dovuta tradurre in benessere e prosperità per il popolo giamaicano, ma molti 
giovani – giunti dalle aree rurali a Kingston alla ricerca di nuove opportunità – realizzano ben presto 
il carattere illusorio di queste speranze, ritrovandosi schiacciati tra strada e disoccupazione. Il risen-
timento e lo sconforto prendono così il posto dell’ottimismo e della fiducia dei primi anni Sessanta, 
imponendo un drastico cambio di registro ai musicisti dell’isola. I ritmi frenetici dello ska rallentano, 
le sonorità si fanno più morbide e soulful e nelle liriche si affacciano tematiche legate alla violenza e 
alla povertà che affliggono la società: nasce il rocksteady. Una trasformazione che sarà prontamente 
recepita nell’ex madrepatria, dove nel 1969 il genere volerà al primo posto della UK Single Charts con 
il brano Israelites di Desmond Dekker, segnando un vero e proprio punto di rottura nella storia della 
cultura popolare britannica.
Il 1969 rimane d’altronde un anno fondativo nell’immaginario sottoculturale, rappresentando l’irru-
zione dello stile di vita skinhead nelle periferie di Londra, ma anche il “marchio di fabbrica” di uno 
stato d’animo, uno spirito, Spirit of ’69, che continuerà a risuonare nella memoria collettiva della wor-
king-class3. Senza addentrarsi in un’analisi della nascita del culto e delle sue contraddizioni, è impor-
tante sottolineare quanto la comparsa degli skinhead sia connessa con quel sottosuolo postcoloniale 
che, ormai incessantemente, agita i sonni della nazione. Radicalizzando alcune posture mod, una 
delle ispirazioni fondamentali viene infatti proprio dai coetanei della comunità afrocaraibica, tra cui 
spopola l’attitudine rude boy, giovani dal piglio gangsteristico sempre in bilico tra disoccupazione e 
strada. Figura centrale della “mitologia urbana” giamaicana, si diffonde velocemente, accompagnato, 
come detto, dalle nuove sonorità provenienti da Kingston e dalla diaspora. È un’altra delle forme di 
quel continuo migrare di artefatti culturali tra le sponde dell’Atlantico Nero che destabilizza e riscrive 
gli angusti spazi dei significanti nazionali.
È anche l’era del reggae, di etichette come la Trojan Records e di singoli come Skinhead Moonstomp dei 
Symarip, in cui si celebra il matrimonio misto tra cultura cockney e cultura giamaicana4. Tra gli esempi 
paradigmatici di questa contaminazione, di «culture in viaggio» per dirla con le parole di James Clif-
ford, vi è senza dubbio il celebre film The Harder They Come5. Una delle rare produzioni interamente 
jamaicane a circolare oltre i confini nazionali, racconta l’epopea di Ivanhoe «Ivan» Martin arrivato in 
città dalla campagna con l’intenzione di divenire una star musicale e ritrovatosi invischiato in una 
quotidianità di miseria e lavori frustranti. Deciso a rifiutare un destino di subalternità, la sua carriera 
criminale si trasforma in una rivolta contro il sistema di potere, che lo porterà ad apparire (in quanto 
ricercato numero uno) su tutti i media nazionali e a conquistare non solo l’agognata celebrità ma, 
seppur per il breve tempo che intercorre tra le sue gesta e la sua uccisione, la sensazione di reimpos-
sessarsi della propria vita. Interpretato da Jimmy Cliff e ispirato dalle reali gesta di Rhygin, il film è 
tutt’uno con la sua colonna sonora e restituisce una concezione del mondo che risuona e dà senso alla 
realtà materiale degli stessi giovani cresciuti in Gran Bretagna. Oltre al cameo di Prince Buster, You 
Can Get It If You Really Want e The Harder They Come, entrambi pezzi di Cliff, sono i due assi (sonori) 
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portanti della storia e, nella stessa testura dell’opera, diventano chiavi di lettura dell’intera trama: 
«And I keep on fighting for the things I want Though I know that when you’re dead you can’t But I’d 
rather be a free man in my grave Than living as a puppet or a slave».
Si tratta, più in generale, dell’insediamento di modalità altre di godimento fin dentro il cuore pulsante 
della englishness, dalla socialità al modo di vivere lo spazio pubblico. Nei diversi prodotti del cinema 
indipendente del periodo, di autori come Horace Ové o Franco Rosso, a ritornare continuamente è 
proprio il tema di una frattura insanabile nel cuore dell’Impero, a Babilonia6. Dalla pressione sociale, 
Pressure, al There Is A Hole In Babylon, a essere messo in forma e in versi è quel percorso che va dal 
vissuto dell’oppressione alla rivendicazione di un’autonomia collettiva. Una delle cifre distintive delle 
produzioni culturali dell’epoca concerne l’insofferenza di fronte al perpetuarsi di fermi e controlli 
arbitrari nei quartieri. Il Sus (da suspicion, termine che indica la prassi di sottoporre a fermo sulla base 
di generici sospetti) diventa metafora di un imperituro trattamento coloniale e gioca un ruolo fonda-
mentale nel preparare l’esplosione di Brixton7. Il caso più celebre è sicuramente quello del ristorante 
caraibico Mangrove a Notting Hill, recentemente oggetto di un’acclamata serie televisiva (Small Axe)8 
che si aggiunge al documentario girato dallo stesso Franco Rosso.
Per avere un’idea della pervasività delle pratiche di controllo, è sufficiente ascoltare Linton Kwesi 
Johnson che nel 1979 ne fa tema dei suoi versi, in cui un giovane affranto racconta di come non sia 
riuscito a mantenere la promessa di badare al fratellino, picchiato da poliziotti in quanto accusato di 
“comportamenti sospetti”. E tuttavia, anche in questo caso, il racconto si conclude con una reazione: 
«So mi jook one in him eye and him started fi cry me thump him pon him mout and him started fi 
shout me kick him pon him shin so him started fi spin me hit him pon him chin an him drop pon a bin 
– an crash, an dead». Una prospettiva che mostra chiaramente come il processo di radicalizzazione 
che percorre questo decennio costituisca dunque tanto una risposta ai dispositivi di governo, quanto 
l’esito di pratiche quotidiane orientate a una “ricerca di senso” all’interno di un sempre più desolante 
orizzonte esistenziale. La moda e gli stili di vita si fanno motore di incontro e di spinta, creando le 
condizioni per una dissacrazione del mito nazionale e per una critica tanto più feroce quanto meno 
istituzionalizzata e formale della struttura della società britannica.
È verso la fine degli anni Settanta – tra le pareti di un vecchio club di Covent Garden – che si verifica 
un altro fondamentale incontro tra proletariato giovanile nero e kids della working class bianca: quello 
tra reggae e punk. Un incontro quasi casuale, ma in grado di influenzare profondamente le generazioni 
a venire. Come ricorda Don Letts, all’epoca resident dj al Roxy, il club ospitava i live dei primi gruppi 
punk della città. Il genere tuttavia aveva appena cominciato a diffondersi, i primi dischi dovevano an-
cora vedere la luce e di conseguenza – tra un’esibizione e l’altra – a Don Letts non restava che suonare 
i propri dischi reggae. Una scelta che si rivelò assai gradita ai punk che affollavano il locale, ma che 
contribuì anche a fare del Roxy un punto di riferimento per la rigogliosa scena che sarebbe fiorita 
in questa atmosfera. Tra un disco di King Tubby e un live dei Pistols, si consolida una nuova consape-
volezza, esito inevitabile di un’esperienza quotidiana che vedeva sempre più spesso intrecciarsi le 
traiettorie biografiche dei kids bianchi e neri. I primi decisi a tagliare i ponti con l’opprimente grigiore 
della British way of life dei propri padri; i secondi in aperta ribellione contro il razzismo della società e 
delle istituzioni, ma anche contro quel settarismo culturale delle «prime generazioni» che sembrava 
costantemente ripetergli «if you’re not from Jamaica than you’re not real»9.
Per dirla con Johnny Rotten, dunque, «everyone is sick of the old way»10 e tanto il reggae quanto il 
punk offrono ora non solo un megafono per dare voce al risentimento del proletariato giovanile, ma 
anche un vasto repertorio di pratiche orientate a una critica materiale della sua vita quotidiana. Il 
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punk si fa sintomo di una congiuntura di crisi in cui, a differenza del periodo della Swingin’ London, 
è la stessa simbologia nazionale a subire un processo iconoclasta di disaffiliazione teso a riscrivere 
legami e appartenenze. Come osservato da Paul Gilroy, in un periodo in cui, nel cuore della «maggio-
ranza silenziosa», si stanno gettando i germi di un «nuovo populismo reazionario», il punk «produce 
non solo il proprio commento sul significato e i limiti dell’etnicità bianca ma una cornice concettuale 
per osservare e analizzare le relazioni sociali»11 della Labour Party Capitalist Britain. In questo caso la 
tonalità apocalittica e messianica del reggae risuona, dentro la crisi, con il grido No Future! del punk: 
come riassunto da Riccardo Pedrini, «il difficile equilibrio tra neri e bianchi, tra linguaggio etnico e 
protesta giovanile, sembra realizzato»12. Il punk e il reggae offrirono allora nel contesto di depressione 
economica, disoccupazione crescente e recrudescenza delle tensioni razziali seguito agli anni Sessan-
ta, tanto un potente strumento di sperimentazione culturale e artistica in grado di «sfidare le strutture 
socio-culturali e i valori dominanti»13 quanto una concreta via d’uscita attraverso nuove forme di 
socialità, aggregazione e (ri)appropriazione di un tempo e di uno spazio sempre più asfittici e ostili.
È in questa fase che le tracce di un antirazzismo popolare, le cui premesse, come osservato, erano dis-
seminate lungo le traiettorie di sviluppo delle controculture giovanili del secondo dopoguerra, sem-
brano assumere una fisionomia coerente, definendosi come un’attitudine in grado di fornire l’antido-
to al deterioramento della sfera pubblica e delle relazioni quotidiane. Mentre la Iron Lady si appresta a 
coronare la sua ascesa fino a primo ministro, la coscienza antirazzista dei kids mostra un’energia e una 
vitalità inedite, rispondendo colpo su colpo all’avanzata del razzismo nelle strade e nella vita di tutti i 
giorni. Tra il 1976 e il 1978, Rock Against Racism dà vita a numerosi concerti portando insieme sul palco 
band bianche e nere, forgiando un immaginario che si ritroverà all’opera in gruppi come The Clash, 
Steel Pulse e The Slits e che darà vita al two-tone: una miscela di ska, punk e reggae/dub in versione black 
British che ricompone e sintetizza per la prima volta le tensioni policulturali dei decenni precedenti.
Brani come Concrete Jungle e Stand Down Margaret (The Beat, 1980) raccontano lo squallore e la deso-
lazione della vita quotidiana al tempo del thatcherismo, ma offrono anche un lessico per esorcizzare i 
fantasmi che queste immagini di decadenza evocano. Ma è probabilmente Ghost Town (The Specials, 
1981) il brano che meglio può restituire le atmosfere crepuscolari di questi anni, condensando il con-
trasto tra la vitalità sociale e culturale delle nuove generazioni britanniche e la progressiva privatiz-
zazione e cannibalizzazione dello spazio pubblico. A partire dal video, in cui la band attraversa una 
città ormai amorfa e senza vita, il pezzo offre la descrizione di una città sempre più deserta, plasmata 
dall’interdizione di qualsiasi godimento altro, dove una gioventù smarrita si ritrova intenta a lottare 
con se stessa. No job to be found in this country Can’t go on more The people getting angry: è tra le pieghe di 
questa torsione neoliberale, tra i club che chiudono e la disoccupazione, tra i quotidiani abusi razzisti 
e un governo sempre più cinico e disinteressato, che è possibile allora ritrovare le matrici esistenziali 
all’origine di quelli che saranno i riots del 1981.

3. Considerazioni di metodo per un antirazzismo senza manuali

Darcus Howe: Where were you in 1981 in Brixton?
Fiona Armstrong: Mister Howe…
Darcus Howe: I don’t call it rioting. I call it an insurrection of the masses of the people. It is happening in 
Syria. It is happening in Clapham. It is happening in Liverpool. It’s happening in Port of Spain, Trinidad, 
and that is the nature of the historical moment.
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Nell’estate del 2011, dopo l’omicidio per mano della polizia di un giovane nero britannico, Mark 
Duggan, il quartiere di Tottenham Hale diventa teatro di riots che di lì a poco si diffondono in 
altre zone di Londra e in diverse città del Regno Unito. Senza voler incorrere in schematismi e 
semplificazioni, gli eventi di quei giorni possono darci un’idea sia del peso simbolico e degli spet-
tri che ancora oggi Brixton evoca nell’immaginario britannico, sia di quanto essi abbiano segnato 
le «memorie del sottosuolo»14 delle classi popolari. Infatti, durante un’intervista rilasciata alla 
BBC Darcus Howe, di fronte al consueto moral panic mediatico, non può che ritornare agli eventi 
di ormai 40 anni fa: «Where were you in 1981 in Brixton?». Il legame intimo, quasi una forma di 
memoria involontaria, per dirlo con Walter Benjamin, torna a una ferita aperta e provoca il ri-
sentimento della giornalista che, spalle al muro e in maniera goffa, replica un copione consueto, 
dando implicitamente del teppista all’interlocutore. «Have some respect for an old West Indian 
negro […] You just sound idiotic. Have some respect!», conclude Howe. Se in seguito l’emittente 
anglosassone si scuserà ufficialmente è chiaro che, per quanto possa essere esorcizzata, la poten-
za divisiva di Brixton continua a covare sotto le ceneri di un discorso pubblico apparentemente 
pacificato, pronta a riemergere a ogni riot, a ogni conflitto e irruzione di un reale attraversato da 
oppressioni e sfruttamento.
La nostra riflessione ha provato a illuminare, seppur brevemente, il terreno socio-culturale su 
cui quegli eventi sono maturati. Abbiamo mostrato fino a che punto quella che, a uno sguardo 
superficiale, potrebbe essere considerata una rivolta estemporanea o irrazionale sia stata invece 
l’esito di processi che da decenni attraversavano società e cultura popolare britannica. Dove larga 
parte della politica parlamentare non vedeva altro che alienazione e americanizzazione dei con-
sumi15, vi era «l’ambizione prometeica della working class di produrre un mondo che eccedesse 
– esistenzialmente, esteticamente, così come politicamente – i miserabili confini della cultura 
borghese»16. Lo ska, il reggae, il punk, così come gli stili e le passioni che in quegli anni si forgiano, 
sono i soggetti stessi di una poetica del quotidiano e il luogo di una contestazione frontale (con 
tutte le sue ambiguità e incomprensioni) al grigiore della British way of life. Si tratta di osservare 
come tutto questo possa ancora offrire delle indicazioni di metodo importanti per (ri)pensare a 
una pratica antirazzista, teorica e politica, che vada oltre alcune delle impasse insite in diverse 
traduzioni accademiche dell’identity politics. Il discorso colto sull’antirazzismo e l’intersezionalità 
ci sembra infatti sempre più contrassegnato da una postura individualizzante e soggettivistica, 
spesso tinta da connotazioni morali, la cui capacità di destabilizzare le strutture di potere collet-
tive rimane dubbia. Le categorie di razza, classe e genere, una volta trasformate da strumento 
d’analisi a vera e propria «divinità a tre teste»17, non solo rischiano di ostacolare la possibilità di 
insorgenze “meticce”, ma si prestano anche a farsi strumento di restyling per delle politiche neo-
liberali in cerca d’innovazione, «inquadrando la vita sociale non come collettiva, ma come l’inte-
razione di singoli individui imprenditori sociali»18. Ritornare a Brixton significa allora attingere 
all’archivio dell’antirazzismo anglosassone per immaginare una prassi che, magari meno attenta 
alla purezza teorica, sappia confrontarsi con una realtà che non si lascia domesticare nella gabbia 
di categorie rigide e astratte. Un antirazzismo coi piedi per terra, in cui la vita quotidiana può 
divenire luogo, certo non semplice e privo di conflitti, per l’elaborazione di «terzi spazi»19 e nuovi 
soggetti, in grado di aprirsi all’imprevisto e all’improbabile.
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Abstract
Il dibattito pubblico sulla proposta di cambiare l’intitolazione del Liceo scientifico di Pistoia, dedi-
cato al duca Amedeo di Savoia-Aosta, ha evidenziato il permanere di una narrazione apologetica del 
principe sabaudo, coltivata da ambienti conservatori e connessa a una memoria nostalgica del passa-
to coloniale italiano. Il contributo cerca di analizzare la figura del duca d’Aosta e la sua rappresenta-
zione pubblica, concentrandosi sui passaggi più oscuri e controversi della sua vicenda, a partire dai 
suoi legami con il regime fascista.

The public debate on the proposal to change the title of the Liceo scientifico of Pistoia, dedicated to Duke Amedeo 
of Savoy-Aosta, has highlighted the persistence of an apologetic representation of the Savoy prince, cultivated by 
conservative circles and connected to a nostalgic memory of the Italian colonial past. The contribution aims to 
analyse the figure of the Duke of Aosta and the public representation of him, focusing on the most unclear and 
controversial passages of his story, starting from his ties with the fascist regime.
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1. Introduzione

A giugno 2022, alcuni docenti del Liceo scientifico “Amedeo di Savoia duca d’Aosta” di Pistoia hanno 
avanzato la richiesta di cambiare la denominazione dell’istituto. La scuola era stata intitolata nel 1942 
al principe sabaudo, morto, nel medesimo anno, in un campo di prigionia britannico in Kenya, dove 
era stato recluso dopo la cattura. I proponenti hanno motivato l’iniziativa affermando che il duca fu 
«un illustre rappresentante» del regime, al quale rimase «sempre fedele», e apparteneva al casato 
Savoia, «protagonista in negativo di molti momenti della storia italiana»1. La proposta non recava 
cenni al fatto che Amedeo d’Aosta fu un esponente di rilievo del colonialismo italiano. Il 17 giugno, il 
Collegio dei docenti si è espresso a favore della modifica, ma nelle settimane successive il Consiglio di 
Istituto ha dato parere contrario.
In parallelo alla discussione interna agli organi scolastici, l’iniziativa ha suscitato un acceso dibat-
tito, non circoscritto al contesto locale. Alcuni l’hanno sostenuta, reputandola un’opportunità sia 
per modificare un’intitolazione controversa sia per dedicare il liceo a una personalità distintasi in 
campo scientifico, come il matematico pistoiese Enrico Betti, le scienziate Margherita Hack e Rita 
Levi Montalcini. Molti cittadini hanno però reagito freddamente, non comprendendo il senso di 
intervenire su una denominazione vecchia di ottant’anni, mai toccata in precedenza (sebbene in 
passato tentativi vi fossero stati). L’avere un istituto intitolato a un protagonista del colonialismo 
ha poi poco influenzato le opinioni dei contrari. Il nome del liceo, del resto, è solo uno dei tanti 
odonimi coloniali presenti a Pistoia, similmente ad altre città italiane. Denominazioni con cui la 
cittadinanza convive da decenni, sovente inconsapevolmente, ma talora serbando una memoria po-
sitiva delle imprese d’oltremare. Questi atteggiamenti sono spesso dovuti alla mancanza, nel grande 
pubblico, di una piena presa di coscienza della dimensione storica del colonialismo italiano2. Il che 
induce a interrogarsi sulle modalità con cui la proposta è stata avanzata: tali iniziative – modifiche 
di denominazione, come progetti di “risignificazione” – dovrebbero giungere al termine di percorsi 
volti a promuovere tra il pubblico la conoscenza storica del colonialismo, superando la narrazione 
mitizzata che ancora permane.
Una retorica che ha riecheggiato negli interventi dei circoli monarchici, di politici di destra, della 
stampa conservatrice, di associazioni reducistiche e di cultori dell’epopea coloniale, spesso attive sul 
web. Pur con diversi accenti, questi soggetti hanno accusato i promotori del cambio di intitolazione 
di condurre un’operazione ideologica di cancel culture3. Hanno parlato del duca in termini apologeti-
ci, evocando vari topoi: il pioniere dell’aria, l’eroe dell’Amba Alagi, lo sconfitto omaggiato dal nemi-
co, il “buon colonialista”, una personalità estranea al fascismo, fino ad essere definito un «grande 
oppositore del regime»4 in una petizione online. Questa rappresentazione celebrativa, frutto della 
memorialistica e della pubblicistica coeva, è preponderante sul web e sugli organi di informazione, 
caratterizzando persino la pagina Wikipedia e servizi Rai sul principe5. Si tratta dei media attraverso 
cui il grande pubblico “consuma” prevalentemente la storia. La figura del duca d’Aosta è stata affron-
tata, anche solo en passant, in più saggi storici, ma questi restano materia per gli specialisti. I difensori 
della memoria del duca, invece, non sembrano interessati a considerare studi che vanno a confliggere 
con la narrazione mitica. Anzi, come si è visto in queste settimane, tendono a derubricare i tentativi 
di problematizzare il personaggio a contraffazioni della storia. Anche per questo, appare opportuno 
procedere ad analizzare criticamente la figura di Amedeo d’Aosta e la sua rappresentazione pubblica, 
restituendolo a una dimensione storica. È ciò che si prova a fare in questo contributo, presentando i 
risultati di un primo sondaggio sulla saggistica e sulle fonti a stampa.
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2. Origini e prime esperienze

La ricostruzione del contesto familiare di Amedeo d’Aosta è il primo passo per esaminare la sua para-
bola e il suo mito. Nato nel 1898, l’erede del ramo cadetto dei Savoia intraprese la carriera militare e 
poi, giovanissimo, partecipò al primo conflitto mondiale come volontario. Si distinse sia per la rapida 
scalata gerarchica, per meriti di guerra, sia per il modo inusuale di intendere la leadership: familia-
rizzava con i soldati e condivideva con essi i disagi del fronte6. La sua leggenda iniziò a comporsi nel 
solco delle orme paterne. Il padre, Emanuele Filiberto, comandante della III armata, divenne uno 
dei generali più celebrati durante e dopo la Grande Guerra, noto come il “duca invitto” nel discorso 
patriottico, protagonista – a sua volta – di un racconto epico con varie omissioni e distorsioni.
In questa analisi, la figura paterna assume soprattutto importanza per il rilevante ruolo politico che 
giocò nel primo dopoguerra, con inevitabili ricadute sull’avvenire del casato. Il “duca invitto” suppor-
tò apertamente l’impresa di Fiume, scontrandosi con il governo Nitti, e successivamente sostenne 
Benito Mussolini. Al punto che, secondo testimoni del tempo, fu dietro ai preparativi per la marcia, 
pronto persino a sostituire il re qualora questi si fosse opposto all’ascesa fascista. Voci mai conferma-
te, ma che condizionarono il sovrano7.
Quale parte ebbe il duca delle Puglie (titolo spettante all’erede dei Savoia-Aosta) in queste vicissitudini 
non è chiaro. Una volta smobilitato, Amedeo alternò brevi periodi in Italia, per continuare gli studi e 
la carriera militare, a lunghi soggiorni in Africa, prima con lo zio Luigi, il duca degli Abruzzi e impren-
ditore coloniale, poi in Congo alle dipendenze, sotto falso nome, di un impresario britannico. Proprio 
la data di conclusione del soggiorno congolese è dibattuta: per una versione, il gennaio 1923, per 
un’altra il settembre 1922, quando si sarebbe riunito al suo reggimento a Palermo. La questione è solo 
in apparenza di poco conto. Infatti, nella seconda ricostruzione, Amedeo, a fine ottobre, avrebbe rag-
giunto Roma per presenziare, in camicia nera, alla sfilata delle squadre fasciste davanti al Quirinale8. 
Se questa versione fosse confermata, ciò comporterebbe una sua adesione al fascismo, antecedente 
all’instaurarsi del regime, in linea con le posizioni del casato.
I Savoia-Aosta persero peso politico negli anni ’20, ma si mantennero vicini al regime, che continuò a 
servirsene a scopo propagandistico, specie del giovane principe. Con il suo stile di vita, si prestava ad 
essere presentato come un modello dell’uomo nuovo fascista: anticonformista, d’indole avventurosa, 
amante dei “motori”, appassionato dell’Africa e protagonista delle imprese coloniali9. Tra il 1925 e il 
1931, infatti, Amedeo prese parte alla riconquista italiana della Libia, un conflitto asimmetrico che il 
governatore Pietro Badoglio e il suo vice Rodolfo Graziani vinsero ricorrendo ad una strategia spietata 
e terroristica10. Del suo coinvolgimento nella spedizione libica resta un ritratto romanzesco, legato alle 
sue azioni alla testa dei “meharisti”, le truppe indigene montate sui dromedari, e ai suoi voli nel deserto. 
Una rappresentazione figlia della pubblicistica fascista, che lo ribattezzò il “principe sahariano”11.
Tuttavia, sorgono interrogativi sulla sua partecipazione alle attività repressive. Il duca, del resto, 
ebbe incarichi non secondari: fu, tra l’altro, collaboratore di Graziani durante le operazioni nel 
Fezzan e contro l’Oasi di Cufra (gennaio 1931)12. Merita soffermarsi sul secondo episodio, per le re-
sponsabilità che ricadrebbero sul principe. Stando alla stampa e alla memorialistica, il duca delle 
Puglie, comandante in seconda della “colonna della Cirenaica”13, prese parte all’attacco con l’avia-
zione, effettuando ricognizioni, bombardando il centro e inseguendo, dall’alto, i senussi in rotta. 
Per la rivista “Time”, in un articolo risalente a una fase in cui i rapporti italo-americani potevano 
dirsi ancora buoni, Amedeo si distinse nel bersagliare, con bombe e mitragliatrici, i fuggiaschi, tra 
cui vi erano donne e bambini14.
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3. Viceré d’Etiopia

Rientrato in Italia, Amedeo – divenuto, intanto, capo del casato – visse alcuni anni a Trieste. Fu un 
periodo di relativa quiete, ma caratterizzato da una forte presenza pubblica, con interventi a ceri-
monie, gare ed eventi del partito. Appariva una personalità inserita nel regime, ma senza incarichi 
di peso. L’occasione giunse nel 1937, quando Mussolini gli offrì la carica di viceré e governatore 
generale dell’Etiopia: avrebbe sostituito Graziani, che aveva messo a ferro e fuoco il dominio per 
reprimere la resistenza etiope, senza riuscirvi. La scelta ricadde sul duca per vari motivi. L’appar-
tenenza alla famiglia reale e il suo prestigio lo ponevano al riparo dalla competizione degli altri 
gerarchi. Inoltre, così facendo, il dittatore coinvolgeva i Savoia nell’avventura etiope, rivolgendosi 
però a un profilo politicamente affidabile, visto il filofascismo degli Aosta. Infine, gli apparati di re-
gime lo reputavano una figura manipolabile, poiché il principe non aveva mai ricoperto importanti 
cariche e non era esperto di affari coloniali, nonostante la laurea in giurisprudenza con una tesi in 
diritto coloniale15.
Assunto l’incarico, il duca intendeva orientarsi verso una politica più conciliante, in controtendenza 
con il predecessore16. Nel primo periodo del mandato ebbe difficoltà ad attuarla. Respinse il tentativo 
di Graziani di rimanere a capo delle truppe, ma faticò a imporsi sul vicegovernatore Enrico Cerulli 
e sul generale Ugo Cavallero, nuovo comandante delle forze in Africa Orientale Italiana (AOI). Il se-
condo, detentore in sostanza del potere militare, gestì la campagna di “pacificazione” in continuità 
con Graziani: in questa fase si verificò la strage di Zeret (9-11 aprile 1939)17. Sembra che il viceré non 
approvasse tali metodi, ma accettò la strategia decisa dal suo sottoposto. Ad ogni modo, non è im-
proprio ritenere il duca corresponsabile delle operazioni repressive attuate da Cavallero: è vero che 
non deteneva il comando militare, ma era pur sempre la massima autorità dell’AOI. Del resto, quando 
Mussolini, incoraggiato dai successi iniziali, ordinò di perseverare con questo approccio, il principe 
assicurò che la direttiva sarebbe stata eseguita con la massima energia18.
Rimossi Cerulli e Cavallero (primavera 1939), il viceré ebbe più margini d’azione, pur tra vari osta-
coli. Cercò di valorizzare settori della società etiope e di restaurare il prestigio dell’aristocrazia, ma, 
oltre a scontare la diffidenza dell’élite indigena, fu frenato dai vertici del regime, contrari a forme di 
“dominio indiretto”. Le trattative con la resistenza diedero scarsi frutti, così le operazioni repressive 
proseguirono, pur cercando ora di tutelare i civili. Non discusse, poi, le direttive di Roma, neppure 
quelle controproducenti per le sue politiche. Nel suo mandato trovò applicazione la legislazione 
razziale, promulgata dal 1937, che, normando la subalternità dei nativi, esacerbava le divisioni tra 
dominatori e dominati19.
Di lì a poco, la crisi internazionale rese prioritaria l’organizzazione dei piani di guerra. L’AOI versava 
in situazione critica, accerchiata da colonie britanniche, difficilmente rifornibile dalla madrepatria 
e difesa da un contingente, per metà composto di coloniali, logoro e male attrezzato. Il viceré chiese 
rinforzi, ma fu accontentato in minima parte20. I territori del Corno d’Africa erano destinati ad essere 
perduti. Assalito dai dubbi e scettico sull’intervento, il principe sostanzialmente si adeguò e, scoppia-
to il conflitto, assunse il comando delle forze regie nella zona. Occupato il Somaliland (estate 1940), il 
quadro strategico precipitò: la ribellione prendeva vigore, alimentata da Londra, e la controffensiva 
britannica appariva imminente21. Nel dicembre 1940, gli fu proposto un armistizio separato, ma ri-
fiutò perché avrebbe significato tradire il sovrano, la patria e Mussolini22.
Amedeo è spesso descritto come una personalità autonoma, ma le vicende citate restituiscono lo 
spaccato di una figura inquadrata nel regime, a cui fu fedele nei passaggi più controversi. Il suo at-
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teggiamento dipendeva da un coacervo di fattori (la formazione militare, l’educazione patriottica, la 
tradizione familiare), che forse includeva un’adesione tutt’altro che formale al fascismo, ma legata, 
in buona misura, alla devozione per il duce, come sembra emergere dai resoconti dei colloqui con la 
moglie del sovrintendente generale britannico in Kenya, Katharine Fannin23. Un’indagine sui diari del 
duca, di prossima pubblicazione, potrebbe restituire elementi per chiarire questo aspetto.

4. Il mito

Nei primi mesi del 1941, le truppe regie furono travolte dalla controffensiva del contingente an-
glo-indiano, a cui si unirono le formazioni irregolari etiopi. Il 6 aprile Addis Abeba veniva libera-
ta. Ai resti dei contingenti regi non rimaneva che ritirarsi in vari ridotti. Il duca d’Aosta, alla testa 
di 7.000 uomini (di cui 3.000 coloniali), ripiegò sul massiccio dell’Amba Alagi, dove confidava di 
resistere tre mesi, stando alle scorte accumulate24. Lì si sarebbe consumata la battaglia che co-
stituisce il nucleo del suo mito. Prima che la narrazione epica divenisse dominante, alti ufficiali 
criticarono la scelta25, in seguito giudicata dallo stesso Del Boca «inspiegabile e irrazionale»26. Il 
gruppo montuoso difettava di difese e non aveva le risorse idriche necessarie al fabbisogno di mi-
gliaia di uomini. Vi erano, per di più, alternative migliori, come unirsi ai 40.000 uomini del gene-
rale Nasi nel Gondar, che avrebbe capitolato solo in novembre. A condizionare le mosse del duca 
furono poi, forse, la poca esperienza nel comandare, errori di valutazione (comuni a generali 
navigati) e una concezione premoderna della leadership, fondata sul carisma e sull’ostentazione 
delle virtù, ma slegata dalla pianificazione. La scelta ricadde sulla montagna tigrina anche per 
assicurarsi, nel disastro, una fine memorabile, emulando le gesta del maggiore Pietro Toselli, che 
nel dicembre 1895 cadde sull’Amba Alagi assieme ai suoi soldati, divenendo così oggetto di una 
grande celebrazione nazionale.
Il 17 aprile, il duca d’Aosta si ritirò sul gruppo montuoso, che il 1° maggio fu cinto d’assedio. Dap-
prima sperò di prolungare la resistenza, ma il quadro presto si aggravò: i bombardamenti erano 
incessanti, i viveri scarseggiavano e mancavano gli spazi per ospitare i feriti. L’8 maggio furono 
presi contatti per negoziare la resa, frenati dalla ritrosia del viceré a capitolare, che temeva di in-
fangare il suo nome e quello del casato (probabilmente, ebbe un suo peso la memoria del padre, 
il “duca invitto”). Neppure l’autorizzazione di Mussolini a trattare lo smosse immediatamente. Il 
tempo perduto nei parlamentari comportò lo spargimento di altro sangue. Alla fine, acconsentì 
alla resa: a persuaderlo fu, forse, il timore che l’assalto finale sarebbe stato condotto dagli irrego-
lari etiopi, di cui si temevano le rappresaglie.
Il 19 maggio, il contingente regio lasciò il ridotto, transitando davanti al picchetto d’onore an-
glo-indiano. È tra gli aspetti che più ha alimentato il mito del principe ed è stato evocato anche 
nel recente dibattito. Nondimeno, è opportuno contestualizzare meglio la vicenda. Gli onori mi-
litari furono una delle concessioni, assieme alle garanzie per i suoi uomini, che il viceré ottenne 
dai negoziati. Dapprima aveva posto l’irrealistica condizione di rimanere sul caposaldo con un 
presidio sino alla fine del conflitto, cessando ogni attività bellica. I britannici opposero, però, 
un netto rifiuto. Così, ripiegò su una richiesta più modesta, ma percorribile, che, infatti, gli fu 
accordata27. Dopotutto, la prassi dell’onore delle armi, seppur di grande valore simbolico, non 
aveva costi strategici per il vincitore, al contrario consentiva di risparmiare risorse e agevolava 
il controllo dei catturati nelle fasi successive alla cattura. Alla luce di ciò, senza negare il valore 
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delle truppe regie, l’atto dei comandi britannici non può essere considerato spontaneo e disin-
teressato. Inoltre, quanto avvenuto sull’Amba Alagi non fu un unicum nel corso della Seconda 
guerra mondiale. Durante l’invasione della Francia, i tedeschi garantirono simili onori ad alcune 
guarnigioni arresesi. Proprio nel teatro africano, i britannici omaggiarono più volte gli italiani 
sconfitti (a Uoghiddi, a Galla Sidama, a El Alamein).
Ad ogni modo, la propaganda fascista cavalcò tale aspetto per addolcire la notizia della disfatta, 
che preannunciava l’imminente, ma si credeva temporanea, perdita dell’AOI. La sconfitta dell’Am-
ba Alagi divenne oggetto di un culto nazionale, costruito sul parallelo con lo scontro del 1895: il 
cinegiornale Luce proclamò la montagna «due volte sacra all’Italia»28. Il viceré divenne l’eroe di 
questo racconto epico. Fu accostato ad altri celebrati personaggi del colonialismo, come Toselli29. 
La pubblicistica germanica lo paragonò al generale Paul Emil von Lettow-Vorbeck, “leggendario” 
comandante del contingente tedesco in Africa Orientale durante la Grande Guerra30. Al pari di 
altri “insuccessi gloriosi” del colonialismo italiano, la commemorazione della sconfitta aveva una 
duplice funzione: magnificare le virtù guerriere italiane e alimentare la revanche nazionale. Il 
motto “ritorneremo” campeggiava sulle immagini del duca, risuonava nelle canzoni sulla batta-
glia31. Di lì a breve, questa retorica avrebbe attinto nuova linfa dalla morte del viceré in prigionia 
(3 marzo 1942), per il tifo e la malaria. Il regime sfruttò la notizia per demonizzare i britannici 
e fece del duca un eroe-martire da vendicare. La sua figura fu esaltata in pamphlet e iniziative 
pubbliche. Gli furono dedicati edifici pubblici, come il Ponte Principe “Amedeo Savoia Aosta” e la 
Galleria del Gianicolo a Roma, e il Liceo scientifico di Pistoia.
Nel secondo dopoguerra, non soltanto i settori monarchici, gli eredi del fascismo e gli ambienti 
militari custodirono la memoria di Amedeo d’Aosta. Le stesse istituzioni repubblicane, che non 
avevano del tutto rinunciato alle aspirazioni coloniali, lo celebrarono, pur avendo bandito i Savo-
ia dai propri confini. Nell’aeroporto di Gorizia, nel 1962, il presidente della Repubblica Antonio 
Segni inaugurò il Monumento all’Aviatore, un complesso ospitante una statua in travertino alta 5 
metri del duca sabaudo, in uniforme da pilota e con il volto simbolicamente rivolto verso l’Africa, 
attorniata da dieci cippi commemoranti le sue imprese militari (dal Sabotino, nella Grande Guer-
ra, a Cufra, in Libia, fino all’Amba Alagi).
Al di là delle celebrazioni ufficiali, il viceré venne presentato con accenti apologetici anche in 
film (La pattuglia dell’Amba Alagi, del 1953), in documentari prodotti dalla RAI e in reportage dei 
giornali patinati32. In essi, il duca era ricordato come un “colonialista buono”, una rappresentazio-
ne che ben si accordava col mito del “bravo italiano”. Negli anni successivi, le iniziative comme-
morative si sono via via rarefatte e la memoria di Amedeo d’Aosta è stata soprattutto coltivata in 
ambiente militare e dai nostalgici dell’epopea coloniale. Eppure, la rappresentazione romantica 
e malinconica, dai tratti quasi agiografici, del duca sopravvive. Sotto la coltre di un mito, «nel 
complesso […] falso, o falsificabile»33, vi è però una vicenda tutt’altro che lineare, con passaggi 
controversi e oscuri, che un’indagine storica puntuale dovrebbe farsi carico di ricostruire.
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Abstract
La migrazione di tredicimila bambini italiani tra i quattro e i dodici anni dalla Libia alla madrepatria, pochi 
giorni prima dello scoppio della Seconda guerra mondiale, è rimasta per molti decenni una microstoria 
nota soprattutto all’interno della comunità degli ex coloni. Viene qui ripreso il percorso di riscoperta della 
vicenda, la situazione coloniale in Libia, il ritorno in patria dei «bimbi libici» e l’accoglienza nelle colonie 
della costa tirrenica ed adriatica. La narrazione è arricchita di interviste e materiale documentario inedito.

The migration of thirteen thousand Italian children between the ages of four and twelve from Libya to the homeland, 
a few days before the outbreak of the Second World War, had remained for many decades a micro-history known espe-
cially within the community of former settlers. This article traces the rediscovery of that story, the colonial situation in 
Libya, the return of “Libyan children” to their homeland and their welcome in the colonies of Tyrrhenian and Adriatic 
coast. The narrative is enriched with interviews and unpublished documentary material.

Keywords: migrazioni, fascismo, accoglienza, guerra mondiale, colonia.
Migration, fascism, welcome, world war, colony.

Giuseppe Muroni è docente di storia, lingua e letteratura italiana presso l’Istituto Viola-Marchesini di 
Rovigo. Collabora con l’Istituto dell’Enciclopedia Italiana Treccani e l’Istituto di Storia Contemporanea 
di Ferrara. 

Giuseppe Muroni is a teacher of history, Italian language and literature in high school. He collaborates with 
the Istituto della Enciclopedia Italiana Treccani (Treccani tv) and with the Contemporary History Institute in 
Ferrara. 

In apertura: i vescovi di Ferrara, Mons. Ruggero Bovelli, e di Tripoli, Mons. Vittorino Facchinetti, con autorità e 
personale della Colonia di Tresigallo (Ferrara), 1943.

CLIONET
PER UN SENSO DEL TEMPO E DEI LUOGHI

numero 6, anno 2022

SO
C

IE
TÀ

 E
 C

UL
TU

RA
 

M
ig

ra
zi

on
i



1. La microstoria dei bimbi libici: un lungo percorso di riscoperta

Le migrazioni interne nell’Italia degli anni Trenta hanno rappresentato un fenomeno che ha coin-
volto un numero considerevole di famiglie italiane: si è assistito a spostamenti dalle campagne 
alle città, dalle montagne ai grandi centri urbani di pianura, nelle colonie d’oltremare, nelle zone 
di bonifica e nelle «città nuove», senza dimenticare il flusso delle migrazioni di ritorno degli ita-
liani residenti all’estero, che meriterebbe un capitolo a parte1.
Gli studi storici si sono concentrati approfonditamente sulle dinamiche citate poc’anzi; diversa-
mente, il trasferimento in Italia dei cosiddetti «Tripolini» o «bimbi libici»2 nel giugno del 1940, a 
ridosso dell’inizio del secondo conflitto mondiale, è rimasto per molti anni una microstoria d’ap-
pendice, un tema poco indagato e confinato alla memoria privata, al contesto familiare, anche 
a causa delle scarse riflessioni elaborate dall’opinione pubblica, del flebile dibattito storiografico 
relativo alle imprese coloniali italiane, del mito «italiani brava gente» duro a morire, dei molteplici 
distinguo e delle decontestualizzazioni relative ai personaggi del regime, che non hanno permesso 
di afferrare la complessità del fenomeno coloniale. A tal riguardo, basti osservare chi si è limitato 
ad analizzare le mosse ambigue e non sempre lineari di Italo Balbo, uno dei personaggi più in vista 
e contraddittori del Fascismo, che proprio nei cieli di Tobruk, in Libia, ha trovato la morte il 28 
giugno 1940, colpito dal fuoco amico dell’incrociatore San Giorgio. Balbo, Governatore della Libia 
dal gennaio 1934, in una lettera a Mussolini del 19 gennaio 1939, affermava: «In un Paese come que-
sto, che ha sempre avuto il grande vanto nei confronti dei Paesi vicini di consentire la più pacifica 
convivenza tra arabi ed ebrei, sarebbe a mio avviso consigliabile non dare caratteristica di asprezza 
alla lotta per la difesa della razza»3. La dichiarazione di apparente indulgenza nei confronti della 
comunità ebraica libica è stata spesso utilizzata dal «riduzionismo storico» per spostare il fuoco 
dell’attenzione ed impostare una contro-narrazione coloniale; di conseguenza per molti decenni 
non si è sviscerato nella sua globalità la problematicità della presenza italiana in quel Paese sin dal 
1911: dalle iniziative discriminatorie prese a livello centrale alla resistenza di Omar Al-Mukhtàr già 
dagli anni Venti, dalla deportazione di circa 100.000 cirenaici da Gebel el-Achdar in tredici campi di 
concentramento alla violenza dell’esercito regio sulla popolazione civile.
Le prime analisi degne di nota sull’esperienza coloniale in Libia, di Francesco Malgeri e Giorgio Ro-
chat, sono degli anni Settanta4; bisogna aspettare, però, Angelo Del Boca per una ricostruzione orga-
nica degli eventi capace di tener assieme diversi ambiti di studio: militari, politici, sociali e culturali5.
Una timida reazione emotiva di settori circoscritti dell’opinione pubblica italiana si è registrata 
all’indomani del colpo di stato del 1° settembre 1969 e della conseguente ascesa al potere del Co-
lonnello Muammar Gheddafi, che portarono al decreto di confisca del 21/7/1970, necessario per 
«restituire al popolo libico le ricchezze dei suoi figli e dei suoi avi usurpate dagli oppressori».
Gli italiani residenti furono, di conseguenza, spogliati di ogni bene, compresi i contributi assisten-
ziali, e dovettero abbandonare il Paese entro il 15 ottobre 1970. Tali decisioni furono applicate vio-
lando il diritto internazionale, più precisamente il Trattato italo-libico del 12 ottobre 1956, e neppure 
il Governo italiano, che si espresse attraverso il suo Ministro degli Affari Esteri Aldo Moro mediante 
una formale protesta contro l’esproprio dei beni e l’espulsione, riuscì a schierarsi pervicacemente al 
fianco della comunità italiana di Libia, soggetta ad un brusco rimpatrio e al collocamento in campi 
profughi. In questo contesto, l’Associazione Italiani Rimpatriati dalla Libia (AIRL), costituita a Chie-
ti nel 1972 e trasferitasi l’anno successivo a Roma, ha avuto un ruolo chiave nella costruzione di una 
memoria della comunità espatriata6. Francesco Prestopino, bengasino e presidente del centro cul-
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turale dell’AIRL, è stato uno dei primi promotori, a partire dagli anni Novanta, della vicenda delle 
cosiddette «vacanze di guerra» al di fuori della ristretta cerchia degli italiani rimpatriati. Nel libro 
I bimbi libici. Storia e storie dei ragazzi della IV sponda7 rende note le testimonianze e le immagini dei 
protagonisti della vicenda, facendo una sintesi della documentazione raccolta fino ad allora. Esco-
no altresì autopubblicazioni e memoriali editi da case editrici locali, tra i più importanti I ragazzi 
della Quarta Sponda di Grazia Arnese Grimaldi8. Anche le produzioni documentarie e audiovisive 
hanno iniziato negli anni Duemila a dedicare maggior spazio a questa microstoria poco conosciuta: 
si segnalano Vacanze di guerra (2010) di Alessandro Rossetto, andato in onda per La Grande Storia su 
Rai Tre, e Profughi a Cinecittà di Marco Bertozzi (2012). Infine, Manuela Piemonte, recentemente, ha 
dato un proprio contributo all’argomento col romanzo Le amazzoni9.

2. Italia-Libia: andata e ritorno

La memoria degli eventi è rimasta per diversi decenni appannaggio dei testimoni diretti della sto-
ria, cosicché nelle tante interviste raccolte, come ha messo in evidenza Erica Moretti nel saggio 
“Memorie private di infanzie pubbliche. I bambini libici tra colonia e campi vacanze”, prevale un 
senso di malinconia per una giovinezza perduta, «un acuto senso di nostalgia o “mal d’Africa” sia 
a volte nei confronti delle politiche di dominio coloniale, sia, più in generale, verso un a-storico 
idillio agreste: la Libia della colonizzazione demografica, un bucolico altrove di benessere morale 
e materiale»10. Non poteva essere diversamente per quelle decine di migliaia di italiani soggetti 
alla propaganda interna ed esterna del regime: la Libia rispondeva alle necessità dettate dalla 
lotta all’urbanesimo, sancita dal cosiddetto Discorso dell’Ascensione, e dall’urgenza di concretizzare 
la «battaglia demografica» e di dar respiro alle aree interne sfibrate da disoccupazione e povertà. 
La geografia dell’immenso «scatolone di sabbia», così l’aveva definito Gaetano Salvemini, cambiò 
indelebilmente nell’arco di un lustro: Balbo, appena riuscì a sfruttare i giacimenti d’acqua, fece 
intervenire l’Ente Colonizzazione della Libia e l’Istituto nazionale fascista per la previdenza socia-
le affinché costruissero nuovi villaggi colonici. 
Ogni villaggio era abitato da poche centinaia di persone: aveva un municipio, un piccolo ospeda-
le, una chiesa, un ufficio postale, una stazione di polizia, una cooperativa di consumo, un caffè 
e qualche negozio. Nelle campagne furono costruite case rurali dotate di tre camere, una cucina, 
un cortile, i servizi igienici. Mentre venivano edificati i villaggi, Balbo preparò i piani di immi-
grazione: prediligeva famiglie di 8 componenti, con un capofamiglia giovane e qualche figlio già 
in grado di lavorare, iscritti al partito e alfabetizzati. La grande migrazione dei 20.000 era pronta 
per cominciare. La scelta dei candidati fu una delle questioni più spinose: i funzionari del Com-
missariato per l’emigrazione interna si affidarono ai consigli delle autorità locali – prefettura, 
questura, podestà – i quali avevano interesse ad inviare gli elementi più facinorosi e irrequieti. 
Veneti, lombardi ed emiliani diedero diversi problemi: le fonti governative libiche li definiscono 
spendaccioni e bevitori. I peggiori in assoluto erano i ferraresi: le 135 famiglie si dimostrarono 
estremamente scontente e rifiutavano la disciplina11.
Da Genova partì, a fine ottobre del 1938, il grosso della spedizione: a Napoli e a Siracusa si aggiun-
sero altri bastimenti per un totale di 17.
La signora Tani Pia è l’ultima ferrarese di quelle centinaia di ferraresi partiti per la Libia ed è 
anche l’ultima tripolina ad aver vissuto l’esperienza del ritorno in patria prima dell’inizio della 
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guerra e, in parte, il periodo dell’accoglienza nella colonia post-sanatoriale di Tresigallo, in pro-
vincia di Ferrara.

Ho fatto una brutta infanzia, c’erano sempre dei pericoli, qui nel ferrarese e là in Libia. Sono nata a Me-
delana, il 29 marzo del 1924. Dopo alcuni problemi famigliari, sono andata in Africa assieme a mio zio. 
Ero vestita da ‘piccola italiana’ quando sono partita: avevo la sottana nera e la camicetta bianca col fregio 
raffigurante una M, sovrapposta ad un fascio stilizzato. Sono stati giorni di navigazione e spostamenti, 
forse 14: da Genova fino a Tripoli, da Tripoli siamo andati a Bengasi, da Bengasi siamo andati a finire nel 
Villaggio Baracca, al numero 51, lungo la via Principale. La nostra casa in Libia era già tutta arredata; ci 
han dato delle bestie, mucche con corna molto lunghe, e pecore; di fianco alla casa c’era un fienile con 
il portico e là andavano a dormire gli animali. Di notte venivano gli sciacalli che mangiavano le pecore, 
gli succhiavano il collo e la mattina le trovavamo morte. Mio zio, che io chiamavo papà, le pelava e poi le 
mangiavamo. Nel Villaggio si parlava in italiano, eravamo tutti italiani, avevamo la casa in centro, con la 
terrazza alla quale si accedeva con una scaletta. Mi ricordo le donne libiche, andavo sotto la tenda, con 
loro, a prendere il tè, mangiavo con loro. Erano persone buone, non ho mai avuto nessuno screzio.

Con l’avvicinarsi della guerra Italo Balbo si adoperò affinché i giovani dei coloni italiani dai quat-
tro ai dodici anni abbandonassero il Paese: sarebbero stati trasportati in patria dalle stesse navi 
che avrebbero portato i soldati italiani sul fronte libico. Il 16 maggio 1940 il ferrarese inviò un te-
legramma a Attilio Teruzzi, Ministro dell’Africa Italiana, affermando di aver preparato l’esodo dei 
ragazzi. Occorreva che il Duce ordinasse a Ettore Muti, segretario del Partito Nazionale Fascista, 
di provvedere all’assistenza nel momento dello sbarco, alla collocazione nelle colonie della Gio-
ventù Italiana del Littorio e al vitto. Muti approvò il budget di 12 lire al giorno per ogni bambino, 
dopodiché arrivò la delibera di Mussolini, approvata il 23 maggio 1940.
Dopo due settimane tredicimila bambini partirono alla volta dell’Italia. Tripoli al momento della 
partenza era addobbata a festa: fiori, drappi tricolori, gagliardetti, tamburi, camicie nere con fez 
e piccoli ascari africani con la divisa bianca e rossa. Gli altoparlanti emettevano canzoni ed inni 
di propaganda, da “Giovinezza” a “Tripoli bel suol d’amore”. Alcune navi risalirono l’Adriatico e 
si fermarono a Ravenna, altre, percorrendo il Mar Tirreno, approdarono a Napoli e a Genova. Le 
imbarcazioni erano prive di comfort: brande e cuccette improvvisate, penuria di coperte e cu-
scini, scarsa pulizia. Alcune bambine furono rasate a zero per la paura dei parassiti. I profughi 
furono accolti in trentasette colonie della costa tirrenica e di quella adriatica; tra le più citate nei 
racconti dei testimoni vi sono quelle dell’Emilia-Romagna come la “Camillo Balbo” di Cattolica, la 
“Principessa Piemonte” di Viserbella (Rimini), la “Maria di Savoia” di Rimini, la “Rex” di Lizzano 
in Belvedere (Bologna). Una di queste fu la colonia Carlo Santoro di Tresigallo (Ferrara).

3. I luoghi, il luogo: voci dalla Colonia Post-sanatoriale di Tresigallo

Alla fine di settembre del 1940, caduta l’illusione della guerra breve e del ritorno immediato dei 
bambini in Libia, il Comando Generale della GIL, alla luce dell’evoluzione delle vicende belliche 
e dei problemi scolastici incombenti, provvide al riordinamento organizzativo e logistico delle 
colonie. Le vacanze dell’estate del ’40 si trasformarono, così, in un incubo di peregrinazioni du-
rato cinque anni. Le autorità italiane dovettero strutturare un piano di accoglienza articolato, a 
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partire dalla pianificazione dell’istruzione obbligatoria: una parte degli ambienti interni di tutte 
le colonie venne difatti trasformata in aule scolastiche.
La colonia della «città-progetto» del gerarca Edmondo Rossoni fu costruita tra il 1936 e il 1938 
per accogliere le persone guarite dalla tubercolosi dimesse dall’Ospedale di Montecatone (Imola): 
nella campagna ferrarese avrebbero dovuto iniziare un percorso di convalescenza, riabilitazione 
e reinserimento lavorativo. Nel 1939 arrivò un numeroso gruppo di donne in osservazione post-sa-
natoriale; esse iniziarono a seguire corsi di formazione nel campo della sartoria e della maglieria 
predisposti all’interno dei locali dello stabile. A pochi anni dall’inaugurazione, però, la situazione 
cambiò quando, nel 1941, arrivarono i tripolini e alcuni reparti dell’ospedale vennero riconverti-
ti: fu necessario implementare aule, bagni, refettori, camere da letto. Gli spazi si prestavano alla 
ricezione date la presenza di un vasto parco di circa 43.00 m2 e le dimensioni monumentali della 
struttura composta di un seminterrato, un piano terra, tre piani e il sottotetto. I «bimbi libici», 
circa 120, furono accompagnati dalle loro vigilatrici e vennero affidati alla dirigente Bucceri; ar-
rivavano prevalentemente dalle colonie del ravennate e della Romagna.
La vita comunitaria era dura e l’educazione militaresca risentiva sicuramente della propaganda 
del regime: la giornata era costellata di adunate, marce, inni di guerra, attività ginnica, lezioni 
scolastiche, momenti conviviali e di gioco. Come ha segnalato Erica Moretti, «la formazione del 
bambino per le gerarchie fasciste divenne quella “di una specie di caserma in cui, attraverso un 
continuo addestramento fisico e spirituale, si plasmano dei soldati, persuasi che l’onore sta nelle 
fedeltà ai capi e non nella coscienza di servire una causa giusta, acriticamente disposti a combat-
tere e morire per ciò che viene indicato come la grandezza della patria”»12. Ciò trova conferma a 
seguito dell’analisi della documentazione rinvenuta nell’archivio turistico del Comune di Tresi-
gnana (località Tresigallo) e delle interviste effettuate. Gli avanguardisti Dino De Biase, Antonino 
Pagliaro, Franco Mennella, Marcella Banfi, Calogero Lacagnina, alcuni di quei bambini che ave-
vano vissuto a pochi chilometri di distanza in Libia senza conoscersi, si trovarono fianco a fianco 
nella Tresigallo rifondata. Essi hanno condiviso paure e speranze e hanno lasciato traccia del loro 
passaggio attraverso pensierini scritti sui quaderni di scuola, testimonianze e lettere. Vengono 
riportate di seguito alcune fonti che mostrano scorci di vita all’interno della colonia.

La vigilatrice del Manipolo «Natalino Magnani», Colonia Carlo Santoro di Tresigallo
Sono le 11 del mattino ed ha inizio la visita medica. Il figlio della Lupa Mario Giangreco, di poco più di 
tre anni, è un po’ indisposto di stomaco. Il medico gli ordina: «fuori la lingua», e non appena è obbedito 
aggiunge: «uh! Che lingua sporca, bisogna pulirla con un buon cioccolatino purgativo». Mario, il visetto 
intelligente e grazioso atteggiato ad espressione di chi la sa molto lunga, risponde: «fa niente signor dot-
tore, intanto non si vede».

La vigilatrice del Manipolo «Fausto Berretta», Colonia Carlo Santoro di Tresigallo
Siamo in colonna ai primi giorni di scuola. L’insegnante della prima classe elementare, dopo una solenne 
ramanzina, punisce i tre alunni chiacchierini figli della Lupa Simonetti Antonio, Di Leonardo Flaviano, 
Battaglia Giuseppe, ordinando loro l’uscita dall’aula, cosa che essi eseguono immediatamente. Trascorsi 
pochi istanti da che ha ripreso la lezione, con stupore vede rientrare i tre puniti i quali, con tutta serietà 
e compunzione, si avvicinano alla cattedra e porgendogli alcune caramelle dicono: le abbiamo messe da 
parte per voi, signor maestro, perdonateci! L’insegnante non riesce più a contenere l’ilarità, invita i fur-
bacchioni a sedere e … pace è fatta!
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Mennella Franco, II classe, Colonia Carlo Santoro, Tresigallo. “Pensierino”
Le erbe del prato erano molto alte. Un mattino un gruppo di contadini sono venuti con la falce sulla spalla 
e hanno cominciato a lavorare. La lunga falce taglia l’erba che cade. I falciatori avanzano con la schiena 
curva. I grilli e le cavallette piccine, fanno salti perché la falce li disturba. Poi le contadine fanno mucchi 
di fieno. L’aria è profumata. Quando il fieno sarà portato via, scenderemo nel prato e ci divertiremo a 
correre e a far ruzzoloni e capriole.

Lettera di un bimbo libico.
Il piccolo Mario Dal Cin, scrive ad un combattente in Marmarica:
Tresigallo, 21.3.1942
Caro Goffredo, vengo a te con questa lettera per farti sapere che io sono un bambino libico e la mia famiglia 
si trova dove stai combattendo tu adesso. Io mi trovo in una colonia della G.I.L. di Ferrara. Noi qui in questa 
colonia siamo trattati molto bene, abbiamo tutto quello che ci occorre. Noi siamo qui fuori dei pericoli per 
merito del nostro DUCE e tante persone si occupano di noi. Andiamo a scuola e abbiamo delle insegnanti 
che anche loro vengono dalla Libia. Se tu sapessi che bella colonia è questa: è un grandioso palazzo di tre 
piani, ha bellissimi corridoi e ai lati del corridoio ci sono tutte le camerate dove dormiamo noi in letti tutti 
bianchi. Ci sono delle bellissime scale in marmo, poi c’è due grandi refettori, c’è due saloni di soggiorno 
dove stiamo noi quando fa freddo e quando piove, ci sono aule chiare e spaziose dove andiamo a scuola, al 
primo piano della colonia c’è una grande cappella dove alla domenica ascoltiamo la messa. Noi qui nell’ora 
di ricreazione ci divertiamo molto, e ogni tanto andiamo a fare delle passeggiate in paese, quasi ogni sabato 
andiamo al cinematografo. Quando andiamo a scuola la nostra maestra ci distribuisce i giornali illustrati 
dove vediamo tutto quello che fate voi soldati in Africa e in Russia, per mare, per cielo, per terra. Il tuo bab-
bo quando è venuto a trovarci ci ha detto che tu ti trovi in Africa Settentrionale a combattere e che prima 
hai combattuto in Albania e in Grecia, e anche ci ha detto che quando tu ricevi posta dai bambini sei molto 
contento. Così io ti scrivo questa lettera per mandarti tanti auguri di buona Pasqua. Io pregherò tanto perché 
Gesù ti protegga e ti tenga lontano dai pericoli e che tu possa ritornare sano e salvo a casa. Tanti saluti e baci 
ai tuoi compagni. Ti saluto e ti bacio tanto; il tuo caro Balilla. Dal Cin Mario. Classe IV elementare.

Nel 1942, a causa delle sfavorevoli vicende belliche, si assistette ad una nuova riorganizzazione 
delle colonie: i ragazzi furono raggruppati e trasferiti soprattutto nelle strutture del Nord Italia 
e vi rimasero fino al 25 luglio 1943, dopodiché la situazione precipitò: con l’avanzata graduale 
delle truppe alleate i bimbi vennero spostati sempre più a Nord, a Bordighera, Ventimiglia, Druo-
gno, Brescia. Le colonie, gestite dalla Repubblica Sociale Italiana, vennero ridimensionate e poi 
sciolte: i ragazzi furono affidati a parenti residenti in Italia, collegi, istituti religiosi. I maschi 
più grandi, invece, vennero sistemati presso famiglie contadine. Anche a Tresigallo le presenze 
diminuirono: i circa trenta ragazzi rimasti dovettero condividere gli spazi col personale ospeda-
liero proveniente da Ferrara: difatti alcuni reparti del Sant’Anna, per timore dei bombardamenti e 
della saturazione dei posti letto, trovarono rifugio nei quattro piani del sanatorio. Nel 1945, finita 
la guerra, la colonia si svuotò completamente di tutte le persone e tornò ad essere utilizzato per 
la cura degli ammalati di TBC.
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e fuori, nella ricostruzione del paese. Se il triennio 1945-48 ha rappresentato una stagione di maggior 
protagonismo operaio, nel decennio successivo invece la speranza di un maggior potere viene delu-
sa dal contrattacco padronale. Gli anni Cinquanta si caratterizzano infatti per la dura repressione: 
licenziamenti politici, trasferimenti di reparto e marginalizzazione dei lavoratori più politicizzati. La 
storia della Cogne di Aosta è esemplificativa.

The workers, who had given a decisive contribution to the Liberation of Italy, hoped for a leading role, in and 
outside the factories, in the reconstruction of the country. If the years 1945-48 had represented a brief period of 
greater pro-processing, in the following decade the hope of greater power was disappointed by the counterattack 
of the employer. The 1950s are indeed characterized by harsh repression: political layoffs, departmental transfers 
and the marginalization of the most politicized workers. The history of the Cogne in Aosta is illustrative.
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Lo stabilimento siderurgico Cogne di Aosta è stato al centro del mio lavoro di ricerca per la tesi ma-
gistrale; così come tutti i luoghi della produzione e del lavoro, è anche un luogo di memoria e per 
questo è importante valorizzarlo come patrimonio culturale, anche nell’ottica della Public History. Da 
qualche anno si sta affermando in ambito storiografico la cosiddetta Labour Public History, ovvero 
quella parte di Public History che si occupa di storia del lavoro. È dall’impulso di trattare la storia del 
lavoro con un intento divulgativo, senza però tralasciare il rigore metodologico, che hanno preso vita 
progetti ambiziosi come Bologna Metalmeccanic@, che tematizza le trasformazioni avvenute alle fab-
briche metalmeccaniche del bolognese tra deindustrializzazione e rigenerazione. Il sito al suo interno 
contiene, tra le altre, una sezione dedicata allo stabilimento Cogne di Imola.
Lo studio della Cogne di Aosta offre inoltre numerosi spunti d’approfondimento: infatti essendo stata 
il perno dell’economia valdostana per diversi decenni, raccontarne la storia significa affrontare il 
tema delle migrazioni, sia quelle interne alla regione, che hanno dato avvio al processo di spopola-
mento montano, sia quelle dal nord-est e sud Italia che hanno modificato profondamente la compo-
sizione sociale della Valle d’Aosta. La storia dello stabilimento induce anche a tematizzare il rapporto 
tra industria e zone montane e le figure ibride che ne possono venir fuori come l’operaio-contadino; 
ma si può riflettere anche sulle trasformazioni urbanistiche e del paesaggio indotte dalla costruzione 
della grande industria in una piccola regione alpina. Ma la Cogne non è solo un luogo di produzione 
in senso stretto, è anche luogo di produzione di una memoria operaia, di un patrimonio culturale, «di 
lotte, di organizzazione, di esperienze che hanno costituito anche l’esistenza concreta di tante donne 
e uomini»1. È stato quindi importante far emergere, grazie alla realizzazione di una serie di interviste 
ad ex operai e operaie, la loro soggettività e la loro memoria, intrecciando così la Labour History con 
la Oral History. Raccontare la storia della Cogne oggi permette dunque di cogliere in profondità le 
trasformazioni sociali e politiche che hanno interessato e interessano l’intero panorama regionale.

1. La Cogne di Aosta: «un diamante caduto dentro la miseria di un mendicante»

Il lento processo di industrializzazione comincia in Valle d’Aosta alle soglie del XX secolo. La Valle 
d’Aosta di fine Ottocento era infatti una regione quasi esclusivamente agricola: l’allevamento di bestia-
me, principalmente bovino, costituiva la maggiore attività economica, sia per la produzione di beni 
finalizzata al sostentamento sia per quella destinata all’attività commerciale. Accanto all’allevamento 
era sviluppata la coltivazione di segale, orzo, patate e cavoli, al centro di un’alimentazione povera e 
ripetitiva. Le principali industrie sorgono sulle sponde della Dora Baltea una risorsa preziosa per l’in-
dustrializzazione dell’area. Accanto allo sfruttamento dell’acqua per la produzione di energia e quindi 
per il funzionamento delle fabbriche, vi è la riscoperta dell’attività mineraria estrattiva. Praticata nel-
la regione da secoli artigianalmente, era stata precedentemente abbandonata per l’assenza di piani 
strutturati di coltivazione e l’utilizzo quasi esclusivo per il fabbisogno locale. È proprio la presenza 
simultanea nello stesso territorio di una buona quantità di bacini idrici e di attività estrattive ad at-
trarre diverse società desiderose di sfruttarle secondo criteri industriali. L’Ansaldo, raggruppamento 
industriale genovese leader nel settore siderurgico, incorpora nel 1917 la Società Anonima Miniere 
di Cogne (che coltiva le miniere di ferro) e si pone l’obiettivo di costruire ad Aosta uno stabilimento 
siderurgico che funzioni grazie all’integrazione di estrazione mineraria ed energia idroelettrica. L’ar-
rivo della grande industria, l’Ansaldo-Cogne, in Valle d’Aosta è salutato da un giornale locale: «come 
un diamante caduto dentro la miseria di un mendicante»2. Nell’arco del quindicennio successivo sono 
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nate le principali industrie della Valle d’Aosta che hanno modificato radicalmente il tessuto economi-
co e sociale. È stato notevole infatti l’impatto che l’industrializzazione ha avuto su una regione alpina 
con un’economia principalmente agricola come la Valle d’Aosta. Questo processo, che prende avvio 
nel primo dopoguerra, ha infatti determinato l’inizio dello spopolamento montano generando una 
migrazione interna alla regione, con uno spostamento dalle valli laterali ai neonati centri industriali. 
Emerge dunque in questa prima fase la figura dell’operaio-contadino, tipica della regione. Molti lavo-
ratori preferiscono risiedere nei paesi di origine e recarsi verso i centri industriali in treno in modo da 
poter contribuire nei giorni festivi e nel tempo libero alle attività agricole. A questa figura ibrida che 
si sta formando resta la percezione di sé più come contadino che come operaio; egli dedica più cure 
e attenzioni alla campagna piuttosto che alla fabbrica, assentandosi spesso da questa nei momenti 
cruciali della vita agricola come la fienagione o la vendemmia. È infatti un ingegnere della Cogne, An-
drea Paillex a dichiarare che: «qualche operaio cercava di venire qua [alla Cogne] a riposarsi per fare 
il suo lavoro [da contadino] fuori; ma c’era il buono e il cattivo come in qualsiasi ambiente penso»3.
Un passaggio importante nella storia della Cogne successiva alla Prima guerra mondiale, che aveva 
fatto da rampa di lancio alla borghesia capitalista italiana grazie alle commesse di armi, è la crisi 
gravissima che colpisce l’Ansaldo in seguito al crollo della Banca italiana di Sconto. La Cogne esce così 
dall’imprenditoria privata e il 21 luglio 1923 nasce la S.A. Ansaldo-Cogne, con la partecipazione dello 
Stato, che nel ’27 diventa Società Anonima Nazionale Cogne. La fine degli anni Venti è un periodo di 
grandi investimenti: sono acquistate e messe in attività le miniere di carbone di La Thuile, è costru-
ita la tratta ferroviaria Aosta-Pré-Saint-Didier, integrata con un sistema di teleferiche per il trasporto 
del carbone e sono ammodernati gli stabilimenti di Aosta. L’insistenza sulla politica autarchica del 
regime e l’impennata delle spese militari per le spedizioni in Etiopia e in Spagna nel ’36 consentono 
il passaggio da una fase di crisi ad una di grande espansione. Proprio in virtù di questa espansione 
la società dispone l’apertura di uno stabilimento a Imola per sostenere e supportare la produzione 
bellica. Nel 1937 la società passa al demanio, sotto il diretto controllo del Ministero delle finanze con 
la ragione sociale di Nazionale Cogne s.p.a. che manterrà fino al 19814.
Il 5 e 6 ottobre del 1943 i tedeschi, consapevoli dell’organizzazione e dell’efficienza dello stabilimento 
aostano decidono di occuparlo e assumerne il controllo; a settembre viene stipulata la convenzione 
per le vendite all’industria tedesca. Già immediatamente dopo la caduta del fascismo, il 25 luglio 1943, 
alla Cogne viene costituita da Amedeo Peppelin la prima cellula di Resistenza attiva interna allo sta-
bilimento che diventa in breve tempo il Comitato segreto di agitazione i cui responsabili sono, oltre a 
Amedero Peppelin, Sergio Graziola e Giovanni Chabloz. Il punto di riferimento per gli antifascisti del-
la Cogne è Franz Elter, il direttore delle miniere di Cogne, simpatizzante di Giustizia e Libertà. L’astuta 
mossa, messa in pratica da Elter, consiste nel ridurre il più possibile la produzione senza arrivare al 
blocco totale della Cogne per evitare la spedizione dei macchinari e la deportazione dei lavoratori in 
Germania. Alla lotta contro i nazi-fascisti e per un radicale cambiamento di paradigma economico, 
sociale e politico nella futura società tutta da costruire hanno partecipato attivamente gli operai, pa-
gando anche un caro prezzo, ma risultando determinanti con i loro scioperi e le loro mobilitazioni al 
raggiungimento della liberazione. Così come la Cogne di Aosta, anche la Cogne di Imola ha un ruolo 
centrale nella liberazione:

a partire dall’inverno fra il 1943 e il 1944, la Cogne fu un centro di crescente cultura antifascista, con grup-
pi di operai e di operaie attivi nella Resistenza. Sul finire del conflitto, i tedeschi tentarono di asportare va-
rie macchine dalla Cogne, ma furono anticipati dagli stessi lavoratori che le avevano trafugate di nascosto 
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e occultate nei fienili e in altre strutture rurali circostanti. Danneggiata seriamente dai bombardamenti 
alleati del maggio e del luglio del 1944, la fabbrica cessò praticamente tutte le attività fino al 14 aprile 1945, 
giorno della Liberazione di Imola5.

2. Gli anni Cinquanta: contrattacco padronale e licenziamenti politici

L’immediato dopoguerra è caratterizzato in fabbrica da un atteggiamento operaio definito di “colla-
borazione antagonistica”6: un periodo di pochi anni, terminato nel 1948, in cui vi è un’ambivalenza 
di sentimenti tra gli operai. Da un lato un forte senso di responsabilità nei confronti di un paese da 
ricostruire che spinge dunque a collaborare con l’azienda accettando anche sacrifici per dare il pro-
prio contributo alla ricostruzione ma dall’altro, specie per quanto riguarda la parte più combattiva 
della classe operaia, quella comunista, questo spirito collaborativo si inserisce in una cornice di aspra 
critica all’organizzazione capitalistica del lavoro e alla disciplina imposta dall’azienda7. Se già nel 1947 
il mutato contesto politico e l’intransigenza padronale hanno influito sulla ripresa di un’ampia con-
flittualità e spinto la Fiom a lanciare la parola d’ordine della “non collaborazione”, la sconfitta delle 
sinistre con la conseguente formazione di un governo centrista e la divisione sindacale del 1948 a 
cui si aggiunge un diffuso anticomunismo conducono ad un rapido innalzamento della conflittualità 
operaia. Questa situazione venutasi a creare è vantaggiosa per i padroni, che la sfruttano per recupe-
rare terreno nello scontro di classe e ristabilire l’ordine ponendo ad esempio fine una volta per tutte 
ai consigli di gestione8.
Una pratica padronale molto diffusa, alla Cogne ma non solo, è quella di scavalcare e delegittimare le 
rappresentanze dei lavoratori e le organizzazioni sindacali rifiutandosi di trattare. Tra gli anni Qua-
ranta e Cinquanta l’azienda entra in crisi: si verificano dei ritardi nei pagamenti sia della tredicesima 
mensilità, nel ’49, che degli stipendi di giugno, luglio e agosto nel ’50. Il rischio della smobilitazione 
della Cogne è tale da essere convocata una riunione tra il consiglio regionale, il sindaco di Aosta, i due 
parlamentari regionali, le organizzazioni sindacali e le commissioni interne. La crisi è inasprita da 
un’inadeguata gestione della società e dalla mancanza di volontà politica da parte del governo, prin-
cipale azionista, di aumentare il capitale sociale9. Viene così annunciata una grande ristrutturazione 
che prevede 1500 licenziamenti: 25 dirigenti, 250 impiegati e 1200 operai10. Il consiglio d’amministra-
zione fa però in fretta retromarcia e ritiene più conveniente non procedere con un licenziamento di 
massa ma vendere alcune aziende del gruppo non più necessarie.
Se un licenziamento di massa sarebbe stato troppo impopolare di fronte all’opinione pubblica e alle 
istituzioni, molto meno lo sono i licenziamenti mirati. Gli obiettivi sono i rappresentanti sindacali e 
membri della commissione interna, soprattutto quelli legati alla Cgil. Sradicare la componente più 
combattiva e conflittuale della fabbrica e ostacolarla avrebbe accelerato la ristrutturazione. Questo 
clima in fabbrica è supportato all’esterno da un crescente anticomunismo in tutto il territorio nazio-
nale propagandato dalle forze di governo. I rapporti tra la direzione e le rappresentanze dei lavoratori 
si fanno dunque sempre più tesi, e ciò è testimoniato dal rifiuto di lasciare entrare nello stabilimento, 
nel maggio del ’51, il segretario della Cgil Ciocchetti e quello della Fiom Colombo; la risposta dei lavo-
ratori è immediata: due ore di sciopero durante le quali gli operai scortano all’interno della fabbrica 
i due sindacalisti.
È interessante notare la lettura che fa di questo avvenimento l’organo di stampa del Pci, che evidenzia 
una continuità di metodi (minare la libertà sindacale, anche con la forza) e di obiettivi (schiacciare 
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la classe operaia organizzata) con il fascismo11. Ciò che ancora spaventa i padroni è l’ingresso della 
politica in fabbrica. Il 1953, anno in cui avvengono alcuni cambi ai vertici aziendali, segna un salto di 
qualità nella repressione. Cuttica, capo del personale, sarà infatti ricordato per i licenziamenti mirati 
e i cosiddetti “reparti zero”12 nei quali vengono relegati i comunisti; è il caso di Manganoni, Michelini, 
Monami e Savioz, esponenti di spicco del Pci e dipendenti Cogne che, all’alba delle elezioni politiche, 
vengono collocati in un ufficio senza alcun incarico né lavoro da svolgere per qualche mese. I diri-
genti della Cogne preferiscono l’inattività dei lavoratori comunisti piuttosto che “nuocciano” ad altri 
reparti con la loro attività politica e sindacale. Una volta concluse le elezioni del 1958 Monami, eletto 
consigliere comunale di Aosta viene trasferito alla Cava di Pompiod, Manganoni e Savioz (consiglieri 
regionali) vengono trasferiti rispettivamente alla miniera di Cogne e a La Thuile e Michelini viene 
licenziato13. Il carattere antisindacale della Direzione Cogne è testimoniato anche dalla decisione di 
assumere con notevole ritardo Sergio Comin (unico dei 15 allievi promossi a non essere assunto im-
mediatamente), allievo della Scuola di fabbrica e nipote di Guido Comin, membro CGIL della Com-
missione interna e successivamente licenziato. La stessa sorte tocca, anni dopo, all’ingegnere Dante 
Graziola, figlio di Sergio Graziola, membro CGIL della segreteria di Commissione interna, con la mo-
tivazione che «di Graziola ce n’è già uno di troppo»14.
Alla Cogne di Imola la repressione raggiunge invece l’apice il 7 ottobre 1953 quando vengono licen-
ziati 162 lavoratori (12 impiegati e 150 operai) soprattutto militanti comunisti, socialisti e iscritti alla 
Cgil; solo in 50 saranno reintegrati l’anno successivo dopo dure lotte alle quali prendono parte le 
istituzioni e tutta la cittadinanza imolese15. Nello stabilimento aostano la situazione degenera nel 
1954: il contrattacco padronale ai livelli occupazionali, la contrazione dei costi, la delegittimazione 
delle rappresentanze dei lavoratori e l’attacco agli operai più politicizzati e sindacalizzati portano alla 
più lunga vertenza Cogne (47 giorni). Il 12 maggio Ferronato, operaio al treno lamiere, viene sospeso 
perché si rifiuta di lavorare durante la mezz’ora di pausa; già nel febbraio era accaduta una simile 
provocazione: Boccazzi, operaio e fiduciario al reparto calderai, era stato sospeso per aver riferito ai 
colleghi quanto stabilito durante un’assemblea. La risposta operaia alla sospensione di Ferronato non 
si fa attendere, lo sciopero è immediato16. Gli operai addirittura escono in corteo dallo stabilimento e 
si dirigono verso la sede del Consiglio regionale. La direzione a questo punto decide di rispondere con 
ancora più forza e alzare il livello dello scontro: la sera stessa del 12 maggio tre membri di commissio-
ne interna della Cgil, Comin, Ourlaz e Vittone, ricevono la lettera di sospensione. Passano otto giorni 
e la sospensione diventa licenziamento.
Prende così avvio la più lunga vertenza della Cogne. Alla condanna delle provocazioni della direzione, 
della repressione e dei licenziamenti mirati, i lavoratori legano nella vertenza diverse rivendicazioni: 
un acconto sui futuri aumenti salariali; il ritiro delle lettere di diffida e delle punizioni a Ferronato e ai 
membri della Commissione interna; il rispetto della Commissione interna e dei suoi membri; la resti-
tuzione dei soldi agli operai dell’altoforno (multati per lo sciopero dell’anno precedente contro la “leg-
ge truffa”); la fine della sospensione dei cottimi. La direzione si dimostra da subito intransigente. La 
vertenza parte unitaria e viene lanciata con un comunicato congiunto delle tre organizzazioni sinda-
cali (Cgil, Cisl e Savt)17. Durante lo sciopero, che dura in tutto 47 giorni, riveste grande importanza la 
solidarietà della popolazione tutta: si organizzano collette, raccolte di beni alimentari e sostegno nel 
presidiare gli ingressi della fabbrica. L’ingente partecipazione popolare testimonia la fondamentale 
importanza dello stabilimento nell’economia della regione, grazie anche a tutto l’indotto che genera18.
Il 25 maggio a seguito dell’ennesimo rifiuto delle richieste da parte della direzione si rompe il fronte 
unitario sindacale: la Cisl si dissocia sostenendo la possibilità di risolvere “pacificamente” la vertenza 
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e accusando la Cgil di perseguire obiettivi politici. Il Savt (il sindacato autonomo valdostano) e la Cgil 
decidono di proseguire lo sciopero con le stesse modalità, due ore di sciopero per turno. La situazione 
precipita a inizio luglio, quando viene siglato un accordo separato tra Cisl, Savt e la direzione, che 
prevede, sulla questione dei tre licenziamenti, il reintegro del solo Ourlaz (previa domanda) e il pre-
pensionamento di Comin e Vittone19.
Questa vertenza non chiude però la stagione dei licenziamenti politici e dell’attacco ai militanti, che 
anzi raggiunge l’apice dopo lo sciopero, come rappresaglia. Il 14 settembre viene licenziato Mario Ma-
rin, del reparto ferroleghe, la sua unica colpa probabilmente è quella di essere candidato per la Cgil 
alla commissione interna; il licenziamento infatti non è motivato dalla direzione20. L’anno seguente 
tocca all’operaio Redegildo Benati il licenziamento perché viene trovato in possesso di 20 copie dell’u-
nità21. Nello stesso anno, a ottobre, Luigina Perotti, consigliera comunale di Aosta e rappresentante 
dell’Udi, viene licenziata all’indomani della sua elezione in Commissione interna impiegati22. Nel ’58, 
come si è già detto, avvengono i trasferimenti di reparto dei quattro dipendenti Cogne candidati alle 
elezioni per il Pci.
L’intensità e la capillarità della repressione padronale negli anni Cinquanta ha messo a dura prova gli 
operai, soprattutto quelli più sindacalizzati, combattivi e di sinistra ed è riuscita a dividere ulterior-
mente i lavoratori e le organizzazioni sindacali. La vertenza del 1954 alla Cogne durata 47 giorni ha 
portato alla firma di un accordo separato e dunque rapporti sempre più tesi tra i sindacati. Sei anni 
dopo, nel 1960, si apre un’altra vertenza nello stabilimento siderurgico aostano, passata poi alla storia, 
che porta a conquiste molto avanzate ma soprattutto porta con sé una ritrovata unità sindacale nata 
nel concreto delle lotte operaie di quell’anno. La repressione degli anni Cinquanta ha infatti avuto 
come esito non voluto quello di creare una forte, coesa e solidale comunità operaia; è proprio la spinta 
propulsiva della base a determinare una nuova convergenza unitaria tra le sigle sindacali. L’unitarietà 
e la forte solidarietà operaia consolidatesi in questo difficile decennio, ma anche l’eredità di quel 
patrimonio di cultura, idee e lotte, saranno alla base del rinnovamento nelle rivendicazioni del mo-
vimento operaio, delle nuove lotte e soprattutto delle nuove conquiste negli anni Sessanta e Settanta.
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Giuseppe Amadei (1854-1919) è stato uno psichiatra che ha diretto il manicomio provinciale di Cremo-
na per più di trent’anni, fra la fine Ottocento e l’inizio del Novecento1. Amadei è stato sempre fedele 
al verbo di Cesare Lombroso e, in particolare, si è occupato per tutta la vita di un ambito di ricerca 
ai confini tra antropologia e medicina: quello dei cosiddetti mattoidi e, più in generale, dei rapporti 
fra creatività, genialità e malattia mentale. Amadei è stato anche un collezionista degli scritti – editi 
e inediti – dei mattoidi, facendo un lavoro simile a quello che, più o meno negli stessi anni, fece uno 
scrittore come Carlo Dossi2. Oggi, alla Biblioteca Classense di Ravenna, è disponibile un fondo con 
tutte quelle opere3, frutto di scoperte eccentriche o di idee assurde, che Amadei raccolse in decenni 
di ricerche, attingendo sia a giornali e periodici sia ai propri contatti nella rete dei manicomi italiani, 
grazie alle segnalazioni dei colleghi4.
Prima di concentrarci sulla storia di Angelo Motta, una misteriosa figura di scienziato autodidatta, 
nato a Cremona e vissuto fra gli anni Venti e gli anni Ottanta dell’Ottocento, di cui Amadei si occupò 
diffusamente, dobbiamo necessariamente spendere qualche parola su chi fossero, per la psichiatria 
italiana dell’epoca, i mattoidi. Anche nel linguaggio comune è rimasta traccia di questa particolare 
figura, che corrisponde a una persona sicuramente fuori della norma, bizzarra, imprevedibile, ma 
che, al contempo, presenta aspetti che possono far pensare, se non a una vera e propria genialità, a 
grande intelligenza e originalità. Il mattoide, che riesce di solito a vivere bene in società, rimanendo-
ne semmai un po’ ai margini, si troverebbe dunque in una specie di “zona grigia”, a metà fra follia e 
normalità. È stato soprattutto Cesare Lombroso con il suo tentativo, tanto colossale quanto ingenuo, 
di classificare e spiegare ogni anomalia umana, a proporre e diffondere la nozione di mattoide. Per 
Lombroso il mattoide non rappresentava solo un tipo di irregolare, ma un vero e proprio malato: in-
serendolo infatti nel più ampio discorso dedicato al rapporto fra genialità e follia, il mattoide aveva 
sempre una anomalia mentale tale da renderlo invariabilmente schiavo di un’idea, del bisogno di 
realizzare scoperti epocali, di risolvere problemi vecchi di secoli e comunque insolubili (il moto per-
petuo, la fabbricazione dell’oro e così via).

Questa varietà psichiatrica [il mattoide] «forma l’anello di passaggio tra i pazzi di genio, i sani ed i pazzi 
propriamente detti» e proprio per questo assume un’importanza non tanto clinica, quanto politica e so-
ciale. Il termine […] rende bene l’idea dell’anomalia che caratterizza questi eccentrici personaggi, stretta-
mente legati all’ambiente sociale in cui vivono e capaci di influire sulla folle ma distanti dal genio vero, di 
cui anzi costituiscono il rovescio5.

Da un certo punto di vista, la sorte del mattoide è peggiore persino di quella del folle vero e proprio. 
Pur vivendo libero in mezzo agli uomini e venendo magari da alcuni riconosciuto come uomo di 
valore o di genio, questo “mezzo matto” è costretto a sopportare tutte le conseguenze di questa voca-
zione assoluta alla conoscenza e a un vero sempre però irraggiungibile. Come se fossero tanti Sisifo, 
i mattoidi sono interamente dominati dal bisogno di veder trionfare la propria idea. Si tratta, sempre 
secondo la prospettiva lombrosiana, di una vera e propria fissazione che fa dimenticare tutto il resto: 
niente famiglia, niente guadagni, niente distrazioni: tutta l’esistenza è spesa per il prossimo (la scien-
za, la patria, l’umanità). Così scriveva Amadei nel 1908:

Un carattere essenziale dei mattoidi lombrosiani è l’altruismo, la preoccupazione del benessere degli 
altri, della patria, dell’umanità: preoccupazione che a volte è spontanea e diretta, a volta suscitata a dimo-
strazione della grandezza dell’idea o della scoperta mattoide, ma non manca, e distingue ed eleva questa 
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categoria speciale dalla turba dei paranoici comuni, che sono essenzialmente egoisti, preoccupati dell’in-
tegrità personale, dell’onore, degli interessi di loro stessi e non degli altri6.

C’è sempre qualcosa di ascetico e persino di mistico nei mattoidi, siano essi letterati, filosofi, invento-
ri o teologi. Umili, votati a essere vilipesi e perseguitati (e, in ciò, sono veri paranoici) perché il mon-
do non li apprezza e non li sostiene, il loro altruismo è, però, assai sospetto: una sorta di «modestia 
paradossa». Pur dicendosi consacrati al bene universale, non dimenticano mai di farlo notare. Ecco 
che i mattoidi sono assai spesso dei grafomani: pubblicano a ripetizione, e quasi sempre a proprie 
spese, opere verbose e ridondanti, scritte con uno stile enfatico. In alternativa – ed è questo il caso di 
Angelo Motta – cercano continuamente di far parlare di sé, cercando apostoli del proprio verbo, come 
se fossero stati investiti di una missione divina. Altro aspetto su cui torneremo, spesso i mattoidi 
sanno essere figure carismatiche e sanno attorniarsi di una piccola folla di fedeli: «Talora, specie tra 
gli apostoli riformatori, la sobrietà arriva anche all’eccesso, come in Bosisio, Lazzaretti, Cianchettini, 
Passanante. Ciò li avvicina a certi geni del bene, agli asceti, ai grandi pensatori, e guadagli loro la 
simpatia delle folle»7.
Ciò che, in sintesi, colpisce nei mattoidi è l’incapacità di accorgersi dei propri limiti. Prede di un vero 
e proprio «daltonismo intellettuale», essi non si rendono conto di non avere gli strumenti (logici e 
culturali) per affrontare questioni ingarbugliate o enormi. In particolare, i mattoidi interessati alle 
scienze rappresentavano il vero e proprio opposto del metodo positivo, allora dominante: «Essi non 
si inducono mai – scriveva sempre Amadei – a spogliarsi della loro idea, delle loro passioni per con-
statare di fatto come sono le cose. Per loro la forza del pensiero è tutto, genera e muove le cose. Il 
mattoidismo scientifico è la sistematica antitesi del positivismo»8.
Nell’epoca del positivismo trionfante, povere figure di autodidatti improvvisati (avvocati che si occu-
pano di meccanica, artigiani di poesia o di teologia ecc. ecc.), senza titoli né cattedre dovevano neces-
sariamente far pensare a megalomani affetti da delirio di grandezza, a rappresentanti di una menta-
lità sorpassata e magica, dominata dal mistero e dall’occulto9. Per Amadei, la quantità di mattoidi in 
circolazione, che egli distingueva fra umanitari e scienziati, doveva essere notevole: «Il numero dei 
mattoidi in generale deve essere enorme, se quello solo delle invenzioni pazzesche è tanto ragguarde-
vole. Ne può dare un’idea il numero delle domande di brevetti. Accanto a poche trovate ragionevoli e 
utili e a pochissime geniali, la immensa mole è rappresentata da aborti di menti squilibrate»10.
Ed eccoci ad Angelo Motta, omonimo di un celebre pasticcere milanese, ma che consacrò la propria 
vita alla galvanoplastica o, meglio, alla metallizzazione. Egli nacque a Cremona attorno al 1826. Figlio 
di un pittore, fin da giovanissimo fu instradato all’arte degli orefici e dei cesellatori. Era sicuramente 
un artigiano abile e apprezzato, se pensiamo che ricevette anche diversi premi, fra gli anni Cinquan-
ta e gli anni Sessanta, per delle opere in oro e in zinco. Nella prima metà degli anni Sessanta, Motta 
prese la sua decisione: si sarebbe dedicato anima e corpo a realizzare una sua idea, ossia raggiungere 
la completa metallizzazione di qualsiasi oggetto, organico o inorganico, e di qualsiasi dimensione. 
Nello specifico, ça va sans dire, il suo obiettivo era quello di arrivare a metallizzare i corpi umani. Motta 
era partito dalla galvanoplastica ovvero da quel processo elettrochimico che permette di rivestire gli 
oggetti con un sottile strato metallico, ma, a un certo punto, egli affermò di essere riuscito, attraverso 
l’uso della pila e di soluzioni da lui predisposte, ad andare ben oltre, ovvero ad arrivare a una totale so-
stituzione del metallo rispetto ai materiali di partenza, pur conservando, anche microscopicamente, 
la struttura interna degli stessi oggetti metallizzati. Che fosse una piuma, la testa di un bambino o un 
animale, il risultato non cambiava. E ben presto la stampa locale, come il “Corriere cremonese”, iniziò 
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a interessarsi di questo strano artigiano, il quale, ammantandosi di mistero, asseriva di aver scoperto 
quasi per caso il modo per trasformare in rame braccia e crani, conservandone in modo perfetto la 
forma. In altri termini, Motta fu uno dei tanti che, più o meno estemporaneamente, tentarono di co-
niugare la modernità e il meraviglioso:

Nel suo presentarsi e autolegittimarsi Motta è ambiguo, o molto abile. Se da un lato insiste sulla scientifi-
cità della propria scoperta, sulla pubblica utilità, sulla propria appartenenza alla schiera del positivismo 
che penetra le particelle più piccole della materia, dall’altro rimanda ad una scoperta che ha del misterio-
so e del sacro. L’immagine inscalfibile del sapere scientifico è impiegata da Motta per costruire la credibi-
lità del proprio procedimento e del proprio personaggio. Per trovare credito presso il pubblico moderno, 
l’alchimista non poteva più far sbuffare i propri alambicchi seguendo complesse formule cabalistiche11.

Il sogno di Motta non era certo nuovo: era lo stesso di tanti altri scienziati, che avevano lottato e 
lottavano tuttora contro la decomposizione dei cadaveri. In particolare, il nostro metallizzatore sem-
brava voler portare a compimento quanto, anni prima, aveva fatto Gerolamo Segato, l’inventore (as-
sai discusso) della cosiddetta «pietrificazione dei corpi»12. Anche Segato, che aveva anche studiato le 
tecniche di mummificazione in Egitto, aveva sempre mantenuto un profilo anomalo, si era ritagliato 
l’immagine di scienziato esoterico e si era portato nella tomba il presunto segreto della sua arte.
Se reale, la scoperta di Motta avrebbe permesso di conservare all’infinito, in una specie di immortalità 
metallica, anche i corpi umani. Per più di vent’anni, l’orafo cremonese tenne per sé il segreto della 
metallizzazione, non rivelandolo nemmeno nel testamento. Ben presto egli cercò di presentare co-
munque a studiosi e accademici il proprio procedimento, vantandone i grandi guadagni che potevano 
venirne, tanto per i singoli quanto per la collettività:

Quanto ai vantaggi della metallizzazione, Motta ricorda, da un lato, quelli privati legati alla conservazione 
del corpo di un uomo illustre, di un caro animale, del «primo fiore che la fidanzata pudica presentava 
allo sposo promesso»; dall’altro, quelli pubblici, relativi agli «studi di anatomia descrittiva, di anatomia 
dei tessuti morbosi e delle tante anomalie e mostruosità dei processi delle conformazioni organiche»13.

Il problema è che le evidenze scientifiche dei suoi risultati non ci furono mai. Ad ogni modo, in tanti, 
e anche fra uomini di scienza, diedero credito a Motta, il quale a un certo punto decise di trasferirsi 
a Torino, così da ampliare il mercato per le sue metallizzazioni: «E gli fu là naturalmente più facile 
trovar conoscenze, lodi, appoggi. Il suo gabinetto, che ne’ primi anni si chiamava ancora di galvano-
plastica, era molto frequentato, oltreché dai curiosi soliti, anche da persone distinte, a vero dire, non 
per competenza speciale a giudicare ed apprezzare i suoi lavori»14.
In generale, Motta rimase sempre in bilico fra il successo e lo smacco. Per parte sua, egli anzi insisteva 
spesso sulla cecità dell’accademia e del governo, che non sapevano riconoscergli il dovuto sostegno. 
Fra alti e bassi, comunque, Motta riuscì a tirare avanti, sempre rimandando il momento in cui avreb-
be finalmente resto manifesto il segreto della metallizzazione. Cercando di affermare il proprio “mito” 
di uomo geniale e perseguitato, egli poté godere sulla stampa anche dell’appoggio di autorevoli scien-
ziati. Furono soprattutto due persone, Gioacchino Stampacchia (un medico onorario della Real Casa) 
e Paolo Gorini (un matematico e scienziato, anch’egli alla ricerca di un rimedio alla decomposizione 
dei corpi)15 a propagandare il lavoro di Motta. In particolare, Gorini scrisse nel 1880 una presentazio-
ne elogiativa della nuova metallizzazione, anche se non sciolse ogni riserva sul significato scientifico 
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da attribuirle. Anche Gorini avrebbe preferito che Motta abbandonasse ogni ambiguità: «Che se poi 
quando il Motta ce lo farà palese [il suo metodo], sarà trovato anche più semplice di quanto si cre-
deva, si dovrà darne al Motta una lode maggiore poiché i processi naturali sono tanto più fecondi di 
utili applicazioni quanto più sono semplici, ed è anche noto che le cose semplici sono le più difficili 
a discoprirsi»16. Comunque Motta aveva davvero abbandonato le strade note della galvanoplastica e 
non poteva essere liquidato come un ciarlatano. Al contrario, Gorini invitava a sostenerlo: «Si ponga 
il Motta in grado di poter riprendere i suoi lavori e lo vedremo operar grandi cose. La prima ispezione 
della nuova via da lui scoperta deve essere a lui riservata; e si può affermare che se anche non troverà 
la soluzione del problema in discorso, la scienza farà per suo mezzo acquisti non meno preziosi»17.
Sempre nel 1880 Motta riuscì a essere a ricevuto a Roma da Umberto I, il quale si mostrò convinto che 
quell’artigiano dimesso avesse avuto realmente una intuizione geniale, perché gli conferì la Croce dei 
Cavalieri dell’Ordine Mauriziano. Eppure, proprio in quello stesso anno, Motta subì invece un colpo 
durissimo alla propria immagine. Il Ministero della Pubblica Istruzione, infatti, nominò una Com-
missione di esperti, presieduta da Jacob Moleschott, la quale esaminò alcuni oggetti metallizzati da 
Motta, fra cui un vaso di fiori. La relazione finale, pubblicata in marzo, fu assolutamente categorica: 
Motta non era riuscito a sostituire il rame a tessuti e fibre. In sintesi, «la metallizzazione esaminata da 
persone delle cui competenza e rettitudine non si poteva dubitare, si riduceva a un presso che inutile 
“sistema d’imitazione delle grosse forme organiche”»18.
Lo stesso Motta in un primo tempo accusò il colpo, ammettendo che la completa metallizzazione non 
era che una fantasia e dando in sostanza ragione alla commissione ministeriale. Ben presto, però, si 
rimangiò la confessione:

Egli ammette che quanto la commissione ha trovato, che i gambi sono coperti colla galvanoplastica, che 
fili di rame fan da picciuoli e da nervature, che le foglie sono coperte con strato galvanoplastico, che gli 
stami sono lavorati artificialmente. Ma dice che questo è dipeso dall’esser stato preso alla sprovvista e 
perché per economia non ha voluto questa volta spingere tanto addentro la metallizzazione e occuparsi 
troppo delle parti secondarie19.

Grazie all’appoggio di alcuni giornalisti, Motta ricominciò a lavorare come se niente fosse avvenuto e 
anche negli ultimi anni di vita – morì in miseria a Torino nel 1888 – si fece, vestendo quasi abiti sacer-
dotali, paladino di un sapere “popolare” e ribelle contro i pregiudizi degli accademici e dei governanti.
Pochi mesi dopo la scomparsa di Motta, Giuseppe Amadei si volle occupare della sua «leggenda» in 
un paio di pubblicazioni, suscitando anche qualche polemica. Amadei si interessò di Motta solo come 
esponente del mattoidismo scientifico e si concentrò sulla «struttura mentale» del sedicente scienzia-
to, ritrovandovi i segni certi di una alterazione. La metallizzazione non era un fatto, ma un fenomeno 
psicologico.

[La ragione di esso] è da cercare nella costituzione psichica di quest’uomo, che era tanto poco curante del 
danaro e degli agi della vita, e pur così tenero degli onori, della considerazione di persone alto locate, e 
della nomea popolare; di quest’uomo che pensava e parlava e scriveva di tali onori, e della sua fama, e 
della grandezza della sua scoperta, come solo a una testa, ambiziosa in dose anormale, è possibile; che si 
lasciava e faceva dire professore e commendatore; e dava la caccia agli articoli giornalistici laudativi; che 
favoleggiava di cattedre universitarie offertegli, e da lui rifiutate, e di palate d’oro, esibitegli da inglesi e da 
americani; che riteneva invidiose e rivali persone colte e buone, che non s’inchinarono innanzi a lui...20
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Lusingato dalle lodi e vittima di una specie di «suggestione fatale»21, Motta finì per ignorare le 
contraddizioni che la realtà stessa gli presentava. Alla base della psiche di Motta, doveva esserci 
necessariamente una «costituzione paranoica» e un «costituzionale delirio di grandezza»22. Questa 
patologizzazione della mente di Motta serviva per smascherare una illusione, anche collettiva, che 
aveva coinvolto anche uomini di scienza. Motta non era, però, né un truffatore né un ciarlatano: 
nessun professore di scienze naturali e nessuno psichiatra avrebbero potuto convincerlo dell’assur-
dità delle sue idee.
Il giudizio di Amadei fu criticato già nel 1889 da alcuni difensori del lavoro di Motta, in particolare sul 
periodico “Cuore e critica”, diretto da Arcangelo Ghisleri. In un articolo firmato da Gaetano Cernusco-
li, Amadei viene contestato assieme alla Commissione ministeriale del 1880. In particolare, la critica 
riguardava il fatto che Amadei avesse stabilito una diagnosi senza aver conosciuto davvero Motta e 
che, d’altra parte, il presunto mattoidismo di quest’ultimo non escludesse di per sé che egli avesse 
ragione: «In Angelo Motta adunque un tale infiltrazione mattoidale ci poteva essere, ma ci poteva be-
nissimo essere anche un tal quale genio. Il dott. Amadei quindi per il semplice fatto di aver constatata 
la prima non mi può certo scientificamente escludere il secondo»23.
Anche Leonida Bissolati, cremonese come Motta, contestò ad Amadei il fatto di aver definito Motta un 
mattoide e non un ignorante: «Questa serie di fenomeni psichici [in Motta] può rigorosamente dirsi 
una manifestazione patologica? O invece dato, per dir così, l’ambiente intellettuale del Motta, non è 
questo uno de’ mille casi di illusione prodotta da insufficienza di coltura?»24. Per Amadei proprio il 
fatto che Motta non si fosse mai accorto di nulla, non si fosse arrestato davanti a nulla, rappresente-
rebbe la prova di un suo stato patologico. L’assurdità del progetto di Motta non era dunque nell’idea 
in sé, ma nell’averla coltivata in quel modo. Amadei fu comunque un facile profeta, quando concluse 
affermando che la storia della metallizzazione mottiana sarebbe rimasta soltanto nella storia della 
psichiatria e non in quella di qualche altra scienza.
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RIFLESSI POLITICI SUL MONDIALE
L’Italia s’è desta. Spain ’82: political repercussions  
on the World Cup
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Abstract
L’articolo ricostruisce l’intreccio tra calcio e politica ai mondiali di Spagna del 1982 vinti dall’Italia e 
vissuti come una parentesi di serenità nel difficile momento attraversato dal Paese. Vengono quindi 
analizzati gli interventi del repubblicano Giovanni Spadolini, presidente del Consiglio, e del presidente 
della Repubblica Sandro Pertini, socialista e partigiano, e una serie di articoli della stampa democri-
stiana, socialista e comunista nei quali l’evento sportivo era utilizzato per veicolare contenuti politici.

The article reconstructs the intricate relationship between football and politics during the 1982 World Cup in 
Spain, won by Italy and experienced as a moment of serenity for the country. Then, some speeches of the re-
publican Prime Minister Giovanni Spadolini and socialist and former partisan head of State Sandro Pertini 
are analyzed, together with a series of articles belonging to the Christian Democratic, Socialist and Communist 
Party press in which the sporting event was used to convey political content.
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Quarant’anni fa, l’11 luglio 1982, allo Stadio Bernabeu di Madrid la nazionale italiana vinse il campio-
nato del mondo battendo in finale la Germania Ovest per 3 a 1. Al termine dell’incontro, l’entusiasmo 
collettivo che si riversò nelle strade e nelle piazze sembrò esorcizzare le difficoltà che viveva il Paese 
segnato da una grave crisi politica, economica e sociale1.
In apertura degli anni Ottanta i colpi di coda della tragica stagione brigatista mietevano nuove 
vittime mentre erano vivi il dolore e l’indignazione per la strage di Bologna del 2 agosto 1980. In 
Sicilia la mafia colpiva esponenti dei partiti come il democristiano Piersanti Mattarella e il comu-
nista Pio La Torre. La scoperta degli elenchi degli appartenenti alla loggia massonica P2 di Licio 
Gelli faceva emergere la presenza di centri di potere occulto finalizzati alla destabilizzazione 
dell’ordine democratico. Si susseguivano episodi di corruzione e scandali, culminati con il crack 
del Banco Ambrosiano. Produzione stagnante, inflazione a doppia cifra, debito pubblico oltre la 
metà del Pil, disoccupazione vicina al 10% erano gli indicatori della crisi economica che stava 
attraversando l’Italia.
La difficile congiuntura economica pesava anche sul bilancio del calcio: le società subivano «la crisi 
inflazionistica che con il rialzo dei tassi di interesse rese sempre più soffocanti gli oneri finanziari»2. 
Il deficit dei club passò nel biennio 1977-1978 da 50 a 130 miliardi3. Il mondo del pallone era inoltre 
scosso dallo scandalo del calcio scommesse, esploso nel 1980, che aveva coinvolto numerosi giocato-
ri, dirigenti e società. Quanto ai risultati sportivi, il football italiano stentava ad affermarsi sul piano 
internazionale sia con gli azzurri che nelle competizioni per club. 
L’avventura spagnola della nazionale fu inizialmente accompagnata da un diffuso pessimismo, con-
fermato dai pareggi incolori con Polonia, Perù e Camerun nel girone di qualificazione. Attaccati dalla 
stampa, gli azzurri si compattarono intorno all’allenatore Enzo Bearzot e iniziarono un percorso vin-
cente contro Argentina, Brasile, Polonia fino all’entusiasmante partita con la Germania Ovest.
Il cammino della nazionale suscitò dibattiti e commenti nei quali la dimensione calcistica si intrec-
ciava con quella politica.
Giovanni Spadolini, l’esponente del Partito repubblicano che guidava un governo pentapartito4, pur 
non essendo interessato allo sport non perse occasione per intervenire sulle vicende dei Mondiali. 
Il 1° giugno, alla vigilia della partenza degli azzurri per la Spagna, invitò dirigenti, tecnici e calciatori 
a Palazzo Chigi. Ricorrendo ad un’analogia che ritornerà in altri interventi, Spadolini paragonò la sua 
squadra di governo, più volte invitata a ritrovare compattezza in un momento critico, alla nazionale: 
«io ricordo sempre che Machiavelli equiparava la fortuna alla virtù […]. Nel vostro caso, virtù calci-
stica: i risultati che nascono dalla tecnica, dalla fiducia in voi stessi e nella squadra. Come capitano 
della squadra che si chiama Governo, io non mi stanco mai di ripetere il concetto di collegialità»5. Ai 
giocatori affidava il compito di essere testimoni di italianità nel mondo e, riferendosi al conflitto in 
corso tra l’Inghilterra e l’Argentina per le isole Falkland, «messaggeri di pace»6.
Dopo la partita con l’Argentina e fino al termine della competizione si moltiplicarono le sortite del 
capo del governo sulle vicende calcistiche spagnole. Il 29 giugno, mentre era impegnato in una tratta-
tiva con il sindacato sul problema della scala mobile che rischiava di minare la fiducia al governo, si 
affacciò dal balcone di Palazzo Chigi «divenendo d’improvviso l’oggetto delle manifestazioni di giubi-
lo»7. A suo dire, la vittoria contro la squadra sudamericana aveva contribuito a «rasserenare gli animi» 
nella «delicata riunione sindacale»8.
Al termine del match con il Brasile Spadolini si spinse fino ad accostare le vittorie calcistiche alla libe-
razione del generale Dozier, sequestrato dalle Brigate Rosse, elevandole a «simboli di una rinnovata 
credibilità italiana agli occhi degli osservatori internazionali»9 e paragonandole all’impresa di Bartali 
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al Tour de France del 1948 per la loro capacità di stemperare le tensioni politiche e sociali10. Il calcio, 
chiosava il presidente del Consiglio, era riuscito a «rafforzare il senso di unità nazionale»11.
Una volta ritornati in Italia, gli azzurri furono nuovamente invitati a Palazzo Chigi. Rivolgendosi a 
loro, Spadolini sottolineò l’esemplarità dell’esperienza sportiva rispetto alle difficoltà che stavano vi-
vendo il governo e l’intero Paese:

io vedo, caro Bearzot e caro Zoff, in questa vostra vittoriosa coesione, fatta di comportamenti individuali 
riservati e determinati, un augurio anche per la mia squadra. [...] E questo augurio vale, cari amici, per tutti 
gli italiani che lavorano e che studiano e che, dalla vostra impresa, hanno tratto l’esempio e il monito della 
serietà e del sacrificio, esempio e monito che resteranno al di là della felicità di queste notti d’estate12.

Anche Sandro Pertini, il presidente socialista e partigiano, pur essendo come Spadolini estraneo al 
calcio, intervenne a più riprese nel corso del mundial. Orgoglio nazionale e sintonia con il sentimento 
popolare furono i tratti principali che caratterizzarono i discorsi e gli atteggiamenti del capo dello 
Stato durante la competizione, in un crescendo che coincise con i successi degli azzurri e che si mani-
festò anche in un’empatia nei loro confronti, in particolare con Bearzot e con giocatori simbolo come 
il capitano Dino Zoff.
In visita a Parigi per incontrare il presidente francese Mitterand, Pertini seguì i quarti di finale contro 
il Brasile nella sede della rappresentanza diplomatica italiana. Durante l’intervallo della partita, nota-
va il cronista del “Corriere della Sera”, «è sceso tra la folla degli invitati, ha stretto centinaia di mani, 
ha abbracciato diversi compagni di esilio […] facendosi a stento largo in quell’affettuoso abbraccio 
collettivo che avveniva sul prato del parco»13.
Alla vigilia della finale Pertini decise di recarsi in Spagna. Nel suo diario l’allora segretario generale 
della Presidenza della Repubblica Antonio Maccanico faceva dipendere questa scelta dall’insistenza 
del re Juan Carlos che gli aveva telefonato «per ringraziarlo dell’azione svolta a favore dell’ingresso 
della Spagna nella Comunità europea» e dalla «notizia (poi risultata falsa) dell’intenzione di Spadolini 
di andare lui (il Presidente comincia a vedere in Spadolini un concorrente in popolarità)»14.
Dopo avere esultato al Bernabeu a fianco di Juan Carlos, nelle interviste rilasciate sull’aereo presiden-
ziale che lo riportava in Italia insieme alla compagine azzurra il capo dello Stato attribuì alla vittoria 
un valore esemplare per un Paese che attraversava un momento difficile e che aveva vissuto grazie 
allo sport attimi di serenità:

La squadra azzurra ha saputo superare contro ogni pronostico enormi difficoltà. Il popolo italiano può 
trovarvi un esempio per impegnarsi e riuscire a sua volta a superare i molti ostacoli che ci sono sulla stra-
da delle mete che il paese si propone di raggiungere. [...] Una sosta nelle preoccupazioni, nella tristezza, 
nell’insoddisfazione [...]. Dopo sei giorni di lavoro viene la domenica, no?15

Sbarcati a Ciampino, gli azzurri seguirono su un pullman l’Alfetta blu presidenziale con a bordo Per-
tini, Bearzot e Zoff nel tragitto verso il Quirinale, tra lo folla festante assiepata ai bordi della strada16. 
Rompendo il protocollo, durante la colazione al Quirinale il capo dello Stato volle accanto a sé l’allena-
tore e il capitano della nazionale nei posti che spettavano al presidente del Coni Carraro e al ministro 
del Turismo e dello Spettacolo Signorello17.
Anche l’“Avanti!”, organo del Psi, diede ampia rilevanza agli interventi del presidente che incarnava 
peraltro un’idea di socialismo molto diversa dall’orientamento impresso al partito da Bettino Craxi. 
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Alcuni articoli del quotidiano davano una lettura politica della vicenda sportiva che palesava tracce 
del nuovo corso craxiano.
Nell’interpretazione di Ugo Intini la vittoria degli azzurri appariva come un successo del made 
in Italy, un tema sul quale il Psi aveva organizzato un convegno osteggiato da «una sedicente 
sinistra» che il direttore dell’“Avanti!”, alludendo al Partito comunista, considerava ancorata «al 
rifiuto ideologico della moderna società industriale». Pragmaticamente e con piglio spregiudica-
to rispetto alle tradizionali posizioni della sinistra italiana, Intini osservava che qualcuno stava 
già facendo «i conti del vantaggio economico in arrivo al seguito della vittoria azzurra». Qualsiasi 
«campagna pubblicitaria per dare nel mondo una immagine vincente del Made in Italy» sarebbe 
«poca cosa di fronte al risultato di un grande spettacolo mondiale […] per due miliardi di consu-
matori». Del resto, concludeva, «accanto al sentimento anche gli affari sono affari, e costituisco-
no una delle possibili chiavi di lettura del Mundial»18.
Un bersaglio della testata socialista erano i critici dell’entusiasmo popolare e delle manifestazioni di 
patriottismo suscitate dalla vittoria spagnola. Craxi aveva plaudito alla «grande festa popolare»19 e al 
sentimento patriottico, già esaltato quando aveva «concluso il congresso socialista di Palermo con le 
parole “Viva l’Italia”» e «sottolineato la tradizione socialista e al tempo stesso patriottica di Garibaldi». 
«Finti moralisti e finti internazionalisti» – come Valentino Parlato che su “il Manifesto” si era sottratto 
all’ondata di patriottismo – avevano invece dimostrato di essere esponenti di «una moda minoritaria» 
caratterizzata «dalla “sufficienza” verso tutto ciò che anche lontanamente potesse richiamarsi al con-
cetto di Italia»20. «Chi si erge contro il tripudio popolare» – notava Roberto Villetti – «borbotta critiche 
perché è posseduto dall’atavico spirito [...] moralista e parruccone contro il piacere effimero degli 
spettacoli di massa»21.
Un’interpretazione in chiave politica del mundial emergeva anche dalla pagine de “Il Popolo”. Al 
termine del torneo sul quotidiano della Democrazia cristiana, che dava in genere poco spazio allo 
sport, oltre a una disamina tecnica della finale comparve un lungo editoriale nel quale si elogia-
vano gli azzurri perché avevano trasmesso al mondo un’immagine dell’Italia migliore rispetto 
agli stereotipi che la dipingevano come patria del terrorismo e della mafia. Per un’«emblematica 
nemesi», la nazionale aveva battuto in finale la Germania, «il paese in cui si stampò una coperti-
na che raffigurava un piatto di spaghetti con una pistola fumante e sopra c’era scritto che l’Italia 
era nient’altro che quello, cioè pastasciutta (cibo da poveracci) e terrorismo»22. Bisognava quindi 
«essere grati agli azzurri»: «l’immagine della penisola ora è più brillante nel mondo. Essi han-
no “rifinito” e consolidato […] quell’immagine “positiva” dell’Italia che era venuta fuori ovunque 
dopo la liberazione del generale Dozier». Il successo azzurro riassumeva «il volto migliore del 
paese», «accreditandolo in termini di simpatia, di efficienza, […] rispetto, stima. Il che significa 
che l’Italia non ha vinto soltanto una coppa calcistica, ma tante altre cose, anche più importanti 
dello sport»23.
L’organo del principale partito di governo approfittava dell’occasione offerta dalla nazionale per rap-
presentare un Paese nel quale le strutture fondamentali, sportive, economiche e sociali, funzionava-
no e producevano risultati positivi:

il campionato di calcio, che coinvolge per un anno intero milioni di italiani, è una macchina gigantesca 
che funziona a perfezione. […] è un’Italia che funziona, proprio come tutte le altre strutture che in altri 
settori del Paese funzionano e che nonostante tutto ci fanno collocare al settimo posto nella graduatoria 
delle società industriali avanzate24.
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D’altronde, le qualità dimostrate dagli azzurri costituivano un modello che tutta la nazione avrebbe 
dovuto seguire per uscire dalla crisi. Era questa la «lezione politica» che veniva dal calcio:

i nostri calciatori […] hanno dato prova di virtuosismo calcistico, di capacità professionale, di carattere, di 
lucidità tecnica, e quindi di intelligenza, di rigore pratico e operativo [...]. Se lo stesso spirito, la stessa se-
rietà che hanno caratterizzato l’impegno della squadra azzurra permeassero il comportamento collettivo, 
il Paese potrebbe riuscire nell’ardua impresa di superare la crisi e riprendere il cammino dello sviluppo25.

Il quotidiano del Partito comunista, ritornato nel 1979 all’opposizione dopo gli anni dei governi di 
unità nazionale, diede un’ampia copertura all’evento sportivo e accompagnò il mondiale con una serie 
di cronache nelle quali si intrecciavano calcio e politica, in un impasto che chiamava in causa «alcuni 
tra gli eventi di cronaca più significativi del tempo»:

La critica può riguardare, nell’ordine, il passaggio della leadership dell’esecutivo dalla Dc  al Pri, parago-
nato al tremebondo pareggio con i camerunensi («siamo veramente un popolo che si accontenta di poco: 
non prenderle dal Camerun è un successo come passare da Forlani a Spadolini») […]; le stragi dei primi 
anni Ottanta (tutti i passaggi della squadra argentina convergono verso Maradona, «affollandolo come i 
cieli di Ustica»), come gli scandali più clamorosi della P2 («a Vigo il gol è latitante come Tassan Din, oc-
culto come un piduista»), il caso Calvi («i palloni che gli arrivano, ci pensa Rossi a smistarli, come i soldi 
del Banco Ambrosiano»)26.

Le critiche non risparmiavano Spadolini che con il suo presenzialismo prestava il fianco all’accusa 
di sfruttare lo sport per raccogliere consensi. Un autorevole collaboratore del quotidiano comunista, 
Vittorio Sermonti, descriveva con sarcasmo «un Presidente del Consiglio che si autodesigna mascotte 
della squadra nazionale, millanta i propri auguri telegrafici come profezie, e nella speranza di proro-
gare il collasso del gabinetto, si offre alle folle pavesato di biancorossoverde assegnandosi un impro-
babile carisma mezzo patriottico, mezzo pedatorio»27.
In vista della finale l’inviato in Spagna Marcello Del Bosco si soffermava sulla differenza tra l’Italia che 
si stringeva intorno alla nazionale («tumultuosa, non sclerotizzata, robustamente plebea, irrispettosa-
mente vociante») e i trofei mondiali conquistati in epoca fascista che «puzzano» «di regime, di ordine, 
disciplina, gerarchi, tetraggine e saluti romani»28.
Nelle settimane successive, fino al termine di luglio, la rubrica delle lettere de “l’Unità” ospitò nume-
rosi interventi dei lettori sulle vicende legate al mundial – in particolare sui festeggiamenti per la vitto-
ria – che riflettevano le opinioni e gli umori, spesso contrastanti, dei militanti e del popolo comunista.
Alcune lettere rispolveravano l’idea dello sport come “oppio dei popoli”, tipico dell’antisportismo che 
aveva caratterizzato a lungo i partiti del movimento operaio. Una «compagna», consigliere provinciale 
del Pci ad Isernia, scriveva: «Possibile che questo “successo” faccia dimenticare che, dietro alla nazio-
nale, ci sta in prima linea la Juventus, e dietro la Juve ci sta Agnelli, il cui trionfo calcistico va di pari 
passo con la disdetta della scala mobile? […] Marx, dove sei? Non avete ancora capito, compagni, che 
il calcio è il nuovo oppio dei popoli?»29.
Altri lettori si scandalizzavano per l’eccessivo spazio concesso da “l’Unità” al “tifo” e alle vicende spor-
tive, a scapito di notizie politiche rilevanti («si finisce per considerare secondario il genocidio che 
Israele sta compiendo in Libano per mettere, invece, al primo posto la Nazionale italiana di calcio»)30.
Un militante se la prendeva con il titolo dell’edizione del 12 luglio (Il grande sogno si è avverato), consi-
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derato uno sfregio all’ortodossia comunista: «“L’ideale nostro alfine sarà”, dicono le parole del nostro 
inno, l’Internazionale. […] Invece questa volta il grande sogno era solo nazionale; e neanche tricolore 
(repubblicano) ma azzurro, colore di Casa Savoia»31.
C’era chi invitava invece ad osservare il fenomeno della passione per il calcio «senza appiattamenti 
acritici, ma anche senza forzature interpretative e pregiudizi»32. Su questa linea, alcuni lettori davano 
una lettura positiva, in chiave di partecipazione popolare, alla gioia collettiva esplosa in seguito ai 
successi degli azzurri:

Il formalismo bigotto, l’indifferenza più fredda, la superiorità puritana di chi comanda, di chi ha potere: 
tutto era spazzato via, stritolato, cancellato da un carnevale di gente – c’era proprio tutto il nostro solito 
elenco: giovani, donne, operai, tecnici, anziani – travestita di un pertiniano tricolore bianco, rosso e ver-
de. Un corteo davvero unico, travolgente, irripetibile33.

Chiudendo la serie di lettere dedicate al mondiale, un «militante comunista con incarichi nel Partito», 
«ma anche sportivo e “tifoso”», chiedeva con forza al Pci di abbandonare letture schematiche della 
dimensione sportiva che non giovavano alla difesa della “diversità” comunista e di non contrappore la 
«pratica sportiva di massa» allo «spettacolo sportivo»:

Mi fa paura avvertire che non vogliamo superare schemi e rigidità mentali: su questa strada finiremo per 
non farci più capire e per non capire più tutto quello che ci circonda! Ma veramente crediamo che i 35 mi-
lioni di italiani che hanno visto la finale del Mundial, i milioni (di ogni età, sesso, parte d’Italia, estrazione 
sociale) che hanno festeggiato nelle piazze, non pensino anche al Libano, alla scala mobile o a Comiso? Se 
fosse veramente così, l’Italia non avrebbe superato le tremende e dure prove di tutti questi anni. Mettiamo 
dunque da parte visioni tanto ristrette. Non è così che si afferma e si salvaguarda la “diversità” del Pci. 
Dobbiamo come comunisti essere portatori di una visione moderna dello sport34.
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presenza dell’Università, l’articolo arriva a riflettere sull’attuale promozione gastronomica cittadina e 
regionale, che non tiene conto della complessità della storia e ne banalizza la ricchezza.

A recent book by Massimo Montanari traces the historical development of Bolognese cuisine seen as a result of 
the commercial and intellectual vitality of the city thanks to the presence of the University. The article explores 
the current city and regional gastronomic promotion, which does not take into account the complexity of history 
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Il sito internet dell’Assessorato al turismo e commercio dell’Emilia-Romagna fa sapere ai residenti in 
regione che hanno il privilegio di vivere nella Food Valley italiana il cui centro si situa tra Modena e 
Parma, là dove fioriscono prosciutti e forme di parmigiano. Food valley suona pur sempre meglio di 
Death Valley, ma se paragonata alla Silicon Valley californiana, culla della tecnologia contemporanea, 
la povera Emilia-Romagna, con questa denominazione, fa la figura di un’arretrata terra di mangioni 
destinata ad accogliere grassi turisti in cerca di abbuffate. Dispiace, perché non dovrebbe essere ne-
cessario ricordare che la regione conta diverse imprese (non solo alimentari) di rilievo nazionale e 
internazionale e altrettanti tesori storico-artistici incomparabili. Per limitarci al cuore della valle del 
cibo, i castelli del parmense, Fontanellato, Colorno, Torrechiara e il museo della Pilotta a Parma sono 
capolavori o raccolte di capolavori di assoluto rilievo. Secondo l’Unesco, invece – forse anche grazie al 
miope provincialismo dei nostri amministratori1 – la provincia di Parma va ricordata soltanto per la 
propria gastronomia. Del resto, il citato sito della Regione è fiero di ricordare che addirittura la rivista 
americana Forbes (sulle cui competenze in materia potrebbe essere lecito avanzare qualche perples-
sità) ha avuto la bontà di definire l’Emilia-Romagna la zona in cui si mangia meglio al mondo: perché 
sforzarsi allora di fornire un’immagine differente?
«Un luogo dove la parola gastronomia significa innanzitutto cultura: cultura da conoscere, condividere ma 
soprattutto da assaggiare», così recita il nostro sito non accorgendosi, evidentemente, che il modello pro-
posto è esattamente il contrario e cioè un luogo dove la parola cultura significa innanzitutto gastronomia.
Chiedo perdono per l’avvio polemico e forse décousu, ma ne attribuisco vigliaccamente l’intera re-
sponsabilità alla lettura del bel libro di Massimo Montanari Bologna, l’Italia in tavola2 che ricostruisce 
con ricchezza di testimonianze l’origine dell’eccellenza delle specialità felsinee e delinea un percorso 
storico del tutto opposto alla vulgata contemporanea sulla cucina emiliana e bolognese. Ritengo valga 
la pena ripercorrerne dettagliatamente lo sviluppo per rendersi conto che l’errore di prospettiva della 
promozione regionale è ancora più grave se si conosce come sia nata e si sia sviluppata la gastronomia 
sotto le Due Torri secondo un percorso che, a mio avviso, può essere esteso mutatis mutandis, anche 
ad altri centri dell’Emilia Romagna.
Come sempre, gli studi di Montanari ricostruiscono scenari del tutto inaspettati e demoliscono me-
diocri e consolidate certezze. Apprendiamo, così, che grassa è un epiteto riferito a Bologna fin dal 
Medioevo e che nasce in ambito francese – la craisse Bouloigne – con riferimento alla ricchezza della 
città in stretta associazione con la presenza dello Studio, l’Alma mater che dal 1088 attirava studenti da 
ogni parte d’Europa. Il benessere bolognese è all’origine dell’eccellenza intellettuale dell’Università e 
quest’ultima contribuisce a diffondere la fama di Bologna oltre le mura cittadine e le Alpi: la pinguis 
Bononia di cui parla Petrarca è inscindibile dalla Dotta. Nella Bologna medioevale la fertilità delle 
campagne si accompagna alla documentata importanza della città come centro di scambi commer-
ciali e infatti il mercato occupava un grande spazio nell’abitato antico: da Piazza di Porta Ravegnana 
dove sono le Due Torri, fino a Piazza Maggiore passando per l’ampia zona ancora oggi chiamata del 
Mercato di mezzo. Non è quindi corretto dire che la cucina bolognese nasce dal territorio: è piuttosto 
l’apporto dei differenti cibi che confluivano nel capoluogo emiliano da aree diverse e lontane ad aver 
posto le basi della varietà culinaria futura. L’interpretazione di Montanari viene qui suffragata anche 
da una considerazione più generale: fino all’avvento di una società borghese, liberale e nazionale, non 
esisteva uno stretto legame gastronomico con il territorio. Nell’epoca dell’ancien régime l’aristocrazia 
e le classi agiate bolognesi, come i loro omologhi di altre città, disprezzavano la cucina popolare e 
amavano farsi servire specialità esotiche, come il gonfaloniere conte Orsi che nel 1673 banchettò con 
«pollastrini alla catalana» e «piccatiglia all’inglese».
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La continua e abbondante presenza in città di forestieri, studenti o viaggiatori, nel corso dei se-
coli ha senz’altro contributo ad ampliare l’offerta culinaria e a mantenerne elevato il livello. Lo 
testimoniano le ordinanze cittadine del XVI secolo che favorivano le importazioni di olii forestieri 
e prescrivevano dettagliatamente le forniture alimentari minime di cui gli osti dovevano disporre. 
Non per caso, dunque, al padre di Goethe, di passaggio a Bologna qualche decennio prima del 
figlio, venne offerta in una locanda la scelta tra una tavola alla francese e una alla tedesca.
Diverse sorprese attendono il lettore nei capitoli centrali del libro. Una di queste consiste nella 
fama goduta da Bologna nel Medioevo non tanto come città di salumi quanto piuttosto come terra 
di produzione di ortaggi. I cavoli, i finocchi e perfino le olive bolognesi erano noti ancora nel XVI 
secolo e la specialità petroniana più citata nei ricettari antichi è la «Torta d’herbe alla bolognese», 
fatta di bietole tritate, formaggio grattugiato, erbe aromatiche, spezie e uova. Certo, molto nota 
e sviluppata era la produzione dei salumi, il cui più famoso esponente resta la mortadella, tanto 
strettamente associata alla città da essere spesso chiamata soltanto Bologna. Anche in questo 
caso, però, vengono ribaltati gli stereotipi tradizionali: a lungo la mortadella veniva preparata an-
che cruda, come testimonia Gioachino Rossini che si fece spedire a Parigi due mortadelle speci-
ficando che fossero cotte. Inoltre, la preparazione di salumi cotti come la mortadella ha forse più 
di qualche affinità con il würstel tedesco. Non manca anche una parte dedicata alla fame e alle 
tante carestie che misero seriamente a rischio l’alimentazione e la salute cittadine in particolare 
alla fine del XVI secolo: pensando alle misere condizioni di tanti non si può evitare di provare un 
certo disagio nella rievocazione di quella festa di San Bartolomeo in cui ogni anno alle genti basse 
radunate in Piazza Maggiore veniva gettata dall’alto del Palazzo Comunale una grande porchetta 
che veniva presto sbranata dalla folla. Diceva Pellegrino Artusi che Bologna sarebbe la sede ideale 
di un Istituto culinario nazionale e questo non solo in virtù dell’eccellenza della cucina felsinea, 
ma anche, e secondo Montanari soprattutto, per la capacità dimostrata dal capoluogo emiliano 
di essere luogo di mediazione gastronomica dove molte specialità diffuse in varie regioni italiane 
vengono portate a livelli di eccellenza. È il caso del tanto amato tortellino, esempio di pasta ripie-
na molto diffusa nel nostro paese, che però – attenzione – si è farcito a lungo con midollo di bue e 
cappone e non con carne di maiale! Montanari conclude la sua piacevole rassegna di storia della 
cucina bolognese con l’avvertimento a non ridurne la ricchezza a pochi e inflazionati piatti eletti 
a simboli immutabili e spesso preparati in serie per un pubblico di forestieri inesperti.
Volendo riassumere in poche parole l’analisi proposta dal libro, la cucina bolognese si sviluppa 
come conseguenza della ricchezza materiale della città, del suo importante ruolo commerciale, 
del suo alto livello di cultura, della continua presenza di stranieri. È quanto si può presumere 
anche per Parma una città in cui esisteva una celebre scuola di diritto già a partire dal 962 e un’U-
niversità vera e propria, di grande importanza viene fondata nel 1412 grazie a Niccolò III d’Este. 
Una piccola, ma ricca capitale che i Farnese, i Borboni e Maria Luigia trasformarono in un centro 
artistico tra i più significativi in Italia ed Europa dove operarono, tra gli altri, Parmigianino e 
Correggio. 
La reductio ad cibum dell’Emilia Romagna proposta dal modello della Food Valley è, quindi, sba-
gliata, perché facendo della gastronomia il principale elemento di attrazione della regione ca-
povolge la storia della cucina stessa fraintendendone completamente il ruolo; perché, anche in 
un’ottica di promozione turistica, umilia la ricchezza storica e artistica del territorio; e, last but 
not least, perché sottovaluta il dinamismo e l’innovazione che caratterizzano l’economia locale 
contemporanea.
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Tornando a Bologna, è, perciò, avvilente constatare che alla città, nella già deprimente cornice 
della Food Valley, sia stato assegnato il ruolo di sede di un parco di divertimenti alimentare che 
il suo fondatore celebra come Disneyland del cibo. Il luogo di divertimenti fondato da Walt Disney 
in California nel 1955 era concepito come luogo di evasione in un mondo fiabesco volutamente 
opposto alla dimensione quotidiana dell’esistenza, mentre la cucina bolognese, come ogni cu-
cina, della vita quotidiana è parte integrante e non può essere ridotta ai «salami in vetrina» di 
gucciniana memoria.

Note

1 Chi scrive ha sentito un esponente di un’amministrazione locale definire in pubblico il territorio parmense: «The 
land of Culatello di Zibello».
2 Massimo Montanari, Bologna, l’Italia in tavola, Bologna, Il Mulino, 2021.
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